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ПрозаИкИ Поэтограда

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬедестал

Сергей Чупринин «Малая             
литературная энциклопедия»                                              

М.: Время, 2012

Валерия Пустовая                           
«Толстая критика»                                                    

М.: РГГУ, 2012

Тумас Транстрёмер                       
«Стихи и проза»                                               

М.: ОГИ, 2012
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На р о д н а я  л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

за рУБеЖом

Итак, оппозиция: Касьянов 
(бывший премьер), Немцов (бывший 
1-й вице-премьер и вице-спикер), 
Рыжков (бывший вице-спикер), 
Навальный (член Совета директоров 
Аэрофлота), Милов (бывший 
заместитель министра энергетики), 
Быков (один из самых тиражируемых 
авторов России), Лимонов (один 
из самых тиражируемых авторов 
России), Собчак (дочь одного из 
прорабов Перестройки)… Даже 
бывший министр финансов Кудрин и 
тот теперь как бы в рядах оппозиции. 
Кто эти люди? Это богатые люди. 
Это элита. Зачастую бывшая супер-
элита. Что она хочет? По-моему, 
это очевидно — опять стать супер-
элитой. Потеснить нынешнюю 
супер-элиту. Миллионеры борются 
с миллиардерами. А кто же мы, 
простые обыватели? А мы — 
инструменты, чтобы они добивались 
своих вполне практических  целей. 
Но я ничьим инструментом быть не 
хочу. 

…Больше других неистовствует 
Немцов, которого в свое время 
Ельцин прочил в свои преемники. 

Забавное дело: наверно, если 
бы Ельцин назначил Немцова своим 
преемником, сейчас бы и Путин 
был в оппозиции. Он бы разоблачал 
Немцова. 

А вообще, смотреть на них 
на всех тошно. И на власть, и на 
оппозицию. Они не видят, насколько 
они все одинаковые. 

Тошно. 
А вот поэзия — это святое. 

И поэтому — не имея ни от кого 
никакой помощи! — выходит наша 
еженедельная газета «Поэтоград»!

Оставайтесь с нами!

Евгений СТЕПАНОВ

колоНка редактора

На днях в литовской столице 
в рамках фестиваля российских ма-
стеров искусств «Рождественские 
вечера» выступил известный рос-
сийский поэт Владимир Масалов.

Владимир Иванович не первый 
раз выступал перед литовской публи-
кой, знающей и ценящей поэтическое 
слово. Вильнюсские любители поэ-
зии с удовольствием откликнулись 
на предложение встретиться не толь-
ко с поэтом, интересным своим твор-
чеством, но и с человеком удиви-
тельной судьбы.

Бывший дипломат, начинавший 
трудовую карьеру простым рабо-
чим на заводе, потом трудившийся 
метростроевцем, довольно поздно 
начал писать стихи, хотя всю свою 
сознательную жизнь он с трепетом 
относился к поэтическому слову.

С успехом прошла и нынешняя 
встреча российского поэта со слу-

шателями в Вильнюсе. Многие 
участники этой встречи сразу по-
сле ее окончания говорили, что 
было бы неплохо не откладывать 
надолго следующее свидание 
с В. Масаловым и его творчеством.

По материалам 
газеты «Обзор», 

Фото Эдгара БАРТОШЕВИЧА 

ПОЭТИЧЕСКИй ВЕЧЕР

В ВИЛЬНЮСЕ

В московской Библиотеке Искусств им. А. П. Боголю-
бова свою дебютную книгу представила Анастасия Чер-
нова. «Самолет пролетел» (издательство «Вест-Консал-
тинг») — прозаический сборник, составленный из девяти 
объемных рассказов и повести «Первый снег».

Вечер открыл председатель литературного клуба 
«Верфь» поэт Александр Орлов. Он рассказал о тра-
дициях библиотеки и поблагодарил администрацию, 
сотрудника Рамазанову Надежду Николаевну, предо-
ставивших этот красивый, уютный зал.

Первым их гостем выступил известный поэт и публи-
цист Владимир Фомичев. Оказывается, он был редакто-
ром первой московской книги прозаика из провинции 
Евгения Чернова, отца Анастасии. Книга вышла в изда-
тельстве «Современник». Следующим выступил писа-
тель, автор 50 книг, Александр Трапезников. «Я помню 
первые рассказы Анастасии, ее первую публикацию 
в журнале «Проза», — сказал он, — и уже тогда меня 
удивила сверхзадача автора, тогда еще юной 14-летней 
девочки. Гоголь однажды сказал, что в России чело-
века не переделаешь. Можно попробовать переделать 
культуру, что Настя и пытается осуществить. Пробует, 
несмотря на то, что в нашей стране отношение к куль-
туре, к чтению — известно какое…».

Станислав Зотов, сотрудник журнала «Наш совре-
менник» вспоминал: «Когда я впервые увидел Настю, 
то удивился, что в наш журнал пришла такая молодая 
девушка. Выглядела она лет на 15. Казалось, ничего 
серьезного ожидать от нее нельзя. Потом я узнал, что 
рассказы Анастасии выдвинули на премию Леонида Лео-
нова, печатают в серьезных журналах». 

Писатель и издатель журнала «Лампа и дымоход» 
Герман Арзуманов говорил о концепции сборника. «Ка-
кие-то рассказы я читал раньше — мы с Настей учились 
на семинаре Михаила Петровича Лобанова, другие до-
читывал сейчас. Рассказы подобраны для этой книги 
не случайно, они все выполнены в грустно-лирической 
тональности. Это глубоко поэтичная книга — несмотря 
на то, что в ней нет ни одного стихотворения. Все тексты 
в ней балансируют между реализмом и фантастикой. Это 
синтетическое явление, оно очень современно и хорошо 
усваивается читателем». Выпускницу Литературного ин-
ститута Ирину Митрофанову в рассказах Анастасии Чер-
новой привлек пытливый, изучающий взгляд, и, несмотря 
на молодость автора, — психологическая достоверность. 
«Внимательное, увлеченное изучение людей, ситуаций — 
очень важное качество для писателя, — сказала Ирина. — 
Но, вместе с тем, Настя и фантазер, причем такой, у ко-

торого есть чувство меры. Ее рассказы — интеллектуально 
увлекательная игра, но мастерски уравновешенная».

Кандидат исторических наук Артём Каратеев пора-
довал революционным сообщением из области теории 
литературы. «Часто Анастасию Чернову отправляют 
в лагерь почвенников, говорят, что это несовременно 
и немодно. Но Анастасия пишет по методу постмодер-
низма. Постмодернизм — именно метод, такой же, как 
реализм и романтизм. В определенные периоды он бы-
вает наиболее востребован, пример тому поздние рим-
ские авторы или эпоха барокко». А. Каратеев обратил 
внимание на звучащие в рассказах Анастасии Черновой 
отголоски «Школы для дураков», просматривающиеся 
отражения героев Венички Ерофева, и героем в них 
часто является молодой человек, а не девушка, что, 
по мнению выступавшего, тоже является признаком по-
стмодернизма. Своими впечатлениями о книге подели-
лись выпускники Литературного института — Дмитрий 
Лукин, Александр Евсюков и Светлана Бондарева.

С особой благодарностью Настя вспоминала и сво-
его научного руководителя — профессора Татьяну Ва-
сильевну Зуеву, которой не стало в июле этого года. 
«Лекции Татьяны Васильевны открыли для меня новый 
мир. Мир народного творчества и его загадочное пе-
ресечение с литературными произведениями. Мне за-
хотелось исследовать стихию народной жизни. Какие 
легенды, песни и сказки сохранились, да и просто — 
о чем думает старушка в далекой-далекой деревне, 
в одиноком домике на берегу холодной реки? В этом 
году я участвовала в двух фольклорных экспедици-
ях — в Пошехонье и в Рязанской области. Возглавляла 
их фольклорист, доктор филологических наук Елена 
Александровна Самоделова», которая пришла в Би-
блиотеку, чтобы поддержать Настю.

На вечере звучали стихи Екатерины Ратниковой 
и Григория Тачкова, песни Дарьи Манохиной, а также 
фортепианная музыка в исполнении студентки консер-
ватории Натальи Терехиной. Многие выступающие отме-
чали организаторские способности А. Черновой, как ве-
дущей Клуба прозаиков Литературного института. Поэт 
Григорий Шувалов сказал: «В то время как на Литератур-
ный институт осуществляется давление с самых разных 
сторон, то свойство характера Анастасии, которое помо-
гает ей собирать, аккумулировать людей вокруг себя, 
особенно ценно. В другое время мы собирались бы в са-
лоне Анастасии Черновой. Но, думаю, все еще впереди». 

Сергей ШУЛАКОВ

ВЕЧЕР АНАСТАСИИ ЧЕРНОВОй
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Поздравляем

65 ЛУЧШИХ КНИГ 2012 ГОДА

ПО ВЕРСИИ ГАЗЕТЫ «ПОЭТОГРАД»

Редакция определила 65 лучших книг в номинациях: «по-
эзия», «проза» и «нон-фикшн».

Поэзия 
Составитель Максим Амелин, Антология «Лучшие стихи 

2010 года», М., ОГИ, 2012 
Ирина Асоянц, «Стихи стихий», М., «Вест-Консалтинг», 

2012 
Ян Бруштейн, «Город дорог», М., «Вест-Консалтинг», 2012 
Тамара Буковская, «Просторечие», СПб, издательство 

ВВМ, 2012 
Александр Вепрёв, «Картофельное солнце», М., «Вест-

Консалтинг», 2012 
Ги Гоффет, «Прощание с  рубежами», М., «Коммента-

рии», 2012 
Олег Гуров, «Ангедония», М., «Вест-Консалтинг», 2012 
Алина Дием, «Тетрадь по географии», М., «Вест-Консал-

тинг», 2012 
Владимир Ерошин, «Лето. Парк танкеток», М., «Вест-Кон-

салтинг», 2012 
Макс Жакоб «Адские видения», М., «Комментарии», 2012 
Татьяна Кайсарова, «Волшебство и таинство Валдая», М., 

«Вест-Консалтинг», 2012 
Таньо Клисуров, «Сказано глазами», М., «Вест-Консал-

тинг», 2012 
Кирилл Ковальджи, «Дополнительный взнос», М., Библи-

отека журнала «Дети Ра», 2012 
Юрий Колодний, «Дышу мелодией стихов» М., «Вест-Кон-

салтинг», 2012 
Наталья Крофтс, «Поэт эпохи динозавров», Таганрог, 

«Нюанс», 2012 
Сергей Кузнечихин, «С точностью до шага», Красноярск, 

«Семицвет», 2012 
Максим Лаврентьев, «Видения земли», М., «Литератур-

ная Россия», 2012 
Наталия Лихтенфельд, «В  точке параллелей», М., 

Библиотека журнала «Дети Ра», 2012 
Владимир Масалов, «Мой парус», М., «Вест-Консалтинг», 2012 
Валерий Мишин, «ЯБРЬ ЯРВЬ ЯВРЬ», издательство ВВМ, 2012 
Сергей Мнацаканян, «100 стихотворений», М., «Вест-Кон-

салтинг», 2012 
Виталий Молчанов, «В конверте неба», М., «Вест-Консал-

тинг», 2012 
Коллектив авторов, Антология «Наша Смоленка», М., 

«Вест-Консалтинг», 2012 
Михаил Николаев, «Пятая масть», М., «Вест-Консалтинг», 

2012 
Александр Орлов, «Московский кочевник», М., «Вест-

Консалтинг», 2012 
Елена Павлова, «Шорох времени», М., «Вест-Консал-

тинг», 2012 
Сергей Попов, «Обычай исчезать», М., «Вест-Консал-

тинг», 2012 

Ксения Родионова, «В  день последнего трамвая», М., 
«Вест-Консалтинг», 2012 

Ян Сатуновский, «Стихи и проза к  стихам», М., «Вирту-
альная галерея», 2012 

Составитель Евгений Степанов, Антология «Они ушли. 
Они остались», М., «Вест-Консалтинг», 2012 

Тумас Транстрёмер, «Стихи и проза», М., ОГИ,2012 
Александр Трунин, «Отава августа», М., «Вест-Консал-

тинг», 2012 
Анна Харитонова, «Небо в  оливках», Мадрид, Ediciones 

del Herbeo Errante, 2012 
Дмитрий Цесельчук, «В рай как прежде открыта калит-

ка…», М., «Вест-Консалтинг», 2012 
Валерий Черкашин, «Постскриптум», М., «Вест-Консал-

тинг», 2012 
Составитель Раиса Шилимат, «Мотивы любви и смерти» 

Антология произведений немецкоязычных писателей первой 
половины XX века, М., «Вест-Консалтинг», 2012 

Маргарита Шилова, «Однажды, с  чистого листа…», М., 
«Вест-Консалтинг», 2012 

Проза 
Лика Галкина, «Жизнь со стороны, или Не путай туризм 

с эмиграцией», М., «Вест-Консалтинг», 2012 
Юрий Григорьев, «Капля по капле», М., «Вест-Консал-

тинг», 2012
Виктор Дьяков, «Золото наших предков», М., «Вест-Кон-

салтинг», 2012 
Семён Каминский, «30  минут до  центра Чикаго», М., 

«Вест-Консалтинг», 2012 
Юлия Пономаренко, «В ожидании Луки», М., «Вест-Кон-

салтинг», 2012 
Валерий Попов, «Плясать до смерти», М., «Астрель», 2012 
Эдуард Просецкий, «Паранойя», М., «Литературные из-

вестия», 2012 
Егор Радов, «Уйди-уйди», М., «Независимая газета», 2012 
Петр Ртищев, «Рассказки», М., «Вест-Консалтинг», 2012 
Катя Рубина, «Рассказики», М., «Вест-Консалтинг», 2012 
Ирина Силецкая, «Помни имена детей своих», М., «Вест-

Консалтинг», 2012 
Людмила Строганова, «Лохматые истории», М., «Вест-

Консалтинг», 2012 
Александр Файн, «Среди людей», М., «Вест-Консалтинг», 2012 
Игорь Харичев «Будущее в подарок», М., «Вест-Консал-

тинг», 2012 
Анастасия Чернова, «Самолет пролетел», М., «Вест-Кон-

салтинг», 2012 
Леонид Шимко, «Раб чар рун», М., «Вест-Консалтинг», 

2012 

Нон-фикшн 
Сергей Гандлевский, «Бездумное былое», М., «Астрель», 

2012 

Джона Голдберг, «Либеральный фашизм», М., «Читай!» 
«Рид Групп», 2012 

Ирина Горюнова, «Как издать книгу», М., «Вест-Консал-
тинг», 2012 

Владимир Дашкевич, «Теория интонации», М., «Вест-
Консалтинг», 2012 

Коллектив авторов, «Отечественная война 1812  года. 
Неизвестные и  малоизвестные факты», М., «Вест-Консал-
тинг», 2012 

Максим Лаврентьев, «Поэзия и  смерть», М., ИД «КАЗА-
РОВ», 2012 

Николай Никулин, «Сто и одна книга, которую нужно про-
читать», М., «Вест-Консалтинг», 2012 

Пётр Образцов, «Удивительные истории о существах са-
мых разных», М., «Ломоносовъ», 2012 

Дмитрий Петров, «Аксенов» (серия ЖЗЛ), М., «Молодая 
гвардия», 2012 

Валерия Пустовая, «Толстая критика», М., РГГУ, 2012 
Сергей Чупринин, Малая литературная энциклопедия, М., 

«Время», 2012 
Любовь Щербинина «Воины света», М., «Вест-Консал-

тинг», 2012 

Редакция газеты «Поэтоград» 

Бестселлеры Поэтограда

Владимир Коркунов:
«Сходу и не поймешь — самотерапия это или литературный прием, дневник перед нами или история нервного 

срыва — через локальные психологические победы и поражения».

Новый роман Евгения Степанова о самом главном —
об отношениях мужчины и женщины

Диана Камская:
«Автор препарирует сам себя. И пишет о миазмах человеческой души. Грубой и похотливой физиологии 

в этом романе, на мой взгляд, больше, чем психологии. Поэтому неинтересно». 

Кирилл Ковальджи: 
Дорогой Евгений Викторович! Книжку прочитал с удовольствием.
Секса мало, таланта много!
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кНИгИ ПоэтоградаактУалЬНое ИНтервЬЮ

«ХОЧЕШЬ МИРА — ГОТОВЬСя К ВОйНЕ»

реклама

Р е к л а м а  в  г а з е т е  « П о э т о г р а д » .
К а ч е с т в е н н о  и  н е д о р о г о !
М ы  ж д е м  В а ш и х  з в о н к о в

п о  т е л . :  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5

Вручение Платоновской премии малой 
прозы, проходившее в стенах Литературно-
го института имени А. М. Горького в декабре 
2012 года — событие, несомненно заслужи-
вающее внимания. В связи с этим вызывает 
интерес и лауреат премии, поэт, прозаик, 
историк Александр Орлов, одержавший по-
беду в конкурсе благодаря своему рассказу 
«Парабеллум», недавно опубликованному 
в журнале «День и Ночь». Забегая вперед, 

можно отметить, что «Парабеллум» 
является частью сборника малой про-
зы «Кравотынь», еще не изданного, 
но с нетерпением ожидаемого читате-
лями.

— играет ли особую роль для вас 
получение Платоновской премии, 
или это лишь поощрение и стимул 
двигаться дальше?

— Лауреатство — это итог работы, 
меня более всего радуют отзывы лю-
дей, беспрестанно участвующих в ли-
тературном процессе: Сергея Арутю-
нова, Дмитрия Артиса, Сергея Бреля, 
Амирама Григорова, Арсения Замо-
стьянова, Василия Килякова, Максима 
Лаврентьева, Дмитрия Мельникова… 
А что будет дальше? Посмотрим. Все 
мы живем по воле Создателя.

— известно, что у каждого писа-
теля тяжелый путь, требующий тру-
да и полной эмоциональной отдачи. 
с какими препятствиями вам при-
ходится сталкиваться, что дается 
сложнее всего?

— Бог даровал мне память, и я помню, 
что рассказывало мне уходящее великое по-
коление, что я испытывал ребенком, срав-
ниваю с тем, что я ощущаю сейчас. Писать 
о времени «военного коммунизма», «велико-
го скачка», «сталинских репрессий», воен-
ного и послевоенного периодов, осознавая, 
что происходило с твоей семьей, нелегко. 
Меня в момент написания сборника расска-
зов «Кравотынь» очень поддерживали пись-

ма Александра Андреевича Ольшанско-
го и Александра Петровича Торопцева.

— каким образом в вашем творче-
ском процессе переплетаются исто-
рия и литература?

— История и Литература — это род-
ные сестры, если обернуться назад 
в Древнюю Русь, то мы увидим, что все 
первые литераторы были историками, 
и это настоящая традиция нашего об-
щества. Разве Толстой в романе «Вой-
на и мир» не отражает историю девят-
надцатого века, а Гумилёв в «Записках 
кавалериста», а Платонов в романе 
«Чевенгур», а Астафьев в романе «Про-
кляты и убиты»?

— какую роль играют современ-
ные авторы в общем литературном 
процессе?

— У каждого автора есть свой чи-
татель, я не особо задумываюсь о сов-
ременном литературном процессе, 
я просто работаю, делаю то, что считаю 
необходимым, ведь еще Гёте писал: «Мои 
произведения написаны не для масс, а раз-
ве что для немногих людей, которые ищут 
приблизительно того же, что ищу я, и делят 
со мной мои стремления».

— олеся Николаева в отзыве на вашу 
стихотворную книгу «московский кочев-
ник» писала: «стихи александра орлова 
пронизаны напряженными духовными 
поисками, а также отношениями с миром 
данностей и царством ценностей. в этом 
смысле они для автора есть способ духов-

ного самоопределения и выживания». вы 
продолжили эту традицию в прозе?

— Я по природе традиционалист. Человек 
всю жизнь должен существовать в духовном 
поиске, в котором он совершает попытку при-
держиваться царства ценностей в мире данно-
стей. Мой любимый афоризм — это афоризм 
Лихтенберга, он звучит так: «Книга — это 
зеркало; и если в него смотрится обезьяна, 
то из него не может выглянуть лик апостола».

Беседу вела Матрона БОРИСОВА 

метро

1
Незнакомцы.
Двое напротив в метро.
На коленях — раскрытые книги:

Запах старой бумаги,
Тяжесть потрепанной твердой обложки.
У него — Гуссерль.
У нее — Камю.

2
Кольцевая. Штормит.
Отлив — вагон пустеет.
С приливом волна заносит
грустного мужчину.
Он садится, достает из пакета
бутылку шампанского.
Буднично, с легким хлопком
откупоривает. Пробку
кладет в карман.
Пьет из горла.
Люди выходят. Люди заходят.
А он пьет шампанское
спокойно, обреченно, печально.

*   *   *

на свадьбе принцессы и принца
тысяча гостей

пять сложных мясных блюд
дюжина салатов
два десятка изысканных закусок
и океан вина

платье невесты в лентах и кружевах
светится в темноте
искры шампанского
золото и бриллианты
в молочно-голубой
лунной дымке

принц танцует с принцессой
гости забывают дышать
каждому верится в волшебство

но после свадьбы
принцесса превращается в лягушку
а принц в чудовище

ЖИтелИ Поэтограда

ДАРЬя ЛЕБЕДЕВА

ЛЮДИ ВЫХОДяТ. ЛЮДИ ЗАХОДяТ

а принц в чудовище
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аНтологИя евгеНИя стеПаНова

НА ГРАНИ

СВЕТА И ТЬМЫ

Прасолов Алексей Тимофеевич 
(13.10.1930–2.02.1972) — поэт. Родился 
в селе Ивановка Кантемировского р-на 
Воронежской обл. Окончил Россошан-
ское педагогическое училище (1951). 
Печатался с 1953. Автор книг стихов 
«День и ночь» (1966), «Лирика» (1966), 
«Земля и зенит» (1968), «Во имя твое» 
(1971).

Такие скупые биографические 
строки почерпнуты мной из Интернета. 
Между тем, Алексей Прасолов — один 
из ярчайших русских поэтов XX века. 
Это еще раз подтвердила книга его сти-
хов «На грани тьмы и света», которая 
вышла в Воронеже, в Центре духовно-
го возрождения Черноземного края, 
в 2005 году.

Эстрадные поэты-шестидесятники 
подсчитывали в стихах, сколько стран 
они посетили и ничтоже сумняшеся 
сравнивали себя с Иисусом Христом, 
и творили другие уму непостижимые 

глупости, дискре-
дитирующие и са-
мих себя, и поэ-
зию, а в это время 
в российской глу-
бинке, в Воронеж-
ской области, жил 
настоящий поэт. 
Работал в район-
ных и многотираж-
ных газетах, оши-
бался, оступался, 
писал, творил. 
Поэт Алексей Пра-
солов, наследу-
ющий традициям 
Фёдора Тютчева 
и Александра Бло-
ка, Георгия Ивано-
ва и Николая Забо-
лоцкого…

Этого русско-
го Франсуа Вийона 
более сорока лет 
назад открыл ши-
рокому читателю 
Александр Твар-
довский, напечатав 

в «Новом мире» десять его стихотворе-
ний.

Поэт, родившийся в 1930 году, про-
жил без малого 42 года.

И вот избранное поэта, составлен-
ное его вдовой Раисой Васильевной Ан-
дреевой-Прасоловой в 2005 году.

Удивительный и вместе с тем за-
кономерный парадокс: автор, никог-
да не гнавшийся за сиюминутностью, 
оставил стихи абсолютно современные 
и не устаревшие. О человеке, природе, 
космосе, борьбе добра и зла.

Стихи Прасолова как бы незатейли-
вы, спокойны, но в них есть внутренний 
нерв, есть чувство единства с окружа-
ющим миром. И, что самое удивитель-
ное, эти стихи написаны мастером, 
профессионально владеющим стихот-
ворной техникой.

В объятьях сосен я исколот.
Я каждой лапу бы пожал.

И красоты кристальный холод 
По жилам гонит алый жар.

Здесь каждое слово на месте, каж-
дый слог (как писала по другому пово-
ду Марина Цветаева) является лексиче-
ской единицей.

Прасолов — поэт-философ, раз-
мышляющий о мире и космосе, ищу-
щий (и зачастую не находящий!) ответы 
на вопросы.

А в стремительном усилье, 
Как вызов, как вселенский клич, 
Выносишь солнечные крылья, 
Чтоб запредельное — постичь.

Бытует мнение, что стихи Прасо-
лова асоциальны, герметичны. Это 
не так. Разумеется, в его стихах нет 
КАМАЗов и «Братских ГЭС» — социаль-
ное проявляется в лирике поэта испод-
воль, не лобово.

Вот как поэт, дитя войны, вспоми-
нает о страшном лихолетье.

На пустыре обмякла яма, 
Наполненная тишиной, 
И мне не слышно слово «мама», 
Произнесенной не мной.

Тяжелую я вижу крышу, 
Которой нет уже теперь, 
И сквозь бомбежку резко слышу, 
Как вновь отскакивает дверь.

Лучшие стихи Прасолова предельно 
немногословны, лапидарны. В книге 
есть настоящие, на мой взгляд, шедев-
ры, которые отчасти перекликаются 
с лирикой другого вечного странника — 
Георгия Иванова.

Читая и перечитывая Алексея Пра-
солова, понимаешь: тихим, спокойным 
поэтическим шагом, никому ничего 
не доказывая, не стремясь никому пон-
равиться, поэт дошел до своего чита-
теля. И остался в русской литературе. 
А это удавалось немногим.

Евгений СТЕПАНОВ 

Сергей Светлов — это имя совсем недав-
но озарило своим светом бардовские клубы, 
музыкальные шкатулки московских кафе, 
залы домов культуры. Недавно состоялся 
концерт в Мраморном зале Дома Ученых. 
Выход барда в научное собрание неслучаен, 
в его семье и в постоянном общении много 
людей науки, к которым он сам и принадле-
жит. Он — современный человек в лучшем 
смысле этого слова. Точные рациональные 
знания сочетаются у него с точностью пони-
мания значения искусства в нашей жизни. 
Профессиональное музыкальное образова-
ние позволило Сергею Светлову сориенти-
роваться в самостоятельно выбранном пути, 
стать композитором и поэтом, авторов более 
сотни песен и десятков музыкальных аль-
бомов. Сергей Светлов — светлый компози-
тор, обладающий альтруистическим складом 
творческих порывов. Он благодарственно 
воспринимает поэзию, музыку, живопись. 
Проявляясь самостоятельно в этих эсте-
тических сферах, он готов выражать свою 
признательность всем, кто составил эволю-
ционный процесс развития человечества, 
способствуя тому своими творениями.

Мир поэзии панорамно воспринима-
ется и освещается Сергеем Светловым. 
Русская классика запечатлена музыкаль-
ными пьесами на стихотворения А. С. Пуш-
кина, М. Ю. Лермонтова, Е. А. Баратынско-
го, А. А. Фета, XX столетие представлено 
песнями на стихотворения Сергея Есенина, 
Николая Гумилёва, Константина Бальмонта, 

Роберта Рождественского, Николая Рубцова, 
Иосифа Бродского, Анны Юрканской; обще-
ние с поэтами-профессионалами, нашими 
современниками, выражено в озвучивании 
поэзии П. Акаёмова, И. Голубничего, С. Сту-
кало, Е. Степанова, на стихотворения Ольги 
Седаковой написан альбом «Китайское путе-
шествие». Этот яркий перечень значитель-
ных имен, который составил сокровищницу 
нашей поэзии и определяет поэтическую 
жизнь современной эпохи, не включил еще 
многих, к кому обратилось творчество Сер-
гея Светлова. В этом ряду есть место и его 
собственному имени как автору и стихотво-
рений, и музыки.

Активно воспринимает Сергей Светлов 
и зарубежную классику. Им написаны аль-
бомы, посвященные поэзии Франсуа Вийона, 
Омара Хайама.

В понимании классического наследия 
всемирной поэзии Сергей стремится осве-
тить главные индивидуальные черты поэти-
ческих натур и выразить отношение к ним 
нашей эпохи.

Концерт Сергея Светлова в Доме Уче-
ных назывался «От Пушкина до наших 
дней», общение с литературным процессом 
тематически было выражено очень строй-
но, а главное убедительно прозвучала по-
зиция современного лирического героя, 
встающая со страниц альбома. Лирический 
герой Сергея Светлова — личность целеу-
стремленная, эрудированная, активная, 
мужественная, воодушевленная идеалами 

прекрасного и умеющая бороться за эти 
идеалы. Очень важно, что нравственные 
основы самого Сергея Светлова не расхо-
дятся с тем, что он пропагандирует сво-
им искусством. Эта общность самобытных 
нравственных устоев поэта и музыканта 
и его эстетического идеала сделали его 
искусство убедительным, а жизненную по-
зицию — ценностной, в понимании того, что 
наша современность располагает молоды-
ми талантами высоких помыслов и деяний, 
которые организуют жизнь лучших поло-
жительных идеалов в наши дни и являются 
героями нашего времени.

Да, это герои времени, молодые люди, 
чье сердце отзывается на чаяния и собы-
тия нашей жизни, запечатлевает трудности, 
прославляет любовь, отражает утонченное 
постижение окружающего мира и не устает 
работать.

У нашего времени есть герои. Нe для 
статистики, а для наполненности жизненных 
сфер тем лучшим, что воспитывает в людях 
классическое наследие, которое не умирает 
никогда.

Героем нашего времени был, есть и бу-
дет Сергей Светлов. Своей музыкой он све-
тит, в творческом накале концерта в Доме 
Ученых сияла апофегмата Владимира Мая-
ковского:

Светить всегда, 
светить везде, 
до дней последних донца, 

светить — 
и никаких гвоздей!
Вот лозунг мой — 
и солнца!

Галина ШЕСТОПАЛОВА, 
кандидат филологических наук, 

доцент 

*   *   *

Я губ твоих не потревожу…
Дремли, не злясь и не маня.
Огнем небес и дрожью кожи 
Мой день выходит из меня.

Необожженной, молодой —
Тебе отрадно с этим телом, 
Что пахнет нефтью, и водой, 
И теплым камнем обомшелым.

1970 

*   *   *

Выхожу я осторожно, 
Месяц красен и велик.
А вдали — гудок дорожный, 
Как пространства темный крик.

Есть в ночном пространстве сила, 
И угрюма, и светла, 
Та, что нас разъединила 
И по новому свела…

1963 

На реке 

Воткнулись вглубь верхушки сосен, 
Под ними млеют облака, 
И стадо медленно проносит 
По ним пятнистые бока.

И всадник, жаром истомленный, 
По стремя ярко освещен 
Там, где развился фон зеленый, 
И черен там, где белый фон.

А я курю неторопливо 
И не хочу пускаться вплавь 
Туда, где льется это диво 
И перевертывает явь.

1971 

АЛЕКСЕй ПРАСОЛОВ

НЕ ЗЛяСЬ И НЕ МАНя

ПОЮЩИй ПОЭТ
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реклама

Телекомпания

«Диалог» создает

фильмы о тех людях

и фирмах, которые добились 

значимых результатов в жизни

Редакция сама принимает решение, о ком снимать сюжет.
Мы делаем программы для ТВ, Интернет-ТВ, создавая галерею образов наших современников.

Телекомпания «Диалог» — это разговор с обществом, государством, церковью, писателями и художниками, деятелями культуры и науки, 
мастерами всевозможных профессий… Это общение представителей самых различных слоев общества.

Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко: «Людей неинтересных в мире нет!»
Коммерческий отдел нашей телекомпании принимает заявки на съемки фильмов по заказу.

Смотрите наши программы на сайтах:
http://www.youtube.com/user/dialogtelevision,

http://www.youtube.com/channel,
а также на ресурсе http://video.mail.ru («Библиотека Евгения Степанова»).

Î íàñ
Телекомпания «Диалог» — составная 

часть Холдинга «Вест-Консалтинг».
Основатель и руководитель компании — 

Генеральный директор Холдинга «Вест-
Консалтинг», Президент Союза писателей 
ХХI века писатель и публицист Евгений 
Викторович Степанов.

ÂÅÄÓÙÈÅ
Олеся Брукс

Нина Давыдова
Диана Камская

Владимир Коркунов
Любовь Красавина
Павел Лукьянов
Арсен Мелитонян
Евгений Степанов
Игорь Харичев

Дмитрий Цесельчук
Анастасия Чернова

ïðîãðàììû
Власть
Автор и ведущий Евгений Степанов

Мир искусства
Автор и ведущий Евгений Степанов

ЛитОбоз, Поэтоград, Свое дело
Автор и ведущий Владимир Коркунов

Другое кино
Ведущие Павел Лукьянов
и Кузьма Востриков

Знание — сила
Ведущий Игорь Харичев

Точка зрения
Автор и ведущий Игорь Харичев

Визитная карточка
Авторы и ведущие Нина Давыдова
и Дмитрий Цесельчук

В здоровом теле — здоровый дух
Автор и ведущая Диана Камская

«Диалог» — это ваш телеканал!

óæå â ýôèðå

Библиотека Евгения Степанова
В гостях у ведущего программы:
* Александр Файн, Константин Кедров
* Сергей Арутюнов, Юрий Беликов
* Вера Зубарева, Андрей Коровин
* Марина Саввиных, Владимир Бояринов
* Ирина Горюнова, Анна Гедымин и др.

Презентации
*Презентация книги Александра Файна «Среди людей»

Ñìîòðèòå íà ñàéòå www.tv-dialog.ru

Óñëóãè
Коммерческий отдел телекомпания «Диалог» специализируется на:

* изготовлении рекламных роликов, телевизионных программ для ТВ
* профессиональной видеосъемке корпоративов, свадеб, презентаций
* изготовлении персональных фильмов по заказу заказчика
и размещении их в Интернет-ТВ

Студия расположена по адресу:
Москва, ул. Черняховского, д. 6
(проезд: м. Аэропорт)

Видеосъемка (формат HDV/Full-HD) — от 2000 руб./час
Видеомонтаж — от 1000 руб./час
(полный список услуг см. на сайте телекомпании)

Специальные цены:

* клиенты Холдинга «Вест-Консалтинг» имеют возможность заказать фильм 
«под ключ» о себе по цене 20 тыс. рублей (продолжительность 20 минут).

Тел.: +7 (495) 971 79 25

Факс: +7 (499) 152 28 04

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

Ñòóäèÿ

Öåíû

Êîíòàêòû

Ãèáêàÿ 
ñèñòåìà ñêèäÎÊ!
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Детская площадка

Наоборот

Вот 
Идет 
По крыше 
Кот. 
Вот 
Уже 
Наоборот — 
В эту сторону и ту 
Крыша ходит по коту. 

Наша Мышка 
Съела Сыр. 
Сыр, в котором 
Много дыр. 
Очень просто 
Сосчитать: 
Раз, два, три, 
Четыре, пять. 

Нашу Мышку 
Скушал Сыр. 
Сыр, в котором 
Много дыр. 
Нет ни хвостика, 
Ни глаз: 
Пять, четыре, 
Во те раз!.. 

В небе норку 
Вырыл Крот. 
И на облачке 
Живет. 
А под крышей 
Бедный Кот 
Кошку жалобно 
Зовет. 

Все совсем 
Наоборот. 
Кто меня теперь 
Поймет? 

Породы

Чао-Чао из Бильбао
Из Пекина пекинесс,
Не уместится потомство
В шестисотый Мерседес.

Не вредные советы

Если долго мамы нет —
Вымой руки и паркет.
Если долго папы нет —
Скушай весь его обед.
Если долго нет сестры —
Свисни мышку из норы.

Если долго нету брата —
Значит он пошел в Куда-то,
Он в стране в далекой, в Где-то,
Ждет не вредного совета.

Гости

Ко мне пришел Лохматый Брысь,
И я его боюсь.
Ко мне пришла Смешная Мысль,
И я ее смеюсь.
Ко мне пришел Соседский Гав
По имени Барбос,
Он мне оставил Добрый Нрав,
И очень Мокрый Нос.

Перелеты

Скоро время зимних вьюг.
Вертолет летит на юг.
Самолеты сбились в стаю,
Улетают, улетают!

Осень

Дни холодные настали,
Листья в обморок упали.

Лето

Как прекрасно — солнце! Лето!
Отчего же хнычет Света?
— Сколько Свет на целый свет,
Я же лучшая из Свет!

Под Новый год

Тане снились злые волки,
Дикобразы и иголки.
В зоопарке дикобразу
Снились девочки и стразы.
Сны сплетались пестры, ярки
В Новогодние подарки.

Каша

Снова плачет кукла Настя,
Потому что нету счастья!
Но утешит куклу Маша
И накормит вкусной кашей.

Женихи

Соне снятся — Хи-Хи-Хи!
Штабелями женихи!

Лучик

Привязал я лучик к раме,
Показать хотел я маме.
Только мамы долго нет.
И забрал мой лучик свет.

Зима

Снежинки, снежинки,
Смешные пушинки 
На фоне луны мельтешат. 
Со звездной корзинки, 
Из пышной перинки 
Потешно на землю спешат. 

Снежинки, снежинки, 
Былинки-пылинки, 
А, может, из рыб-облаков 
Наметаны льдинки, 
Как будто икринки, — 
Летучая стая мальков.

Из диалогов
отца и сына

1

— Почему в лесу грибы
Не похожи на бобы?
— Потому что у гриба
Непохожая судьба.

2

— Почему, когда я плачу,
То для всех я больше значу?
— Потому что плач твой резкий
Обрывает занавески.

3

— Почему люблю я суп
Без вареных всяких круп?
— Потому что ты, кипучий,
Круп вареных этих круче.

4

— Почему, когда я ем,
Я не глух, не слеп, не нем?
— Не закрыть твой шумный ротик,
Для тебя еда — наркотик.

5 

— Почему летают птицы
Без таможни и границы?
— Потому что их таможник —
Это Бог. А не безбожник.

6

— Не банан, не виноград,
Как попал я в этот сад?
— Это детский сад, и тут
Разберут, какой ты фрукт.

7

— Почему моя сестра
Прячет в ящик три пера?
— А еще, где папироски —
Прячет тест на три полоски…

8

— Почему под одеяло
Хочет лечь со мною Алла?
— Потому что не хватало
Алле в жизни одеяла.

9

— Почему у той Наташки
Очень жидкие какашки?
— Потому что ты Наташе
Не давай таблетки наши!

10

— Почему гуляя с Дашей,
Я еще гуляю с Машей?
— Потому что Даша с Машей
Не узнали про Наташу!

Фенька

Вот случилось! Шок! Аврал!
Сдохла канарейка…

Оттого, что вдруг пропал —
Фенька…

Я обегал весь вокзал,
Обыскал все залы,
А зачем и сам не знал…
Шпалы…

Перешел я длинный мост,
Даже был в химчистке,
Прищемил там дверью хвост
Киске.

Но напрасно я искал,
Выдохся маленько,
В самом деле, ох, пропал
Фенька…

Фенька, Фенька, где же ты,
Где же ты и кто ты?
Слепну я до глухоты,
Глохну до икоты…

Я облазил все кусты,
Подворотен гроты…
Фенька, Фенька, где же ты?
Где же ты?.. И КТО ТЫ???

Невъедливый хрум

Жил-был на свете невъедливый хрум,
На рынке, где чавкать нельзя,
Где был запрещен весь жевательный шум,
Короче, его все друзья.

И вот, день за днем, все не мог он понять,
Бессильно похрустывал ум,
Зачем запрещать, ну зачем запрещать
Даже невъедливый хрум.

Невъедливый хрум, невъедливый хрум…
Не понял невъедливый хрум,
Не понял совсем, ни чуть-чуть, ничего
Не понял невъедливый хрум.

И вот лишь тогда, только после того
Запрета сорвали печать,
Когда не осталось совсем ничего
На рынке, что можно жевать.

Невъедливый хрум, невъедливый хрум…
Все понял невъедливый хрум…
Только после того, только после того
Он все понял, невъедливый хрум.

Андрей Грязов

Стихи для детей
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Проза Поэтограда

После утреннего дождя, как это бывает 
летом, погода быстро стала выравниваться. 
Первую половину дня я провалялся на дач-
ном диване, читая французского писателя 
и психолога Мишеля Фуко, и чтобы разве-
яться от описания ужасов казней Нового вре-
мени, решил сходить в дальний верхний лес. 
Нижний волжский лес, в котором располага-
ется мой домик, лиственный — после дождя 
в его тени долго задерживается влага, земля 
раскисает, и потому хочется уйти туда, где 
сухо и солнечно.

Верхний лес по склону речного берега 
другого качества — там сосняк и песчаная 
почва. «В знойный летний день в сосняке 
душно, а в такой, как сегодня — день авгу-
ста, начавшийся дождем, — там должно быть 
легко и приятно», — так решил я и отправился 
по крутому бездорожью, минуя тропки, чтобы 
скорее достичь цели.

Запыхавшись, я взобрался на террасу 
склона, и, путаясь в буреломе, пролез через 
густые сплетения травы, листьев и веток. 
От влажной почвы под ногами пахло прелью 
и отдавало духом мертвечины. «Откуда здесь 
быть падали», — подумал я и с опаской по-
смотрел на оранжевую гроздь ядовитых ягод, 
возникших передо мной на вершине зеленого 
куста.

Однако вскоре я выбрался на лесную до-
рожку и, все еще часто дыша, побрел по ней. 
Она не так круто, но все так же с подъемом, 
вела меня туда, где стояли вековечные со-
сны, был густой смолистый воздух, трава под 
солнцем и синее небо с клубами кучевых об-
лаков. Такой сосновый лес я помнил и любил 
с детства, и потому стремился попасть в него 
как можно скорее.

Дойдя до знакомой, заросшей травой и ку-
старником поляны, я повернул в сторону, ве-
дущую к сосняку. Раздвинулись листья осин, 
кленов и берез, и открылся вид на сосновую 
рощу. Пересекая заросшие борозды земли, 
стараясь не наступить на маленькие иголь-
чатые елочки, я шел в том направлении, где 
раньше пролегала лесная тропа, соединяв-
шая лиственный лес с желанными соснами, 
вокруг вставал резной папоротник — свиде-
тель доисторических эпох.

И вот я, наконец, достиг стволов, с неров-
ной поверхностью, покрытых пластинами 
бугристой коры, сквозь которую проступа-
ла вязкая и клейкая пахучая смола. Высоко 
вздымались стволы сосен, доставая до лучей 
яично-желтого солнца, и в вышине, в этом 
солнечном свете, коряжистые оранжевые 
ветви держали малахитовую щетину кроны. 
На этой поляне сосен было не так уж и мно-
го, и каждая имела свой особенный вид, свой 
неповторимый становой изгиб, индивидуаль-
ный коричневый оттенок и характерную толь-
ко для нее форму зеленой кроны.

Я узнавал их, эти сосны, так как посе-
щал это место почти каждый год, когда при-
езжал на дачу. Узнавали ли они меня, смо-
трели ли они вниз на пришедшего человека? 
Это вопрос, остающийся без ответа. Ясно, 
что столетние сосны не могут перемещать-
ся в пространстве, эти гиганты, как стойкие 
оловянные солдаты, стоят на своей крепкой 
ноге только там, где их поставила природа, 
но зато они объемлют большие временные 
периоды. Их генетическая память в годовых 
кольцах и завязях, в каждой иголке и семени, 
в лепестках шишек хранит воспоминания ар-
хидревних времен.

Среди веточек и листочков, в зарослях 
папоротника, я отыскиваю большой пень — 
основание когда-то срубленной сосны. Дол-
гие годы он не чернеет, он крепок и корист, 
по обнажившимся годовым кольцам можно 
определить обстоятельства его жизненного 
пути: засушливые и дождливые годы отпеча-
тались в дактилоскопических кольцах на сре-
зе сосны.

Над пнем зависла стрекоза — еще один 
посланник далекого прошлого.

Она изящна.
Освещенная солнцем, стрекоза выделяет-

ся яркими красками: зеленовато-голубые фа-
сеточные глаза, занимающие основной объем 
головы, делают ее похожей на мотогонщика 
в шлеме, оранжевое тело держится в возду-
хе, как зависший вертолет за счет быстрых 
движений четырех согласованно работаю-
щих вытянутых прозрачных сиреневато-синих 
крылышек, чуть подрагивает красно-коричне-

вый коленчатый хвост — зауженное длинное 
продолжение тела.

Ученые считают, что благодаря фасеточ-
ному зрению мир для стрекозы представля-
ется в виде многократно повторенной моза-
ичной картинки расположенных перед ней 
предметов, видимо, и меня, нагнувшегося 
над ней, она видит многократно умноженным 
параллельными рядами на фоне многочи-
сленных картинок привычного пейзажа.

Почему она не боится меня и не улетает? 
Напротив, бравируя опасностью, стрекоза са-
дится на край пня и застывает. Притягательно 
блестят на солнце ее радужные крылышки.

Я склоняюсь над ней ниже, стараясь 
не закрывать ее своей тенью. Вероятно, те-
плое солнце нежит ее тельце, и яркие лучи 
слепят ей глаза, отражаясь сотнями мелких 
искорок в каждой фасетке, мельчайшей бле-
стящей ячейке, дурманят маленький мозг 
этого существа.

Мне стоит только протянуть руку, чтобы 
подхватить стрекозу. Как хочется поймать это 
яркое живое создание и пристально разгля-
деть его у себя на ладони. И я делаю быстрое 
роковое движение рукой вперед и сверху на-
крываю стрекозу, захлопывая живую клетку 
пальцев.

Молниеносное движение опережает 
крылатое насекомое — я вижу, что стрекоза 
не смогла упорхнуть из-под моей руки, а зна-
чит, она поймана. Но почему я не чувствую 
ни трепетания крыл, не щекотания тонких 
лапок в моей ладони. Там ли она? Я осторож-
но разворачиваю кисть руки к себе и смотрю: 
между пальцами видна моя пленница. Но она 
неподвижна.

Приоткрываю один палец за другим, выс-
вобождая хрупкое тельце, — но в нем нет дви-
жения. Я раскрываю всю ладонь — стрекоза 
неподвижна, она застыла, будто ее уже засу-
шили на игле. «Хитрит», — думаю я, — «При-
творщица, выжидает удобного момента, что-
бы внезапно вспорхнуть и улететь».

Я тоже жду. Но нет движений в этой ма-
ленькой застывшей «игрушке».

Я рассмотрел ее прелести, я уже насла-
дился своей ловкостью, я сделал, что хотел — 
стрекоза мне больше не нужна. Я ловил ее 
не для коллекции, она не нужна мне засу-
шенной в коробочке под стеклом, я не пойду 
с ней на рыбалку как с наживкой. Мне вооб-
ще не нужна она, мне не нужна ее жизнь. 
«Лети! Живи. Делай свои привычные дела». 
Я подталкиваю ее пальцем: «Давай, вперед. 
С моей ладони — к своим травинкам, листоч-
кам, цветам».

«Лети, черт возьми!» — но стрекоза все 
так же неподвижна. Она «заснула».

«Неужели я убил ее? Но ведь я не желал 
этого. Что же я сделал ей?» 

Присматриваюсь к ее фасеточной голове, 
которая как-то неуклюже повернута набок.

«Так вот в чем дело. Кажется, я повредил 
ей тонкую ниточку шеи, и, возможно, ее па-
рализовало».

Больно ли ей, что она испытывает, если 
в ней еще находится стрекозий дух?

Но, возможно, она еще придет в себя, 
проснется, оживет. Я осторожно кладу ее 
на край пня и жду. На солнце поблескивает 
ее вытянутое переливчатое крылышко. Она 
опять как будто в той же позе, в которой я из-
ловил ее. Только теперь она, как восковая. 
Но я все же жду в надежде…

Проползающий мимо черный блестящий 
муравей приостанавливается, принюхивает-
ся, осторожно подбирается к стрекозе и бы-
стро наскакивает на нее. Она неподвижна. 
Муравей взбирается ей на спину и тоже зами-
рает. Он похож на пилота, готового к полету 
на «стрекозе-самолете», только вот двигатель 
отключен и уже, похоже, не заведется мотор-
чик и не взлетит живой самолетик. Но этого 
муравью и не надо. Он начинает совершать 
суетливые движения, чтобы удостовериться, 
что это тело может принадлежать ему и его 
сородичам. Для верности он кусает стрекозу 
то в спину, то в шею, то в хвост. Он пытается 
завладеть этим теперь ничейным телом, дер-
гая его за лапки, раскачивая в разные сторо-
ны, загибая ее хвост и толкая сзади. Он то от-
бегает на некоторое расстояние, то быстро 
обегает насекомое, вновь и вновь пытаясь 
сдвинуть его с места. Он рад находке и воз-
бужден наживой, он активен и деятелен. Его 
задача оттащить и разделать найденное тело.

Я застыл и наблюдаю за происходящим. 
Теперь я только зритель, сделавший свое 
дело, и свидетель дальнейшей судьбы ма-
ленькой жертвы. Меня захватывает это зре-
лище — магия работы с еще почти живым те-
лом бедной стрекозы.

На неподвижно лежащее насекомое об-
ращает внимание еще один муравей — ры-
же-красный, он совсем маленький. Рыжий 
муравей подскакивает к голове стрекозы, за-
бирается ей на шею и тоже кусает ее и силь-
но возбуждается. Уже два разнокалиберных 
и разноцветных муравья упиваются лежащим 
тельцем, которое для них предстает лакомым 
кусищем, пришедшимся им не по зубам.

Вдруг кажется, что под их натиском плоть 
стрекозы начинает сопротивляться, силясь 
преодолеть агонию смерти.

Между тем рыжий муравьишка оказыва-
ется более спорым, чем его черный сопер-
ник: каким-то образом он сообщает о на-
ходке своим собратьям. И вот уже число 
красно-рыжих перескакивающих муравьиных 
шариков быстро возрастает вокруг бедной 
страдалицы. Этих муравьев уже два десятка, 
не меньше. Они облепили стрекозку со всех 
сторон, но больше всего им нравится ее го-
лова и шея — вокруг несчастной образовалось 
красноватое вибрирующее ожерелье.

Теперь на краю пня идет настоящая му-
равьиная работа, усилиями рыжих насекомых 
стрекоза «оживает» — она приводится мура-
вьиной массой в движение: ее тельце рыв-
ками подвигается к краю пня, голова неесте-
ственно ворочается, хвост то скручивается, 
то расправляется.

Может быть, интенсивные уколы муравьев 
вернули ее с того света, чтобы продлить му-
чения, или это только так кажется? Если стре-
коза еще жива, что она испытывает? Вполне 
возможно, что она просто не способна вла-
деть своим телом, и от этого ее положение 
еще хуже — она не может оказать сопротивле-
ние, взлететь и покинуть мучителей.

Прилетела большая серо-черная муха, 
с вытянутым брюшком, села на выступ коры 
злополучного пня, превратившегося в эшафот 
для стрекозы, сложила благочинно крылыш-
ки вдоль тела и стала наблюдать за происхо-
дящим, греясь на солнце. Еще один зритель 
картины раздела тушки насекомого.

Глядя на разыгравшуюся трагедию в мире 
малых живых существ и имея к ней самое 
непосредственное отношение, я стал думать 
о том, о чем еще утром читал, лежа на ди-
ване. У меня в голове всплывали отрывки 
из книги Мишеля Фуко «Надзирать и наказы-
вать. Рождение тюрьмы». Ниже я привожу 
выдержки из этого произведения француз-
ского философа, психолога и историка; они 
идут под названием «Тело осужденного».

«Второго марта 1757 г. Дамьена (поку-
шавшегося на французского монарха — Н. С.) 
приговорили к «публичному покаянию перед 
центральными вратами Парижского Собора»…

И вот рассказ караульного Бутона: «За-
жгли серу, но пламя оказалось столь слабым, 
что лишь слегка опалило кожу с наружной 
стороны руки. Затем один из заплечных дел 
мастеров, высоко засучив рукава, схватил 
специально выкованные стальные щипцы 
фута в полтора длиной и принялся раздирать 
ему сначала икру правой ноги, затем бедро, 
потом с обеих сторон мышцы правой руки, по-
том сосцы. Палач сей, хоть и был человек дю-
жий, с большим трудом вырывал куски мяса, 
которое ему приходилось захватывать щип-
цами дважды или трижды с одной и той же 
стороны и выворачивать, и на месте изъятого 
всякий раз оставалась рана величиной с мо-
нету в шесть ливров.

После этих терзаний Дамьен, много кри-
чавший, но не богохульствующий, поднял го-
лову и оглядел себя. Тот же приставленный 
к щипцам палач железным черпаком захватил 
из котла кипящего варева и щедро плеснул 
на каждую рану. Затем к телу осужденно-
го привязали тонкие тросы, прикрепленные 
с другого конца к сбруе: к ногам и рукам, 
по одному к каждой конечности…

…Лошади рванули, каждая из них тянула 
к себе выпрямленную конечность, каждую 
держал палач. Через четверть часа процеду-
ру повторили, и после нескольких попыток 
пришлось направить лошадей по-другому: 
тех, что тянули за руки, стали поворачивать 
в сторону головы, а тех, что были привяза-

ны к бед рам, — в сторону рук, чтобы порвать 
связки. Так пробовали много раз, но без-
успешно. Он поднимал голову и оглядывал 
себя. Пришлось впрячь еще двух лошадей, 
в помощь тем, что были привязаны к бедрам; 
лошадей стало шесть. Но и это тщетно…

…После двух-трех попыток палач Самсон 
и тот другой, который орудовал щипцами, 
вытащили из карманов ножи и, поскольку 
больше ничего не оставалось, надрезали тело 
Дамьена в бедрах. Четыре лошади потянули 
что есть силы и оторвали обе ноги, сначала 
правую, потом левую. Потом надрезали руки 
у предплечий и подмышек и остальные связ-
ки; резать пришлось почти до кости. Лошади 
надсадно рванули и оторвали правую руку, 
потом левую.

Когда все четыре конечности были ото-
рваны, духовники пришли говорить с ним. 
Но палач сказал им, что он мертв, хотя, 
по правде сказать, я видел, что он шевелит-
ся, а его нижняя челюсть опускается и подни-
мается, будто он говорит…» 

......................................................
Последнее, что я видел и запомнил на по-

лянке у сосен, — это как тело стрекозы, це-
пляясь заусенцами лапок и неровностями 
крылышек за выступы коры и высокие травин-
ки, повалилось с плахи пня вниз…

Словно озлобившись на меня, сосновый 
лес напустил комаров, которые стали нещад-
но кусать. Они садились на пальцы моих рук 
и впивались своими острыми хоботками, 
раздвигая слои мягких тканей, пытаясь до-
тянуться до кровеносных сосудов. Настала 
и моя очередь, суд леса вершился надо мной.

Я отвернулся от пня и быстро пошел до-
мой, настроение было окончательно испор-
чено.

«Почему так выстроилась цепь собы-
тий?» — думал я.

Почему утром прошел дождь, а где-то 
стрекоза жила своей жизнью, потом я валялся 
на диване, и стрекоза отсиживалась и сушила 
свои крылышки от влаги или летала на своем 
лесном пространстве, а затем в четыре часа 
пополудни я решил отправиться в сосновый 
лес, где в это время в беспечности пребыва-
ла стрекоза? Почему, когда я подошел к со-
снам, она подлетела к пню и не улетала, как 
будто ждала своей участи? Почему именно 
в это время я подошел к этому пню и пой-
мал несчастную стрекозу? Почему все так со-
шлось? Почему так сложилась ситуация?

И этот финал: комариные укусы как на-
казание за мое преступление. И как оно 
незначительно, по сути, несоизмеримо 
по сравнению с гибелью уникальной жизни 
одного летающего насекомого. Мир много-
кратно повторялся для стрекозы только в ее 
удивительных глазах, но он больше никогда 
не повторится для нее, потому что любая 
жизнь однократна. Тогда почему такое сла-
бое наказание за смерть живого существа? 
Что это? Снисхождение к господствующему 
в животном мире человеку со стороны все 
контролирующего Творца или порождающей 
и спонтанной по своей сути Природы?

Или столь высока милость, столь велико 
милосердие к человеку на этом масштабе 
среза бытия; к человеку, который невольно 
или вполне осознанно ежедневно и ежечасно 
давит, прихлопывает, размазывает, постоян-
но и повсеместно убивает тысячами, миллио-
нами жуков, пауков, бабочек, муравьев, мух, 
ос и других живых тварей. Тварей, то есть 
творений, — значит, сотворенных для какой-
то вселенской надобности?

Обо всем этом я думал по дороге домой 
в лесу, об этом я размышлял, сидя за столом 
на чердаке дачи, эти мысли не оставляли 
меня, когда я стоял по щиколотку в холодной 
воде реки на закате солнца.

Именно так, а не иначе я прочел текст се-
годняшнего дня в ситуационной книге бытия. 
Философы-герменевты говорят, что каждый 
читает тексты книг по-своему, и нет и не мо-
жет быть однозначного прочтения. Каждый 
читатель дает свое собственное толкование 
прочитанному.

Кордон,
4 августа — в ночь на 5 августа 2005 года.

НАТАН СОЛОДУХО

ПОДРОБНОСТИ СМЕРТИ СТРЕКОЗЫ

4 августа — в ночь на 5 августа 2005 года.
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