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бестселлер

СРЕДИ МИРОВ

Среди миров в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя...
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,
Я у Нее одной молю ответа,
Не потому, что от Нее светло,
А потому, что с Ней не надо света.

(Стихотворение было опубликовано в книге «Я 
встретил Вас. Стихи». Иркутск: Восточно-Сибирское 
книжное издательство, 1980 г.)

«Жанровые, стилистические и про-

фетические особенности русской 

поэзии середины ХХ — начала ХХI 

веков. Организация современного 

поэтического процесса»

от автора бестселлера 

«Жанры и строфы 
современной        

русской поэзии         
в трех томах» 

Евгения Степанова

Уникальная книга
о современной поэзии
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Татьяна ЧЕРТОВА

МУЖЧИНЫ ТОЖЕ ПЬЮТ ЧАЙ

(стихотворения от мужского имени)

I.

СТРАШНЫЙ СОН 

Я жил спокойно, как в раю,
Но вот стряслось такое —
Увидел я жену свою,
И нету мне покоя!

Я не был никогда женат,
А тут — жена родная!
Сидит и хлещет мой мускат,
Меня не замечая.

За рюмкой рюмку пьет и пьет,
До донышка, до капли,
И, в общем-то, не устает
Совсем она ни капли!

Я подошел и ей сказал:
«Жена вы, не жена ли,
Но отчего такой скандал,
Такие мне печали?

Всю жизнь я был холостяком,
Хваля Господню милость,
И баловал себя вином,
А тут — жена явилась!».

Злорадно так она мне вдруг
В ответ захохотала
И, рюмку выронив из рук,
Метлою замахала.

Гром грохотал, пищал комар,
Взлетали ведьмы ада...
Такой приснился мне кошмар.
Налейте мне муската!

ДЖЕНТЛЬМЕНСКИЙ НАБОР 

Монокль на глазу.
Перчатки. Котелок.
Я не пущу слезу,
Не подгляжу в глазок.

Я чай английский пью
И ничего взамен
Друзьям не заварю, —
Ну, просто джентльмен!

На бритом кадыке
Я бабочку ношу.
На русском языке
Я языком чешу.

Пускай не супермен,
Не фильмовый герой, —
Конечно, джентльмен,
Хоть рявкаю порой!

С тобой расстался вновь,
Я всем по горло сыт…

Пусть Бог мою любовь
Хотя бы сохранит!

КАПРИЗ 

С любимой — ссора… Среди бела дня,
Вот на пустом, как говорится, месте.
Она спросила: «Любишь ли меня?»
«Да, вся любовь тебе — моей невесте!».

«Так я — невеста, только и всего?!» — 
Любимая с чего-то раскалялась.
А я пил чай, разгадывал кроссворд,
Мне идеальной жизнь моя казалась.

В ее словах почудилась печаль:
«Другим такое говорил ты тоже?».
«Конечно, да! — я честно отвечал. —
Но был тогда глупее и моложе».

Я улыбнулся, вспомнил невзначай
Вдруг девушку — далекую такую…
«Тогда сиди один и пей свой чай
И не подумай, что тебя ревную!..»

Она ушла, захлопнув дверь мою,
А я кроссворд закончил облегченно,
И утреннюю тихо ждал зарю,
И о любимой думал — отрешенно.

ПРОСТО СЧАСТЬЕ 

Был я счастливым и молодым,
Счастье мое было очень простым:
Лишнего я никогда не желал,
Жизнь философски воспринимал.

Но почему-то друзья и родня
Все поженить норовили меня.
Ну, и однажды девице одной
Был я представлен, еще молодой.

Самодовольной девица была,
Все терпеливо чего-то ждала.
Белая кожа, лицо — как луна.
Думал: изменится, может, она?

Больно вцеплялась мне в локоть порой,
Будто бы я — ее песик ручной.
Мелочь, конечно, но как посмотреть!
И приходилось все это терпеть.

Как-то мамашу ее повстречал,
В гости ко мне напросилась, на чай.
Ждать не заставила, тут же пришла
И разговоры свои завела:

«Надо бы свадьбу скорее сыграть,
Как говорится, чего еще ждать!» — 
Крепко взяла меня под локоток
И на субботу назначила срок.

Через неделю я в церкви стоял —
С розой в петлице, пробором сиял.
С шумом ввалилась невесты семья
И задушила в объятьях меня.

И на всех лицах — такие дела! —
Та же улыбка довольства цвела.
Тут я и понял — чего еще ждать?
Надо спасаться, надо бежать!

Уши холодной водою облил,
Прыгнул в окно и — бежать, что есть сил!
Долго я крики слыхал за спиной,
Но, словно ветер, примчался домой.

Наглухо запер железную дверь,
Буду спасаться за нею теперь,
Чтобы девице, пусть даже — луне,
Не удалось подобраться ко мне!

МЫ И ЛАГЕРФЕЛЬД

Я сахар в чай опять кладу, 
Пять ложек, или шесть.
Диету тоже не блюду,
Предпочитаю — есть!

Хоть ничего мне не сказал
Ваш модник Лагерфельд,
Но я в ответ ему сказал:
Я буду есть и впредь!

Вчера купил отменный торт,
Ведь я, друзья, не зверь.
Вчера куска не взял я в рот,
Так съем его теперь!

Быть может, вырастет на мне
Излишек — здесь и здесь,
Но будущей своей жене
Я люб такой, как есть.

Она ведь тоже в чай кладет
Шесть ложек, или пять,
А если мой съедает торт,
То что с нее мне взять!

Не мальчик я давно уже,
За внешность не кори.
Ведь красота у нас — в душе,
В нее ты посмотри!

Окончание на стр. 3
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II.

ПРОСЬБА 

Прекрасен день, когда одни —
Вот только я и ты.
Как жаль, уходят наши дни,
Но радуют цветы.

Пускай цветов недолог срок,
Но на исходе дня
Мне дорог каждый лепесток,
Похожий на тебя.

Пускай у нас не много дней,
Прошу тебя — очнись!
Осенней нежностью своей
Цветы даруют жизнь.

Вновь, до смятения души,
Я чувствую тебя.
Хотя бы слово напиши
Мне на исходе дня.

Я не бегу судьбы моей,
Но в этот поздний час
Прошу и плачу: «Пожалей,
О Господи, и нас!».

ЛЮТИКИ 

Ты всегда удивляла меня.
Я, с годами, — привык к удивленью.
На исходе вчерашнего дня
Не услышал тебя — на мгновенье,

В тот же миг ты сказала: «Пора!
До свиданья, уж ночь наступает».
Я подумал, что это — игра.
Ты ответила: «Кто его знает!».

Я сначала храбрился. Потом
От тоски был готов удавиться.
Все в окошко смотрел. За окном —
Незнакомые постные лица.

Я не видел улыбки твоей,
Цвет волос, удивлявший пожаром.
В череде нескончаемых дней
Одиноко бродил по бульварам.

А сегодня в кафе я забрел,
В нем когда-то встречались с тобою.
И в бокале твой лютик нашел,
И в печали качал головою…

С этим нежным, волшебным цветком
Словно жизнь в мое сердце вернулась.
Я не знаю, что будет потом,
Лишь бы ты мне опять улыбнулась!

ГРУСТЬ ПОД РОЗОВЫМ КУСТОМ 

Под розовым кустом
В саду сидели мы.
Но все покрылось сном,
Затихло до зимы.

Прозрачный солнца свет
Мою пронзает грусть.
Тебя со мною нет,
Я больше не сержусь.

Пусть снег припорошит
Тропинку и кусты,
Пусть на висках лежит,
Пусть не узнаешь ты...

Заколочу свой дом,
Исчезну, испарюсь —
Под розовым кустом,
Там, где пронзает грусть.

РЕФЛЕКСИЯ 

Поступлю, наверное, я честно,
Ведь не будет рядом никого:
Сам себя поставлю я на место,
Занавесив светлое окно.

В темном доме сам себя упрячу, 
Не увидит там меня никто.
Честно загляну в себя, заплачу
И укроюсь стареньким пальто.

Буду говорить я только правду,
Очень громко буду говорить.
Сам себе устрою я засаду,
Чтоб себя такого позабыть.

Сам себе я вытяну все жилы,
Чтоб на этой маленькой земле
Дети и, конечно, старожилы
Честно относились бы к себе.

Мы друг другу скажем только правду,
Только правдой нас не убедить.
В чем же мне еще найти отраду,
Чтобы горечь правды подсластить?

И пойму, что только в милосердьи
Я смогу почувствовать любовь.
А Господь, в последнее мгновенье,
И меня поймет — без всяких слов.

НЕЖНОСТЬ 

Согрета солнечным теплом,
Открыта посторонним взглядам,
К нам яблонька заглянет в дом —
Таким весенним снегопадом.

Как девушка, она нежна,
Загадочна и так желанна!..
Что чувствует теперь она
И почему благоуханна?

Но тайну нам — не разгадать,
Да и разгадывать не надо…
Любовь хотя бы ей отдать
И умереть — в объятьях сада.

Татьяна ЧЕРТОВА

МУЖЧИНЫ ТОЖЕ ПЬЮТ ЧАЙ

(стихотворения от мужского имени)

реклама

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Открыт новый интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг»— 

www.litlavka.ru

Здесь книги можно приобрести по ценам издательства.
Доставка по Москве в течение 1 дня. 

Тел. для справок: (495) 971-79-25

Окончание. Начало на стр. 2
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АртЁм ПОДОЛЬСКИЙ

ДИАПАЗОН ПРИКОВАННОГО ВЗГЛЯДА

Пейзажи-портреты 

Дорога пыльная дышать мне не давала, 
И солнце, сквозь стекло, прогрело волоса, 
Москва не двигалась и выхлопью плевала, 
Особенно вторая полоса.

Автобус, пассажирами не полон, 
Растягивался в свой комбинезон.
Рабочий, в шапочке, задумчив, полусонный, 
Опять ровняет городской газон.

Теснеются глумливые портреты, 
На перекрестках посреди болот.
На них обрушились гуляющие ветры.
И всех куда-то в сторону несет…

Диапазон прикованного взгляда! — 
И я не узнаю смешные лица, 
Но замечаю — дьявол носит Prada 
И с удовольствием гостит в моей столице.

А толпы потерялись в круговерти, 
Спешат куда-то — только унесло бы.
Летают в воздухе замотанные черти,
И все стихи покрылись сквернословьем.

И голову, как в детстве, байки мутят, 
Пройдя насквозь четыре поворота, 
Когда-нибудь куда-нибудь прибудет 
Шальная мысль моего полета.

Но повторимые и смутные пейзажи 
Все не дают вздохнуть прибывшим чувствам, 
Увы, они покрылись легкой сажей, 
Под хохот все прощающей мне музы.

Наводят мысли к странному раздумью, 
И я пропал в одно чужое слово, 
Наверное, вы скажете, безумье 
Мешать картины города с … любовью.

Но я даю ответ вам ординарный — 
Моя ассоциация сглупила.
Ведь глупость полная — судить людские нравы
Тому, кто сам потомственный чудило.

Апрель, 2009 

Одиночество в толпе 

Когда улиц коснулся зеленый свет, 
Полумесяцем мягко отброшенный, 
Загрустил в волоките своей человек, 
Затерявшийся в нашем обществе.
Человек со своею мечтой о счастье, 
Без особенной славы и без беды, 
Не считающий нужным сверяться с часом 
Городской равнодушной к нему среды.

По знакомой дороге, плащом укрыт, 
Проходил он, обескуражен 

Неприступным оскалом холодных плит,
Занавешенных мглою башен.
И от этого всякий земли холодок 
Перед ним неизбежно маячил, 
И дорог параллелей электроток 
Тротуары ему оттачивал…

В сумерки, добираясь домой, 
В ожидании месяца странного
Все четыре тени за его спиной 
Наблюдали за небом Канта.
Никому не враг, никому не друг, 
Постигая свое одиночество, 
Он стал маленьким силуэтом вьюг 
И гештальтом беззвездной ночи.

Сирота-человек брел всегда один 
Улицами-паутинками, 
И когда он дорогу переходил, 
Ощущал себя невидимкою.
Миллионы людей, что брели вместе с ним, 
Погружались в свою озабоченность, 
А, казалось, город, как солнцем, палим 
Неутихающим одиночеством…

Разве кто из них тосковал о нем, 
Кто, как градинки поздней осенью, 
Ударялись в землю под его каблуком 
Своими пустыми позами?
Под высокой тенью чужих домов, 
Спрятав руки в непонимание, 
Он стал просто маленьким островом 
В человеческом океане…

Когда жители, вдруг порываясь с мест, 
Открывали оконные лопасти, 
Он терял свой шифр: входил в подъезд 
Без обыденности и весомости;
Доставал свой ключ, проносил багаж, 
В поздний час не встретясь с соседями, 
Поднимался в лифте на свой этаж
И терялся для нас в неизвестности…

Между тем на тропинке, за ним вослед
Возникала фигура похожая.
На нее тоже падал оливковый цвет, 
Долго падал, луною отброшенный.
И она приветливо шла в подъезд…
Ночь над городом вышла исправная.
Одиночество в людях исказило процесс 
Сияния и восприятия.

Принимая жизни тлетворный дым, 
Каждый в мире находит симфонию.
Человек-невидимка не мог быть другим, 
Несмотря на свою агонию.
Маленький остров далек от волн, 
И вода тоже очень спокойная, 
Лишь раскрытый к морю пустой балкон 
Утешает своего Робинзона.

Ноябрь, 2012 

О справедливости 

Нет, ни один закон, ни чья-либо пытливость, 
Нам не раскроют, что такое справедливость.
И не расскажут, как ее найти:
У каждого свои расчеты, нет судьи.

В чем справедливость может выражаться, 
Как нам ее по-справедливому касаться?
Живут народы много тысяч лет, 
Но справедливости, по мненью многих, нет.

Хватает вежливости, лести и учтивости, 
Недостает ее — желанной справедливости!
Пусть миллионы тонн займут законы, акты —
В бумагах мало настоящей правды.

Все к справедливости стремятся дружным роем, 
Но справедливость где же мы откроем?
Чем больше люди тратили усилий, 
Тем меньший результат их жертвы приносили.

Есть справедливость в самых разных видах, 
Она по миру то ли вздох, то ль выдох, 

В различные менялась периоды, 
Пройдем по ней, давайте, мимоходом.

Вот первый вид: случается порою, 
Что справедливость декларируют герои, 
С оружием в руках огни соединяя, 
И правду с кровью примиряя.

Такие лозунги — бойцовские куплеты, 
Мол, справедливости без брани точно нету, 
Лишь разрушая прежние порядки, 
Построить новые возможно без накладки.

Есть и другая верная борьба, 
В устах политиков, как оружейная пальба, 
Весь мир сегодня в их огромном споре, 
Но справедливости на пару капель в море.

Политик, он на то владеет словом, 
Чтоб мысли старые плести под видом новым, 
И справедливостью владеет без помех.
По мне так — настоящий пустобрех.

Велеречиво говорить о процветанье, 
Когда оплот его — народное незнанье.
Политик, по особому несчастью, 
Несправедлив хоть тем, что связан с властью.

И есть еще, пожалуй, главный вид, 
Который так о справедливости гласит, 
Что справедливость, если есть она, 
То существует точно не одна!

Не увлекаться рассуждением на тему 
Я адресую всем в своей поэме, 
О справедливости такие рассуждали мудрецы
И даже им не удалось свести концы!..

И все же нам даны еще примеры —
Где справедливость, где ее же полумеры.
Никто не изобрел ее рецепта, 
Но каждый вносит в дело мира лепту.

Пусть бытие рождает в нас пороки, 
Заложен им ориентир высокий!
И если это в обществе известно, 
Зло не окажется оправданным, уместным.

У справедливости ответственейший пост, 
Не зря ее выводят на помост, 
От справедливости ждет многого народ, 
И пусть она по-разному поет!

Представим, что настала справедливость…
Где жизнь? Она вдруг сразу растворилась.
И справедливостью доволен станешь ты?
Так пусть поет на разные лады…
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Александра САШНЕВА

И ЗА ОКНОМ МУЗЫКА

*   *   *

Жопа… мама… смотри — жопа 
И притом голая!
боже праведный — 
зачем отдала тебя в школу, 
дитя мое… не говори это слово…
мама.. но жопа у всех голая!
неужели не видишь ты?
как они скачут 
лоскутами прикрыть 
лоскуты рвутся 
они плачут, мама…
они не смеются…
смотри — у них глаза — блюдца — 
как у собаки из сказки про огнИво…
помнишь? ты мне ее читала…
помню…
ты была такая красивая…
да… и за окном музыка…
в парке, на танцах…
Да… я так волновалась, 
а вдруг твой папа…
что?
ничего ты мала еще…
да ладно…
эта взрослость, мама, всегда рядом..
у нее потные руки 
у нее вонь из глотки…
чтобы умереть, 
люди пьет водку…
замолчи!
а еще мы красили 
ногти фломастером…
а ночью в сиропе флоксовом 
в небе пели звезды 
о чем-то розовом…
и еще было все не одноразовым…
и еще вечность тогда была огромной…
но и тогда я слышала «сектор Газа»…
и сначала я думала, что там баллоны для кухни…
и в квартире напротив жила старуха-ведьма…
я хочу скрипку…
прильнуть смычком — губы 

струн требуют точности 
я хочу целовать музыку 
быть внутри мелодий бессрочно…
вот… отсохла еще одна корочка…
на коленке меня об асфальт на велике…
почему-то одни понедельники…
мама…
одни понедельники…

*   *   *

Дураки вы все, дураки..
Вы же смерть кормили с руки…
С пальцев, что на пяльцах 
клавиатуры 
вышивали узоры…
Дуры!
Дураки!
Дурро!
Все лыко им 
В строку 
Срока давности нет, 
Не важно — 
сколько вам лет… … …
Грех первороден…
Боже… останови эту утробу, 
Чтобы она не родила утром…
Боже!
Сделай эту утробу мудрой…
Пусть же появится 
Удивленное, щедрое, доброе и доверчивое… и…
Пусть оно будет таким до вечера.
Пусть силы у него или нее хватит…
Пусть все говно перелопатит, пусть!
Рука не дрогнет… пульс на моих венах…
Вселенная — это ты…
Это я — вселенная…
Нажива больше не катит…
Я ненавижу…
Я не на ви жу всех, кто не сказал «ХВАТИТ!» 

бемоль и бекар 

ты — моя вечная бемоль, ты недождавщаяся Асоль…
парусника — еще чего же?
ты же не могла подумать, да?
что иное возможно, что есть лодка 
с веслами — пусть мозоли 
пусть мухи в пути назойливы 
тебя нежными лапками 
трогают осторожно 
и вежливо…
гребешь прилежно 
пот не вытираешь 
ты знаешь —
мозоли кровавые поначалу больно 

а потом — ад либидум, а потом — от вольного — 
бей! — накося выкуся — и по левой 
и по правой — бей наотмашшшшшшшшшь!
все еще смеешься?
все еще можешь?
и вот когда сдохнешь 
на полпути к небу 
тогда Бог золотой невод 
раскинет, чтобы ловить души, 
которым счастия мед отпущен…
и чем больнее было — тем гуще…

1914 год 

Наши великие планы сломались о слово «война», 
Уже приготовлены камни, чтоб написать имена 
Погибнущих в будущем полководцев, 
Солдат или просто прохожих…
Уже приготовлены все слова 
О жертвах насилия и о бессилии 
Что-либо изменить.
И поняли мы: если войны намечены, 
Стало быть, войнам быть.
Боги войны хотят человечины, 
Детского мяса, мяса женщин…
Плача хотят, торжества над гордыней — 
Мусор и шлак ты, помни, людина…

*   *   *

Говорили мы: ты на русском, а я на мове, 
Понимали мы все с полуслова.
Разговор тот был про любовь.
А потом — вот же злые силы!
О войне мы заговорили, 
И теперь никакого смысла 
Нет в словах. Хоть они все те же.
Но понять — никакой надежды…
Не в словах, видно, дело! В мыслях.

*   *   *

Утром в зеркало я посмотрела 
И сказала ему:
— Я старею.
Он ответил мне:
— А я слепну!
Ты все так же великолепна, 
Я по-прежнему от тебя млею.
И тогда мы обнялись нежно 
И закрыли глаза, и танго наше 
Было легким и безмятежным.
И небесные скрипки играли 
И без устали мы танцевали.

Союз писателей XXI века
Союз писателей XXI века — новая

современная писательская организация,
идущая в ногу со временем и отвечающая 

потребностям творческих людей

Стань писателем своего века!

Тел. для справок: (495) 978-62-75 

реклама
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*   *   *

Вечность свернется ракушкой,
и уснет перламутровым сном.
И если выйти на улицу,
будет Париж.

И — слышишь,
как с этих красивых мансард и крыш
сходит на город
сливовый вечерний
тон?
Дышит летний пряный аккордеон.
Слышишь, спичка вспыхивает,
трепещет, манит,
и выходит выпить двойной бурбон
кто-то, чрезвычайно похожий
на Модильяни?
Знаешь, как черно кружево листвы
на самом кончике дня,
на светлом атласе
в ночь глядящего неба,
помнишь, как эти мостовые горьки,
видишь, как ощупью я изучаю
шершавые стены,
и голубям подаю
крошки
белого хлеба?
Сладость моя — рук твоих не коснуться,
несказанность главного,
неразрешенность объятий и тем,
и странное, нервное счастье это —
знать, что та, похожая на Эбютерн,
вышла за кофе,
и они
не разминутся.

*   *   *

Время увело наше 
лето,
конокрад.
Но последние ночи августа
оказались на удивленье теплы.
Крутятся у лампы мотыльки.
Я смотрю на нее долго,
и желтые пляшут перед глазами огни.
Давай отложим дела
и поедем в Кронштадт.
Там — море подходит
к краю земли,
и так прекрасны тени
чугунных оград.
Расскажи,
как ты загорал на крыше
и плавал в пруду,
и ободрал колени,
залезая в соседский сад,
расскажи,
как было тебе двенадцать —
плюс-минус, — 
и какой приносила
мама с базара
виноград,
и какой свет
освещал
твою улицу 
по утрам...
покажи мне 
Кронштадт.
Бог, сочиняя нам жизнь,
был изобретателен
и чудаковат,
и если окажется
меж нами суета 
взаимных утрат,
и если чистого
— ничего,
только чертова 
эта игра,
только этот 

женско-мужской
предикат,
губы сохнут
и свет отступает
назад,
тогда — 
возьми меня за руку
и отведи
в Кронштадт.
Здесь, на краю земли,
ветер дает
чистоту основ,
и море подходит
близко,
и смотрит в глаза,
и так прекрасны тени
чугунных 
оград.

*   *   *

И кровь, отхлынувшая, 
как вода,
обнажит мою внезапную 
бледность.
Я хочу держать тебя за руку,
рядом уснуть
и слушать, 
как дождем осыпается
вечность.
В кафе у
Казанского 
я выбираю 
маленький столик 
у окна.
Я остаюсь
одна.

Смотри, какая нынче
большая луна:
мерный круг
завершает
счастливую божью
щедрость,
и терзает меня
шумная земная
вселенность,
и я плачу от того,
что необъяснима
вся эта чертова
красота.
Я остаюсь одна.
Я выбираю
маленький столик
у окна.

Пахнет теплой глиной
черная густая вода, 
мы не заметили,
как перешли на нежность,
и слишком быстро
сыпется дней
трафаретность,
и скоро осень,
и листья желтые
уже находят свой
утренний путь 
в города.
Я выбираю маленький 
столик
у окна.
Я улетаю 
одна.

*   *   *

Жизнь — это крик,
жизнь — это бег
по мостовой
вниз с горы,
по узким улицам,
мимо домов,
проклятых красотой.
жизнь — это вдох,
и боль в сплетении солнечном,
и смятение,

и смех,
разрывающий рот,
жизнь — 
это вот,
это вот этот
твой дьявольский взгляд,
первый — 
не знаем еще имен, —
но в нем —
твоя власть,
и сладость моя,
и смерть,
и крик,
и бег,
и взлет,
и ветер,
и вдох
остановленный — 
сорван
рычаг 
на скорости полной,
и поезд 
свистит по рельсам,
и ломается невидимый
лед,
и красный 
течет 
по лицу мед,
и ощупью 
чью-то берем ладонь,
и запомнится
только —
твой взгляд,
и смех,
и руки крыльями,
и придорожный
цветок,
и утренний
питерский свет,
и дверь,
болтающая головой,
с надписью
«входа нет».

*   *   *

Кому теперь, милый, вся эта трава — 
такая счастливая, жирная,
вскормленная щедро
дождем,
и запах ее,
и тяжелеющая голова
цветка, уходящего
в ленивый медовый сон?
Кому теперь, милый, вся эта благость
кленовых глыб,
вся эта небость, и сочность,
и зеленость чудная
это вся?
И стаи дней, как стаи заблудших рыб,
носами тычутся в окна мои,
приюта прося.
И я лежу на дне
в аквариуме своем,
а море зеленое
вышло из берегов,
и затопило пряностью
пустующий город и дом,
и горький сок пустило,
и растворило кровь.
Кому теперь, милый, масляный этот свет,
на листья стекающий щедро
из солнечного ведра?
С кем теперь преломить мне
теплый полуденный хлеб
и выпить тягучего, желтого
одуванчикового вина?
Кому теперь, милый, дарить мне
этот земной клубок,
эти большие сосны, море это и трав
недолгодневный, пугающий
сладкий летний рок,
и нежность свою,
на которую
уже
не имею
прав?

Саша ЗАЙЦЕВА

ЕСЛИ ВЫЙТИ НА УЛИЦУ

Окончание на стр. 7
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*   *   *

Жизнь окажется под ладонью
теплой и шершавой,
красивой и ржавой,
деревянной и резной,
пахнущей 
осенью и весной.
А смерть будет 
сладкой,
сладкой и гладкой,
в ложбинках нежных,
каменной и цветной,
пахнущей летом,
летом и пеной 
морской.
И мы с тобой будем
не умирать,
не умирать,
а высыхать,
как галька у берега,
как желтый песок,
как стеклышка маленький 
водой обточенный
кусок.
И мы с тобой будем
не забывать,
не забывать,
а терять
краски свои
постепенно,
как душу свою
истончать,
и ничего не любить,
и ничего
не желать.
И не жалеть никого,
разве что этот свет,
странный и тонкий,
как будто знакомый,
и шаг
волны на берег,
и отступ ее назад,
и камень какой-то,
который красивым 
был на берегу,
но вот ты его взял,
домой принес 
в кармане,
а он стал серым 
и мертвым,
и ты плакал
и клялся,
но жизнь 
в него
не вдохнул.

*   *   *

Свет мой, настанет день,
и я буду знать все языки,
и буду жить во всех городах,
на всех улицах,
и в этой пыли
в низком
вечернем луче. 
Свет мой, свет,
настанет счастливое время,
и я буду качать на руках Землю,
и я буду всякой простой мелочью,
и я стану каждой тонкой веточкой
и каждой правдой стану,
и каждой ракушкой,
и каждой ленточкой,
на память повязанной
в самых любимых местах.
Свет мой,
я буду петь
всю лучшую музыку,
я обниму все дома красивые
и буду сидеть 
на солнечном подоконнике
где-то в Берлине и Праге
и гладить кота рыжего
на пороге старого
томского дома
с резными ставнями,

любить камни,
морем облизанные,
и каждую запятую
масляного
мазка.

*   *   *

Не дыши, ступая на край Karlsplatz.
Теплым круглым хлебом душа твоя
свернется в ладонях города,
счастливая.
И ты не узнаешь в зеркале цвета своих глаз
и не сойдешь с трамвая
на кольцевой линии.
Низкий, холодный и ясный
свет ударит по улицам колокольно,
и ты не сможешь сказать, ничего, кроме
«Здравствуй.
Здравствуй, Вена! Здравствуй...».
Брюнетка напротив
покажется очень красивой,
и снова ты будешь болен.
Ты будешь болен собой
и, качая мерно,
сердце свое в дурном одиноком танго,
ты станешь молить за день
пониманья и веры,
как молят за воду и пищу...
Смешно и странно.
Как странно проходит жизнь
и в окне трамвайном
качается твоя Вена,
твой чудный город,
ты скоро уедешь отсюда
и на Alser Straβe высохнет синяя лужа 
у входа в McDonald's.
А потому не дыши, 
выходя на площадь.
Вкус этой музыки, пригубив,
задержи подольше.
Слышишь, ветер кричит над куполом,
и тянет время
в серый кэб запряженная
красивая лошадь.

РЫБА

«Кругом одно горе, и мы в нем — как рыбы в воде» 

                              М. Павич

Вода уходящая обнажает спину берега.
Сядь на песок и поедем на этом драконе в небо.
Но сладко пахнет несказанными еще бедами
парус твой, тяжелый от ветра и света.
Я знаю, что будет, и я начинаю медленно
считать до ста и камушки в ладони грею.
Вода отступает, густая, тяжелая, медная,
и знаю я, что досчитать не успею.
Мы были друзьями, но ты уже снасти ладишь,
а мой дракон расправляет песчаные крылья.
Мы стали чужими.
И я говорю тебе: «Ладно...»
и отпускаю руку твою.
Бьется рыба под килем.
Я знаю, что будет, а будет большое молчанье,
оно будет сниться тебе, как странное звездное море,
как ржавая связка с потерянными ключами,
как неизбывное, ласковое, необъяснимое горе.
А я нырну глубоко и буду считать до счастья.
Нет таких слов, чтобы хранить тебя вечно.
Водою морскою пахнут тюбики с краской.
Высушит ветер время. Треснет закатом вечер.
И я отращу себе жабры и буду глядеть на солнце
за синим густым раствором веками хранимой соли,
ты остаешься со мной, даже когда не вернешься —
тысячу лет спустя
мы встретимся в этом море.
И глянет небо драконьим желто-зеленым взором,
Письма взметнутся птицами,
не отосланными ко мне.
И вспомнится человечье,
что кругом — одно горе
и мы в нем — 
как рыбы
в воде.

*   *   *

Я — человек, идущий под снегом,
похожий на человека,
под снегом идущего.
Нечеткая картинка типичного сущего,
залепленная комьями,
забеленная белым.
Мой след не различим,
обычные рубчики 
сезонных ботинок,
пошитых в Китае.
Мой свет не запечатлим
и приводится к общему
стандартной обработкой
картинок в инстаграме.
Я — человек, под снегом танцующий,
похожий на человека,
под снегом танцующего.
Но я — не главное,
главное — это там, за тем
поворотом, скрытым метелью
будущего.
Смотри, там странный какой-то свет
и облик размытый, снежный, тревожный,
Может быть, там — человек,
а может быть, только
след.

Ложный.

*   *   *

Плитки шоколадные дюссельдорфских крыш
солнце оближет так, что станет завидно.
На углу Хоффельдштрассе кофе на вынос беру и дениш
с таким восхитительным кремом и теплым повидлом.
Отсюда недалеко есть чудесный парк,
в котором скамейки пахнут спелым летом.
Мое утро сегодня будет устроено так,
что ничего не будет важнее, чем это.
Чем этот кофе и мой размеренный шаг,
и юбки длинной полы в пыли сладчайшей,
ванильный ветер из булочной и «Гуттен таг»
какого-то господина и поворот ближайший
на узкую улицу, где с шоколадных крыш
падает солнце в дырки резные кленов.
Завернут бережно в бумагу свежайший дениш,
ответственным булочником испеченный.
И знаю я, что он — настоящий герой,
встающий в четыре ради сдобного теста,
любовь его без лукавства и суеты пустой,
жизнь без трехстраничного манифеста.

И в этом мне открылся трепет всех высших правд —
и с губ облизывая тончайшую сладость сливок,
я знаю, что жизнь моя стоила того, чтоб так
встречать однажды утро, 
и этот обрывок
дней моих хранится в божьем столе,
в левом ящике, среди открыток и фото,
как память, что люди бывают счастливы на земле,
и значит, удачной, 
пожалуй, 
была 
Его 
суббота.

Саша ЗАЙЦЕВА

ЕСЛИ ВЫЙТИ НА УЛИЦУ

Окончание. Начало на стр. 6
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Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 
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