
* * *

Не смотрю новые фильмы — от них боль и грусть.
Не смотрю старые фильмы — знаю их наизусть.
Не слушаю новые песни — болит от них голова.
Не слушаю старые песни — помню все их слова.
Не смотрю телевизор — знаете все — почему,
Не включаю радио — его слушать страх одному.
Включаю рассвет лишь и выключаю закат.
Вот так меня утешает небесный кинопрокат.

(Стихотворение опубликовано в журнале 
«Дети Ра», № 5, 2023)
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ЕВГЕНИЙ МИНИН

Три книги месяца
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие 

книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», 
так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал по-
чета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Наталья Морсова
Пушкин. Лермонтов 

Невольники дерзновенного духа
 М.: «Вест-Консалтинг», 2024

Вячеслав Харченко 
Русалка

 М.: «Вест-Консалтинг», 2024

Софья Оранская
Летопись Любви: Красное-и-Белое

 М.: «Вест-Консалтинг», 2024

Выдающийся поэт России

Новости Поэтограда

Литературная гостиная Союза писате-
лей  XXI  века состоится 4  апреля (в  четверг) 
2024  года в  Малом зале ЦДЛ. Будут представ­
лены стихи, проза, новые книги писателей, вхо­
дящих в  наш союз. Произойдет торжественное 
вручение дипломов и  медалей лауреатам меж­
дународной премии «Писатель ХХI века».

Начало в 18 часов 30 минут.
Ведущие — Нина КРАСНОВА и Евгений СТЕ-

ПАНОВ.

Пресс-служба Союза писателей ХХI века

Объявлены лауреаты премии 
журнала «Сура» за 2023 год.

В номинации «Поэзия» лауреа­
тами стали Анна Долгарёва (Мо­
сква), Евгений Степанов (Москва) 
и Сергей Кубрин (Пенза).

Поздравляем!

Пресс-служба Союза 
писателей ХХI века

ЛИТЕРАТУРНАЯ  
ГОСТИНАЯ СОЮЗА  

ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

ОБЪЯВЛЕНЫ ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ 
ЖУРНАЛА «СУРА» 

ЗА 2023 ГОД

пьедестал

реклама

«Читальный зал» — 
национальный проект  

сбережения  

русской литературы 

Союза писателей ХХI века 

и Холдинговой компании  

«Вест-Консалтинг».

https://reading-hall.ru/



w w w . l i t l a v k a . r u
Книги и журналы по ценам издательства!

 Тел. (495) 971-79-25

АНОНС

Книга стихов Евгения Степа-
нова «Младший брат травы» (М.: 
«Вест-Консалтинг», 2023) разме­
щена в полном объеме на портале 
«Читальный зал» (https://reading-
hall.ru/book.php?id=3500).

И уже поступили первые откли­
ки от поэтов и литературоведов.

«Читаю. Прекрасные стихи». 
(Максим Лаврентьев)

«Это замечательный подарок 
нам, читателям». (Альфия Галимул­
лина)

«Очень люблю, когда у книг та­
кие "значимые названия". Они об­
ычно скрывают и соответствующее 
содержание». (Андрей Шацков).

А печатный вариант этой кни­
ги еще можно купить в магазине 
«Москва».

Не пропустите!

Пресс-служба издательства 
«Вест-Консалтинг»

КНИГА СТИХОВ  
ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА  

«МЛАДШИЙ БРАТ ТРАВЫ»  
(М.: «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ», 2023) 

РАЗМЕЩЕНА НА ПОРТАЛЕ  
«ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ»
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Жители Поэтограда

ИЛЬЯ СТЕФАНОВ

ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ

* * *

О тебе я часто вспоминаю,
Твоим именем я день свой начинаю —
Пред зарей, что как сиянье твоих глаз,
Имя светлое склоняю много раз.

День-деньской лишь о тебе мечтаю,
Образ красочный в мечты свои вплетаю.
В страстных помыслах любовного поста
От любви к тебе горят мои уста.

А в ночи, когда я засыпаю,
В сны летучие тебя я зазываю.
Коль всем сердцем на тебя лишь уповать,
И меня ты будешь в сны с собою звать.

ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ

– Люблю. Влюблен как мальчик я в Вас.
– Такие слова не бросают на ветер.
– Но я не придумал это сейчас,
Бессонные ночи тому свидетели.

Мне в самое сердце пришелся удар...
Поверьте влюбленному человеку:
Днем предо мной Вы стоите всегда,
Ночью же Вы — между глазом и веком.

У Вас изящная красота.
О ней не просто сказать так, как надо.
О ветви ивы подобной, что Вам чета,
Легко говорила лишь Шахразада.

Вы прекрасней всех сказочных царевн,
Лучше женщин всех времен и народов.
Вас не красивей Софи Лорен,
И, может, богаче душой лишь Джоконда.

Я уж тем счастлив, что в Вас влюблен.
Ваше «нет» ничего не изменит.
Но Вашим «да» я буду вновь рожден
Для счастья, безумства, для вдохновений.

Я, может быть, что не так сказал.
Но я старался не быть небрежным.
К тому же, впервые любовь объяснял
Любимой, красивой, желанной, нежной.

* * *

Перелески утопают в тьме-тумане,
Голоса перекликаются вдали.
Льется песня о любви-обмане,
О тоске, что носят журавли.

Только горе в песне той не безысходное,
И как память счастья — светлая печаль.
И легка мелодия свободная,
Потому что прошлого не жаль.

Ночь давно уж черный полог развернула.
В думах я о той, что от меня вдали...
Пусть бы полюбила, обманула,
Чтоб и мне рыдали журавли!

ПОДРАЖАНИЕ НАРОДНОЙ ПЕСНЕ

Ты опять, голубоглазый, мне приснился.
В светлом сне меня ты нежно целовал,
Предо мною не робел и не гордился,
И слова любви стократно повторял.

Ах, весна! В сирень-кустах хмелеет ветер,
Буйный день в березах тронул сладкий сок.
Рвется-тянется душа любви навстречу,
Будто к солнцу первой зелени листок.

На тебя я только издали любуюсь,
А при встрече не могу поднять глаза.
Не узнать меня, девчонку озорную,
Я ль в печали, и моя ль течет слеза?

Ах, весна! Горит-цветет закат румяный.
Красный вечер жжет огнем земную даль.
Зазывает разгуляться ветер пряный,
Предвещая сласть-тревогу, свет-печаль.

Ты зачем, голубоглазый, мне приснился,
Коль меня ты никогда не целовал,
На свидания со мной не торопился,
И слова любви не мне ты повторял?

Ах, весна! В цветах черемух мед и горечь.
Ночи светлые в страданиях любви.
Знать затем весной горят, не гаснут зори,
Чтоб верней любовь-кручиной отравить.

* * *

Соловей то трели льет, то стонет.
Люди то горюют, то мечтают.
Вечером сильней твои ладони
Ароматом трав благоухают.
Звезды то горят, то потухают.
Клен то расцветет, то листья сронит.
Я тебе на счастье погадаю
По одной из звезд на небосклоне.

Счастье — что блестящая жар-птица,
Вспыхнет, ослепит и вдаль заманит.
Кто сгореть-погибнуть не боится,
Тот наверняка счастливым станет.
Ну, а если жизнь сомнет, обманет,
Можно ль на судьбу роптать и злиться?
Если ж боль-любовь два сердца ранит,
Нужно поцелуями лечиться.

Не о том ли все ночные звуки?
Соловей, шельмец, не умолкает,
А с болота сладостные муки
В лягушачьих трелях нарастают.
А костры заката догорают.
Только смысла нет в твоем испуге,
Ведь недаром в темноте сияют
Мне твои взволнованные руки.

* * *

Ты грусть не можешь извести,
Дождя увидев сеть косую.
Но, дорогая, не грусти.
Давай я солнце нарисую!

Вот видишь: солнце и река,
И мы с тобой под сенью ивы
Плечо к плечу, в руке рука,
И я такой же говорливый.

А ты и там и здесь хранишь
Красноречивое молчанье.
Но — упрекни! Ведь я раним!
Сейчас расплачусь на прощанье!

Но лучше дождь пусть плачет, пусть!
Давай тебя я поцелую.
Избудь свою тоску и грусть,
Чтоб вновь любить напропалую!

Ну, помолчим. Болтливость — зло.
Молчать же лучше в поцелуе,
Обменивая губ тепло
На страсти огненные струи.

Себя я в лжи не уличу.
Привычно и любя ласкаясь,
Я в дни грядущие лечу,
В проступках тягостных раскаясь.

Мы с расставаньем подождем.
Прошу, прерви свое молчанье!
И эта встреча под дождем
Пусть будет встреча, не прощанье.

* * *

Пойдем, любимая, в раздолье без дорог
Послушать неба предосенний чистый звон,
Отведать воздуха целебный холодок
Под крик гортанный отлетающих ворон.

Об уходящих днях в прозрачный светлый день
В позолоченный лес войдем мы погрустить...
Шумит, шумит берез редеющая сень,
Нам помогая, каясь, вспомнить и простить.

Илья Стефанов (псевдоним Владимира Степановича Черняка) — поэт. Родился в 1937 году в селе Журавка Чистоо-
зерного р на Новосибирской обл. В настоящее время живет в Новосибирске. Автор многих публикаций. Член Союза писа-
телей ХХI века с 2022 года. 

Союз писателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей.

Стань писателем своего века!

реклама

Сайт: www.writer21.ru                                                                                                                                            тел. 8(495) 978-62-75
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ИНЕССА ИЛЬИНА (ФЁДОРОВА)

ГОД ЗА ГОДОМ

СНИТСЯ МНЕ

Снится мне, что мне не спится:
Мысли отгоняют сны,
В небе месяц серебрится
Половинкою луны.

Снег колючий, как иголки,
То ли сахар, то ли соль,
Я иду по глади колкой,
Не свою играю роль.

Снег идет, душа томится
Неизвестностью в тумане,
Снится мне, что мне не спится,
Как ожег, пятак в кармане.

Может, не пятак, синица
Острым клювом бьет ладошку,
Ей луна, наверно, снится,
Золотые с неба крошки.

Словно манны жду небесной,
Я счастливого исхода,
Мысли бродят ночью тесной
От заката до восхода

ДОМ

Тот старый дом был тоже продан,
Но он того еще не знал,
А потому он год за годом
Спокойно, счастливо стоял.

Не знал он, что имеют цену
Старинный стиль, лепной узор,
И что хозяин, по обмену,
Давно уехал «за бугор».

В тот час, когда перевалили
За минус совести весы,
Неистово, прощально били
В прихожей старые часы.

ЗЕЛЕНЫЙ КАМЕНЬ

Я нашла зеленый камень
На серебряной сережке,
Он искрился, словно пламень,
Под ногами на дорожке.

«Глаз» — серебряная завязь —
На меня смотрел игриво:
«Подбери меня скорее
И носи — другим на зависть!»

Подняла я на ладошку
Драгоценную сережку:
«Ты досталась мне задаром,
Как носить тебя без пары?

Красный башмачок не парный
Не годится в день базарный.
Вдруг, беду несет "в лукошке"
Одинокая сережка?»

Поразмыслив, я сережку
Положила на дорожку:
«Мне тебя совсем не жалко,
Пусть найдет тебя хозяйка».

Никогда ведь не узнаешь,
Где найдешь, где потеряешь.

СОБИРАЮ

Собираю «бездомных собак»
По своим разоренным квартирам.
Там сегодня пустынно, уныло,
Как в усталой душе  — кавардак.

Скоро стены совсем обдерут,
Подготовят к продаже судьбину,
Но я в сердце своем не покину
Звездной юности тихий уют.

И, пока не захлопнута дверь,
Лабиринты пронизаны светом,
Я к собакам иду за советом,
Как сберечь отголоски потерь?

И выводят меня, не спеша,
Как джеромовский Монморенси,
И овчарка по имени Ненси,
Лайка Кери и Динка-душа,

Даша, Тима и Герда-бульдог,
Разномастные милые дети,
Я за вас, как и прежде, в ответе,
Пусть уже перешли «за порог».

Инесса Ильина (Фёдорова) — поэтесса, прозаик, актриса, Заслуженный писатель Московской городской органи-
зации Союза писателей России, член Союза Писателей ХХI века, Академии Российской Литературы.

реклама

«Диалог» — это ваш телеканал!
Телекомпания Евгения Степанова «Диалог»  

создает фильмы о тех людях и фирмах,
 которые добились значимых результатов в жизни.

Наш девиз заключен в словах  
поэта Евгения Евтушенко: 

«Людей неинтересных в мире нет!»

Тел.: +7 (495) 971 79 25
адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru
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НИНА КРАСНОВА

СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ

ИНОПЛАНЕТЯНИН

Инопланетянину Евгению Степанову

Ты, наверно, существо с другой ПЛАНЕТЫ,
И меня волнуешь в этом ПЛАНЕ ТЫ,
И со мною сочетаешься вПОЛНЕ ТЫ,
И подходишь гороскопно мне вПОЛНЕ ТЫ.
Я надеюсь, это ПОНЯЛ ТЫ?

Ты, конечно, существо с другой ПЛАНЕТЫ.
Не походишь ты никак ни НА КОВО,
Весь в туманно-серебристой ПЕЛЕНЕ ТЫ,
От меня мои фиалки НА-КА, ВО!

Гуманоид с НЛО, с другой ПЛАНЕТЫ,
Как в тебе, ни в ком такого ПЫЛА НЕТ.
И идешь со мною, нет, не ПО ЛУНЕ ТЫ,
По Земле, по самой лучшей из ПЛАНЕТ!

ТЕЛЕКАНАЛ «ДИАЛОГ»

Моему ТВ-собеседнику-интервьюеру 
Евгению Степанову

Мы вели на телестудии с тобою ДИАЛОГ
о поэзии, о наших ИДЕаЛАХ,
О ДЕЛАХ и о ИДЕЯХ творческих И ИДОЛАХ.
Мы вели на телестудии с тобою ДИАЛОГ.
Нам завидовал суровый ИДЕОЛОГ.

Мы вели с тобою диалог, И ДИАЛОГ
интересен очень был у нас И ДОЛОГ.

ЧАСТУШКА ПРО ЖЕНЮ

Для любой из женщин, Жень,
Ты полезней, чем женьшень.                                                                                               
В честь тебя, наверное, Жень,                                                                                              
Называется женьшень.

* * *

Белое поле, белое небо…
Кабы не путник, что полем бредет,
Можно было принять вполне бы
Поле за небо, и наоборот — 

Можно было принять вполне бы
Небо за поле, и наоборот.
Белое поле, белое небо.
Небом, как полем, путник бредет.

ИЗ ЦИКЛА «ПОМИНАЛЬНЫЕ СВЕЧИ
АНАТОЛИЮ ШАМАРДИНУ»

1. ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ СВИСТ

Ты свистишь художественным свистом
Здесь, в Терлецком парке соловьистом.
Твой художественный свист 
Соловьист. 

2. СОЛОВУШКА

Пел соловушка НА МОРОЗЕ
НАМ О РОЗЕ.

СОЛО этого СОЛОВЬЯ
СЛАВЛЮ Я.

3. Я НЕ ХОЧУ ВИДЕТЬ ТЕБЯ УМЕРШИМ

Знаю тебя и вижу тебя, умевшим 
Радовать всех и меня, безутешную Божью Рабу. 
Я не хочу 
Видеть тебя умершим. 
Я не хочу 
Видеть тебя лежащим в гробу. 

Встань, посмотри, такие в траве фиалки, 
Солнце над нами и синих небес потолок подвесной. 
Тело твое, Тело на катафалке… 
В мире весна. 
Все оживает в мире весной.

Ты не умерший, просто уснувший, спящий — 
В этом меня не способны и близкие разубедить. 
Птичка поет, 
Лучик поймав слепящий, 
Хочет тебя 
Пеньем своим поднять, разбудить. 

4. ГАСТРОЛИ 

Певцу и композитору 
Анатолию Шамардину

Это вещи здесь твои. А ТЫ ВОТ ЕСТЬ ГДЕ? 
Ты не здесь? А где же ты? А ТЫ В ОТЪЕЗДЕ. 
В параллельном мире небезвестном, 
На гастролях… в Царствии Небесном.

5. ЗВЕЗДА НЕ ТЕЛЕЭКРАНА 

Став звездою не телеэкрана, 
Землю ты покинул, Толик, рано. 
В мир небесный ты ушел в расцвете лет, 
На земле оставив яркий след, 
Свет звезды, неизгладимый след.

* * *      

У человечества силы столько,
Даже трудно представить, сколько,
Чтобы взорвать, уничтожить эту —
И всего-то с глобус – планету.
Неужели же силы нету,
Чтобы эту спасти планету?

ЦЕРКОВЬ   

Ночью церковь звонила протяжно и глухо,
Силясь что-то сказать о былом.
И ловило мое беспривычное ухо: 
«Бом-м-м… бом-м-м… бом-м-м…».

Бушевала метель. И качались черные ели.
Как назло, не горел за окном фонарь.
Чтобы кто-то не сбился в такой метели,
На колокольне не спал звонарь*.

Я к заклеенной раме свое приставляла ухо,
Приникала к стеклу взгоряченным лбом.
И во мне отдавалось протяжно и глухо:
«Бом-м-м… бом-м-м… бом-м-м…».



*	 Моя матушка рассказывала мне, что в  старинные года 
и во времена ее детства церковь в селе, в Солотче, всегда зво­
нила ночью, во время непогоды, например, во время сильной 
метели, звонарь поднимался на колокольню и звонил в коло­
кол, чтобы путник, который, может быть, заблудился в  лесу 
или в поле и не мог найти дорогу к селу, шел на звук колокола 
и мог прийти в село и не замерз бы в снегу, в лесу или в поле. 
И я однажды ночью, зимой, во время метели, сидя в номере 
Дома творчества в Малеевке и сочиняя стихи, услышала за ок­
ном далекий звук колокола… и  меня это потрясло… потрясло 
то, что и в наше время у звонарей сохранился обычай звонить 
в колокол ночью, во время непогоды, чтобы человек не заблу­
дился в лесу или в поле и не погиб… — Н. К.

Нина Краснова — поэт. Родилась в Рязани. Стихи пишет с семи лет. Окончила Литературный институт им. А. М. Горького 
(семинар Евгения Долматовского). В 1979 году выпустила первую книгу стихов «Разбег» (в «Советском писателе») и была 
принята с  нею в  Союз писателей СССР. Печаталась в  журналах «Юность», «Москва», «Новый мир», «Октябрь», «Дружба 
народов», «Студенческий меридиан», «Крокодил», «Обозреватель», «Время и мы» (Нью-Йорк — Москва), «Наша улица», 
«Дети Ра», «Зинзивер», «Крещатик», «Другие», в альманахах «Поэзия», «День поэзии», «Московский год поэзии», «Истоки», 
«Кольцо А», «ЛитРос», «Русский смех», «Муза», «Эолова арфа», «Золотое руно», «Литературные знакомства», «ЛиФФт», 
«Яблочный Спас»», «Литературная Рязань», «Под небом рязанским», «Чаша круговая» и т. д., в газетах «Литературная Рос-
сия», «Литературная газета», «Независимая газета», «Московский комсомолец», «Книжное обозрение», «День литературы», 
«Слово», «Экспресс-газета», «Литературные известия», «Поэтоград», «Литературная гостиная» и т. д., в разных коллективных 
сборниках и антологиях, в  том числе в антологиях «Поэзия. XX век», «Поэзия. XXI век», «Жанры и строфы современной 
русской поэзии». Автор более 20 книг стихов и эссеистической прозы. Главный редактор альманаха «Эолова арфа». Член 
Союза писателей СССР с 1980 года, член Союза писателей Москвы, Союза писателей XXI века, Союза профессиональных 
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ЕВГЕНИЙ МИНИН

СТИХОТВОРЕНИЯ О КОШКАХ, СОБАКАХ И ЛЮДЯХ

* * *

Я не хозяин той, что зовется жизнь,
теперь уж она властительница седая.
Все жду приказа: «Оставь меня и ложись
на ложе лжи, этот сладкий мир покидая».
Но память пьянит, как неразведенный спирт,
пусть бесполезен приобретенный опыт,
уже засыпаю.
В ногах мой кошарик спит.
Назавтра громада дел.
И кстати, виски не допит…

КОШКИ-КОШКИ

Я приготовился к уходу,
предчувствуя упадок сил.
Поэты, радуйтесь, охоту 
на вас почти что прекратил.

Привел в порядок картотеку,
стихов просеял урожай,
на днях наведался в аптеку
сказать последнее «прощай!».

Уже убрать осталось крошки, 
но все равно на сердце гнет,
проблема гложет — кошки-кошки… 
Ну кто же их к себе возьмет?

* * *

Чем время заполняет суть свою?
Печалью или радостною мукой?
Так влага заполняет колею,
сиди, поэт, с котом и кошкой-муркой,
а время заполнять — не твой конек,
признание — несбыточное эхо,
жизнь словно свечки хрупкий огонек:
Всевышний дунул — что ему? 
Потеха!

КАЯК

По синему небу поплыл каяк,
седых облаков раздвигая пух,
увы, иногда получается так,
что не успеть досчитать до двух.

А зыбкий ветер каяк качал,
и все не кончался небесный плес,
а он глазами искал причал,
где ждали кошка и верный пес.

УЧИЛКА

Училка старая рыдала —
ее на пенсию — фьюить!
Ведь пенсии ей будет мало,
чтоб кошек брошенных кормить.
Бредет куда-то по дорожке,
все тише этот горький всхлип.
Ах, если брошенные кошки
училку прокормить могли б…

* * *

Когда в одиночестве тяжко
решается просто вопрос —
почешешь за ухом дворняжку —
и другом становится пес.

Не бойся испачкать ладошку,
прогнать не подумай взашей —
погладишь приблудную кошку —
не станет в квартире мышей.

И только оставлю за скобкой
нюанс, что запомнить должны —
погладишь соседку по попке —
не станет в квартире жены. 

* * *

Время заполночь — третий час.
Хоть на западе — ясный день.
Начинают звездочки пляс –
сколько пляшут, а все не лень!

Засыпает меня темнотой,
засыпаю в своей маете,
сонно кошка урчит под рукой,
как в кастрюле суп на плите…

* * *

В зябкий вечер, часом поздним,
Кошку на руках держа: 
— Мы с тобою не замерзнем? —
Ты спросила — вся дрожа.

Сняв одежду поскорее
И обнявшись в темноте,
Мы включили батарею
С термостатом NST.

* * *

Пришел с работы — не смотри в Интернете почту.
Переоденься и сделай сначала вот что —
Суп разогрей, на второе — котлеты, картошку…
Но прежде всего — накорми голодную кошку…

* * *

Все сложилось удачно на свете.
Все промчалось своим чередом.
Кто-куда поразъехались дети,
И у каждого чашею дом.
Хорошо, что завешано мраком
Тайны – сколько осталось дней.
Жаль, что кошкам моим и собакам
Без меня будет выжить трудней…

* * *

Кошка в подъезде котят родила.
Ей  детвора натащила снеди. 
Но на два лагеря — вот уж дела,
Дружные вдруг разделились соседи. 

Кто-то в тарелке принес молока,
Кто-то кошку прогнал из подъезда.
Споры слышны были издалека:
— Этим кошкам в доме не место...
— Аллергия от них и вонь…
— Мы пойдем к управдому и выше!..
Страсти пылали словно огонь!
А из котят ни один не выжил.

* * *

Собака и кошка напротив сидят.
Они на меня с укоризной глядят.
А я их не бью, не ругаю,
От улицы оберегаю.
Тушенки навалом, купил китикет,
Хотя лишних денег, поверите, нет, 
Кормлю их едою сухою,
Из свежих рыбешек ухою.

ДИКИЙ КОТ

Еще он молча смотрит исподлобья,
Здесь все — враги, а жизнь — всего одна,
Ударить могут и ружейной дробью
Пальнут за просто ради — из окна.
Я приручу, я наберусь терпенья,
И пониманье жизни обрету.
Мурлыканья не буду ждать и пенья,
А веры лишь в чужую доброту.
За ушком я чешу кота с опаской,
Он напряженно смотрит из-под век.
На ласку даже кот ответит лаской.
Он — дикий,  
                         да…
Но он — не человек!
         

ПОЧЕМУ!!

Котенок залезает под ладонь
И спит клубком — ему тепло и ясно,
Не лезь к нему,
                   не гладь его,
                                      не тронь —
Он под ладошкой!
                       Там, где безопасно.
У нас в судьбе у каждого — огонь,
И беды нас тревожат поминутно,
Над нами тоже — Божия ладонь,
Но, Боже, почему так неуютно?

Заключение от автора:
Так получилось, со  дня рождения рядом со  мной жили 

кошки, которых я называю хвостатыми ангелами без крыльев. 
Кошки вырабатывают в  нас многие черты человеческого ха­
рактера, сами того не  подозревая. Многое из  жизни рядом 
с кошками отражено в этих стихах.
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1970). После службы в армии окончил Ленинградский политехнический институт (1976) и работал мастером, началь-
ником цеха на Витебском заводе часовых деталей, преподавателем в средней школе. Живет в Иерусалиме с 1990 года. 
Стихи, пародии и проза печатаются в израильских, американских, европейских, российских журналах и газетах.
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Деревушка Берендеевка, окруженная плотными лесами, 
озерами и  вязкими болотами, встретила нас неторопливым 
спокойствием. Живут здесь, испокон веков, люди мирные, 
приветливые, в согласии с природой. Обособленность сохра­
нила самобытный их уклад жизни. Нечасто старики выбира­
ются в города. Летом приезжают дети да внучата — по хозяйст­
ву старикам подсобить, о здоровье расспросить. Да вдохнуть 
полной грудью свежий дух хвойных лесов, причаститься 
к истокам земли глотком воды родниковой.

Пока весна силенок не  набрала, пока дороги мороз­
цем прихвачены, приехали мы проведать стариков наших. 
А по осени и весне дорога раскиснет так, что едва доберешь­
ся. Все здесь есть: земля добрая, леса, богатые зверем и пти­
цей, травы — корешки лечебные, а озеро Берендеево рыбой 
богатое. Вот и живут здешние люди по-старинке, по правилам 
«Велесовой книги».

Где оно, это озеро Берендеево? Надо сыскать его. Старики 
сказывают: «Кто заплутает в непролазных дебрях, кто в вязкую 
трясину угодит, кто со мшистой горы скользнет, чуть жив оста­
нется. Пойдешь лесом глухим, а там леший кружится, в гиблые 
места заманивает, в  болотину затягивает». Долго толковали 
деды, пугали нас, лукавили, отговаривали Берендеево озеро 
искать, — места-де заколдованные, не надежные. Уж больно 
не хотели старожилы открывать нам потаенные тропки.

Захотелось нам окунуться в заветную тайну древних русов, 
погрузиться в мир старины далекой, встретиться со сказочны­
ми существами во  владениях царя Берендея. Эх, была–не-
была! Заинтригованные дедовскими рассказами, выспросили 
мы потаенные стежки-дорожки к  закоулкам Берендеевским. 

Идти придется через поля, густой хвойник, присыпанный рых­
лым снегом, потом по горбатому хребту, по гранитной спине 
до галечной морены — осыпи. С нее все царство и видать. По­
том спуститься в низину заболоченную — корбу, обойти вяз­
кую болотину, а там за плотным ольшаником да раскидистым 
ивняком и будет озеро Берендеевское.

Рюкзаки большие собрали, провизии набрали, будь здо­
ров, — кто знает, сколько тамошний леший куролесить будет? 
Ночью неугомонный старичок-Морозовичок замуровал мхи 
бархатные — нарядил в шубки инея, цыкнул на птах: те и при­
смирели до рассвета.

Затемно, когда зоревые блики едва потягивались ото сна, 
а  деревенька глухая грезила снами сладкими, покинули мы 
жарко натопленную избу с горячими пирогами и отправились 
сквозь звонкую тишь спящего мира искать Берендеево царст­
во. Холодное мерцание Веги, хруст льдинок, прохлада ранне­
го утра вмиг смахнули ночную дрему. Когда дневное светило 
показало свой ослепительный лик, были мы уже на лесной по­
ляне, где особняком высилась старенькая береза. Одинокая 
«старушка», облепленная надоедливыми трутовиками и гра­
чиными гнездами будто вглядывалась в путников, — уж очень 
хотелось поведать историю былой юности.

Сырым туманом встретил нас густой хвойник. Вот оно  — 
Берендеево царство! Здороваемся с его обитателями, проди­
раясь сквозь плотную рать еловых лап. Далеко позади в оран­
жевых лучах купается селение наше со старенькими избами. 
А березка статная молодо румянится снежной бахромой.

Вот и еловая корба, окутанная непроницаемой мглой. Свет 
небесный не проникнет сюда даже днем. Болотная жижа и зи­
мой не мерзнет, а сейчас так и вовсе трясина непролазная. Бо­
лотина вязкая пучится топляками да кочкарниками горбаты­
ми, лохматыми сучьями топорщится. Глубоко мы 
забрались в Берендеевы владения, похоже, с до­
роги сбились. Чу, с низины жуткое бульканье слы­
шится, будто трясину кто баламутит, не то и в са­
мом деле кикиморы коварные проказничают, 
путников на  хлипкие кочки заманивают? Глянь, 
из  жижи выворотень корявый вынырнул, корня­
ми крючковатыми растопырился — не иначе леший 
куражится. Да, в  дремучих лесах и  в  самом деле 
поверишь в дедовы сказки!

Пробрались сквозь мрачный ельник и вязкую 
болотину, а  леший то  и  дело ухает и  корявыми 
сучьями за  руки цепляет. Вдруг барсук, откуда 
ни возьмись, ловко прыгает с валежины на кочку, 
с кочки на валежник. А мы чем хуже? По хлипким 
топлякам, от валуна к валуну, — так и выбрались.

И открылось нам озеро Берендеево! Озер­
ко в  шубке ноздреватого  льда уютное вписалось 
в лесную глушь. Стройные берега его густо поро­
сли хвойником, сосняком да ивами плакучими. 
В низине густой ратью рыжий тростник выстроил­

ся: шуршит, перешептывается, потаенные омутки скрывает. 
На том берегу — роща березовая, светлая, нарядная, как неве­
ста на  выданье, зачарованно любуется своим отражением 
в размытых заберегах. Из уремы пойменной верткой змейкой 
бежит речушка лесная; размыла шустрая говорушка промоину 
в  оплоте замороженном, журчит, каждой капелькой звенит: 
«Это я речка пришла, свежей водицы тебе принесла!» А озе­
ро несговорчивое кряхтит,  льдинами тужится, а  раздеться 
не  торопится: «Не спеши, водица талая, погоди до времени. 
Вот тебе устье малое да забереги рыхлые. Резвись, молодица, 
здесь покуда».

Чудно разукрасила края здешние весна светлоликая, да 
так, что глаз радуется и  душа поет. Птичий щебет оглашает 
неодетые леса райской песнею. Со  скал гранитных, недавно 
снегами спеленутых, мчится поток звонких вод неудержимых. 
Из каменных расщелин в озерную пучину льется водопад гре­
мучий. А  небо взметнулось высоко-далеко, и  не  видать ему 
конца-края. И  спешат, торопятся по  синеглазой выси кора­
блики белокрылых облаков. Летят легко и свободно Велесовы 
стада, зачарованно поглядывая с небес на ладную землю Бе­
рендееву. Ах, ладушка-весна, до чего ж ты хороша!

К вечеру похолодало, греемся у  жаркого костра. Суме­
речные тени оживают видениями, шуршат в  ледяной шуге 
топляки корявые, крючковатыми корнями  льдины цепляют. 
И  чудится, будто живут тут берегини зеленоокие да плещут­
ся русалии бледноликие. Тишину охраняет утес гранитный — 
суровый страж сих безлюдных мест; молча взирает великан 
на  извечную борьбу времен года. В  молчании этом покой 
и величие первозданного мира, мудрость веков и сокровен­
ная тайна старины далекой.
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НАТАЛЬЯ МОРСОВА

ВЕСНА В БЕРЕНДЕЕВОМ ЦАРСТВЕ

Наталья Морсова — педагог, кандидат исторических наук, лауреат премии «Журналист года», член Союза писателей ХХI века. 

Фото автора
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АЛЕКСАНДР БАШКИРОВ

Я ПОМНЮ

ТЕМНЫЕ КВАРТАЛЫ
 
Я помню темные кварталы,
Где двухэтажные дома
Все в желтой краске и усталы,
Усталостью сводя с ума,
 
Впечатав жизнь в просветы окон,
Где еле виден огонек, 
В молчании своем жестоком
Забыты Богом. Мотылек
 
Там ищет свет. Земля иная,
Иное небо смотрит вниз:
Там бег по кругу начинает
Печальный май. 
Там стынет жизнь.
 
И в первой зелени убранстве
Под сенью старых тополей
В закрытом навсегда пространстве
Забытых улиц, и теней
 
Лишь промелькнет однажды память,
И спросит время сгоряча:
— Скажи, ведь это было все не с нами?
— Возможно, я, прости, не знаю...
Кварталы темные молчат. 
 

ТИХАЯ ПАСХА
 
И пол скрипел, и пели тени
В старинном храме в образах.
День уходящий был потерян,
Растаяв где-то в небесах...
 
А день грядущий зарождался —
Внутри лампады разожжен.
Каким-то чудом удержался
У Царских врат, заворожен
 
Незримым тихим горним светом —
Заката луч. Блеснул, поник,
Прислушался — и ждал рассвета.
У алтаря, на краткий миг
 
Фигура в белом. Задержалась
И вознеслась на небеса.
А пол скрипел, но показалось,
Что улыбнулись образа.
 
И время вдруг остановилось,
И грянул хор с иных небес:
Так жизнь от жизни воплотилась,
Возрадуйтесь! Христос воскрес.
 

ВРЕМЕНА ГОДА
 
Застыло время мухой в янтаре.
Январь, февраль — лишь плоские картины.
Март неприлично щурит на просвет,
Апрель в Неву пускает свои льдины.
Застывший май — пора любви, цветов.
Июнь — печален первым зноем.
Июль — к чему-то важному готов,
Лишь август тихо пахнет перегноем...

А в сентябре застывшие банты.
Октябрь — в комках налипшей глины.
Ноябрь — погода вечной пустоты.
Декабрь как блеск, и средство от рутины.
И вроде смотришь: ход календаря, 
Движенье дней, как смена декораций.
Лишь время неподвижно, несмотря
На глубину своих импровизаций.

* * *
 
Келия остыла. Лампа не горит.
Инок тянет четки, правило творит.
За окном бесснежная голая зима.
Инок тянет четки... Не сойти с ума.
Инок на иконы поднимает взгляд:
«Господи, помилуй. Помоги понять.
Дай мне веры, Боже, разожги огня, —
В темной, многогрешной жизни у меня.
В темной и зыбучей, будто бы песок.
Господи, помилуй. Тьма стучит в висок».
Инок тянет четки, в келии темно.
Инок тянет четки, не глядит в окно.
Не глядит на небо в тишине,— а там
Добрый Бог молитвами украшает храм.
 

БЕГУЩАЯ ПО ВОЛНАМ

Добрый вечер, друзья! 
Не скучно ли вам на темной дороге? 
Я тороплюсь, я бегу...

А. Грин, «Бегущая по волнам»
 
Этот голос южных теней…
Он приходит всегда в темноте
Поздним вечером, наедине 
Говорит, как всегда, о ней.
 
Говорит, что стройна и легка,
Говорит, что похожа на сон,
Улыбается издалека
И не смотрит на стрелки часов.
 
Говорит, что ей время — тлен,
Что оно не в себе — в пустоте
Бурным морем захвачено в плен,
Для нее же все это — свет.
 
Для нее же все это — даль,
Шаг над бездной, стремление волн
Добежать. И немного печаль,
Чуть надтреснутый звук: граммофон.
 
Ну, а люди судачат в портах
Небылицы — и все о ней...
В темноте, провоцируя страх,
Голосами южных теней.
 

ГОРОД В СТЕПИ
 
Забор из прутьев, рынок перед храмом… 
Хромой идет и ловит воздух ртом
Мимо развала с самым разным хламом,
И время оставляя на потом.
 

Сухой ковыль по корочке дороги.
Вдали овраг. Хромой идет, пылит.
Тут вроде бы библейские пророки
Ходили раньше краешком земли.
 
Тут вроде бы однажды было чудо:
Слепой прозрел, построил после храм.
А следом город, как из ниоткуда.
А после — революция, бедлам.
 
Потом как сон — все тонет в полумраке.
Ковыль растет, хромой идет, пылит.
Лениво чешутся лохматые собаки,
Лишь горизонт теряется вдали.
 

БЫТОВОЕ
 
Позвони через несколько лет.
Расскажи, что еще приключилось:
Как взрослели, как дети учились.
И еще передай мне привет
 
От того, кого сам и не вспомню.
Но мой номер себе сохрани:
Позвони, чтобы что-то напомнить.
Просто так, без причин, позвони.
 
Расскажи, что с тобой происходит.
Вместе вспомним забытых друзей.
За окошком весна непогодит,
За рекою открыли музей.
 
Проживаем — по-прежнему где-то.
И молчим, как всегда, не о том.
Расставляем приоритеты,
Оставляя себя на потом.
 
И во всем этом жизни безумстве 
Нам найти бы свой верный ответ:
Это, в общем, большое искусство...
Позвони через несколько лет.

Александр Башкиров — поэт. Родился в 1977 году в Ленинграде. Живет и работает в Санкт-Петербурге. Работает в 
сфере ИТ. Автор многих публикаций. Член Союза писателей ХХI века с 2023 года.
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