

НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

В номере:



Поэзия

Михаила Лаптева

Евгения В. Харитонова

Сергея Попова



Заметки

Евгения Степанова

на разные темы



Дневник

Ольги Бертольци



ЛЕРМОНТОВСКИЕ ДНИ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ



Межрайонная централизованная библиотечная система имени М. Ю. Лермонтова при поддержке Комитета по культуре Санкт-Петербурга ежегодно в рамках празднования дня рождения поэта проводит Лермонтовские дни в нашем городе. Как заявляют организаторы, Лермонтовские дни стали доброй традицией сохранения памяти и наследия М. Ю. Лермонтова, популяризации его творчества среди разных групп населения. В этом году центральной частью мероприятий стали V Всероссийские «Лермонтовские чтения», прошедшие 14–15 октября. Участники чтений, среди которых много авторитетных специалистов из Петербурга, Москвы, Кемерово, Ярославля, Пензы, Нижнего Новгорода и других городов, обсудили самую разнообразную проблематику: «Имяосмысление в контексте персонального мифа М. Ю. Лермонтова» (Афанасьева Э. М., кандидат филологических наук, доцент Кемеровского Государственного Университета), «Коммуникативная проблематика в прозе М. Ю. Лермонтова» (Юхнова И. С., кандидат филологических наук, доцент кафедры русской литературы Нижегородского Государственного Университета), «Ироническая аллюзия на Наполеона в романе «Герой нашего времени» (Ямадзи Асуга, Япония, доктор филологических наук, преподаватель Университета Тюкё), «М. Ю. Лермонтов и Шодерло Де Лакло: либертинские мотивы в «Герое нашего времени» (Карбоне Алессандра (Италия), аспирант Государственного Университета г. Пиза), «О стихотворении М. Ю. Лермонтова «Благодарность» (Игумен Нестор, Санкт-Петербург, священник храма Святой Троицы на Троицкой пл.) и многое-многое другое, чрезвычайно интересное и новое. Материалы Лермонтовских чтений составят основу V сборника докладов и станут новой попыткой серьезного осмысления художественных образов и личности М. Ю. Лермонтова.

Кроме того, в ходе проведения «Лермонтовских дней-2010» была представле-

на и интересная культурная программа. Началась она 12 октября с путешествия в историю особняка Мусиных-Пушкиных, где располагается библиотека. В этот день прошло открытие выставки иллюстраций к драме М. Ю. Лермонтова «Маскарад» петербургского художника А. Д. Рейпольского, чьи произведения находятся во многих музейных коллекциях и частных собраниях в России и за рубежом; были показаны фильмы-экранизации произведений М. Ю. Лермонтова: «Лермонтов» (Союздетфильм, 1942), «Ашик-Кериб» (Грузия-фильм, 1988), «Маскарад» (Союзтелефильм, 1985), Фильм-опера Виктора Окунцова «Казначейша» (1980 г.). Состоялась встреча с актрисой театра и кино, Заслуженной артисткой РСФСР, исполнительницей роли казначейши Натальей Даниловой.

14 октября, в день рождения поэта, открылись «Лермонтовские чтения – 2010». А вечером все желающие могли посетить концерт-музыкальное приношение М. Ю. Лермонтову, где скрипичные произведения П. Чайковского, С. Рахманинова, М. Балакирева, А. Маурера, А. Хачатуряна исполнили Лауреат международных конкурсов, солист Государственного академического симфонического оркестра им. Е. Ф. Светланова Тихон Лукьяненко – скрипка и Лауреат международных конкурсов Вадим Агеев – фортепиано.

15 октября продолжилась работа форума «Лермонтовские чтения – 2010», а вечером снова зазвучала музыка в концертном зале библиотеки. В исполнении актеров Александринского театра Народного артиста России Николая Мартона и Александры Большаковой, с музыкальным сопровождением Инны Андреевой, была исполнена Музыкально-литературная композиция по драме М. Ю. Лермонтова «Маскарад».

16 октября А. С. Дубин, кандидат исторических наук, автор книг об улицах города, провел пешеходную экскурсию «Лермонтовский Петербург». Также вниманию горожан были представлены фотовыставки Р. М. Беляевой: «М. Ю. Лермонтов. Геленджик. Воспоминания лермонтофилов», «М. Ю. Лермонтов. Пятигорск. Взгляд дилетантов».

Карина ЗАВАДСКАЯ

(иллюстрация А. Д. РЕЙПОЛЬСКОГО)



Друзья!

Делал недавно интервью для журнала «Дети Ра» с замечательным поэтом и главным редактором журнала «День и Ночь» Мариной Савинных. Спрашиваю «Зачем человеку поэзия?» Она отвечает: «Поэзия – последний бастион духа. Сдав его врагу, мы поставим крест на homo sapiens. Мне бы не хотелось... Я – горячая патриотка человечества».

Поэзия – действительно бастион духа. А еще поэзия – лучшая в мире автотерапия. Когда человек пишет стихи, он становится лучше. Очищается его душа. Выздоровливает организм.

Лучшие лавры для поэта – само творчество.

Пишите стихи, люди. И все в жизни наладится.

Евгений СТЕПАНОВ

ПРЕЗЕНТАЦИЯ НОВОЙ КНИГИ СВЕТЛАНЫ ДИОН



23 октября в Москве, в Библиотеке имени Боголюбова, состоялась презентация книги Светланы Дион «Небесный почтальон» (М., «Вест-Консалтинг», 2010).

Светлана Дион — известная русская поэтесса, прозаик, президент М. А. Г. И. (Международной Ассоциации Граждан Искусства). И вообще человек необычной и замечательной судьбы. Родилась в Санкт-Петербурге. Гражданка



США. Живет в Испании. Пишет стихи на русском, английском, французском, испанском языках. Пропагандирует русскую культуру.

Светлана читала свои проникновенные стихи, отвечала на вопросы аудитории, оставила на книгах множество автографов. Член Президиума МГО СП России, руководитель издательства «Вест-Консалтинг» Евгений Степанов от имени Правления МГО вручил Светлане Дион

диплом и медаль лауреата премии имени А. П. Чехова за «развитие русской литературы».

Евгений Степанов также рассказал, с каким большим успехом прошла презентация книги 6 октября в Мадриде, в посольстве РФ в Испании. Презентация прошла при личном участии посла РФ в Испании Александра Кузнецова и представителя Россотрудничества Илоны Явчуновской. Затем Светлана Дион представила антологию «МАГИческое слово» (СПб, издательство «Ретро»), составителями которой являются она и Елена Ерофеева-Литвинская. Стихи читали Ольга Моисеева, Елена Павлова, Евгений Степанов, Наталья Лайдинен, Елена Ерофеева-Литвинская и многие другие.

Елена Ерофеева-Литвинская (она также является редактором книги) рассказала, как кропот-

ливо и последовательно, шла работа над книгой, какой огромный пласт поэтических текстов пришлось прочитать, чтобы выбрать лучшие. Светлана Дион также продекламировала стихи авторов, которые не смогли принять участие в презентации. Есть такая русская поговорка – «не стоит село без праведника». Вот и русская культура не выстояла бы, не смогла бы

существовать, если бы не было таких подвижников, таких талантливых людей, как Светлана Дион, Елена Ерофеева-Литвинская.

На презентации присутствовало множество гостей, в том числе известные писатели Леонид Бахнов, Виталий Владимиров, Юрий Арго (Юрьев) и другие.

Фёдор МАЛЬЦЕВ



ОСЕННИЙ ЭТАП ФЕСТИВАЛЯ «ПЕТЕРБУРГСКИЕ МОСТЫ» В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

С 16 по 24 октября в Санкт-Петербурге прошел осенний этап Открытого международного поэтического фестиваля «Петербургские мосты». В этом году он проводился в седьмой раз, и, как сообщают организаторы, за это время состоялось более 150 вечеров, на которых выступило свыше 400 поэтов из Санкт-Петербурга, Москвы и еще 27 городов России, а также из Украины, Эстонии, Латвии, Литвы, Беларуси, Казахстана, Великобритании, Германии, Израиля, Бельгии, Швейцарии, Канады и США. Это единственный фестиваль подобного масштаба, проводящийся в Северо-Западном регионе России. Фестиваль традиционно проходит при поддержке Комитета по печати и взаимодействию со СМИ Санкт-Петербурга. В программе этого яркого культурного события сказано, что «фестиваль задуман как беспрецедентный поэтический форум, объединяющий известных, а также молодых талантливых авторов, принадлежащих к различным литературным направлениям, и призван возродить интерес к поэзии в широких слоях населения». Думается, что своей цели – сохранения и развития культурных традиций Петербурга – нынешний фестиваль с успехом добился.

Его программа была разнообразна и насыщена. В нее вошли финал турнира им. Даниила Хармса «Четвероногая ворона», празднование десятилетнего юбилея ЛитО «Пиитер», вечер поэтического перевода, в котором участвовали известные петербургские поэты-переводчики Михаил Яснов, Николай Голь, Елена Дунаевская, Илья Фоянков, Вероника Капустина, Евгений Лукин и др., финал детского поэтического конкурса «Первый автограф», презентация издательства «Любавич», представившего новые книги



серии «Библиотека Пиитера» – «Крупная форма» Евгения Антипова и «Не прощаться» Сергея Фаттахова, а также сборники, вышедшие в мае 2010 года: Дмитрий Легеза «Кошка на подоконнике», Галина Илюхина «Ближний свет», Виктор Ганч «Знаки дождя», Ольга Хохлова «Эйяфьятлайокудль».

Гостями фестиваля стали поэты Наталья Полякова (Москва), Наиль Ишмухаметов (Казань), Михаил Свищев (Москва), Александр Павлов (Армавир), «Три К»: Геннадий Каневский, Игорь Караулов и Михаил Квадратов (Москва), Дмитрий Плахов (Москва) и др. В Доме писателей на Звенигородской журнал «Северная Аврора» также представил очередной свой выпуск с юбилейной подборкой произведений 28 участников ЛитО «Пиитер». На вечере выступили

Евгений Антипов, Павел Байков, Дмитрий Богатырев, Никита Бомкин, Владимир Борискин, Виктор Ганч, Николай Горбунов, Дмитрий Григорьев, Владимир Захаров, Дмитрий Зиновьев, Галина Илюхина, Игорь Кириллов, Роман Круглов, Светлана Ла, Дмитрий Легеза, Элина Леонова, Алексей Лоскутов, Сергей Ляшко, Антон Прозоров, Нина Савушкина, Дмитрий Сапёлкин, Павел Синельников, Валерия Тёмкина, Сергей Фаттахов, Михаил Усов, Елена Чач, Софья Юхименко, Наиль Ямакова. Одним из самых ожидаемых событий фестиваля стал, конечно, яркий поэтический капустник «питерцев» «Писучий голландец».

Особенное внимание хотелось бы обратить на финал конкурса «Видеопоззия», который прошел в театре «КУКЛЫ», (ул. Жака Дюкло, 6). Как говорится в Положении о конкурсе, проводит его Санкт-Петербургская «Ассоциация творческих объединений С-3» с целью возможного выявления талантливых авторов в области синтеза различных видов искусств (кино-, видео-, музыки и поэзии) и привлечения внимания к современной поэзии. На первом этапе отборочное жюри сформировало список финалистов, на втором – после демонстрации видеороликов – были отобраны победители. По средней оценке членов жюри (главное жюри конкурса – Юрий Мамин, Александр Житинский, Михаил Башаков) 1 место получил видеоролик «Книго-ноша + "анна"» – авторы Любовь Лебедева, Ольга Хохлова и др., 2 место – видеоролик «Золотая Орда» – автор Алексей Ушаков. 3 место разделили коллективная работа Дмитрия Богатырева, Константина Цокура, Дмитрия Сапелкина и Станислава Клименкова – «ЗРДн» и видеоролик

Алексея Ушакова «Судан». По просьбе зрителей отметили также оригинальную работу Эдуарда Кулёмина «Тропспорт».

Из всех событий форума «Петербургские мосты» запоминающимся стал также финал конкурса «ПЕРВЫЙ АВТОГРАФ — 2010» (организаторы Е. Антипов, Г. Илюхина, В. Ганч, Д. Легеза, О. Хохлова, В. Макаров, Л. Лебедева, В. Тёмкина). Интрига конкурса заключается в том, что участниками его являются дети от 12 до 16 лет. На финале свои стихи читали Аня Боровская (15 лет), София Жанарстанова (16 лет), Вера Малышева (15 лет), Анастасия Николахина (15 лет), Владислав Никонов (15 лет), Дарья Рыжкова (13 лет), Татьяна Трифонова (15 лет), Алёна Хрусталёва (15 лет). Были отмечены также специальными дипломами Ян Ильин (8 лет) и Катя Гасюк (7 лет). Думается, что многие из этих ребят, получивших такую хорошую путевку в мир творчества, станут когда-то известными поэтами.

Безвозмездно предоставили свои залы для проведения фестиваля Российская Национальная Библиотека им. Салтыкова-Щедрина, музей В. В. Набокова, музей-квартира А. А. Блока, музей А. А. Ахматовой «Фонтанный дом», Библиотека им. В. В. Маяковского, Центр современной литературы и книги, Детский интеграционный театр «КУКЛЫ», арт-подвал «Бродячая собака», Книжная сеть «Буквоед» («Буквоед на Восстания»), Ресторанная сеть «Тинькофф» (Санкт-Петербург, Казанская, 7), Дом Писателя на Звенигородской, 22, мини-отель «Старая Вена», «Балтийский стрелковый Центр» и другие.

Ольга ДЕНИСОВА

ОБЪЯВЛЕН ШОРТ-ЛИСТ ПРЕМИИ АНДРЕЯ БЕЛОГО

1 ноября был объявлен шорт-лист Премии Андрея Белого – старейшей российской независимой литературной награды. Как передает OpenSpace, в номинации «Поэзия» представлены:

Полина Барскова, «Прямое управление»;

Игорь Булатовский, «Стихи на время»;

Юлий Гуголев, «Естественный отбор»;

Сергей Завьялов, «Речи»;

Сергей Магид, «В долине Элах»;

Сергей Стратановский, «Оживление бубна».

Финалистами в прозаической категории стали:

Анатолий Гаврилов, «Берлинская флейта»;

Дмитрий Данилов, «Черный и зеленый»;

Андрей Лебедев, Кирилл Кобрин, «Беспомощный: Книга об одной песне»;

Мерче (Каринэ Арутюнова), «Провинциальные истории», «Ангел Гофман и другие»;

Наль Подольский, «Время культурного бешенства»;

DJ Stalingrad, «Исход».

За гуманитарные исследования на премию выдвинуты:

Наталья Азарова, «Язык философии и язык поэзии – движение навстречу (грамматика, лексика, текст)»;

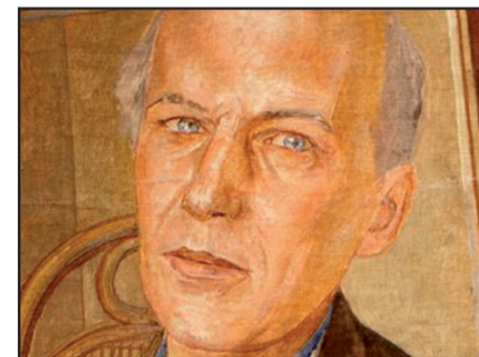
Оксана Булгакова, «Советский слухоглаз. Кино и его органы чувств»;

Людмила Зубова, «Языки современной поэзии»;

Сергей Лишаев, «Старое и ветхое: Опыт философского истолкования»;

Андрей Ушаков, Дмитрий Кралечкин; «Конец цензуры».

Премия будет присуждена и в двух других номинациях – за литературный перевод и литературные проекты. Имена финалистов в них не разглашаются. В жюри премии в 2010 году вошли Михаил Айзенберг, Данила Давыдов, Борис Дубин, Никита Елисеев, Борис Иванов, Андрей Левкин, Глеб Морев, Борис Останин и Александр Секацкий. Лауреатов объявят 1 декабря в Москве на ярмарке pop/fiction. Призовой фонд независимой премии составляет один рубль, яблоко и бутылку водки.



Портрет Андрея Белого кисти Кузьмы Петрова-Водкина, фрагмент.

(По материалам OpenSpace.ru)

В ПЕРМИ ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА ПАМЯТИ БРОДСКОГО



Фотовыставку «Иосиф Бродский: мгновения прожитой жизни» организовали музей «Пермь-36» и театр «Сцена-Молот». Она посвящена сразу двум юбилеям: в этом году исполнилось бы 70 лет самому поэту, а также в этом году празднуется 15-летие музея политических репрессий.

«Для меня Бродский – один из самых явных примеров и доказательств того, что никакая тюрьма, никакой лагерь не может сломать человека, если у него внутри действительно есть ген свободы и творчества. И конечно в наших семьях, в наших театрах, в наших музеях будут звучать его стихи. Не только в годы юбилеев», –

говорит арт-директор театра «Сцена-Молот» Эдуард Бояков.

На фотовыставке будут представлены работы Михаила Мильчика, близкого друга поэта и друга музея «Пермь-36». В течение нескольких десятилетий он делал фотографии известного поэта.

(По материалам газеты «Аргументы и Факты – Пермь»)



«ОЛЬГА, ЗАПРЕТНЫЙ ДНЕВНИК»

К столетнему юбилею Ольги Берггольц в Санкт-Петербурге приурочили презентацию творческого проекта «Ольга. Запретный дневник». В мае в театре «Балтийский дом» прошли в рамках проекта два премьерных спектакля (режиссер – лауреат Государственной премии РФ Игорь Коняев, автор сценария – режиссер, педагог Елена Черная, актриса – народная артистка России Эра Зиганшина). Режиссер Игорь Коняев говорит, что актриса Эра Зиганшина, исполнительница главной роли – самой Ольги Берггольц, смогла выступить перед зрителями в намеченные дни, несмотря на серьезное заболевание, так важно было для всех авторов спектакля показать его зрителям именно в день рождения поэтессы. Следующие спектакли «Ольга. Запретный дневник», по словам Игоря Коняева, пройдут в ближайшее время: в ноябре.

В мае же в магазине «Буквоед» на Восстания и в Музее А. Ахматовой («Фонтанный дом») состоялись презентации одноименного сборника (издательство «Азбука», составитель – петербургская писательница, лауреат премии им. Н. Гоголя Наталия Соколовская). Значение такого культурного события, как представление зрителям и читателям этого проекта, трудно переоценить, настолько значимым, актуальным и в чем-то поистине долгожданным он представляется.

Как сказал на презентации Игорь Коняев, подробное знакомство с творчеством и биографией Ольги Берггольц стало для него и открытием, и даже, во многом, духовным потрясением. До начала работы над этим проектом поэтесса представлялась ему скорее отвлеченным понятием, символом советской героической поэзии, поэтом, служившим советской идеологии. После прочтения материала, который принесла режиссеру вдохновитель проекта Наталия Соколовская, появилась другая Берггольц, уникальная, неповторимая личность, степень личной трагедии которой невыносима. Смелая, страстная, откровенная женщина, стоящая особняком от всего, что представляло в свое время официальную советскую литературу. Режиссер признается, что попытался воссоздать не столько биографию поэтессы, сколько написать Житие этого необыкновенного человека.

И. Коняев отметил, что создание проекта, посвященного Ольге Берггольц, может быть, стало только маленьким шагом в деле ликвидации белых пятен в российской культуре, ведь сколько еще таких же уникальных личностей, наверняка, по мнению режиссера, существует, о которых мы ничего не знаем или знаем очень мало и к тому же в извращенном, не полном или неточном виде. И. Коняев выразил надежду, что, может быть, скоро появится настоящая биография О. Берггольц, основанная на достоверных документах, которые авторам проекта удалось добыть из запасников Пушкинского дома, у наследников поэтессы, в архивах КГБ (доступ к последним получили только в прошлом году).

Выбор актрисы Зиганшиной на роль Ольги Берггольц тоже представляется не случайным. Во-первых, она внешне очень похожа на Ольгу Фёдоровну. Кроме того, она давно мечтала создать на сцене образ Марины Цветаевой. И, если говорить об Ольге Берггольц, то та, по мнению Наталии Соколовской, вряд ли знала о такой поэтессе, как Цветаева, хотя дружила и помогала Анне Ахматовой. Но, несмотря на это, многие строки ее любовной лирики, звучат с цветаевской страстностью и откровенностью. Наталия Соколовская считает, что Николай



Молчанов был для Берггольц тем же, кем был С. Эфрон для Цветаевой.

Сборник составлен из дневников Ольги Берггольц 39, 40, 41, 42, 49 годов, времени «жесточкого расцвета», как говорила сама поэтесса, имея в виду необыкновенный взлет своего творчества, а также стихов самой поэтессы, абсолютно новых материалов и фотографий из перечисленных выше источников и воспоминаний о поэте.

«Как трудно, как невозможно жили мы...» Это слова Ольги Фёдоровны Берггольц. Смысл этих слов с ужасающей ясностью понимаешь, только начиная читать дневниковые записи поэтессы. Как тяжело переживала она замалчивание правды об истинном положении Ленинграда во время блокады тогдашним политическим руководством города во главе со Ждановым. Наталия Соколовская убеждена, что блокадный Ленинград стал ареной борьбы зла и зла между собой, имея в виду Сталина и Гитлера, когда один хотел стереть город с лица земли, а другой запрещал говорить о том, что в осажденном Ленинграде люди умирают от голода. Приказывалось называть другие причины. «И это называлось – «Мы готовы к войне». О, сволочи, авантюристы, безжалостные сволочи!» – пишет Ольга в своем дневнике. Командированная в 42 году в Москву, находящаяся уже на грани истощения и гибели, Берггольц открывала глаза своим коллегам на московском радио на то, что происходит в ее родном городе, а те признавались, что ничего не знали.

Каким ударом стало для поэтессы, когда после войны пытались сделать политическое дело из противостояния Москвы и выжившего и почувствовавшего свое самостояние Ленинграда. Из него вытравляли его «столличность», сфабриковав печально известное «ленинградское дело», к которому готовы были уже притянуть и Ольгу Фёдоровну. Уже в 45 году ее упрекали в том, что

она слишком много пишет о блокаде. В 49-м разрушили Музей Оборона Ленинграда, а с его создателем Ниной Нониной Берггольц тесно общалась. Этот разрушенный музей стал только первой жертвой «ленинградского дела». Лишь в 89-м году его реабилитировали, и жители города до сих пор несут в него свои бесценные реликвии.

На майской презентации показали также фильм Сергея Ларенкова «Блокадный альбом. Лакримоза». Автор фильма создал уникальный проект, сняв улицы города в наши дни с тех же самых точек, с каких они были сняты блокадными операторами, так что, словно по волшебству, зрители перенеслись в тот Ленинград, где жила и создавала свои стихи Ольга Берггольц. Грандиозный эффект, созданный талантливым человеком.

Авторы проекта высказали свое мнение, что наконец-то гробовое молчание о поэтессе Берггольц снято, что город отметил ее юбилей весьма достойно, упомянув, в том числе, программы на телевидении, такие, как фильм «Блокада: эффект присутствия» (режиссер Алла Чикичева) и другие. В ответ на вопрос, будет ли телеверсия спектакля «Ольга. Запретный дневник», Игорь Коняев ответил, что работа над проектом отняла много сил, в том числе душевных, эмоциональных. Да и спектакль надо еще поиграть. А в отношении того, есть ли в планах у театра создание спектаклей, посвященных еще каким-либо известным людям, режиссер посетовал, что деньги на создание подобных проектов сейчас дают «под дату», так что надо дожидаться очередного юбилея. Хотя, с огорчением признался Игорь, юбилей А. П. Чехова в Петербурге, можно сказать, не прошел никак. Ни одного заметного события, сколько-нибудь привлечшего внимание зрителей и читателей к имени великого русского писателя и драматурга. А ведь в этом году 29 января А. П. Чехову исполнилось 150 лет!

В сборник, среди прочих, включено стихотворение, которое Ольга Берггольц посвятила Е. А. Шварцу. Она заканчивает его такими строками: «На что бы совесть оперлась, когда б Вас не было меж нами?!» Так открыто и щедро подарившая нам себя в своих ошеломляющих дневниках, поэтесса (можно с уверенностью сказать об этом!) станет опорой для многих в их личных переживаниях, в разговоре с собственной совестью, в выборе жизненного пути.

Ольга ДЕНИСОВА



В ПЕТЕРБУРГЕ УЧРЕЖДЕНА ВСЕРОССИЙСКАЯ ПОЭТИЧЕСКАЯ ПРЕМИЯ «ПОСЛУШАЙТЕ!» ИМЕНИ ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА

Ежегодная всероссийская поэтическая премия «Послушайте!» имени Велимира Хлебникова /1885 - 1922/ учреждена в Санкт-Петербурге. Об этом объявил учредитель награды – Театр поэтов «Послушайте!», заручившись принципиальной поддержкой музея Хлебникова в поселке Крестцы, где скончался «Председатель Земного шара» /так называл себя этот самобытный мастер слова/. Как пояснил президент премии Владимир Антипенко, возглавляющий в Петербурге Театр поэтов, новизна новой награды в том, что все члены жюри будут рассматривать кандидатуры он-лайн, то есть при их принципиальном согласии быть в жюри. Им разосланы досье на каждого из десяти номинантов в возрасте от 15 до 30 лет. Главные критерии при оценке: сами стихи, их исполнение, а также поэтическая деятельность и ее достижения в течение всей жизни с точки зрения истории поэзии. В жюри приглашены писатель Виктор Ерофеев; поэт Андрей Дементьев; прозаик, поэт, сценарист Юрий Арабов; писатель, философ, телеведущий программы «Умники и умницы» Юрий Вяземский; режиссер, основатель 1-й поэтической кинокомпании России Александр Никандров и другие мэтры.

Впервые премия будет вручена в день рождения Велимира Хлебникова, 9 ноября, в питерском арт-клубе «Квартал». Вместе с дипломом лауреаты получат автограф поэта и красный рупор.

(По материалам ИТАР-ТАСС)

ШТУДИИ

(Продолжение. Нач. на 4 стр.)

Конечно, в поэзии существуют исключения из правил (этим она, собственно, и интересна). Можно вспомнить некоторые стихотворения, в которых наблюдается полное несоответствие формы и содержания, но при этом возникает факт и чудо поэзии. И тогда любые размышления о форме и содержании, о рифмах и рифмоидах кажутся бессмысленными.

Вот, например, стихотворение современной русской поэтессы Наталии Лихтенфельд, почти 20 лет живущей в Берлине.

*Поглубже в снег улечься,
Чтоб не оледенеть.*

*А чтобы не обжечься –
Заранее сгореть.*

*А чтоб не обижаться –
Самой сказать «прости».
А чтобы докричаться –
На шепот перейти. [14]*

Улечься—обжечься; обижаться— докричаться – типичные рифмы прошлых веков, но это не мешает стихотворению производить суггестивное впечатление на современного читателя. Контент настолько экспрессивен, что форма становится не важной. Однако такие случаи не слишком распространены.

В целом рифменная система развивается динамично, как в целом современная русская поэзия в XXI веке. Стихотворение – это высокотехнологичная конструкция, которая постоянно

претерпевает изменения. И значение рифмы в этой конструкции переоценить нельзя.

Литература:

- [1] Давид Самойлов. «Книга о русской рифме». С. 371
[2] Слава Лён, «Дети Ра», № 5, 2008, Сайт. www.detira.ru; «Зинзивер», № 3, 2010, сайт www.zinziver.ru
[3] Слава Лён, «Зинзивер», № 3, 2010. Сайт www.zinziver.ru
[4] Андрей Вознесенский, «Знамя», № 8, 2008. Сайт www.magazines.russ.ru
[5] Сергей Гандлевский, «Знамя», № 1, 2004. Сайт www.magazines.russ.ru
[6] Давид Самойлов. «Книга о русской рифме». С. 368, 369

[7] Марина Кудимова, «Дети Ра», № 2, 2010. Сайт. www.detira.ru

[8] Сергей Арутюнов, «Дети Ра», № 2, 2010 Сайт. www.detira.ru

[9] Сергей Арутюнов, «Дружба народов», № 10, 2010. Сайт www.magazines.russ.ru

[10] Роман Якобсон, «Работы по поэтике: Переводы», М., «Прогресс», 1987, с. 272

[11] Александр Бубнов, «Дети Ра», № 11, 2010. Сайт. www.detira.ru

[12] Геннадий Калинин, «Новый мир», № 10, 2010. Сайт www.magazines.russ.ru; «Октябрь», № 12, 2009. Сайт www.magazines.russ.ru

[13] Андрей Грицман, «Октябрь», № 8, 2010. Сайт www.magazines.russ.ru

[14] Наталия Лихтенфельд, «Крещатик», № 1, 2009. Сайт www.magazines.russ.ru

Евгений СТЕПАНОВ

СОВРЕМЕННАЯ ПЕСЕННАЯ ПОЭЗИЯ: ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА ВНУШЕНИЯ

Культура в широком смысле этого слова всегда воздействовала на общество, на конкретного человека. И очень часто служила (и служит!) определенным задачам государства, финансово-олигархическим структурам и даже частным лицам.

Важнейшая часть современной культуры – реклама. Она бывает разных видов.

Несколько лет назад в одной из своих книг [1] я предложил термины – скрытая социальная реклама и скрытая антисоциальная реклама.

Скрытая социальная (антисоциальная) реклама дает, на мой взгляд, самые высокие результаты эффективности.

И. Евтеева пишет в своей содержательной статье «Социальная реклама советского периода и в современной России»: «В конце 50-х при ослаблении режима тональность социальной рекламы несколько меняется, она становится менее идеологизированной, наблюдается смещение смысла в сторону соответствия потребностям граждан, а не только партии. Больше становится неполитической рекламы. Темы касаются физкультуры и спорта, здорового образа жизни, однако политическая тематика все же остается приоритетной. Примером служит знаменитая женщина в красном платке, чей палец прижат к губам, а рядом совет: «Не болтай!» Иногда социальная реклама принимала вид песен, кинофильмов. Например, знаменитую песню «Пусть всегда будет солнце!» можно причислить к виду *социальной рекламы* (курсив мой. – Е. С.). Советские кинофильмы, например, «Высота», «Девчата», рекламируют новые профессии, образ жизни простого советского гражданина, его характер и основные ценности» [2].

Советская социальная реклама была разнообразной и выполняла ряд важных функций: информационную (доносила до граждан необходимую информацию), коммуникативную (служила связующим звеном между государством и гражданами, однако не слишком эффективно, так как обратная связь в реальности почти не была предусмотрена), имиджевую (обеспечивала позитивный образ государства, заботящегося о своих гражданах), но особенно можно выделить функции воспитания и пропаганды, которые были в числе главных задач социальной рекламы советского периода.

Была ли она эффективна? Если судить по свидетельствам того времени, то да, более того, многие слоганы рассматриваемого периода узнаваемы и популярны в современном обществе.

Собственно, вся система координат в советском обществе была, на мой взгляд, скрытой социальной рекламой. Об этом точно написал известный культуролог Б. Гройс: «Искусство соцреализма было грандиозной *рекламной кампанией* (курсив мой. – Е. С.), имеющей целью построение коммунизма. Коммунистическая агитация, которая была гораздо ближе к западной коммерческой рекламе, чем к нацистской пропаганде, не ориентировалась на какие-то определенные группы. Она призвала к приобретению продукта под названием «коммунизм». По ее собственным представлениям, это была культура для народа если не сейчас, то непременно в будущем». [3]. О. Козлова развивает мысль Б. Гройса: «Цель этой «рекламной кампании» – воспитание нового человека, который построит коммунизм. А образцы ее – виды светлого будущего, портреты нового человека, урбанистические пейзажи (картины и их репродукции в массовой прессе, фильмы и плакаты) – спустились сверху в народ, чтобы затем укорениться в массовом сознании» [4]. Безусловно, лучшая социальная реклама – это конкретные дела в социальной сфере, о которых расскажет так называемое сарафанное радио. Но при отсутствии сбалансированной социальной политики на первый план выходит социальная реклама, и, прежде всего, скрытая. Мало кто знает, что знаменитый фильм «Берегись автомобиля» Э. Рязанов снял в 1966 году на деньги Госстраха. Это была одна из первых скрытых кинематографических реклам. В ее цели входило не только насмешить и развеселить людей, но также (а, может быть, и в первую очередь!) привлечь внимание граждан к государственному страхованию, которое в то время было безальтернативным.

Вспомним наши любимые советские фильмы «Белое солнце пустыни», «Ирония судьбы», «Москва слезам не верит»...

Главные герои этих картин – Верещагин (Луспекаев), Гоша (Баталов), Женя (Мягков) – показаны людьми, которые, мягко говоря, не прочь выпить и даже напиться. Государство пропагандирует (в данном случае средствами кино) пьяного человека? Зачем? А разве нельзя предположить, что это была скрытая антисоциальная реклама алкоголизма. Алкоголь, как известно, давал значительные поступления в государственную казну.

Забудем на некоторое время об эпохе Советского Союза. Поговорим о сегодняшнем дне.

Несомненно, ярчайшим образом скрытой социальной рекламы в России в постсоветскую эпоху является творчество Никиты Михалкова, в частности, его запоминающийся фильм «Сибирский цирюльник», возвеличивающий дореволюционную (а, следовательно, и современную) Россию. Талантливо поставленная агитка приносит свои замечательные результаты. Зрители начинают восхищаться своей страной, гордиться своим прошлым. И это главное. Результат достигнут. А то, что картина показывает прошлое страны не вполне объективно, не важно. Мы говорим сейчас не об искусстве, мы говорим об агитации, о скрытой социальной рекламе. Хотя реклама тоже может быть искусством. И, может быть, даже хорошо, что население будет воспринимать царскую Россию не по книгам Ивана Бунина (читай, например, его повесть «Деревня»), а по фильмам Никиты Михалкова – в них позитива больше. Хотя правды, возможно, меньше.

Другим сильным пиарменом на государственном уровне является писатель и артист Михаил Задорнов, который гротесково и причудливо изображает характеры иностранцев, особенно американцев, делая акцент на их придуманной им, недалекости. При этом Задорнов подчеркивает особую смекалку и «сообразительность» россиян. В полной ли мере это соответствует действительности? Конечно, нет. Тупых американцев не больше, чем тупых русских. Но талантов Задорнову верят. Население проникается своеобразным, причудливым патриотизмом, построенным от обратного. Они дураки – мы умные. Фактически используется проверенный метод холодной войны, только в гротесковой и завуалированной форме.

И, конечно, важнейшим инструментом скрытой социальной (антисоциальной) рекламы в настоящее время является песня.

Рассмотрим несколько примеров. Певец А. Агутин написал песню «Граница». Она часто транслируется по каналам ТВ и радио. «Ты прости меня, мама, что я был такой упрямый. Я служить должен, как все». Цель песни – поднять дух нации, романтизировать службу в армии. Слова В. И. Ленина, написанные им в статье «Партийная организация и партийная литература» о творческой интеллигенции, находящейся на содержании у государства (или у капитала), по-прежнему актуальны.

Безусловно, задачи социальной рекламы выполняют песни И. Кобзона,

группы «Любэ»... И не случайно г-н Кобзон многие годы был советником мэра Москвы Ю. Лужкова, а г-н Расторгуев особенно любим В. Путиным. К сожалению, нужно констатировать, что имеют место и дисфункциональные особенности скрытой социальной (антисоциальной) рекламы. По всем радиостанциям – откровенный разгул лагерной песни, шлягеры, несущие негатив и разрушение психики.

На мой взгляд, тема скрытой антисоциальной (антинародной) рекламы – глобальная тема. Фактически речь идет о борьбе добра и зла, о праве народа на будущее.

В популярном советском фильме «Неудовимые мстители», снятом по повести «Красные дьяволята», интересны с исследовательской точки зрения песни. Они в большинстве своем антирелигиозны. Вспомним хотя бы слова (Р. Рождественского) из песенок про дьяволят, которые поет обаятельный красноармеец под нежное одобрение командарма Буденного – «То ли пять, то ли шесть сатанят»... Ироничное (если не враждебное) отношение к религиозной тематике – составная часть коммунистической пропаганды. И, разумеется, подобные шлягеры вписывались в культурные (бескультурные) координаты общества.

Какие же излюбленные темы у современной популярной песни? Темы, конечно, разные. В том числе – пропаганда наркотиков, распушенности... Пропаганда смерти, а не жизни. Это и есть (за редким исключением) современная поп-культура, воздействие которой на массы недооценивать нельзя. Попробуем доказать наше утверждение и рассмотрим (только частично) лексику из репертуара группы «Агата Кристи» (руководители братья Самойловы). В данном случае, к сожалению, не обойтись без обильного цитирования.

*«А ночью по лесу идет Сатана
И собирает свежие души.
Новую кровь получила зима,
И тебя она получит,
И тебя она получит...» [4]*

Характерно, что эта популярная песня – музыкальный римейк старинного и доброго советского шлягера (композитор А. Зацепин) из кинофильма «Иван Васильевич меняет профессию» (режиссер Л. Гайдай). Таким образом, апробированная временем мелодия используется для внедрения в сознание новой – разрушительной! – идеи.

(Окончание на стр. 6)

ШТУДИИ

(Продолжение, нач. на 5 стр.)

А вот слова из песни «Моряк»: «Вино и гашиш, Стамбул и Париж. / Моряк, моряк, почему ты грустишь?» [6]

Если учесть, что эти песни транслируются довольно часто, то логично предположить, что они внедряются в сознание и подсознание граждан, т. е. налицо моделирование поведения. Именно в этом и заключается антисоциальная политика ряда современных российских СМИ. Именно в этом квинтэссенция антисоциальной рекламы, суть которой в пропаганде деструктивных явлений. Приведу полностью еще одну песню из репертуара «Агаты Кристи».

ОПИУМ ДЛЯ НИКОГО

Я крашу губы гуталином,
Я обожаю черный цвет.
И мой герой, он соткан весь
Из тонких запахов конфет.
Напудрив ноздри кокаином,
Я выхожу на променада,
И звезды светят мне красиво,
И симпатичен ад.
Давай вечером с тобой встретимся,
Будем опиум курить-рить-рить.
Давай вечером с тобой встретимся
По-китайски говорить.
Не прячь музыку – она опиум
Для никого, только для нас.
Давай вечером умрем весело,
Поиграем в декаданс.
Убей меня, убей себя.
Ты не изменишь ничего:
У этой сказки нет конца.
Ты не изменишь ничего.
Накрась ресницы губной помадой,
А губы лаком для волос.
Ты будешь – мертвая принцесса,
А я – твой верный пес. [7]
(Подчеркнуто мной. – Е. С.)

Лексика здесь говорит сама за себя – идет простая и недвусмысленная пропаганда наркотического дурмана и суици-

да. Вещи называются своими именами – «Будем опиум курить-рить-рить», «Убей меня, убей себя».

Слова из песни группы «Крематорий» (руководитель А. Григорян): «Ведь я живу для того, чтобы завтра сдохнуть» тоже трудно назвать обнадеживающими и позитивными. В плане пропаганды разрушительных начал показательна и «Гражданская оборона» (которой руководил Е. Летов). Лексика песни «Непрерывный суицид» методично внушает: «Непрерывный суицид для меня. / Непрерывный суицид для меня. / Непрерывный суицид...» [8] В сознание внедряется негативное отношение к жизни, к своей стране. Прочитываю полностью еще одну песню.

РОДИНА СМЕРТЬ

Кто быстрее, тот и прав, кто чернее,
тот и жив.
Кто остался, тот и свят, так и надо,
так и будем жить.
Безразлично, как любить и не делать зла.
Бесполезно, как пытаться не делать зла.
Понимая постепенно себя во сне,
Наблюдая воспоминанья.
Смерть – это место для тех, кто мертв.
Смерть – это место для тех, кто жив.
Это такое место, где любить и
не делать лжи.
Это Родина – смерть.
Это Родина – смерть.
Что не до смерти – то ложь, кто не знает
– будет жив.
Кто узнает – в спину нож, так и надо,
так и будем жить.
Бесполезно, как любить и не делать зла.
Бесполезно, как пытаться не делать зла,
Понимая постепенно себя во сне,
Наблюдая воспоминанья.
Смерть – это место для тех, кто мертв.
Смерть – это место для тех, кто жил.
Это место встречи тех,
Кто бродил босиком по алмазной ржи.
Это Родина – смерть.
Это место встречи тех.
Кто бродил босиком по алмазной ржи.

Это Родина – смерть.
Это Родина – смерть. [9]
(Подчеркнуто мной. – Е. С.)

В сознание и подсознание слушателей (вольно или невольно) внедряется тезис: «Родина – смерть». Аудитория получает конкретную разрушительную установку. И, разумеется, подобная практика не может не вредить обществу.

Некоторые песни из репертуара знаменитой ныне ДДТ (руководитель Ю. Шевчук) тоже представляют собой образчики скрытой антисоциальной рекламы.

ОБДОЛБАННЫЙ ВАСЯ

Обдолбанный Вася с обдолбанной
Машей
Стоял у Сайгона. На кубик шабашил.
Стоял у огрызка, на шарик шабашил.
Тут к ним подползает обдолбанный
Сеня.
Семен с воскресенья торчит
в полный рост. (2 р.)
Приносит тут Гришу обдолбанный
Федя.
– Ну, как поторчали? – Ништяк, все ОК.
Сидели на газе на стройке здесь, рядом.
Сторчав 2 баллона, решили поесть.
Обдолбанный Сеня взглянул
с омерзеньем
На долбанный Невский.
– Говно – не страна.
– Пошли-ка долбиться! – воскликнула
Маша.
– Что ж, кайфу здесь нету, – пошли,
старина. [10]

Подобные песни пропагандируют конкретные однозвонные тезы: «страна – говно, можно только «долбиться»».

Как относиться к таким текстам? С пониманием. Перед нами явный образчик скрытой и разрушительной антисоциальной рекламы. Что же делать? Не закрывать глаза на происходящее.

Воздействие скрытой социальной (антисоциальной) рекламы на россий-

ское население (в том числе и на художественную среду) недооценивать нельзя.

...Во все времена модны теории заговоров. Я не придерживаюсь ни одной из них. Все намного проще. Во-первых, спрос рождает предложение. И если эти песни транслируют, значит кому-то из власти предрешающих это нужно.

С другой стороны, важно вспомнить: в советское время была цензура – она следила за содержанием песен. Конечно, цензура – это ужасно. Но, к великому сожалению, многим современным деятелям искусства оказалось неведомо понятие внутренней цензуры.

Мы от этого страдать не должны. Мы должны понимать, каким «культурным» продуктом нас со всех сторон пичкают. Иначе – выйдем.

Литература

1. Евгений Степанов, «Социальная реклама в России: генезис, жанры, эволюция», М., 2004, с. 128
2. Евтеева И. Социальная реклама Советского периода и в современной России // www.socreclama.ru
3. Цит. по: Козлова О. Соц (реализм) арт // Артхроника, 5, 2003
4. Козлова О. Указ. соч.
5. «Агата Кристи», «Сказочная тайга», сайт www.pesni.ru
6. «Агата Кристи», «Моряк», сайт www.pesni.ru
7. «Агата Кристи», «Опиум для никого», сайт www.pesni.ru
8. «Гражданская оборона», «Непрерывный суицид», сайт grajdanskaya-oborona.ru
9. «Гражданская оборона», «Родина Смерть», сайт mlgresen.com
10. «ДДТ», «Обдолбанный Вася», сайт lyrics.mp3s.ru

АНТОЛОГИЯ ПОЭТОВ

ПОЭТ СЕРГЕЙ ПОПОВ

Сергей Попов — человек уникальный. Он добился выдающихся результатов в сложнейших областях человеческого бытия. Он врач (доктор медицинских наук) и превосходный поэт (на мой взгляд, один из лучших в современной России).

Он печатался в журналах «Новый мир», «Арион», «Дети Ра», «Москва», «Новая юность», «Литературная учеба» и других. Автор многих книг стихов и прозы (скоро выходит его новый стихотворный сборник в издательстве «Вест-Консалтинг»). Лауреат нескольких международных и российских литературных премий. Член Союза российских писателей. Живет в г. Воронеж.

Евгений СТЕПАНОВ

Сергей ПОПОВ

ГОЛАЯ ЛИНИЯ РУК

Звезды-лезвия сверкнули,
поприжухли сторожа.
Привкус крови, присвист пули,
за душою ни гроша.

Перепевы на скамейке
под бречанье невпопад
о когтях судьбы индейки
в виде вышек и оград.

Фраер фраера жесточе
и жаднее до удач.
Знал бы прикуп, жил бы в Сочи –
и поди переиначь.

До чего стаканчик мелок,
если жизнь – на волоске
под парами посиделок
во детсадовском песке.

Даже имя припомнишь не вдруг –
батарейки у памяти сели –
только голая линия рук
поперек непременной постели.

Ни порядка положенных слов,
ни событий живую простежку.
Боже милостив, жребий суров –
все скользит в темноту понемножку,

чтоб оттуда давая понять
о присутствии в деле дальнейшем
щекотать, изгаляться, пенять,
за каким это, знаете, лешим

с обреченным, сошедшим почти
в никуда с освещенного круга,
баснословную дружбу вести
и завязываться так туго,

что бесцветная смиренная нить,
на чумные попавшие пальцы,
без натяжки вольна сохранить
отпылавшие кольца и пальцы,

слишком острый излом локтевой
и неровный загар на предплечье,
и прожилку под ним – тетивой.
А другое – спросите полегче.

Ведь подсветка теперь такова,
что едва ль на оставшихся вольтах –
то как руки сует в рукава,
деловито выходит на воздух

и всю как большого спеца
об источнике тока пытается...
И ответственую в поте лица,
что, зачем и откуда питает.

К чему ей, дуре, эта скорость –
листве – в золу и перегной?
Но прынет утренняя морось
по-над поверхностью земной,

занепогодится, случится
среди сучьев скользкий сквознячок –
и станет пагуба сочиться
по черенку на язычок,

в соединенье неба с небом –
поди, некисло на ветру –
кровообращением особым
заварит верную игру:

давай, давай – вперед, так надо –
напропалую в никуда...
Прощай, дурацкая бригада!
Наглей, лукавая дуда!

ПОЭТ ЕВГЕНИЙ В. ХАРИТОНОВЪ

Поэзия — сумма приемов и Бог.

Точнее — Бог и сумма приемов.

Еще точнее — Бог.

Но о Боге в стихах лучше не говорить. Он сам говорит стихами.

Евгений В. Харитонов — поэт насмешливый, самоироничный, поэт, не заикливающийся на одном приеме / стихотворном метре. И что самое важное — искренний. А искренность — это... В общем, искренним человеком / поэтом может быть только нравственный / религиозный человек.

В стихотворении «Слова» поэт пишет:

Ты устала от слов?..

Не слушай меня ушами
слушай мои глаза

Евгений В. Харитонов ищет (находит) самовитое, незатертое слово. Он понимает,

что только оно может что-то сказать другому человеку. А если такого слова нет, то лучше говорить глазами.

Несколько биографических фактов.

Евгений В. Харитонов — поэт, литературный и кинокритик, историк литературы и кино. Родился в 1969 году и живет в Москве. Окончил филологический факультет МПГУ. С 1999 г. заведует отделом критики в журнале фантастической литературы «Если». Автор многочисленных публикаций в России и за рубежом. Лауреат многих отечественных и зарубежных литературных премий в области фантастиковедения, а так же премии журнала «Дети Ра» за переводы болгарских поэтов. Идеолог поэтической группы «СССР!/ Другое полушарие», член Союза писателей России, Союза журналистов и Союза литераторов РФ. Стихи опубликованы в сборниках «Во! Ум!», «НЕПрОЗА», «Внеклассное чтение», в журналах «Дети Ра», «Новый мир», «Футурум АРТ», «Зинзивер» и во многих других. Главный редактор журнала «Другое полушарие».

Евгений СТЕПАНОВ

Евгений В. ХАРИТОНОВЪ СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ

9 МАЯ

*Моему деду, которого
я никогда не видел*

на столе
шкатулка
с орденами
моего погибшего
в сорок пятом деда.
ордена стреляют солнеч-
ными зайчиками, которые ска-
чут по стенам, по выцветшим фото-
графиям в потемневших рамках, и вы-
прыгивают в открытые окна, а потом, ударя-
ясь о небо, теплыми хлопьями падают на прохожих

живем

13.02.2006

Вот
возьму и

кляксу черную
нескончаемой

боли
заштрихую
маркерами
солнечных
тонких
лучей

март, 2006

СВОБОДА

— Какая же ты СВО!
— Да.
— Ты делаешь мне БО!
— Да.
— Так нужна ль ты мне
СВО
БО
ДА?
— Да.

21.04.2006

ТАК И ЖИЛИ

Падали, падали
В ножки всякой падали

25.01.2007

ПОСЛЕДАМ
(ВОСПИТАНИЕ)

по следам по следам
по следам по следам
по следам после дам
после дам после дам
после дам по следам
после дам

всегда

2010, июнь

(Стихи перепечатаны из журналов «Дети Ра», № 8, 2006, «Дети Ра», № 7-8, 2007, «Дети Ра», № 9, 2010)

РЕПЛИКА

О МИШЕЛЕ НОСТРАДАМУСЕ И ЕГО ХИТРОУМНЫХ ТОЛКОВАТЕЛЯХ

Мне много раз приходилось писать о поэтах-пророках. Друзья спрашивают меня, почему я не пишу Нострадамусе.

Я не считаю Мишеля Нострадамуса поэтом-пророком.

Полагаю, что сводить творчество поэтов к предсказаниям (сбывшимся или несбывшимся) немислимо. В конце концов, не в этом их предназначение. Но, безусловно, поэты — «транзисторы», улавливающие мистическую информацию, люди, аккумулирующие зримую и незримую культуру бытия.

Любое вульгарное толкование творчества приводит к коммерциализации искусства, к притягиванию за уши определенных событий. Один из печальнейших примеров — посмертная судьба Мишеля Нострадамуса. Во-первых, нужно заметить, что известен только о д и н текст предсказаний, написанный рукой Нострадамуса. Во-вторых, все центурии этого поэта исследователи (как зарубежные, так и российские) трактуют до комического вольно. И даже культивируют

этот метод. Скажем, француз Мишель Морен в своей книге «Нострадамус. Толкование пророчеств» заверяет: «Для правильного толкования Нострадамуса, по моему мнению, следует в равной степени прислушиваться к своей интуиции и к своему разуму» (с. 4). Он и прислушивается к интуиции. Вот стихотворение Нострадамуса (Центурия VI, четверостишие 74).

La dechasse au regne tournera,
Ses ennemis trouvez des conjurez:
Plus que jamais son temps triomphera,
Trois septante a mort assurez.
(Мишель Морен, с. 98)

Теперь перевод.

Тогда изгнанница вернется
в королевство,
Найдет своих врагов-заговорщиков,
Она одержит большую победу
(Больше, чем когда-либо,
ее время победит),

Семьдесят три <человека> будут
очень близки
к смерти.

<Разутые возьмут царскую власть.
Их враги составят заговор
И одержат большую победу,
Семьдесят три будут при смерти.>

Автор предлагает несколько вариантов перевода отдельных строк. Это, разумеется, нормально. Странными мне представляются трактовки стихов Нострадамуса. Цитирую.

«Красная Армия будет разута, когда в 1917 г. она захватит власть из рук царя (regne). Эта власть продлится 73 года. Но заговорщики, объединившиеся против нее, положат ей конец, будьте в этом уверены. Слишком много смертей! Когда СССР окажется среди полного хаоса, внутренняя революция заставит Красную Армию выйти за пределы своих границ, чтобы напасть на Западную Европу: в стране будет голод. Если взять

за точку отсчета ноябрь 1917 г. и прибавить 73,5 года, то получится июнь 1991 г. Если же рассматривать конец гражданской войны — 1921 г., период голода и восстания народа и армии (Кронштадтский мятеж, март 1921 г.), то придем к сентябрю 1994 г. Однако победа в этой войне достанется Западу, заверяет Нострадамус».

Как видим, в толковании много вольного, интуитивно прочувствованного. И вряд ли все это имеет реальное отношение к тому, о чем говорил Нострадамус. Мишель Нострадамус, в моем понимании, не поэт-пророк. Пророчества пиита читаются зачастую между его строк.

Поэт — не гадалка, не прорицатель. Он передает — через состояние своего духа — атмосферу эпохи, выражает, как это банально ни звучит, время. И в этом смысле русская литература дала, наверное, самое большое количество удивительных авторов.

Евгений СТЕПАНОВ

МОМ МИХАИЛА ЛАПТЕВА

Николай Заболоцкий определил в свое время суть поэзии аббревиатурой МОМ. Мысль — образ — музыка. Поэзия синтетична, собирательна по своей природе и не может ограничиваться одним, пусть даже очень эффективным приемом. Космическое сочетание несочетаемого — это, по-видимому, и есть футуристический путь поэзии. Авторы, следующих по этому пути, единицы. Кроме раннего Пастернака и Заболоцкого эпохи «Столбцов» еще можно назвать Михаила Лаптева, нашего талантливейшего современника, умершего в 1994 году, не дожив до своего тридцатилетия. Стихов этого поэта опубликовано не много (в ЖЗ всего две подборки!). Одна из самых значительных публикаций вышла в 1997 году в коллективном сборнике «Полуостров» (Москва, издательство АРГО-РИСК). По-моему, поэт явно недооценен. А ведь он оставил шедевры. Вот, например, один из них.

С запрещенным лицом я иду по сосне,
я иду под сосною.
Телевизор мерцает крылами во мне,

между Богом и мною.
И геенного воздуха зрел чугун
в страшной тупости ада,
и горит воробей, дотянувшись до струн
голубого детсада.
Я поглажу его неразменной рукой,
я войду в эти двери,
где тяжелою бронзой улегся покой
тишины и доверья,
чтобы встать и оплакивать смерть воробья,
словно брата родного,
и просить, и молить, чтобы епитимья
наложилась на слово,
точно пластырь на рану. Кричать и стонать:
я виновен, виновен!
О, не лучше ли быть мне слепым, как Гомер,
и глухим, как Бетховен!
Как поставить мне жизнь, словно пень, на попу,
как прозреть сполупьяна,
как узнать, завела ли крутая тропа
во владенья Ивана?
Но в кремлевских палатах — лишь ладан да мох
над обриту странюю.

С запрещенным лицом я иду — видит Бог! —
я иду под сосною.

В этих стихах есть все, что должно быть в стихах. И мысль, и образы, и точные эпитеты, и музыка, и душа, и боль, и мастерство. Но самое главное в этих стихах нет того, чего в стихах быть не должно. В них нет ни тяжеловесности, ни стремления нравиться читателю, ни шарлатанства так называемого концептуализма. Главное — в них нет прозы. И это самое удивительное. Ибо даже самые великие стихи большинства классиков («На холмах Грузии...», «Во всем мне хочется дойти до самой сути», «За столько лет такого маянья...»), в принципе, можно пересказать вполне обыденными словами. Михаила Лаптева прозой пересказать весьма затруднительно. В стихах этого подлинно-трагичного поэта «дышат почва и судьба».

Лыбится черный Космос. Бог за моей спиной
в шашки на мою душу режется с сатаной.
Сойду с пути провиденья, ведущего к небесам.
Сам я с собой отныне. Отныне я только сам.

Евгений СТЕПАНОВ

Михаил ЛАПТЕВ

И ГЕГЕЛЬ, НАБРАННЫЙ В ПЕТИТ

...

Тяжелая слепая птица
назад, в язычество летит,
и мир асфальтовый ей снится,
и Гегель, набранный в петит.

Молчанье жирное зевает.
Она летит, в себе храня
густую память каравая
и корни черные огня.

Она летит над лесом топким
вспоминания и сна,
летит из черепной коробки
осиротелого пшена.

Она летит из подсознания
в глухой березовый восход,
и изморосью расставанья
от крыльев глиняных несет.

...

Идет Пелопонесская война.
Хочу победы афинян. Накаркать
мне поражение Спарте? На хрена?
Стою над Спартой, как над картой.
Повис над Спартой, над трезубцем сим,

где выбраковывают поколенья,
где рубят илотов, как на дворе поленья,
и думаю, на сколько же Цусим
отстали мы от греков? Сколько Волг
мы б отдали, коль боги захотели?
Днепров и Неманов? Европы важный долг —
держат Россию в черном теле.
Но перевесит вдруг Березина,
взбрыкнут Нева и озеро Чудское...
Пока мы учимся. Пока мы только в школе.
Идет Пелопонесская война.

...

Не заколачивай незрячим топором
мой бедный гроб, о шушенский охотник!
Я знаю: Пушкина в расход — в тридцать седьмом.
Не помню только, кто. По-моему, царь-плотник.

Распутин, Джуна ли... Смешались имена
в мозгу, рассохшемся, как архетип Батыя.
И я не знаю, любит ли меня
шершавая Россия.

Наверно, нет. Но как унять сей зуд,
сию опалу? О, идет охота.
И вижу, как ее в колясочке везут —
пускающего слюни идиота.

...

Я — Степь. Я — великая Степь от Саян до Дуная.
Я косы лесов распустила. Мой сын — Человек.
Родильные корчи толчками закат догоняют,
когда я на свет извергаю раскосый набег.

Я жарким дыханием схваток луга опаляю,
рву золото с храмов в стесняющих грудь городах,
я в муках кричу. И разносится крик над полями,
и вторит мне хан одноглазый — седа звезда.

И эхом доносятся древние черные кличи,
и тонут в раздолье и топот, и песни телег.
Все скифские бабы мое повторяют обличье!
Я — Степь, я — великая Степь, и мой сын — Человек.

Я орды рожала, мечтая безмерные дали
дарить им, где бредит полынь и грустит козодой,
но дети росли, уходили... И травы рыдали,
и новых рожала, уча говорить со звездой.

Не месяцы зреет мой плод, а года и столетья.
И если пока еще мой не холмится живот,
и стьнут в спокойствии ваши давящие клетки,
скорбите, не ведая, что и когда оживет!

(Стихи перепечатаны из журнала
«Арион», № 1, 1996)

РЕКЛАМА

СТЕРАНОФФ-HAUS ТЕПЕРЬ И В БЕРЛИНЕ

Апарт-отели СТЕРАНОФФ-HAUS в Берлине.

СТЕРАНОФФ-HAUS — составная часть Холдинга
«Вест-Консалтинг».

СТЕРАНОФФ-HAUS — это одно-двухкомнатные
квартиры класса «люкс» в центре города.

Краткосрочная аренда. Трансфер. Разумные
цены. Скидки авторам и клиентам Холдинга
«Вест-Консалтинг».

Тел. для справок в Москве:

(495) 978-62-75. Сайт: www.apartments-hotel.ru

Газета Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» (www.west-consulting.com)

Тел.: (495) 978-62-75 Сайт: www.poetograd.ru

Общественный совет

Арон Гаал (Венгрия), Светлана Дион (Испания), Нелли Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва),
Дмитрий Цесельчук (Москва)

Главный редактор

Евгений Степанов

Шеф-редактор

Наталья Лихтенфельд

Литературный редактор

Ольга Денисова

Верстка

Марина Кива

Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова

Газета отпечатана в ОАО «Губкинская типография»,

Общий тираж 5000 экз.