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Друзья!

Каждый день езжу в электрич-
ке и метро. Делаю доморощен-
ные социологические замеры. 
Сейчас процентное соотноше-
ние людей, читающих электрон-
ные и обычные книги, почти 
сравнялось. 

Еще год-полтора назад перевес 
в сторону читающих в транспор-
те обычные книги был огром-
ный.

Выводы напрашиваются 
неутешительные. И все-таки, я 
идеалистически верю, что печат-
ная книга останется, Да, тиражи 
сократятся, и книга станет рос-
кошью. Но все равно останется. 
И мы по-прежнему сможем 
читать, как читали всю нашу 
жизнь, Пушкина и Есенина, 
Блока и Маяковского... 
Согласитесь, без этого наша 
жизнь будет беднее!

Евгений СТЕПАНОВ
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 Приглашаем Вас, принять учас-
тие в ежегодной специализиро-
ванной выставке «Книжный 
мир–2011», которая пройдет 6-7 
АПРЕЛЯ 2011 года в г. Ростове-
на-Дону, в рамках Донского еже-
годного образовательного фести-
валя:

«Образование. Карьера. 
Бизнес».

Организатор: Выставочный 
центр «Ростов Экспо».

Адрес офиса: 344022, г. Ростов-
на-Дону, ул. Береговая, 67 (5 этаж).

Адрес проведения мероприя-
тия: г. Ростов-на-Дону, Пр-т 
Нагибина, 30. КВЦ 
«ВертолЭкспо».

Тел./факс: 
+7(863) 263-12-28/29
Тел. моб.: +7 905 426 5555
E-mail: expo@aaanet.ru arpine@

aaanet.ru
ICQ: 416580233
Сайт: www.rostovexpo.ru

«КНИЖНЫЙ 
МИР — 2011»

реклама 

Еще десять-пятнадцать лет 
назад Россия была самой читаю-
щей страной в мире. После разва-
ла СССР народ читал не хуже, 
чем в советское время, даже 
несмотря на разруху и процвета-
ющий бандитизм. Сейчас, когда 
все успокоилось и устаканилось, 
наша страна перестала читать. 
Появились интересные авторы, 
книжный рынок переполнен 
новинками и крепкими романа-
ми, да и толстые журналы продол-
жают существовать, однако чита-
тельская аудитория с каждым 
годом снижается, и скоро может 
настать такой момент, когда писа-
тели останутся не у дел. Что же 
убивает литературу? Давайте 
попробуем разобраться.

Телевидение. Один известный 
американский писатель в конце 
семидесятых годов предположил, 
что телевидение со временем 
заменит людям книги, и оказался 
прав. Бум, который пережили 
США, перечеркнул все надежды. 
Передачи, фильмы, а в особен-
ности мыльные оперы вытеснили 
книги на второй план, а мужчин и 
женщин приковали к дивану. В 
итоге нация начала стремительно 
терять в грамотности и образо-
ванности. В России бум телевиде-
ния пришелся на конец девянос-
тых-начало двухтысячных, когда 
иностранные боевики и сериалы 
плавно перекочевали в наши 
ящики, и натворил делов покру-
че, чем за границей. Страна засела 
за бездумные, растянутые до пре-
делов двухсотсерийные бразиль-
ские мелодрамы, однотипные 
истории про крутых бандитов, 
объединившихся в бригады и 
кланы, и плоские комедии. Самое 
же страшное, что детей подсади-
ли на тупые мультфильмы, кото-
рые ничему не учат. Ребенок, 
смотрящий «Южный парк» или 
«Спанч Боба» — потенциаль-
ный бездарь. Мой знакомый, 
любитель «Симпсонов» и 
«Футурамы», с трех лет приучал 
дочку к этим мультикам. Теперь 
ей семь, она не умеет читать и не 
испытывает тяги к знаниям, счи-
тая, что книги — это глупо. 
Помнится, я года в четыре по сло-
гам шпарил, а в школе пропись и 
не нужна была. Получается, с 
приходом ТВ последующее поко-
ление опустило планку ума в не-
сколько раз. Почти под самый 
плинтус. 

Интернет. Трудно сказать, что 
Интернет убивает литературу. 
Если коснуться авторских прав, 
то да, но тема эта другая, не отно-
сящаяся к нашей. Сеть — отлич-
ная библиотека и плацдарм для 
начинающих авторов, где мно-
жество конкурсов и возможнос-
тей реализовать себя на писатель-
ской ниве, да и в плане чтения 
выбор здесь богатейший: от фан-

тастики до научно-философских 
трактатов. Выбор есть, но выби-
рают другое: онлайн-фильмы, 
клипы, развлекательные сайты. 
Интернет — болото, где люди 
теряются во времени, сутками 
зависают в «Одноклассниках» и 
«Вконтакте» и играют в сети. Я 
не говорю, что это плохо: новое 
время вносит свои коррективы, 
виртуальная реальность заменяет 
обычную; но и хорошего здесь не 
видно. Если человек проводит 
часть времени за чтением, разви-
ваясь и познавая, и часть за ком-
пьютером, то нормально. Если же 
только за компьютером, то выхо-
да нет. Страшная зависимость, 
возникающая от Интернета, ста-
вит крест на мечтах о грамотной 
нации и в ближайшем будущем 
вообще вытеснит книги из хобби. 
Чтобы этого не случилось, нужно 
приложить максимум усилий и 
использовать сеть для блага обще-
ства. Создавать красочные и поз-
навательные сайты для детей, 
делать оригинальные странички 
наподобие «Википедии», где 
статьи прочитываются на одном 
дыхании, а участвовать в их напи-
сании могут все пользователи, 
открывать бесплатные электрон-
ные библиотеки (тут опять воз-
никнет вопрос с авторскими пра-
вами) и приучаться искать в 
Интернете полезное. Когда в 
России поймут, что себя можно 
спасти только самим, тогда и уро-
вень IQ поползет вверх. Условия 
у нас имеются, просто никто не 
хочет приспосабливать их под 
правильные цели.

Компьютерные игры. 
Стрелялки, бродилки, гонки — 
враг литературы номер один. 
Бороться с играми практически 
невозможно, а попасть под влия-
ние виртуального мира — раз 
плюнуть. Нет такого человека, 
кто не пробовал бы с лихвой 
порулить по ночному городу или 
побегать с винтовкой во второй 
мировой войне. Компьютерный 
бум пришелся сразу за телевизи-
онным, и русский народ, никогда 
ранее не имевший столько радос-
тей, кинулся покорять игры одну 
за одной. Наше общество получи-
ло все: войны, квесты, безумные 
аркады, погони за преступника-
ми. Жизнь разукрасилась краска-
ми, цветами радуги. Какие книги, 
не смешите. Люди переделывали 
в играх историю, побеждали, 
выигрывали Лигу Чемпионов, 
выступали на стадионах перед 
толпой фанатов, — фантазиро-
вать не надо, все перед глазами. 
Производители угадывали жела-
ния любого. 

Отношение людей. Еще одна 
проблема, которая не позволяет 
литературе выбраться со дна — 
безразличие россиян к процессу 
чтения. Те бесподобные советс-

кие дискуссии, когда все были в 
курсе происходящего и до дыр 
зачитывали толстые журналы, 
дабы не отставать от других зна-
токов, остались в прошлом. В 
новом времени люди слишком 
заняты, чтобы заниматься подоб-
ной ерундой. Если человек и 
решается на чтение, то останавли-
вает выбор либо на второсортном 
фантастическом боевике, либо на 
безграмотном детективе, где глав-
ный герой — крутой мужик, поз-
воляющий себе убивать преступ-
ников пачками и ежеминутно 
выхватывать пистолет. Пользы от 
таких книг мало, да и литерату-
рой их назвать язык не поворачи-
вается. Раньше читали ради удо-
вольствия, теперь ради развлече-
ния. И самим писателям неплохо 
бы изменить отношение к читате-
лю. Не идти на поводу у изда-
тельств, требующих одну книгу в 
три месяца и загоняющих авто-
ров в рамки безысходности, рабо-
тать качественнее над текстом, 
больше читать хорошей литерату-
ры, и дело наладится. Стране 
нужны сильные писатели, способ-
ные заинтересовать любого чело-
века крепким словом и интерес-
ным сюжетом. Писать ради зара-
ботка, конечно, не возбраняется, 
но слишком не заслуженны гоно-
рары некоторых раскрученных 
авторов.

Пути решения. Не хочется в 
конце писать о плохом, но выхо-
дов из сложившейся ситуации 
практически нет. Литература в 
России откатилась на последние 
роли, а вперед вышли телевидение 
и Интернет. Писатель перестал 
быть оплотом правды и превра-
тился в шута-развлекателя, пишу-
щего ради счета в банке, а не ради 
искусства. Толстые журналы из 
железобетонных высоток переко-
чевали в разряд одноэтажных 
домиков с тиражами в четыре-
пять тысяч. Сеть вывалила на нас 
тонны псевдоавторов, считающих 
заметки в Живом журнале расска-
зами и миниатюрами. Можно 
перечислять проблемы до беско-
нечности, но толку из этого не 
выйдет. Нужна поддержка госу-
дарства, рекламщиков, психоло-
гов. То, что нам вбивает в голову 
телевизионный ящик, нужно 
лечить. Поколение MTV выбира-
ет другие развлечения, а следую-
щее поколение посадит книжный 
корабль на мель, переберется в 
виртуальную реальность на посто-
янное место жительства и навсегда 
забудет о названиях вроде 
«Знамени» или «Октября». 
Чтобы этого не случилось, мы 
должны поменять многое. Если не 
получится, то Россия через 
несколько лет станет безграмот-
ной нацией, толстеющей на гам-
бургерах и картошке фри.

Юрий СЕРОВ

Что убивает литературу?

Реда к ц и и  г а з е т 
«Литературные известия», 
«Поэтоград», Союз литера-
торов России и Холдинговая 
компа ни я  « В е с т -
Консалтинг» объявляют кон-
курс СОЧИНИ СТИХИ О 
СПОРТЕ, посвященный 
зимней олимпиаде в Сочи 
2014 года.

Номинации:

Поэма о любом виде спорта
Сонет о любом виде спорта
Палиндром о любом виде 
спорта

В конкурсе принимают 
участие все желающие.

Победители награждаются 
ценными подарками.

Главный приз – издание 
книги стихов в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Присылайте Ваши произве-
дения по адресу: 

stepanovev@mail.ru
Тел. для справок 
(495) 978 62 75

Редакция газеты 
«Поэтоград»

СОЧИНИ СТИХИ

 О СПОРТЕ

конкурс
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10 февраля в Санкт-Петербурге, в галерее Сарай 
при Государственном литературно-мемориальном 
музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме, состоялся 
творческий вечер живого классика российской поэзии, 
одного из представителей легендарной плеяды поэтов 
питерского андеграунда 70-х, редактора (вместе с 
Кириллом Бутыриным) неподцензурного журнала 
«Обводный канал», обладателя Царскосельской и 
Пастернаковской премий, премий им. Н. Заболоцкого 
и А. Белого, премии «Московский счет», стипендии 
фонда имени Иосифа Бродского и т.д., Сергея 
Георгиевича Стратановского. На вечере была представ-
лена его последняя на данный момент книга стихов 
«Смоковница». Сборник начинается стихотворением 
«Библейские заметки», а заканчивается «DEUS 
CONSERVAT OMNIUS» (лат. «Бог помнит все»). 
Уже из этого сразу становится ясно, что стихи сборни-
ка объединены религиозной, библейской темой, что 
делает книгу единым целым, откровением человека 
глубоко мыслящего, обладающего энциклопедически-
ми знаниями и таким человеческим опытом, который 
не дает усомниться в том, что ему есть, что нам сказать, 
а нам есть, что послушать. 

	 Открывший вечер главный редактор издательс-
тва «Пушкинский фонд», в котором вышла книга, 
Геннадий Комаров, в частности, рассказал о своем вос-
приятии поэзии Сергея Стратановского, отмечая при-
сутствие в ней множества оксюморонов, то есть сочета-
ния несочетаемого — силы и слабости, заурядного и 
высокого, а это всегда ломает что-то привычное в поэ-
зии, и на таких сломах появляется нечто редкое, непо-
хожее ни на что другое. Геннадий Комаров вспомнил 
Пушкинский вечер в Капелле 1999 года, на который 
собрались поэты со всей России. Тогда один за другим 
читали свои стихи поэты-антиподы: Дмитрий Быков 
со своим непростым «Узнаю этот оющий, ающий, / 
Этот лающий, реющий звук — / Нарастающий рев, 
обещающий / Миллионы бессрочных разлук.../ Узнаю 
эту изморозь белую, / Посеревшие лица в строю... / 
Боже праведный, что я здесь делаю? / Узнаю, узнаю, 
узнаю.» («Прощание славянки») и Сергей 

Стратановский с поэмой «Суворов»: «Есть дух 
Суворова / надмирный дух игры, / Игры с судьбой в 
бою суровом, / Когда знамена, как миры, / Шумят над 
воинством христовым. / О, мощь империи, / политика 
барокко: / На иноверие косясь косматым оком, / 
Мятежникам крича: / назад, назад, не сметь / И воинов 
крестя / в безумие и смерть». Тогда Геннадий Комаров, 
исследуя реакцию слушателей, понял, что поэзия 
Стратановского не для больших залов, но эта комнат-
ная поэзия касается большинства важнейших проблем. 
Каждое его стихотворение это всегда сюжет, мини-бал-
лада, и, может быть, это и держит читателя. К слову 
сказать, критик Никита Елисеев (журнал «Арион») 
отмечает его манеру чтения своих и чужих стихов, как 
одну из самых лучших, и как же обидно, что на вечере 
10 февраля было так мало зрителей, обидно не за 
Сергея Георгиевича, а за тех, кому какие-то причины на 
вечер прийти не позволили. Геннадий Комаров называ-
ет поэзию Сергея Стратановского поэзией маленького 
человека, вспоминая слова А. Арьева об Александре 
Кушнере: «стихийный демократ». То же самое, счита-
ет Комаров, можно сказать и о Стратановском. XX век 
перечеркнул очарование понятия «титанизм» и пере-
вернул сознание людей в том смысле, что остаться 
мещанином, человеком маленьким — это кажется 
назначением более высоким, чем судьба титана, от 
которого зависят судьбы людские. Однако на этом 
нечто общее между Стратановским и Кушнером и 
заканчивается. По мнению Геннадия Комарова, поэзия 
Кушнера — поэзия счастья, а поэзия Стратановского 
— поэзия несчастья и неуюта. Лирический герой поэ-
зии Сергея Георгиевича — маленький человек на ран-
деву с Богом. Первый машинописный сборник его 
стихов называется «В страхе и трепете», что отсылает 
нас к «Страху и трепету»  C. Кьеркегора. И если хрис-
тианство, которое предполагает личное общение кро-
шечного человека с Богом, с огромной Вселенной, 
воспринимать очень глубоко, то это может привести к 
безумию.  

	 В первом отделении Сергей Георгиевич читал из 
книги «Смоковница». Он сообщил о том, что стихот-

ворение, давшее название всему сборнику, вызывает 
много споров и удивления (смотри, например, 
«Звезда» № 12, статья К. Бутырина).  Сейчас поэт 
пишет целое эссе,  которое выросло из задуманного 
комментария к стихотворению «Смоковница». Всем 
известно из Евангелий от Матфея и от Марка, что 
Иисус проклял смоковницу, так как она была бесплод-
на. Но ведь у Матфея было сказано, что еще не настало 
время сбора смокв. Отсюда у многих появляется чувс-
тво недоумения, зачем Христос подошел к ней в такое 
время. Стратановский считает, что это притча, и этот 
сюжет нельзя рассматривать, как реальный эпизод. Это 
шифр, который говорит о смятении Христа и его кри-
зисе. Он пришел последний раз в Иерусалим, чтоб 
увидеть явление Бога-отца, был уверен, что это явление 
произойдет в храме, поэтому и изгнание торговцев из 
храма надо воспринимать, по мнению Стратановского, 
как сакральное действие на встречу Бога. Но когда не 
произошло то, что он ждал, у него возникли сомнения. 
Смоковница —  это его душа. Иисус Христос понял, 
что он мессия, но другой — слуга Божий (без оттенка 
рабства), человек, который должен пострадать и при-
нести себя в жертву: «...Царство желанное... / Не 
настало... Не время, наверно... / Что ж... Руби этот 
ствол / и в огонь эти сучья без смокв / брось... Легче 
будет».

Во втором отделении поэт читал стихи из уже готовой 
к выходу в свет новой книги, озаглавленной «Граффити». 
В этом сборнике структурообразующим как раз и являет-
ся слово из названия книги. Сергей Георгиевич говорит, 
что такие граффити можно встретить на стенах домов в 
разных частях города. С помощью этого условного симво-
ла поэт ведет читателя не только в пространстве, но и во 
времени, собирая в пестрый калейдоскоп события пре-
жней и современной России. В какой-то мере этот при-
нцип является искусственным, как трилистник в 
«Кипарисовом ларце» И. Анненского. Здесь будут соб-
раны стихи, в основном, новые с вкраплением старых, 
если они подходят тематически. Здесь так же будут встав-
ки из духовной литературы, например, из стиха о Лазаре 
богатом и Лазаре бедном («Нищая революция»). 
Вспоминает в новом сборнике Стратановский и время 
начала своей поэтической деятельности. В новую книгу 
будет включено известное уже стихотворение 
«Шестидесятники»: «Жили-были в апельсинах, / 
Завезенных из Марокко...» Заканчивается оно такими 
строками: «Мировой пожар? / Кому он, на фиг, нужен! / 
Время греться у костра». У костра поэзии Сергея 
Стратановского согреется еще не мало людей, ведь его 
стихи переведены на  английский, болгарский, голланд-
ский, итальянский, немецкий, польский, французский, 
чеченский, эстонский языки. Как человеку вырваться «из 
непрожитой жизни»? Да и зачем? Ведь «...может быть, 
когда и мы / Погибнем, /  то отправим импульс, весть, / 
Луч созидания в пугающие дали». В это верит один из 
самых замечательных людей нашего времени, созидатель, 
поэт, наш современник Сергей Стратановский.

Ольга ДЕНИСОВА

портрет поэта

ПОЭЗИЯ СЕРГЕЯ СТРАТАНОВСКОГО

Существует мудрая до банальности фраза: «Все начинается с 
детства». Однако тривиальность  мысли порой не исключает ее справед-
ливости. Справедливо то, что детские впечатления и уроки — самые 
важные для человека. Тот багаж, что он сохранит до конца жизни. 

Конечно, к сегодняшним детям в самом нежном возрасте приходят 
компьютеры, телевизоры, плееры, интерактивные игрушки и прочие 
технические новшества. Впрочем, наличествуют и книги. Человек рас-
тет, как правило, читая. А книги — кто-то пишет. 

Но кто такие — детские писатели? Какие они? Конечно, разные, как 
все люди… Хотя, вероятно, существуют особенности характера или 
мировосприятия, призывающие взрослых солидных дядь и теть служить 
Детству? Помните знаменитое: «Только детские книги читать, /
Только детские думы лелеять, / Все большое далеко развеять, / Из глубо-
кой печали восстать…». 

Осип Мандельштам в этих стихах как будто предъявил тезу и 
антитезу: детское — простое, чистое, искреннее и понятное; большое 
— все прочее, сложное, грубое, несовершенное, ввергающее в глубокую 
печаль… Кажется, что детские авторы должны исповедовать эту же 
«религию» — и до старости быть прозрачны и ясны, как сама их ауди-
тория…

Таковы ли они в действительности?
В этих (и не только этих) тонких материях мы разбираемся с помо-

щью поэта Сергея Белорусца, председателя оргкомитета фестиваля 

детской литературы имени Корнея Чуковского, президента Фонда подде-
ржки творчества РАзножанровых Детских Авторов «РАДА», эксперта 
по проблемам детства Общественной  палаты РФ, лауреата нескольких 
литературных премий.

— Сергей, первый вопрос напрашивается: почему Вы — в 
том числе — и детский поэт? С чем это связано? Может быть, 
все детские авторы не вышли из детства? Не наигрались?

— Можно сказать и так. И ничего в этом посыле нет, 
заслуживающего уничижительной иронии. Или сарказма. 
Люди с детства до смерти играют в игры. Потребность в игре 
— одна из базовых потребностей человека.

Жизнь — тоже игра. Нужно (каждому и всем), чтобы 
люди учились жить, ибо не умеют, а думают, что умеют.  Игра 
— штука зачастую тяжелая и непростая, но дети этого не 
знают и считают, что раз она игра, значит, она — по определе-
нию — должна радовать. Это шанс заинтересовать ребенка, 
пробудить в нем фантазию и творчество.

Взрослые более не умеют жить, чем дети, ибо привычно 
соблюдают правила заведомо ущербной игры, не решаясь 
жить иначе, чем  предлагает, навязывающая им себя и свои 
пределы  как единственный способ выживания общечелове-
ческая псевдореальность. 

— Итак, для Вас жизнь — игра…
— …что ее не обесценивает. А настоящая жизнь — твор-

чество, творческое изменение себя и своих границ. Жизнь 
сложнее и многоступенчатей, чем про нее — как правило — 
говорят и думают. Ее нельзя пытаться упростить. Если упро-
щаешь — лишаешь себя почти всего. Она играет в игру, что ты 
про нее все знаешь, потакает твоей ложной осведомленности, 
но подспудно ждет, а вдруг тебе надоест скука всезнайки и 
захочется расширения владений себя и мира… Если человек 
жив, значит, у него есть шанс что-то изменить в себе и своей 
жизни. Если ты жив, значит, иллюзии у тебя еще остались…

— А что же тогда для Вас творчество?
— Творчество — создание и разрушение алгоритма. 

Только в сломе стереотипов есть творческое начало. Гармония 
рождается из хаоса, а не наоборот. Поэтому так важна  любая 
попытка, направленная на понимание и постижение жизни 
— ее смысла, ее ценности, ее красоты… 

Беседу вела Елена Сафронова

(В полном объеме читайте интервью 
в журнале «Дети Ра» № 4, 2010) 

Сергей Белорусец: «О детстве — не по-детски…»

Интервью
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Книжная полка

Сергей Бирюков, 
«Poesis Поэзис Poesis».

 — М. Русский Гулливер, 2009.

Академия Зауми — необычная и неформальная лите-
ратурная организация. Она создана в 1990 году в Тамбове 
Сергеем Бирюковым и писателями Вадимом Степановым 
и Александром Федуловым, объединяет поэтов, исследо-
вателей авангарда из разных стран мира. Как сказано в 
официальном сайте организации, «АЗ объединяет авто-
ров, работающих в традиции русского авангарда, и иссле-
дователей авангарда из разных городов России и зару-
бежья (США, Германии, Японии, Польши, Италии, 
Финляндии, Сербии, Хорватии, Канады, Голландии, 
Франции, Ирландии, Испании, Израиля, Австрии, 
Болгарии, Македонии, Бельгии, Швейцарии). С 1991 по 
1998 г.г. АЗ совместно с кафедрой русского языка ТГУ им. 
Г. Р. Державина провела серию научных конференций и 
поэтических фестивалей с привлечением российских и 
зарубежных поэтов и ученых (цикл под общим названием 
«Слово», научно-практическая конференция «Поэтика 
русского авангарда»), были выпущены сборники работ. 
Поэтические акции АЗ: четыре вечера «Из истории русс-
кого и мирового авангарда» (1989 — 1991, Тамбовская 
областная библиотека им. А. С. Пушкина), «Весеннее 
равноденствие муз» (1996), «Скалистая поэзия» (1997), 
«Поэтический забег для закрытых помещений» (1998) и 
др. Помимо тамбовского существуют другие отделения 
АЗ: сибирское — СОАЗ, дальневосточное — ДВАЗ, аме-
риканское — USAЗ, японское — ЯАЗ, немецкое — 
ДАДАЗ. За выдающиеся достижения в области авангард-
ного творчества и в исследовании авангарда АЗ ежегодно 
присуждает Международную Отметину им. отца русского 
футуризма Д. Бурлюка. Лауреаты Отметины: Айги Г. 
(Москва); Барский Вилен (Германия); Башмакова Н. 
(Финляндия); Вознесенский А. (Москва); Горнон А. 
(СПб); Кацюба Е. (Москва); Кедров К. (Москва); 
Констриктор Б. (СПб); Кудрявцев С. (Москва); Леннквист 
Б. (Финляндия); Мнацаканова Е. (Австрия); Никитаев А. 
(Москва); Никифоров Н. А. (Тамбов); Никольская Т. 
(СПб); Никонова Ры (Германия); Очеретянский А. 
(США); Парнис А. (Москва); Повелихина Л. (СПб); 
Поморский А. (Польша); Робель Леон (Франция); Руделев 
В. (Тамбов); Сигей С. (Германия); Степанов В. (Тамбов); 
Сухопаров С. (Украина); Урбан П. (Германия); Фарыно Е. 
(Польша); Федулов А. (Тамбов); Флакер А. (Хорватия); 
Циглер Р. (Австрия); Шепелёв А. (Тамбов); Шмидт Э. 
(Германия); Эндер Зоя (Италия); Эрль В. (СПб); Янечек 
Дж. (США)». 

Любое творческое объединение рождает ярких пред-
ставителей в своих рядах. Так русский футуризм дал 
Маяковского, Хлебникова, Бурлюка, Кручёных, Гуро, 
имажинизм — Есенина, Мариенгофа, Шершеневича, 
конструктивизм — Сельвинского, в кругах ничевоков 
появился такой яркий талант, как Сусанна Мар, и т. д.

Как правило, наиболее заметные фигуры в творческих 
объединениях — сами организаторы. Академия Зауми в 
данном случае не стала исключением. Безусловно, самым 
известным азовцем является Сергей Бирюков, отец-осно-
ватель и Президент АЗ.

Бирюков далеко не всегда был поэтом-заумником, он 
выпускал вполне традиционные книги (например, 
«Долгий переход», Воронеж, 1980), более того, и на 
сегодняшний день Бирюков — не только поэт-заумник.

Литературный процесс — это набор штампов, мифов, 
стереотипов. Иногда они оказываются более жизнеспо-
собными, чем реальная картина.

За Сергеем Бирюковым прочно закрепилась репута-
ция авангардиста.

Между тем, это поэт самых разных традиций и, прежде 
всего, классических силлаботонических.

Бирюков — поэт, на которого повлияли не только 
Велимир Хлебников, Алексей Кручёных, но и, в немень-
шей степени, например, Арсений Тарковский. В чем-то 
поэтика Бирюкова сродни поэтике самого яркого пред-
ставителя «Московского времени» Алексея Цветкова. 

Не менее 30% стихов книги «Poesis Поэзис Poesis» 
написано регулярным стихом, более того, и верлибр, и 
даже заумь Бирюкова нередко ритмизованны.

Вот характерный сонет.

Сонет бессмертен, словно царь Кощей,
чья смерть в яйце на кончике иголки.
На перепутье строчек воют волки
тамбовские и прочие ваще.

Сонет летален, как любой из нас,
и так же он душою обладает,
она почти на смежных рифмах тает,
но в опоясках вскинется тотчас.

Освоив технологию сонета,
найди слова для дружеска привета
Кощею и летальности, душе...

Скачи иначе, не добьешься толку,
старания останутся вотще
и из яйца не вытянешь иголку.

Это традиционный сонет, написанный пятистоп-
ным ямбом, с использованием глагольной рифмы 
(обладает—тает). Никакого авангардизма здесь нет и в 
помине. Однако помещенный в стихо-серию, которая 
называется «Технология сонета», где идут испытания 
сонетных форм, этот текст, естественно получает 
дополнительные функции. Надо учитывать, что в 
понимании Бирюкова авангард — это особый способ 
исследования различных художественных форм. 

А вот превосходное стихотворение, также написан-
ное пятистопным ямбом — налицо классические пос-
такмеистские традиции. 

филологическая соль
выпаривание слов из влаги
где результатом выйдет боль
взрывающая лист бумаги

эстетика всегда слепа
где бродит двойственность понятий
и рвется за стопой стопа
соединений и разъятий

Поэтика Бирюкова заключается в аккумулирова-
нии культуры, в аккумулировании приемов, отсюда и 
разнообразие форм — одностроки, трехстишия, соне-
ты, визуалы, верлибры...

Каждой эмоции, каждому чувству — своя форма. А 
когда чувства выразить совсем трудно (бывают и такие 
ситуации в жизни) — появляется заумь (как минус-
прием). Но и заумь у Бирюкова окультурена, пропита-
на аллюзиями, филологическими подсказками, отсы-
лами к предшественникам, учителям… Отсюда много-
численные посвящения, постоянные имена поэтов в 
стихах (Петрарка, Гаврила Державин, Максимилиан 
Волошин, Владимир Маяковский, Василий Каменский, 
Василиск (Гнедов), Божидар, Алексей Кручёных, 
Александр  Введенский, Гийом Аполлинер, Геннадий 
Айги, Генрих Сапгир, Анна Альчук, Игорь Холин, 
Елизаета Мнацаканова, Константин Кедров, Виктор 
Соснора, Владимир Эрль, Леонид Аронзон, Борис 
Констриктор, Елена Кацюба, Валерий Шерстяной, 
Игорь Лощилов…). 

Никого не бросать с корабля современности, а, 
наоборот, оставлять всех настоящих талантов на 
его борту — наверное, таким образом, перефрази-
ровав футуристов, можно сформулировать кредо 
Сергея Бирюкова, архаиста и новатора одновре-
менно. 

Заумь Бирюкова подчеркнуто т р а д и ц и о н н а. 

ЗАУСЪНЕТ

              Валерию Шерстяному

веринамур крыш урыш узяк
у югорусс! Буль-буль куваси
чуимбяк
но не зан не совеем не рез-
-че— триавор! У-в-и-з-з-з
аль-з-з-з-з-з-О
шЪ хЪ фЪ чЪ

Набор звуков, лексем, неологизмов — в рамках 
давно ставшего классикой «дыр бул щил». Любопытно, 
что даже в заумной поэзии Бирюков сохраняет рифму: 
узяк—чуимбяк.  

Поэт как бы сознательно облегчает заумь, дает чита-
телям подсказку, отсылает нас к знаковым именам. 

О сирень тень и лень
о Тянь-Шань Мичурин Верлен
Лирень вытянут
вей-вей-вей
Василиск Божидар Алексей

Поэзия ХХI века отличается от поэзии ХХ и, тем 
более, ХIХ веков. Механическое использование тради-
ционных приемов приводит к их разрушению. Как 
писал Ю. Н. Тынянов: «Таким образом происходит 
нечто вроде реализации языковых штампов, что в дан-
ном случае придает всему легкую комическую окрас-
ку». (Ю. Н. Тынянов. Проблема стихотворного языка, 
изд. 4-е, стереотипное. — М.: КомКнига, 2007. С. 88.)

У Бирюкова нет языковых штампов, нет штампов 
формальных, а главное — нет штампов сознания. 
Разнообразие приемов создает стиль. Стиль обуславли-
вает разнообразие приемов. 

Границы поэтического искусства Сергея Бирюкова 
расширяются путем синтеза искусств,  не случаен выбор 
знаковых имен в поэме «Код Велимира». Тут и фило-
софы (Декарт, Фёдоров, Сковорода, Флоренский), и 
филологи (Якобсон, Шкловский, Тынянов, Дуганов, 
Григорьев), и прозаики (Достоевский, Платонов), и 
художники (Малевич, Ларионов), и самые разные поэты 
(Пушкин, Маяковский, Гуро, Кручёных, Каменский, 
Бурлюк, Айги, Ры Никонова, Хармс, Сергей Сигей, 
Козьма Прутков, Шерстяной). А еще Эйнштейн, 
Лобачевский, Чижевский…

Бирюкова еще в советское время нередко критико-
вали за асоциальность, отсутствие в его стихах граждан-
ских тем.

Нет, поэт всегда был и остается не чужд проблемам 
сегодняшнего дня. Некоторые его стихи осознанно 
публицистичны. 

Показательно в этом смысле стихотворение 
«Вторичные признаки социальности». 

не скажете ли как пройти
на улицу глобализма = тоталитаризма
не скажете ли как проехать в трамвае 
зайцем за 40 евро
в светлое будущее прошедшее

И, конечно, поэзия поэта глубоко гуманистична, 
основана на глубоких христианских традициях. 

* * *

я освоил походку тигра

я выстроил дом
из осколков неба

я вывел формулу любви
из одного касания

я вы 
       думал
небесное созданье

пожалуй это все
что мне удалось сделать

Замечательный верлибр. «Формула любви» проста 
и гениальна одновременно. Бирюков ее выводит в стро-
ках «я вы / думал / небесное созданье». Использовав 
анжамбман, поэт делает акцент на том, что я — это вы. 
Небесное созданье. Создание по Образу и Подобию. 

Человечество едино. Пожалуй, это все, что должны 
понять мы, люди. 

Евгений СТЕПАНОВ
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Новинки издательства «Вест-Консалтинг»

РЕКЛАМА

Издадим и сделаем известной Вашу книгу!
Издания Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»:

 •  «Знание-сила. Фантастика» — литературно-художественный журнал
•  «Литературные известия» — газета

•  «Поэтоград» — газета
•  «Дети Ра» — международный литературно-художественный журнал

•  «Крещатик» — литературный журнал
•  «Зинзивер» — литературно-художественный журнал

•  «Футурум АРТ» — литературно-художественный журнал
•  «Другие» — международный журнал визуальной поэзии 

•  «Персона PLUS» — Интернет-журнал 
•  «Илья» — альманах

Тел. Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» +7 (495) 978 62 75

Название новой книги известного поэта, 
члена литературной группы «Другое полуша-
рие» Татьяны Виноградовой говорит само за 
себя. Действительно, стихи в сборнике, назван-
ном по одноименному произведению, марки-
рованы краской минора и непроглядной тоски.

Несколько необходимых в данном случае 
цитат:

«неумолимо встающее в ночи / над чер-
ным проспектом»; «Любовь / сжигает / наш / 
дом»; «Зачем же ты еще существуешь, / поста-
ревший бог / неудавшегося мира, / мира, кото-
рый ты сам / убиваешь?»; «И, в самом конце, 
— черный квадрат / среднего возраста».

Настроение понятно. Не понятно следую-
щее: имеет ли право подлинный поэт (а 
Татьяна Виноградова, несомненно, поэт под-
линный!) выплескивать на бумагу тотально 
отрицательные эмоции? 

Мне представляется, что творчество (в 
частности, поэтическое) — это способ пре-
одоления зла в себе, борьба с самим собой, 
отсыл в ноосферу позитива, созданного поэ-
том (художником в широком смысле слова) 
из хаоса, ужаса и холода несовершенного 
мира.

То, что мир несовершенен, не новость. Но 
в том ли предназначение поэта, чтобы конста-
тировать факт? Предназначение поэта — фак-
том творчества — изменять себя и вселенную. 
«Когда изменяемся мы — изменяется мир».

Мне по душе другие строки Татьяны 
Виноградовой — легкие, светлые, преодоле-
вающие всемирную хандру. 

Как замечательно она пишет, «что, 
несмотря на возраст, / мой смех, как колоколь-
чик, / серебрист».

Эти стихи философски дуалистичны, 
здесь нет монохромности восприятия мира, 
здесь показана совсем другая лирическая 
героиня. Многое пережившая, но сохранив-
шая радость жизни, радость постижения 
окружающей действительности.

Удачным мне представляется и цикл 
«Фантазия на тему», в котором, в частности, 
есть такие строки: «Нежнейшее / молчанье / 
телефона». 

Здесь видна не только усталость и времен-
ная невостребованность человека, здесь видна 
радостная христианская отрешенность и при-
ятие мира таковым, каков он есть — спокойно, 
без надрыва и ненужных отрицательных эмо-
ций. 

Татьяна Виноградова известна скорее как 
поэт-верлибрист. Между тем, в книге «Зона 
саморазрушения» напечатаны также силлабо-
тонические стихотворения, например, из 
цикла «Затмение».

Татьяна Виноградова — большой и слож-
ный художник, опытный мастер версифика-
ции. Когда она преодолевает в себе хаос несо-
вершенного мира, выходя из зоны саморазру-
шения, из-под ее пора появляются действи-
тельно замечательные — светлые и мудрые! — 
стихи.

Фёдор МАЛЬЦЕВ

Татьяна Виноградова 
«Зона саморазрушения»

М.: Вест-Консалтинг, 2011

Воронежец Сергей Попов — человек уникальный. Он 
добился выдающихся результатов в сложнейших областях чело-
веческого бытия. Он врач (доктор медицинских наук) и пре-
восходный поэт (на мой взгляд, один из лучших в современной 
России).

Он печатался в журналах «Новый мир», «Арион», «Дети 
Ра», «Москва», «Новая юность», «Литературная учеба», 
«Зинзивер» и других. Автор многих книг стихов и прозы. 
Лауреат нескольких международных и российских литератур-
ных премий. Член Союза российских писателей. 

И вот его новая книга стихов «Воронеж еtc».
Многие стихи из этой книги ранее были опубликованы в 

центральной периодике.
Попов предстает зрелым, сложившимся мастером, развива-

ющим определенные традиции русской силлаботонической 
поэзии. Несомненно близкими ему по духу поэтами можно 
назвать Ивана Жданова, Александра Чернова, Александра 
Кабанова.

Основной размер стихов Попова — старый добрый ямб. 
При этом стихи не производят впечатления старомодных. У 

поэта богатейший и разноплановый современный словарь, его 
рифмы точны, но не затерты.

Диапазон стилистических приемов Попова широк — здесь 
и анжамбманы, и метафоры, и сравнения.

Вот характерное стихотворение. 

По тормозам и ок-
стись на родную даль…
Попутчицы кивок,
отжатая педаль.

Полметра — и прости-
прощай чумной разгон…
И плавится в горсти
внезапный телефон.

Чехвостишь в прах и пух,
кобенишься в ответ…
И снова не потух
колеблющийся свет.

Свет поэзии Сергея Попова особенный. Он не ослепляю-
щий, но освещающий. Освещающий душу человека.

Фёдор МАЛЬЦЕВ

Сергей Попов 
«Воронеж etc» 

М.: Вест-Консалтинг, 2011

Эта книга — безусловно, событие про-
шедшего года. Известный поэт Евгений 
Гоморев (1932 — 2004) предстает как проза-
ик, автор интереснейших дневников и писем.

Перед нами выразительный документ, 
который характеризует эпоху (эпохи!) ярко, 
эмоционально и точно.

Суждения Гоморева мудры, неангажиро-
ванны, иногда очень жестки. Они касаются 
быта и политики, литературы и искусства, 
философии и взаимоотношения полов.

Поэт не жалует ни советскую эпоху, ни 
нынешнюю пору кровавового и беспощадно-

го капитализма. При этом он различает зерна 
от плевел. Вот, например, о советской поре: 
«Ленинский план кооперации и сталинские 
колхозы — не одно и то же».

И тут же:
«Главный аргумент коммунистов — 

социальная справедливость остается, как и 
все у них, только на словах»; «Нужна свобо-
да движения людей, идей, информации».

Это написано в 1974 году, в разгар бреж-
невского развитого социализма.

Жестко сказано? Жестко. Справедливо? 
Во многом справедливо.

Но все, как говорится, познается в срав-
нении. Все мы поругивали на кухнях 
Советский Союз, но то, что пришло ему на 
смену, оказалось в сотни раз беспощаднее, 
безжалостнее к простому человеку. И это не 
могло пройти мимо поэта.

Вот, что он писал про лихие девяностые:

«Грабители, отнявшие миллиарды, воз-
вращая пятаки, играют роль благодетелей».

«С 1992 по 1997 год включительно при 
обмене жилплощади убито 3200 человек, не 
доехали до новых мест жительства. 
Наблюдается большой рост групповых пре-
ступлений.

Радио. 29/ХI — 1997 г.».  
Поэт дает всем нам недвусмысленно 

понять, что любые революции не приносят 
пользы простому человеку, общество способ-
но развиваться только эволюционно, посту-
пательно, без резких шараханий из стороны в 
сторону.

Замечательная книга, составленная бра-
том покойного — А. К. Гоморевым. Она 
будет интересна самому широкому кругу 
читателей.

Фёдор МАЛЬЦЕВ

Евгений Гоморев 
«Проза. Лирические 
фрагменты. Письма»

М.: Вест-Консалтинг, 2011
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книжная полка

Литерат урное объединение 
«Спектр» — заметное и во многом зна-
ковое явление творческой жизни 60-х 
— 70-х годов прошлого века.

Возник «Спектр» в 1963 году, был 
закрыт в 1971-м.

ЛИТО функционировало при 
Московском институте химического 
машиностроения, при Управлении куль-
туры Бауманского района, при клубе 
ВАРЗА (Второй авторемонтный завод).

Руководил им на протяжении восьми 
лет поэт Ефим Друц.

Приходило в ЛИТО очень много 
поэтов и прозаиков, но основной костяк 
составлял примерно 250 человек.

В 2010 году о «Спектре» вышла 
интересная и содержательная книга, 
которую составил А. К. Гоморев, сделав 
большое и благородное дело.

Принцип составления книги, кото-
рый использовал А. К. Гоморев, заключа-
ется в следующем: он собрал стихи авто-
ров, которые в разные время посещали 
ЛИТО. 

Получилась, конечно, сборная-солян-
ка, но с точки зрения источниковедения, 
этот принцип представляется наиболее 
правильным. И будущие исследователи 
«Спектра» должны будут поклониться в 
ножки составителю.

Читатели книги, наверное, с удивле-
нием узнают, что «Спектр» посещали 
такие ныне широко известные поэты, 
как Вячеслав Куприянов, Алексей 
Цветков, Евгений Витковский, 
Александр Щуплов, Анна Михальчук 
(Альчук), Ольга Чугай, Евгений Артюхов, 
Елена Дунская, Владимир Евпатов и 

многие другие. Стихи этих авторов 
(наряду со стихами других) представле-
ны в сборнике.

Значит ли это, что мы можем считать, 
например, Алексея Цветкова, которого 
традиционно относят к группе 
«Московское время», «спектровцем»? 
Разумеется, нет.

Молодые поэты 60-70-х годов про-
шлого века ходили в разные ЛИТО, 
собирались в разных неформальных 
группах.

Помимо «Спектра» существовали 
легендарные «Магистраль», «СМОГ», 
«Луч», уже упомянутое «Московское 
время» и т. п.

Подлинные поэты переросли рамки 
любой формальной или неформальной 
организации. Сейчас можно уверенно 
сказать, что есть поэт Алексей Цветков, 
есть поэт Вячеслав Куприянов, поэт-
пародист Виктор Завадский. Хотя все 
они посещали «Спектр».

А что же другие поэты этого ЛИТО? 

Кто из них сказал свое слово в русской 
литературе?

Отвечать на эти вопросы еще пре-
ждевременно. Но общий тренд, на мой 
взгляд, очевиден. Большинство участни-
ков «Спектра» были любители изящ-
ной словесности в самом замечательном 
смысле этого слова. 

ЛИТО как институт в советское 
время давал креативным людям возмож-
ность творческого общения, развития 
своих способностей, приобщения к куль-
туре. Вот эту роль «Спектр» выполнил 
блестяще и на высоком уровне.

Более того, «Спектр» развивал раз-
ные направления в стихотворчестве — 
силлаботонику и верлибр, одностроки и 
дистихи, эпиграммы и пародии.

Несомненно интересным поэтом 
«Спектра» можно считать традициона-
листа Евгения Артюхова. Его силлабото-
нические стихи написаны в лучших тра-
дициях постакмеистской школы — 
откровенно, честно, сострадательно.

Вот, например, два добротных, испо-
ведальных и мастерски «сделанных» 
стихотворения:

* * *

Помыкался по свету,
не за горой черед,
когда уже к ответу
Всевышний призовет.

Нигде не отличился,
и не на что пенять.
Полжизни жить учился,
полжизни — умирать.

ДОЛЯ

Нет дома, где родился,
нет школы, где учился,
нет роты, где служил,
страны, в которой жил.
Лишь холм от церкви с краю,
где спят отец и мать,
еще мне помогает
себя не потерять.

Интересны моностихи, дистихи, 
верлибры Натальи Сидориной:

У обугленных сосен зеленые тени…

* * *

Закон сохранения энергии
= бессмертию души.

Анализировать стихи Вячеслава 
Куприянова, Евгения Витковского, 
Александра Шуплова, Ольги Чугай или 
Алексея Цветкова мне представляется 
в данном контексте неправильно — 
все-таки называть их поэтами 
«Спектра» можно с большой долей 
условности.

Любопытны стихи молодой в ту 
пору Анны Михальчук (Альчук).

Анна Альчук впоследствии станет 
одним из лидеров авангардной поэзии, 
полностью откажется от регулярного 
стиха. Однако в книге представлены 
именно традиционные стихи поэта. 
Замечательные стихи, лишний раз дока-
зывающие, что любой авангард зиждет-
ся на глубоких традициях.

Я — от аттических бегуний,
От амазонок — к вам.
Цвет насаждаемых петуний
Далек моим стихам.

Не красный, вылившийся бурно
В сомнительный рассвет.
Мой — амфоры чернофигурной
Суровый, честный цвет.

1980

«Поэты "Спектра"» — первая 
книга, посвященная этому замечатель-
ному ЛИТО.

Не сомневаюсь, что в дальнейшем 
«Спектром» займутся и другие исследова-
тели и составители. Но право первопроход-
ца принадлежит А. К. Гомореву. Он проде-
лал действительно титаническую работу.

Фёдор МАЛЬЦЕВ

Поэты «Спектра» 1963-
1971-2010 гг. «Спектр» в 

документах и 
воспоминаниях. Сост., 

предисл. А. К. Гоморева.
М.: Центральный издательский дом, 2010.

штудии

Проза любого писателя содержит 
элементы поэзии. Поэзия почти всегда 
содержит элементы прозы (пожалуй, за 
исключением зауми). 

Излюбленные фигурно-тропеичес-
кие приемы Льва Толстого — сравне-
ния, метафоры, анафоры, гиперболы, 
эпитеты. 

В рассказах «Отец Сергий» и 
«Смерть Ивана Ильича» сравнения 
встречаются постоянно:

«Как платок»; «Касатский испыты-
вал восторг влюбленного, такой же, какой 
он испытывал после, когда встречал пред-
мет любви»; «Как устанавливают пред-
мет неустойчивого равновесия, он уста-
навливал опять свою веру на колеблю-
щейся ножке и осторожно отступил от 
нее, чтобы не толкнуть и не завалить ее»; 
«И правда, что здесь, на этой гардине, я, 
как на штурме, потерял жизнь. Нежели?» 

Сравнения усиливают впечатление 
от сказанного, выполняют функции 
изобразительного материала, позволя-
ют лучше понять суть предмета. 

Метафоры писателя — как правило, 
развернутые. Одна метафора влечет за 
собой другую, метафорический ряд 
проясняет не только позицию героев 
произведения, но и выражает взгляд 
писателя на описываемые события.  

«Тотчас же уходил в свой отде-
льный, выгороженный им мир службы 
и в нем находил приятности»; 
«Мертвец лежал, как всегда лежат 
мертвецы, особенно тяжело по-мерт-
вецки, утонувши окоченевшими чле-
нами в подстилке гроба…»

Ключевое слово в метафорической 
системе Толстого — мир. Мир как 
мироздание, как индивидуальный кос-
мос.  

Характерны и выразительны эпи-
теты Толстого — «исхудалое легкое 
тело»; «Сплошные мужицкие зубы»; 
«запнувшаяся жизнь». 

В рассказе «Смерть Ивана 
Ильича», который может показаться 
поначалу тавтологичным, важнейшую 
роль для воплощения художественно-
го замысла играет лексическая анафо-
ра, начинающаяся с глагола прошед-
шего времени было (были, была, был).

«Он был не такой холодный и 
аккуратный, как старший, и не такой 
отчаянный, как меньшой. Он был 
середина между ними — умный, 
живой,  приятный и приличный чело-
век»; «Там было еще кое-что истинно 
хорошее: там было веселье, там была 
дружба, там были надежды».

Анафора в данном контексте как бы 

лишний раз подчеркивает, что жизнь 
главного героя  уже в прошлом — она 
была.

Гиперболы Толстого имеют мисти-
ко-религиозный характер:

«Сомневаться после этого взгляда в 
том, что это был дьявол, а не простая, 
добрая, милая, робкая женщина, нельзя 
было».

Предложения писателя нередко 
метризованы, в прозаическом тексте 
встречаются фразы, написанные, 
например, ямбическим размером: 
«Ему хотелось слышать»;  «Туман, 
съедавший снег».

Более того, нередко в структуру 
предложения попадает рифма: «А 
теперь туда! Куда?»

И, конечно, очень важен для 
Толстого лексический и психологичес-
кий параллелизм (это общие традици-
онные приемы для прозы и поэзии).

В рассказе «Отец Сергий» главная 
дихотомия — это Степан Касатский и 
Пашенька (подруга молодости, став-
шая впоследствии пожилой женщи-
ной, матерью и бабушкой).

Если Касатский большую часть 
сознательной жизни  провел, молясь в 
святых местах, и оказался при этом 
великим грешником, то Пашенька вела 

светскую, точнее, обыденную жизнь, 
далекую от подвигов послушания, но, 
вместе с тем, именно она оказалась 
ближе к Господу.

Степан Касатский говорит: «Я жил 
для людей под предлогом Бога, она 
живет для Бога, воображая, что она 
живет для людей».

Главным поэтическим элементом в 
рассказе «Смерть Ивана Ильича» 
является поэтизация борьбы со смер-
тью. Финал этого гениального сочине-
ния оптимистичен и светло одухотво-
рен. Смерть становится для главного 
героя смертью самой смерти, точнее — 
новой жизнью.

Умирающий Иван Ильич: 
«Кончена смерть, — сказал он себе. — 
Ее нет больше».

Евгений СТЕПАНОВ

РОЛЬ И ЗНАЧЕНИЕ ПОЭТИЧЕСКИХ ФИГУР И ТРОПОВ 
В РАССКАЗАХ ЛЬВА ТОЛСТОГО
(Тезисы доклада для научной конференции в Хельсинкском университете)



6	 ПОЭТОГРАД		  № 2, февраль 2011 г.

Антология поэтов

ПОЭЗИЯ ЯНА БРУШТЕЙНА

станция

танцы шманцы обжиманцы
дело было молодое
я сошел на тихой станции 
да в обнимочку с тобою
электричка тихо свистнула
и отчалила навеки
ни скандала и ни выстрела
как пропали человеки
подползал туман как олово
ты в руках моих дрожала
я терял неспешно голову
возле старого вокзала
на плече темнела родинка
как молчала ты покорно
и была у нас эротика
ну а может даже порно 
утро серое и зыбкое
тишина как будто вата
ты в туман скользнула рыбкою
и исчезла без возврата
люди выплыли забегали
электричка вмиг причалила
вез я клок тумана белого 
память вечера случайного 

Уезжаю...

мой последний беспробудный
 безоглядный коктебель

в жизни медной в жизни трудной
 и причина ты и цель

как монетку степь мне бросит 
жадный запах чабреца

дела нет что в эту осень мир 
железами бряцал

эту привязь эту зависть эти путы 
разорву

не противясь задыхаясь уроню 
себя в траву

пусть до края годы злые и 
навылет и сполна  

утешая киммерия мне плеснет 
в стакан вина

ты налей мне нынче втрое 
ты попробуй мне поверь

и алейников откроет 
заколдованную дверь 

Апрель 

             ветке-ветке

под ногой шумнула ветка
лес нагой до неприличья
по дрожащим прутьям верхним 
паника несется птичья
пухнут почки жизнью новой
листья лезут словно строчки
и стволами заштрихован
мир мой сузился до точки
мне и сладко здесь и страшно
лес меня как щепку вертит 
и уверен я дурашка
в том что жизнь сильнее смерти 

Когда...

когда на исходе мира все становится серым
сирым а точнее всего седым
и то что могу я вспомнить кажется сором
в городе который называет себя содом
никакие ангелы ни один ни двое не

 обманут время
и даже втроем не удержат 

качающуюся ось

они сидят вкруг чаши там на стене в раме
и видят нас отчаявшихся насквозь
а четырем ангелам уже дали команду 

по коням
и старший до блеска начистил 

свой геликон
однако же когда мы окончательно канем
кто защитит землю если придет великан
пожиратель камней истребитель вод
его звездолет уже приготовил свои ножи 
но мы встанем ряд за рядом во имя того
кто дал нам свободу воли и право 

на жизнь

Микаэлю

Вот жизнь проходит, и жизнь остается, 
и мы возвращаемся, находя утерянное, 
и запросто можно стукнуться лбами 
с самим собой, юным, на этом 

встречном пути. 
Потому что ничего не меняется: 
жизнь есть жизнь, смерть есть смерть, 
только птица превращается в человека, 
а человек — в прах... 
Но стихи, как якоря, 
удерживают наши души 
в размытом и растворяющемся мире. 

Слово

Клоны книг, подмикроскопные тиражи,
Для кого эти расчесы самолюбий?
Слово задыхается и дрожит,
И бежит суетных мест, где люди
Купаются в атмосфере культурмультур,
Затвердив единый пароль: «мураками»,
Где поэты читают к восторгу дур,
Кося под Бродского, маша руками
Слово — птица дикая, как сама жизнь,
Рвется в кущи, не хочет в сети.
Пытаясь его вывести и разложить,
Сошел с ума не один генетик.
Я насыплю на подоконник буковок 

и запятых,

Пусть ест, не боясь ни разу.
Смотрю — перехватывает дух, будто 

дали под дых:
Какое слово! приятное глазу,
Дразнящее слух. 
Где его потайные гнездовья?
Тянусь к нему, как девушка к веслу,
Но понимаю, что оно пишется 

только кровью.

Предрассветное

из дома замкнутого как дот
из дома выветренного как мол
любовь безжалостно уведет
туда куда я и раньше шел
и будет жизнь еще хороша
и будет в горле комок дрожать
и будет праздничная душа
стихи мальчишеские рожать

* * *

Душа наладилась в дорогу. 
Я умер. Плоть моя тиха.
В пространстве тают понемногу 
Слова последнего стиха.
Грехи, привязанности, страхи 
Уже не тукают в груди.
Не рву я ворот у рубахи,
Не рвусь за тем, кто впереди.
Ни за кого я не в ответе,
Уже не должен никому.
Я тихо смылся на рассвете,
Тюрьму оставив и суму.
Перегоняя птичью стаю,
Кричу я вам издалека:
Как хорошо, я улетаю,
Пока, родимые, пока!
Но слышу я — взывает кто-то
Иерихонскою трубой:
Пора, бродяга, на работу!
Вставай. Иди. И Бог с тобой…

Ян Бруштейн — замечательный поэт. Живет и работает в Иваново. Стихи публиковал в «Знамени», «Детях Ра» и во многих других изданиях. В скором времени в 
издательстве «Вест-Консалтинг» (серия Библиотека журнала «Дети Ра») выходит его новая книга стихов «Планета Снегирь».

Евгений СТЕПАНОВ

ЯН БРУШТЕЙН  

Стихи из новой книги

Мы уже давно не можем представить себе нашу жизнь без 
телевизора, интернета, радио, мобильного телефона и другой 
техники, которую иногда используем себе во благо, но нередко 
злоупотребляем ей. Недаром говорят уже об Интернет-
зависимости и о том, что современного человека поглощает вир-
туальный мир, отвлекая от реальности. Даже в романе Юлии 
Вознесенской «Паломничество Ланселота» он-лайновская 
игра, в которую погружаются персонажи, чувствуя себя в ней как 
дома, называется «Реальностью». В быту герой романа обычный 
парень 23 лет по имени Лари Кристен, проводящий жизнь в 
инвалидном кресле. В виртуальном пространстве, которое напо-
минает голодэк и полностью подменяет реальность — он бес-
страшный рыцарь Ланселот. Действие романа происходит дале-
ко в будущем, но со стремительным развитием технологии можно 
себе вполне представить, что скоро настанут времена, когда мы и 
в самом деле не сможем отличить игру от реальности.

Что будет делать современный человек, если в доме погаснет 
свет? Если его отключат от телевизора, Интернета, а заодно и от 
мобильного телефона? 

Под руководством одного из британских университетов 
(Bournemouth University) прошел эксперимент, в котором приняли 
участие сотни студентов 12-и европейских университетов. На 24 
часа они отключили свои мобильники, телевизоры, не должны 
были пользоваться Интернетом. В это время каждый из них фикси-
ровал все, чем занимался. Эксперимент, проходивший под названи-
ем «Отключенные от сети», выявил, что у многих участников 
проявились симптомы, которые развиваются у наркозависимых в 
период их отлучения от наркотиков: чувство изолированности, 
страх, подавленность, неуравновешенность; странный зуд, охваты-
вающий все тело, как будто лишили того, без чего уже не можешь.

Роман Геродимос из британского университета, курировав-
ший проект, сделал следующие выводы: «Мы наблюдали за про-
явлением не только  симптомов психики, но и всего организма в 
целом, — писал он в докладе, — тишина на многих теперь дейс-
твует удручающе, но некоторые люди при этом вдруг внезапно 
начинают слышать голоса птиц, замечают звуки, производимые 
за стенкой соседями».

Такое изобретение, как мобильные телефоны, должно, каза-
лось бы, внести  уверенность и спокойствие за родных. Но когда 
автоответчик выдает тебе, что «абонент не доступен, перезвони-
те позже», то возникает большее волнение, чем если совсем не 
звонить. Причиной могут быть всего лишь разрядившиеся бата-
рейки, но матери, которая не может дозвониться до своей доче-
ри, или жене, которой не отвечает муж, начинают вырисовывать-
ся самые страшные картины, — вот когда можно сказать, что без 
подобных устройств люди жили раньше спокойнее, а нервная 
система находилась в более расслабленном состоянии. Иногда, 
правда, те же мобильные телефоны выполняют вполне благотвор-
ную роль. Так, к примеру, с начала этого года тысячи китайских 
школьников носят для большей безопасности мобильники, осна-
щенные навигационной системой, которые прикрепляются к 
запястью руки подобно часам. Из-за того, что в Китае ежегодно 
пропадает примерно по 20 000 детей, Красный Крест решил 
снабдить школьников подобными телефонами («Global Times»). 

Немецкий исследователь телевизионного  консума Маттиас 
Вагнер утверждает, что, несмотря на увлечение Интернетом, в 
последние годы рейтинг просмотра множества программ стре-
мительно увеличился. Это касается всех возрастных групп, в том 
числе и молодежи. Он считает, что из 40-50 немецких каналов 
каждый может выбрать себе что-то по интересам.

Все больше говорится о том, что в последнее время элект-
ронные книги вытесняют обычные. В берлинском исследова-
тельском институте маркетинга «Шмидль» проводилась в 
конце прошлого года дискуссия на тему «Электронные книги», 
в которой приняли участие берлинские студенты. Поднимались 
вопросы, любят ли немцы читать и какую роль играет в совре-
менной жизни электронная книга. Многие сказали, что замеча-
ют довольно мало людей в транспорте с книгами и газетами и 
создается впечатление, что немцы почти не читают. Электронную 
и обычную книгу студенты разделили по интересам. Выяснилось, 
что для чтения беллетристики большинство предпочитает обыч-
ную книгу, когда электронная используется, в основном, для 
учебы. Во многих берлинских институтах лекции пересылаются 
по электронной почте, а с нее перекачиваются на э.к., что заме-
няет учебники. Таким образом отпадает необходимость таскать 
с собой тяжелые сумки. Был поднят вопрос о том, какие  еще 
функции можно придумать для электронной книги. Студенты 
пожелали прямую связь с Интернетом. Читая что-то, можно 
было бы сразу получить дополнительную информацию. К вытес-
нению бумажной продукции опрошенные отнеслись скептичес-
ки, так как по мнению большинства, ничто не может заменить 
запах типографской краски и красиво оформленной обложки. 
Книга, которую можно полистать в тишине, не заменит элект-
ронная.

Что же касается Интернета и других систем, то современной 
молодежи, если верить выводам того же Романа Геродимоса, при-
вычнее и спокойнее находиться в мире медийного окружения и 
никто добровольно не собирается его покидать.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

Подключенные к сети

проблема
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Олег ПОПОВ /1933 — 2006/ 

ТИХО В ДОМЕ

Сорока 
(басня)

Однажды скромного грача — 
Весьма известного врача, 
В лечебнице в лесу дремучем 
С сорокой познакомил случай.  
Она объелась желудей, 
И грач лечил желудок ей. 
Ее лечил, а сам болел 
(Недуг любовный одолел).  
И вот она уже здорова 
И растолстела, как корова. 
Забыты мигом — грач, больница, 
Живет сорока вольной птицей. 
И в легкомыслии пустом 
Туда-сюда вертит хвостом: 
«Мой белый бок и длинный хвост 
Мне обеспечат быстрый рост!»  
Но вот однажды хитрый кот 
Засаду сделал у ворот, 
Сороку, правда, он не сцапал, 
Но хвост — в его остался лапах. 
Потерян хвост — пропала честь, 
Насмешки сыпятся — не счесть, 
И в довершенье бед, хоть плачь, 
Женился на синице грач. 
Мораль у басенки проста:  
Сорока! Не теряй хвоста!  

Два моряка  

Два моряка сошли в порту на берег, 
Коль деньги есть, так надо погулять. 
Матросы любят женщин без истерик, 
Способных все понять и всех обнять. 

— Гляди, красотка! Косы золотые, 
Лавирует по гавани, как мы. 
— А паруса-то модные какие! 
Ох, хороша, особенно с кормы.

— И шлюпки на высоких каблуках, 
Плывет как будто на подводных крыльях. 

— Ну как же тут не думать о грехах, 
Когда таких соблазнов изобилье!

— И шляпка словно чудо-вертолет, 
А с фронта — две ракеты под чехлами. 
— На ледокол ее — любой растопит лед 
И всех заставит говорить стихами.  

— А шарфик будто вымпел на ветру, 
Манит призывно, мерно колыхаясь. 
Не думал я, проснувшись поутру, 
Такую фею встретить, здесь шатаясь. 

— Глаза сияют, как прожектора, 
Бугшприт длинен, зато прямой и тонкий. 
— Нам с нею познакомиться пора, 
Я без ума от этой амазонки.  

— Давай-ка мы попросим телефон, 
Предложим рандеву, а там кто знает… 
— А вдруг она откроет мегафон 
И нас с тобой, как боцман, обругает.  

Вот наши моряки, закончив спор, 
Идут на абордаж, сердца их тают. 
Подходят к ней, заводят разговор… 
Красотка им с улыбкой отвечает:  

— Впервые вы на сочинской земле,  
Мозги, ребята, вам крутить не стану. 
Короткий рейс на этом корабле 
Не по карману даже капитану! 

Частушки

От любви я умираю, 
Дайте доктором мне Раю.  

Ненаглядная моя, 
В целом мире ты да я.  

На меня ты не сердись, 
Хоть разочек оглянись.  

Не сердись, голубка Рая, 
О тебе одной вздыхаю.  

Горю нет конца и края. 
Разлюбила меня Рая…  

К 30-летию со дня свадьбы  

I 
30 лет ты мой ангел-хранитель, 
30 лет ты мой друг и жена. 
Дел моих самый строгий ценитель, 
Так налей же в бокалы вина.  

И хоть годы летят словно птицы, 
Еще рано стареть нам с тобой. 
Надо вырастить внуков в столице 
И до свадьбы дожить золотой.  

II
Три десятилетия 
Смотрим друг на друга, 
Были лихолетья,  
Были дождь и вьюга.  

Было счастья море  
И побед вершины. 
В радости и горе  
Были мы едины.  

Одолев напасти,  
Сделав жизнь искусством, 

Сохранили страсти,  
Удержали чувства. 
Все преодолели,
Все перебороли. 
Годы пролетели  
Жаворонком в поле.  

Под ноги ложится  
Ровная дорога, 
Нам еще бы тридцать  
И еще немного.  

Годы уносят надежды  

Годы уносят надежды,  
Годы уносят мечты,  
Старится дух мой мятежный, 
Старишься, милая, ты.  

Жизнь пролетела минутой, 
Срок нам судьба отвела. 
Спины годами согнуты, 
Наша сирень отцвела…  

Многое сделать успели, 
Пухнет от дел голова. 
Многие песни не спели, 
Но сочинили слова.  

А беспокойные предки 
Смотрят за нами с небес, 
Чтоб не попутал их деток 
Дьявол какой или бес.  

Бдительно нас охраняют, 
Как птенчиков малых в гнезде. 
Но и у них силы тают, — 
Время всесильно везде.  

Но не исчезли надежды, 
И сохранились мечты. 
Жив еще дух мой мятежный, 
Если со мной рядом ты! 

Танец в траве  

В лапку шмель берет смычок, 
Заиграла скрипка. 
Пляшет с мухой червячок 
На травинке гибкой.  

Каблучки стучат тук-тук — 
Лихо отплясали. 
Половинку калача 
Музыканту дали.  

А потом червяк учил 
Танцевать улитку. 
Шмель за это получил 
Шоколада плитку. 

Тихо в доме  

Тихо в доме без детей, 
Скучно и тоскливо. 
Без забот, забав, затей 
Дому сиротливо. 
То ли дело — прилетят 
Свежие, с мороза, 
Сразу кушать захотят, 
Прыгают, как козы.

26 января были объявлены лауреаты Новой Пушкинской премии 2011 года. Первая премия — «За совокупный творческой вклад в отечественную культуру» — присуждена переводчику Вере 
Мильчиной. Обладателем второй премии — «За новаторское развитие отечественных культурных традиций» — стал прозаик Ильдар Абузяров. Совет премии принял решение особо отметить 
Пушкинский театральный центр под руководством Владимира Рецептера (Петербург) «За верное служение Пушкину».

По материалам ИТАР-ТАСС

ОБЪЯВЛЕНЫ ЛАУРЕАТЫ НОВОЙ ПУШКИНСКОЙ ПРЕМИИ

творческое наследие

событие
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Новинки издательства «Вест-консалтинг»

Если определять жанр  «Столика на троих», то это  
роман-катастрофа.

После ядерного взрыва  остается в живых один 
человек, русский инженер Виктор, который проекти-
ровал для военных бомбоубежище. Вот в нем-то  он 
и остается наедине со своим одиночеством. Как 
выжить? Как не сойти с ума в такой ситуации? Виктор 
находит способ. Он старается  постоянно себя чем-то 
занимать. Много читает, занимается физкультурой и 
спортом, выращивает овощи и зелень, разводит 
цветы, смотрит сохранившиеся в фильмотеке филь-
мы и даже проводит собственный кинофестиваль, 
просматривая оскароносные картины и картины-лау-
реаты Каннского кинофорума. 

Фактически герой романа напоминает героев 
Жюль Верна («Необитаемый остров») или Даниеля 
Дэфо («Робинзон Крузо»). Есть только одна сущест-
венная разница — Виктор остается совсем один. 
Общаться он может только сам с собой или с  робо-
том, который помогает ему по хозяйству. Но даже в 
этих условиях Виктор остается человеком, он переос-
мысливает жизнь, обретает себя подлинного, стано-
вится добрее и человечнее, чем он был в прошлой 
жизни.

Другие действующие персонажи первой части 
романа — это мужчина в белом (аллегория Спасителя) 
и мужчина в черном (аллегория сатаны). Они наблю-
дают за главным героем, обсуждают его поступки, 
заключают на него пари — что с ним будет, выживет 
ли он или сойдет с ума. 

Отсюда, собственно, и название книги — «Столик 
на троих». Все мы одиноки в этом мире, и только 
высшие силы добра и зла постоянно интересуются 
нами. 

В бомбоубежище Виктор  проводит несколько лет. 
Одиночество мучает его, он обнаруживает в бункере  
летательный аппарат и, воспользовавшись им, дела-
ет отчаянный и, казалось бы, безумный поступок — 
взлетает на этом аппарате ввысь, высоко-высоко в 
горы. И, о чудо, там тоже, оказывается, сохранилась 
жизнь. Радиация не дошла до горных вершин.

Виктор стучится в первый встреченный на его пути 
дом. Ему открывает женщина лет тридцати, Бетти 
(Беатрис), которая живет вместе с маленькой немой 
дочкой Сильвией. Виктор остается  с ними. И уже 
другой столик на троих предстает перед читателем — 
столик для Виктора, Бетти и Сильвии. 

Бетти и Сильвия тоже чудом уцелели от ядерной 
катастрофы, равно как и другие жители поселка. В 
этом поселке жизнь начинается фактически с нуля, 
как в первобытнообщинном строе. И вот здесь про-
исходит самое интересное, потому что люди начи-
нают проявлять себя совершенно по-разному. Если 
Виктор  стремится всем помочь и раздать раздобы-
тые продукты, то Давид, бывший близкий знако-
мый  Бетти, стремится все продать, захватить власть 
и настроить тюрьмы, если Виктор старается обой-
тись без оружия, даже когда встречается с волками, 
то Давид  без оружия не может ступить и шагу. Кто-
то в этом нарождающемся обществе рисует карти-
ны, а кто-то — деньги. Постепенно роман-катастро-
фа трансформируется в назидательный роман, 
свойственный скорее эпохе Просвещения. Именно 
во второй части писатель Ёлшин наиболее четко 
выражает свою авторскую позицию, возмущаясь 
как художник миром чистогана, барыша и безду-
ховности.

И здесь появляется излюбленный стилисти-
ческий прием писателя — несобственно прямая 
речь. Когда слова главного героя можно одно-
временно отнести к авторской речи. 

Важный персонаж в романе — художник 
Лео, человек, постоянно находящийся в поис-
ке, ищущий и не всегда находящий. Он нередко 
продает свой данный Богом талант, отдает его 
на потребу дельцам, но в один момент все-таки 
решает посвятить себе только искусству. И 
только тогда обретает подлинное счастье и гар-
монию. 

Как всегда в своих книгах, Олег Ёлшин (см. 
сайт писателя http://o-elshin.ru) призывает 
человечество измениться, умерить свои потре-
бительские аппетиты, говоря словами класси-
ка, остановиться, оглянуться. Иначе — катастро-
фы неизбежны. 

Фёдор МАЛЬЦЕВ

Олег Ёлшин 
«Столик на троих» 

М.: Вест-Консалтинг, 2011


