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Редакции	 газет	 «Литературные	
известия»,	«Поэтоград»,	Союз	лите-
раторов	 России,	 Союз	 писателей	
XXI	 века	 и	 Холдинговая	 компания	
«Вест-Консалтинг»	 объявляют	 кон-
курс	 СОЧИНИ	 СТИХИ	 О	 СПОРТЕ,	
посвященный	 зимней	 олимпиаде	 в	
Сочи	2014	года.

Номинации:

Поэма	о	любом	виде	спорта

Сонет	о	любом	виде	спорта

Палиндром	о	любом	виде	
спорта

В	 конкурсе	 принимают	 участие	
все	желающие.

Победители	награждаются	цен-
ными	подарками.

Главный	 приз	 —	 издание	 книги	
стихов	 в	 издательстве	 «Вест-
Консалтинг».

Присылайте	 Ваши	 произведе-
ния	по	адресу:	

stepanovev@mail.ru

Тел.	для	справок	
(495)	978	62	75

Редакция газеты 
«Поэтоград»

соЧиНИ стихи

 о спорте

конкУрС

телекоМпаниЯ
«диалог»

Три	месяца	в	эфире	телекомпа-
ния	 «Диалог»	 (сайт	 www.tv-dialog.
ru).

Телекомпания	 Союза	 писателей	
ХХI	 века	 и	 Холдинга	 «Вест-
Консалтинг»	 «Диалог»	 создает	
фильмы	 о	 тех	 людях	 и	 фирмах,	
которые	 добились	 значимых	
результатов	в	жизни.	Считаете	себя	
именно	таким?	Обращайтесь	к	нам!

Соб. Инф.
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клаССики поэтограда

инФормБЮро

МоЦарт косМолингвистики

Все люди, живущие на земле, 
в той или иной степени не похожи 
друг на друга. Но, когда мы гово-
рим о Вилли Мельникове, это непо-
хожесть в квадрате, а то и в кубе. 
Сейчас много пишут книг и снимают 
фильмов о людях с паранормальны-
ми способностями, открывшимися 
после тяжелого ранения на войне. 
Но главное отличие героев книг и 
сериалов от реального человека, 
ветерана Афганистана Вилли Мель-
никова, заключается в том, что они 
умудряются тут же применять от-
крывшиеся способности на благо 
общества. Иначе говоря, извлечь 
из свалившихся на голову знаний 
конкретную пользу. Например, со-
трудник Угро по прозвищу Зверо-
бой может увидеть, дотронувшись 
до фотографии или тела, увидеть 
фрагменты прошедших или еще не 
свершившихся событий, лица зата-
ившихся преступников. «А вот что 
делать Вилли Мельникову с его со-
тней иностранных языков?» — заду-
мается, пожалуй, зритель сериалов, 
услыхав о необычайном даре воина 
и поэта.

Дар Моцарта и дар Мельникова — 
есть ли между ними что-то общее? 

Врожденные гениальные способно-
сти — несомненный Божий дар. Но 
можно ли говорить, как о Божьем 
даре, об осколке мины или гранаты, 
случайно попавшем в голову челове-
ка? Да еще так, что он сделался не 
инвалидом, а Моцартом лингвисти-
ки? Конечно, это тоже своего рода 
дар Божий, ведь для чего-то Господь 
оставил его жить на земле в то время, 
когда его боевые товарищи погибли. 
И вложил в него дар языкознания. 
Сам Вилли как-то обмолвился, что 
не он владеет языками, а, наоборот, 
языки владеют им. Нечто подобное 
говорил в своей Нобелевской лекции 
Бродский, с той лишь разницей, что 
у Иосифа речь шла об одном языке — 
русском, а у Вилли Мельникова счет 
пошел уже на вторую сотню.

Казалось бы, сама судьба вру-
чила Вилли Мельникову выигрыш-
ный лотерейный билет, о нем мно-
го пишут, изучают его способности. 
Но жизнь таких людей сопряжена с 
особого рода опасностями. Способ-
ности Вилли нельзя достоверно про-
верить на истинность, поскольку они 
уникальны. Остается либо верить — 
либо не верить. Невзирая на то, что 
способности Мельникова, в силу их 
специфики, не могут в принципе 
никому принести вреда, некоторые 
люди испытывают удовольствие от 
возможности их принизить, напитав 
ядом скептицизма. «Трудно быть 
богом», — как остроумно замети-
ли фантасты братья Стругацкие. 
Человек с экстрасенсорными спо-
собностями находится под посто-
янным прессингом черни, и в этом 
ему можно только посочувствовать. 
Сойти с избранной стези он уже не 
может, получив «мандат» от самого 
Всевышнего.

Познакомившись с Вилли в одном 
из московских поэтических салонов, 
я с удивлением обнаружил некое 

сходство наших судеб. Меня тоже 
«шандарахнуло» в Афганистане — до 
потери сознания и зависания меж-
ду жизнью и смертью. И тоже все 
очевидцы этого события твердили 
о «втором рождении». Что же пред-
ставляет собой подобное рождение? 
Очевидно, что такому рождению че-
ловека предшествует «непорочное 
зачатие» — человек рождается сам 
из себя, подобно тому, как Афина 
Паллада родилась из головы Зев-
са. Из войны вообще сложно выйти 
таким же, каким вошел. И большая 
удача — выйти не с чувством вины, 
а с чувством миссии. Это устремля-
ет последующую жизнь не назад, а 
вперед. Внебрачный ребенок войны, 
Вилли Мельников вынес из огня по-
лезную для жизни мысль, что, раз 
ему посчастливилось выжить, зна-
чит, это кому-то для чего-то нужно. 
Именно тогда и открылся у него кос-
мический канал лингвоведения.

Казалось бы, сколько ты знаешь 
языков, столько раз ты человек. Но 
не все так просто в этом плане в век 
узкой специализации. Правда, сам 
Вилли признает, что далеко не все 
языки находятся у него в «активном» 
состоянии. И все-таки: это сколь-
ко же надо прожить жизней, чтобы 
реализовать себя хотя бы в десятке 
языков! Написать стихи на исчезаю-
щем языке, стать народным поэтом 
народа, о котором все давно забыли… 
Но Вилли Мельников интересен нам 
прежде всего как человек-ВОЗМОЖ-
НОСТЬ. Бог не случайно смешал язы-
ки. Потому что у каждого языка есть 
свои козыри. В этом убеждает нас 
опыт такого космолингвиста, как Вил-
ли Мельников. Сын гармонии, Вилли 
Мельников приветствует цветущую 
сложность многомирья. Это его сре-
да обитания, в которой он себя чувст-
вует как рыба в воде. Безусловно, его 
корни, как писателя, следует искать 

среди обэриутов и Велимира Хлеб-
никова. Это ведь Хлебников первым 
заговорил на поэтичном, но непонят-
ном непосвященным языке:

Бобэоби пелись губы,
Вээоми пелись взоры,
Пиээо пелись брови,
Лиэээй — пелся облик,
Гзи-гзи-гзэо пелась цепь.
Так на холсте каких-то соответствий
Вне протяжения жило Лицо.

Когда Вилли Мельников, грохо-
чущий чужеземной дикцией, начи-
нает читать свои стихи, написанные 
на исчезнувших языках, словно бы 
воскресают страницы древних скан-
динавских эпосов. Наверное, «пред-
седателю земного шара» Велимиру 
Хлебникову такое и не снилось.

Было достаточно много случаев 
по всему миру, когда после удара 
молнией или других стрессов, свя-
занных с опасностью для жизни, 
люди начинали говорить на неиз-
вестных им ранее языках. Но чтобы 
человек заговорил сразу на сотне 
языков — такого точно не было. Я 
достаточно скептично отношусь к 
знанию диалектов английского или 
немецкого языков. Это способно по-
мочь разве что иностранному шпи-
ону, который хочет незаметно рас-
твориться в массе народа. Но вот 
что касается воскрешения ушедших 
от нас языков, это воистину впе-
чатляет. Представляете, народ уже 
давно вымер, а его речь носится 
где-то в космосе и транслируется 
эзотерическими каналами связи! 
Это как свет далекой звезды, кото-
рая давно погасла. Звезды уже нет, 
а ее свет дошел до нас только сей-
час, через миллионы световых лет.

Александр КАРПЕНКО              
На фото Вилли Мельников

три книги недели

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем Вам, уважаемые 
читатели!

пЬедеСтал

Ирина Силецкая                       
«Помни имена детей своих»                             
М.: Вест-Консалтинг, 2012

Маргарита Шилова                                     
«Однажды, с чистого листа...»                                   

М.: Вест-Консалтинг, 2012

Анастасия Чернова                         
«Самолет пролетел»                                          

М.: Вест-Консалтинг, 2012
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аВангард поэтограда

Михаил БеЗликий

Я ЗнаЮ, Чего хоЧет ЖенЩина

АПТЕКА 

авонекс бактрим велмен 
гастал депин екокс жанин 
занифед интал климен 
ластет маннит окситоцин 

*   *   *

— влагодарю.
ты мне 
я тебе 
— благодалище.
мы сами с усами 
тревожная кнопка 
сигналит S.E.X.
под брюхом желез 
мой старый кормчий 

щекочет 
рекс 
       пэкс 
             сэкс 

*   *   *

в воображеньи кошки 
я мур пф пф пф 
громко нагромко 
подую в ус ты 

фырк 
я плод линялой шерсти 
да ты сама мол 
ты и есть тужурка 
под пледом шубки 
шерстит язык 
по скользкой нотке 
mein 
vestibulum vaginae 

ми 
у 
ряу 
ря 

в твоих моих 
междуиметий 
места нет 

*   *   *

за- 
ко 
ро 
тило 
меж труб 
пускаю ток через нос- 
ок 
мой бог фаллопий 
разреши 
сыграть тебе кошачий блюз 

*   *   *

Отныне я 
добреть до бреда 
намерен 
в бреднях стылых рек, 
реветь 
чрез силу 
в плеть да бремя, 
отбросить 
в леты вреда сеть.
Сорваться 
в ров, 
порвать оковы, 

когтями корни грызть 
да грызть, 
из грота вон 
кровавой рвотой 
извергнуть крик:
«Р-р. Кошка брысь!».

БАБОЧКА 

Ни-и- 
и 
любви.
Бряк.
На птичьих 
правах.
Вьюх.
Ни-и- 
и 
пуха тебе.
Ух 
ух 
ух 
ух 

*   *   *

Добры 
Речи 
Мира — 
Факт. Лишь 
Соль 
Лязгает, 
Сир.

*   *   *

Запрудите 
мои горла 
одноразовой посудой 
гистограммы 
тонны 
карты 
Адлер Адиюх Бермуды 
по карманам набивайте 
жесты 
бра 

сетчатки клеток 
с пальца кровь 
жиры 
и 
поты 
эшелон распутных девок 
залатайте мои дыры 
потрохами диких уток 
все 
равно 
я 
есть не буду 
у меня больной желудок 

*   *   *

—1—
я знаю, чего хочет женщина.
град-грудь 
тает в руках, 
истекающий сок 
зарывается в складочках паха.
гром-женщина.
(ваг) = 
богиня.
животное волчицей 
кыс.

—2—
ни пальца между 
ног.
ни капли из дыры.
твоих, 
    твоя, 
       твои.
навстречу жи и ши 
грязным сапогом под дых 
на!

—3—
вдох, 
         выдох, 
       вдых.

Заказывайте по издательским ценам (без наценки магазинов) 
на сайте: www.litlavka.ru 

Ïîýòû î ïîýçèè!

Заказывайте по издательским ценам (без наценки магазинов) 

Бестсел
лер

интерне
т-магаз

ина

www.litlavka.ru

«Интервью — это тоже поэзия.
Поэзия сиюминутности; поэзия схваченной 

за крыло бабочкивечности.
Евгений Степанов, сам поэт, по ходу жизни, 

внутри своего времени, встречался и говорил с 
целым созвездием русских поэтов.

Ему посчастливилось».

Елена КРЮКОВА,
«Литературная Россия»

«Представленная на читательский суд книга 
в известной степени уникальна.

Наконец, эта книга — еще и летопись нашей 
жизни. И складывается она благодаря беседам, 
состоявшимся в разные годы, показывая рос
сийскую историю глазами подлинных истори
ков — поэтов — за последние два с половиной 
десятилетия».

Владимир КОРКУНОВ,
«Ex libris НГ»

БеСтСеллерЫ поэтограда

«Издатель, поэт и писатель Евгений Степанов никогда не скрывал своих культуртрегерских амбиций. 
Часть их проистекает из профессионального степановского журналистского опыта; в этом смысле со
вершенно логичен проект, связанный с интервьюированием современных литераторов. <...> Впечатле
ние несколько смешанное, но книга, безусловно, станет ценным историколитературным источником».

Данила ДАВЫДОВ,
«Книжное обозрение»
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Михаил аранов

новый круг

Настанут дни 

«Настанет день — исчезну я».
И. Бунин 

Наступят дни — меня не будет.
И в черном шелке не спеша, 
Как бабочка, моя душа 
В просторы горние прибудет.
Проснется лес и дальний дол.
И грянет птичий хор весенний.
И к солнцу повернут растенья 
Свои цветы. И пьяный стол 
Сберет гостей, как в прежни годы.
Друзей, врагов любой породы.
И смех, и грех — кто их рассудит?
Меня тогда уже не будет.

Все также розы будут цвесть.
Как хороши, как свежи розы.
И никакая злая весть.
Цветенье их не потревожит.

Потом наступит полдня час.
Пчела, жужжа, в окно ворвется.
А где-то снова оборвется 
Живая нить средь вас, средь вас.

Вот в джезве кофе закипит.
И пена сдуется немножко.
Моя серебряная ложка 
По кружке робко простучит.

И кофе каплею тяжелой, 
С деревьев так стекают смолы, 
Сползет по краешку фарфора 
И незатейливым узором 
Напомнит истине простой, 
Что путь закончился земной.

Оставит на столе свой след 
Фарфоровый сервиз китайский — 
Коричневый кружок. Обет 
Исполнен с тонкостью прованской.

Ну, вот и все. И нет печали.
Вороны где–то прокричали.
Их крик — едва ль кого разбудит.
Меня тогда уже не будет.

Опять зима 
Я. Т.

«Мы будем счастливы, мой друг...»
Н. Коржавин 

Опять зима, как питерская осень.
И мелкой сеткой сонные дожди.
Опять душа покоя тихо просит.
И вторит эхо: «Счастия не жди».
Не жди напрасно, вот усталость схлынет.
И смертный полог застит вдруг глаза.
Камин у ног погаснет и остынет.
И не нагрянет вешняя гроза.

И ни звезды и ни креста.
И мутный диск там тени водит.
И жизни миг. И неспроста 
Там путник дом свой не находит.
Мысль начинает новый круг:
— Когда–нибудь на этом свете 
Мы будем счастливы, мой друг…
За эту жизнь мы все в ответе.

Когда проснешься на рассвете, 
Зажги в окне своем свечу…
Я постою и помолчу.

Я постою и помолчу.
Твой свет помог с пути не сбиться.
У незнакомого крыльца 
Помог святой водой напиться 
Под трели раннего скворца.

И снова тот же вечный круг:
— Мы будем счастливы, мой друг.
Когда-нибудь, когда-нибудь…

— Ты мое имя не забудь.
Какую ночь мне все не спится.
Не дай повеситься, иль спиться…
Мы будем счастливы, мой друг.
Мы будем счастливы, мой друг.

Псовая охота 

Мы — зайцы, 
бегущие следом за страхом.
За нами 
часть жизни, пошедшая прахом.
За нами 
деревьев загубленных рощи.
За нами могилы.
(Что может быть проще.) 
Мы — зайцы.
И жизнь наша — страх и движенье 
в погоне 
за тенью, своим отраженьем.
Бежим, 
и следы наши мечены кровью.
Бежим 
мимо хижин с обрушенной кровлей.
Мы — зайцы, 
за нами охотников рота.
И нас 
настигает лай псовой охоты.
Кого-то 
загнали, порвали на части.
И в пене 
бордовой оскалены пасти.

Собак 
          не кормили пред псовой охотой.
Чтоб лютыми были для этой работы.

Колодец 

Где-то светит мой месяц.
Где-то ветер уносит 
Уходящее имя 
С этих губ ненасытных.

Позови меня тихо, 
Еле слышно, лишь дрогнет 
Серебро паутины 
В свежескошенном стоге.

И с вечерней звездою 
Свет прольется в колодец 
И по влажному срубу 
Проиграет свой танец.

В приглушенном сознанье 
Звуки словно зависли…
В грациозном качанье 
Два ведра с коромыслом.

Поминальная молитва 

Памяти О. Л.

Мы лишь космическая пыль 
В потоках солнечного света.
В степи заброшенной — ковыль, 
Поземкой медленной одеты.
Кружится снежная крупа…

И гул протяжный над землею.
Куда ведет меня тропа 
Своей железной колеею?
Турецкий рынок, синагога, 
Убогий православный храм.
И к Богу долгая дорога 
По неисхоженным следам.

Стремглав промчались ввысь стрижи, 
Как клочья воинской хламиды.
И сквозь цветные витражи 
Сияет свет звезды Давида.
Закрытый черный гроб. И кантор.
И древние как мир слова.
В них отзвуки священной мантры.
От них светлеет голова.
И в памяти печальный миф:
То ль посох Ксении Блаженной, 
То ль меч воителя Юдифь, 
То ль тени падших в дни сражений.

Как в час затишья после боя —
Помянем. Бог и с ней, и с ним.
А завтра — встретимся с тобою, 
Но с горькой чаркой погодим.

Откровенье весны 

Склонилось небо. В изголовье 
Его измятые снега.
И избы, словно исподлобья, 
Глядят на черные стога.
И тишина залита в окнах, 
Забитых — накрест две доски.
И на горбах дорожных сохнут 
Уже проезжие пески.
Но, сбросив сон тревоги зябкой, 
Березы пьяно, как в гостях, 
Пьют, зачерпнув дырявой шапкой, 
Туман до одури в корнях.
И их стволы гудят литые.
И тонкая звенит капель.
Как будто воровская дрель 
Буравит сейфы золотые.
И откровенье откровенья, 
как девственницы нагота.
И просто, как мечта о счастье, 
Вдруг чудный зов: «Иди ж, Настасья...»
И детский смех. Весна, весна.

Соло для дорожных столбов 

Мне по-немецки исполняют соло 
На спицах ног дорожные столбы.
А русской солью грубого помола 
Я здесь солю капусту и грибы.

Отечество, где все идет не в лад.
Где нас уже давным-давно забыли.
Там через мой вишневый сад 
Дорогу в храм чужой сложили.

Алхимия поэзии 

Ах, стихоплеты всех мастей!
Что может быть для вас милей?
Удачной рифмою хлестнуться, 
Вертлявой строчкою ввернуться.
Иль объявить себя борцом 
Со злом — под водку с огурцом, 
Под редьку с медом, с русским матом…
Чернобылем вдруг мирный атом 
Взорвется. Тяжким, мертвым рвом — 
Оскал смертельный. Но потом 
Затянутый болотной ряской, 
Вдруг явится из детской сказки 
Родена мрамор.
             В глине вязкой — 
Все мутно. Голос глохнет вещий.
И мысль едва, едва трепещет.
Слова толпятся смрадной тучей, 
Как вепрь над лужею вонючей…

Но молнии, счастливый случай, 
Прорежет огненный заряд.
И барабаны загремят.
И под победный гром оркестра 
Рыдает юная невеста:
Жених уходит ратным строем.
Вернется ли живым домой он?
И тишина. Пропали звуки.
И скрипки плачь, и флейты муки.
Все смолкло. И тревогой смятый 
Застыл партер оглохшей ватой.
Поэт, уйдя в свою обитель, 
Готов к сигнальному рожку, 
Как зверь к смертельному прыжку.
Дыханье затаите, зритель.
Молчанье — рыцарский обет.
Держите паузу, поэт.

Севанский монастырь 

На краю земли, где горы 
Чешут гривы облакам, 
Смотрит в даль с глухим укором 
Бесприютный храм.

Серо небо. Серый камень 
И холодный луч.
И глубокий стылый пламень 
У подножья круч.

Как слеза, прозрачны воды.
Слез своих не прячь.
Видно, здесь собрали годы 
Весь сиротский плач.

Слышишь — жаркий вдовий шепот, 
Плат — узлом концы.
И по плитам тонкий цокот 
Жертвенной овцы.

Все — как прежде. Все — приметы.
Всем открыт ветрам, 
На скале стоит раздетый, 
Бесприютный храм.

*   *   *

Я люблю одиночество.
Пыльный стол и ковры.
В них глухое пророчество
Неподвижной стены.

Не пробьется ни звука.
Ни шагов и ни вздоха.
Что за сладкая мука
В тишине той оглохла!

В хрустале хризантемы.
Запах горькой полыни
Под роскошною пеной
Заморочной картины.

Это мудрость забвения
Неуемного сердца!
Зеркала в полотенцах,
И пятак на везение.

*   *   *
Я берегу твой сон   
От всех его врагов.
Ловлю прозрачный вздох
В осенней круговерти
Листвы, багряных крон,
Начавших песнь бессмертья.
Храню твое тепло.
И в трепете ресниц
Мне видится одно — 
Полет далеких птиц.
И их прощальный крик
В знобящую безбрежность.
Приходит в этот миг
Потерянная нежность.
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тайна «Черного квадрата» МалевиЧа,

или поговориМ о веЧноМ в искусстве

«Я прорвал синий абажур цветных ограниче-
ний, вышел в белое; за мной, товарищи авиато-
ры, плывите в бездну, я установил семафоры 
супрематизма. Я победил подкладку цветного 
неба, сорвал и в образовавшийся мешок вложил 
цвета и завязал узлом. Плывите! Белая свобод-
ная бездна, бесконечность перед нами»

К. Малевич. «Супрематизм»

В жаркий июльский день рано утром инког-
нито позвонил мне по телефону и сказал:

— Я знаю тайну Малевича!
И положил трубку.
Кто же не хочет узнать тайну черного ква-

драта, неспроста мастер Казимир изобразил 
его. Мой сон как водой смыло, ледяной, из 
горной реки Кыргызстана, откуда я недавно 
возвратился с подарком в виде пакета перси-
ков и двух литров кумыса.

Телефон незнакомца, с голосом хрипло-
ватым, но уверенным и спокойным, запечат-
лелся на моем определителе. Я набрал его, но 
трубку не брали.

— Странно! — подумал я недовольно. — Как 
говорится, огонек зажег, а дрова для костра — 
собрать поленился.

Вздохнув, я решил докопаться до истины, 
провести собственное расследование… Все 
мысли мои занимал Малевич и его квадратный 
шедевр. Даже собираясь на пляж, я захватил 
диктофон, мобильник с подключенным интер-
нетом, блокнот, ручку.

Пока добираюсь до места встречи, пляж 
«Центральный», нахожу «Вконтакте» интере-
снейшего человека — гуру омского сообщества 
«Черный квадрат» — «Ядерного неогуманоида 
Тихолоза». Этот парень буквально помешан на 
картинах Малевича, особенно ему нравится та, 
чем заняты все мои последние размышления. 
Тихолаз (Алексей Мытьев, кандидат историче-
ских наук) все время в сети. И готов часами 
говорить о великом мастере и его шедевре. 
После того, как я сообщил о загадочном чело-
веке, позвонившем утром, Тихолаз узнал, где 
я нахожусь и куда направляюсь.

— Е-мое! — взволновался я. — Быть может, 
никто не должен разгадать тайну Малевича. 
Быть может, многие пытались ее разгадать 
да им не поздоровилось. Как в мистических 
фильмах с участием Жана Рено «Багровые 
реки» и Тома Хэнкса «Код Да Винчи».

Местом опроса я выбираю центральный 
пляж Омска не зря — в жару там собирается 
едва ли ни полгорода.

— Ты где, ты где? — пикает мой телефон, 
выдавая вопрос. Связывается Тихолаз.

— Возле парапета, вышел на Огоньке…, — 
пишу я торопливо.

Этого человека я ни разу не видел. Он 
меня — тоже, но уже пытается найти. И на-
ходит.

— Ты — Виктор? — спрашивает незнакомец.
— Да, — киваю.
— Тогда у нас немного времени, — таинст-

венно объявляет он. Худой высокий смуглый 
парень, в темно-серых брюках и фиолетовой 
рубашке с коротким рукавом. Заинтересован-
ность сквозит в глазах за стеклами очков в се-
ребристой оправе.

Алексей, парень лет тридцати, приходит 
сюда вовсе не загорать и не купаться. Его инте-
ресует номер телефона человека, звонившего 
мне утром. Конечно, я не записал номер — он 
остается на определителе.

— Трубку не берет, я звонил, — уверяю я.
— Еще позвонить, еще… с другого только 

телефона… — требует он. — А вдруг это… — ис-
пуганно озирается он по сторонам.

— Почему боишься? — спрашиваю. — ведь я 
по собственной воле хочу узнать загадку Ма-
левича.

— Не зря Казимир написал ее, она что-то 
значит, это знак… как Нострадамус, — сказал 
Тихолаз.

Неплохо бы узнать сначала про Малевича, 
когда и где он жил, в какое время, в каком 
окружении.

Расположившись на песке, на моем боль-
шом «загорательном полотне», мы говорим о 
художнике. Тихолаз буквально фанатеет от 
«Черного квадрата».

— Понимаешь ли, эта картина — наш объ-
ект исследования, не просто интересна и за-
гадочна, как обычное талантливое произве-
дение искусства. Сам мэтр Казимир считал ее 
предназначение в нечто ином.

Этот худощавый парень в очках, похоже, 
всерьез берется за мое просвещение.

— В 1915 году Малевич написал «Черный 
квадрат на белом фоне» и сделал шокирую-
щее признание: «Это не живопись, это что-то 
другое».

— И что у художника никто ничего не спро-
сил, не поспорил с ним? — спрашиваю.

— Наоборот, — вскидывает брови Тихо-
лаз. — Тоже художник и теоретик искусства 
Эль Лисицкий заявил, что «Черный квадрат» — 
это полное противопоставление всему, что 
подразумевается под понятиями «искусство», 
«живопись» и «картина». И что Малевич свел 
все формы и всю живопись до абсолютного 
нуля. После этого на Малевича стали коситься 
творческие гильдии…

Честно говоря и сейчас «Черный квадрат» 
будоражит умы и воображения, вызывая бур-
ные споры. Мало что меняется с тех пор, хотя 
и проходит уже почти сто лет…

— Только подумай, — оживляется Тихолаз, 
жестикулируя. — Абсолютно черное квадрат-
ное изображение, написанное маслом и об-
рамленное белой канвой. Ты ничего не пони-
маешь! — упрекает он меня. — Ты вообще кто? 
Если журналист, то не буду с тобой говорить. 
ВЫ — все переврете!

— Я — простой учитель, а творчеством 
занимаюсь ради удовольствия, — пожимаю я 
плечами.

— Да!? — не верит Алексей. Сняв рубашку, 
он обнажает свое костлявое тело. — Тогда слу-
шай… в нашей группе есть фанаты, но их мало, 
нам нужны «бойцы»… В скандальном шедевре 
Малевича нет ничего из традиционных призна-
ков шедевра. Совсем не обязательно быть ве-
ликим художником, чтобы нарисовать черный 
квадрат и поместить его на белый фон.

Однажды я читал про Казимира Малевича. 
Художник, «супрематививст», как в свое вре-
мя называет себя, заявляет, что этот рисунок 
сделан бессознательно, а точнее под воздей-
ствием «космического сознания». Действи-
тельно, уже впоследствии размышляю я, если 
«Черный квадрат» становится событием миро-
вой истории искусства, значит, хитрец Кази-
мир создает этакое неподвластное тогдашним 
гигантам мысли.

— Э-э, слушаешь, Витек? — недовольно 
уточняет Тихолаз и продолжает свой завора-
живающий рассказ. — ОН освободил концеп-
цию живописи от всех ее традиционных зако-
нов, свел ее к нулю формы, обозначил квадрат 
как новую, базисную «первофигуру» нового 
искусства, которое Казимир Малевич назвал 
«Супрематизмом», что означает превосход-
ство, доминирование. Сразу после написания 
«Черного квадрата» Малевич проделал огром-
ную работу по теоретическому обоснованию 

своего шедевра. Ты как думал, зрителей надо 
ведь научит смотреть…

Да, точно, соглашаюсь я. Методы подачи 
материала не меняются и сейчас. У каждого 
критика собственное толкование истины. Та-
ким образом, создается спор вокруг объекта 
внимания и каждый прав и каждый побежда-
ет…

Но нельзя не подвигать сомнению зна-
чимость таинственного шедевра, ведь Кази-
мир открыто называет ЕГО «голой иконой без 
рамы», а себя — «Председателем Пространст-
ва». Он так же заявляет о своем намерении 
«зарезать искусство живописное, уложить его 
в гроб и припечатать Черным квадратом». Эти 
мысли, высказывания не могли тогда по обык-
новению «упасть в тишину»… каждое подобное 
заявление могло изрядно подпортить карьеру. 
Слухи, сплетни недоброжелателей, нагово-
ры… таким образом многие ученики Малевича 
отказываются от него, перейдя под покрови-
тельство к другим состоявшимся художникам.

Тихолаз-Алексей так ни разу и подходит 
к воде. По моему приглашению подъезжают 
на пляж: корреспондент газеты «Красный 
путь» Игорь Федоровский, студентки-худож-
ницы: Татьяна Гребнева, Ксения Филимонова 
и Елена Селезнева. «Черный квадрат» Мале-
вича, особенно его тайна — интересуют их 
тоже. Как-то Игорь Федоровский и сам пы-
тался разгадать тайну «Квадрата», но, как 
говорится, за неимением времени, отклады-
вает эту идею для лучших времен, работает 
в сугубо критических статьях, рассуждения 
на абстрактные темы — не его конек. Игореха 
скорее приезжает позагорать и покупаться, 
нежели помочь мне и истинному фанату Ка-
зимира — Мытьеву.

— «Черный квадрат» — картина для людей, 
которые что-то из себя представляют, потому 
как они могут вообразить за этой картиной — 
иное, свет за тьмой, — говорит Игорь серьез-
но — Эти люди — сами произведения искусст-
ва, для них не нужно чего-то еще.

Я не совсем понимаю смысл слов корре-
спондента, но, кажется, парнишка пытается 
обратить на себя внимания прекрасного пола. 
Ему удается.

— Что такое «Черный квадрат»? — вдруг 
спрашивает Лена и сама поясняет: — Для ко-
го-то это фигня, нарисованная художником, 
для кого-то шедевр у которого нет цены. Мне 
сложно описать, что я чувствую, когда смотрю 
на него. Прелесть квадрата в том, что можно 
представить что угодно. Посмотришь с одной 
стороны, это своего рода черный туннель, где 
скрываются желания и мечты человека, если 
мы приложим усилие, то мы их увидим. Или 
можно подумать, что это человеческая душа. 
Говорят же, чужая душа потемки… Но стоит 
приблизиться и заговорить с человеком как 
она раскрывается нам. Но что бы я хотела ска-
зать напоследок о Художнике и его картине… 
Посмотрите ребята, она помогает нам разви-
вать наше воображение и что увидим мы в 
этой картине просто мазню или целый клад, 
все зависит от нас… нет плохих работ, просто 
мы не всегда можем понять.

Лена Селезнева, молоденькая привлека-
тельная девушка, студентка ОмГПУ, ее девиз: 
«Красота мира начинается с красоты души».

— Да вы что, ребята? — разводит руками 
Алексей. — Мыслить надо глобально, я вам 
сейчас расскажу…

Лешу слушают Таня и Ксюша, его осведом-
ленность поражает, еще он, похоже, видит в 
нас потенциальных участников своего, навер-
ное, закрытого кружка «Черный квадрат».

Конечно, поражает немыслимая амбици-
озность мастера Малевича. Со слов Тихолаза 
настойчивое желание Казимира быть признан-
ным Революционером и Первооткрывателем 
иногда переходили всякие границы и даже, на 
чей-то взгляд, может показаться смешным. За-
чем этому великому художнику понадобилось 
переписывать год написания Черного квадрата 
с 1915 на 1913?.. Можем только догадываться, 

что художник был настолько уверен в своей ве-
ликой гениальности, что История с ее правдой 
и точными датами представлялась не столь 
значительной величиной. Свой «Черный ква-
драт» он как раз пишет, предчувствуя великие 
перемены в стране. Хотя, кто-то может сказать 
обратное, ведь смена ценностей, в какой бы 
то не было сфере, происходит постоянно. Ни 
живопись, ни литература — не стоят на месте, 
их новые ориентиры задаются постоянно, если 
не сильными мира сего, то временем.

Алексей Мытьев, кандидат исторических 
наук, может часами говорить о предпосылках, 
связанных с написанием этой картины. На са-
мом деле, «Черный квадрат» — отражение хи-
трого абстрактного образа, за которым может 
скрываться как истина, так и заблуждение.

Игореха Федоровский загорает на песке, а 
мы: я, Леша, Таня, Ксюша и Лена — опраши-
ваем пляжный народец. Не только нам, ока-
зывается, любопытен «Черный квадрат» и его 
загадка. Люди разных возрастов спешат поде-
литься мнением, а оно — пестро как бабочка 
«Махаон» и противоречиво. Все же русский 
авангард в основном занимает молодежь. Это 
видно по тому, как и с каким выражением, от-
зывается загорающий народик.

— Ага, — заключает Алексей, крутя головой 
догадливо. — Кто мог позвонить? Дашь его но-
мер!

Леша называет ряд фамилий, которые мо-
гли просто подшутить надо мной. Но парень 
говорит о молодых людях, не старше самого, 
а мне-то позвонил человек пожилой, я понял 
это по спокойному хрипловатому и загадочно-
уверенному голосу.

Чтобы не говорили разные люди, ученые 
или просто умные, но полно именно белых пя-
тен в истории «Черного квадрата». «Заумный 
реализм» или «кубо-футуристический»… как 
угодно можно теперь назвать, не имея, так 
сказать, «железных» фактов. Что ж — одним 
пляжным мнением сыт не будешь. Вскоре мы 
пришли к этому выводу. Вдвоем с Лешей отпра-
вились в Омский краеведческий музей к тезке 
Тихолаза — Алексею Петровичу Сорокину, до-
ктору исторических наук, члену оргкомитета 
областной литературной премии им. Ф. М. До-
стоевского. Мытьев и Сорокин — знакомы 
давно, но почему-то тему «Черного квадрата» 
никогда не затрагивали, по крайней мере, так 
видится мне в ходе их дружеского разговора.

— Все это было до Малевича, — отмахива-
ется Алексей Петрович, щуря сквозь очки свои 
маленькие темные глаза. Его бледная лысина 
на макушке, окаймленная седеющим венком 
жестких волос, блестит от пота. — Нет-нет, 
никто не говорит, что «Черный квадрат» был 
нарисован до Малевича. Я утверждаю, что до 
Малевича был нарисован «Черный прямоуголь-
ник». В конце 19 века французский писатель-
издатель Жюль Леви основал группу «Салон 
непоследовательных», которая состояла из 
художников, писателей, поэтов и других пред-
ставителей парижской богемы. Объединение 
это не преследовало политических целей. 
Лозунгом группы была фраза «Искусство непо-
следовательно», придуманная Леви в пику тог-
дашнего девиза «Искусства реалистов».

Ох как велеречиво любят говорить эти кан-
дидаты и доктора… Но слушать их приходится 
молча, с почтением к их мудрости, иначе кто 
еще поможет разобраться в проблеме?

Алексей Сорокин — скептик по своей нату-
ре, любитель смотреть на вещи в их противо-
поставлении.

По сведениям, полученным от большущего 
ученого, «Салон непоследовательных» над-
смехался над официальными ценностями че-
рез сатиру, юмор в живописи. Картины, кото-
рые демонстрировались на выставках Салона 
Леви, были вовсе не «картины» в традицион-
ном понимании, а являлись смешными карика-
турами, абсурдными кошмарами, рисунками, 
как будто бы нарисованными детьми.

Продолжение на 5 стр.
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А что касается собственно Малевича и его 
творения, то Алексей Петрович повествует 
следующее:

— Совершенно очевидно, что господин 
Малевич осознавал себя не меньше, чем де-
миургом русского авангарда, мыслил как ве-
ликий человек и презирал мелкие историче-
ские несовпадения, которые шли вразрез с 
его теорией. Если бы не так, то мастер обя-
зательно обратил бы внимание на то, что его 
знаменитая работа, которая по сути является 
монохромным изображением, не была совсем 
уж Первой монохромной картиной в истории 
искусства. Может, Казимир Малевич был еще 
очень хорошим пиарщиком своего времени, 
знал что говорить. Интересно, да?! — улыба-
ется Алексей Петрович. Загадка «Черного ква-
драта» небезынтересна и ему.

— Так, ребятки, Горацио мне друг, но 
истина дороже!.. — прощается с нами доктор 
наук. — Единственно могу помочь посоветовать 
Девятьярову Ирину Григорьевну, заведующую 
отделом русского и зарубежного искусства в 
музее им. Врубеля. Сначала позвоните в му-
зей, а потом шагайте. Телефон дам. Еще мо-
жете найти Городова Илью Андреевича. Он 
писал статьи про «Черный квадрат» и самого 
Малевича в «Омскую правду», вроде намекал, 
что тот был в Омске.

Расследовать в жару — неблагодарное за-
нятие. Тихолаз-Леша берет номер моего теле-
фона и отпускает с Богом.

Ночью мне снится Черный квадрат, будто 
живой и кипящий лиловыми нефтяными пузы-
рями. А рамка белая вокруг превращается в 
змею и ползает вокруг этой видоизменяющей-
ся черноты.

— «Четырехугольная Россия» с темным 
прошлым и светлой надеждой на будущее! — 
как бы толкую себе во сне, чтобы успокоиться.

Просыпаюсь я с головой раздутой от жары, 
гудящей. Точнее будит звонок мобильника. На 
экране светится прозвище «Тихолаз».

— Давай найдем Городова и Девятьяро-
ву, — предлагает Леша. — Думаю, вторая мо-
жет показать списки картин, в которых присут-
ствовал «квадрат»…

— О-о, списки, это что-то, — оживляюсь 
я. — Факты есть факты.

Начинаю собираться в дорогу. Мама уже 
готовит вкусный завтрак — любимый омлет с 
колбасой. Между приемом пищи я оставляю 
сообщение в «Контакте» с просьбой отозваться 
на «Черный квадрат», осмыслив его. Надеюсь, 
что молодежь не подведет. Конечно, подумы-
ваю об авторитетном мнении москвичей, как 
Петр Алешкин, редактор портала и общерос-
сийского журнала «Наша молодежь», Евге-
ния Степанова, президента Союза Писателей 
21 XXI век, Станислава Куняева, функционера 
и вседержителя редакции «Наш современник» 
и, наконец, — поэта и рецензента Бориса Ку-
тенкова, недавно посетившего наш скромный 
сибирский город. Но, полагаю, ответить хотя 
бы за несколько часов они не смогут — заня-
тые ведь по горло, как пить дать. А мне горит, 
сейчас…

Что касается Ильи Городова, то Николай 
Березовский уже советовал мне связаться с 
этим журналистом и писателем, который был 
ответственным секретарем газеты «Омская 
правда» в 60–90-е годы. Помнится, телефон 
Ильи Андреевича Городова у меня есть.

С Ириной Григорьевной Деветьяровой Ти-
холаз уже договаривается. Поэтому встреча-
емся мы сразу во врубелевском музее. Видя 
и слушая нас, Ирина Григорьевна, кандидат 
исторических наук, заслуженный работник 
культуры РФ, пожилая женщина, не потеряв-
шая обаятельность, восклицает удивленная 
приятно:

— Такие молодые и интересуетесь творче-
ством Малевича!

Но карты раскрыть Ирина Григорьевна не 
спешит. Ей нужны более веские аргументы, 
чем фанатизм, чтобы показать старые списки. 
Рекомендация у нас от самого Алексея Петро-
вича Сорокина, доктора исторических наук.

— Ждите здесь, — наконец-то соглашается 
она и направляется к Чернявской Анне Евгень-
евне, заместителю директора по учету и хра-

нению, тоже заслуженному работнику культу-
ры РФ.

Пока начальница поднимает архивы, я зво-
ню по мобильнику — Ильи Андреевичу Городо-
ву, договариваюсь о встрече.

— Так… — выдерживает паузу Илья Андрее-
вич. — Завтра на станции «Входная». Пойдем за 
ягодой и чабрецом.

Возражать я не имею права.
И вскоре Ирина Григорьевна выносит боль-

шущую книгу в потертой донельзя обложке — 
«журнал записей», как прозывают его еще в 
1929 году.

Авангардная живопись числилась в нем 
особым списком. Ирина Григорьевна предпо-
ложила, что из Москвы в тридцатые годы мог 
прийти только тот квадрат Малевича, который 
находился в ветхом состоянии. По советским 
соображениям именно эту картину могли так 
сказать отдать на хранение на периферию. В 
связи с постановлением ЦК ВКП (б) «О пере-
стройке литературно-художественных органи-
заций» и в связи с тем, что на огромнейшей 
московской выставке «Художники РСФСР за 
15 лет» большую часть произведений Кази-
мира Малевича в экспозицию не включили, 
можно предположить, что ветхий «Черный 
квадрат» находился в Омске до поры до вре-
мени. Впрочем, связь с подступающей страш-
ной реальностью тоталитаризма была и проти-
воречивее, и сложнее, множество ученных, и 
советских, и «перестроечных», поднимали это 
проблему в своих эссе.

— Материал готовите для чего? — спрашива-
ет Ирина Григорьевна как бы на всякий случай.

— Для публикации на крупном молодеж-
ном портале «Наша Молодежь» Петра Федо-
ровича Алешкина, — отвечаю я. — Хотя могут 
во многих редакциях рассмотреть достойно. 
Журналам искусства Малевич интересен.

— Я — помещу в группу! — браво обещает 
Леша. — Создам дискуссию!

Из музея им. Врубеля мы с Лешкой уходим 
освобожденные, болтаем, не как ученые кол-
леги, натянуто, а как друзья. Парень пригла-
шает меня и друзей вступить в их сообщество 
«Черного квадрата», быть преданным авангар-
дному искусству и всегда защищать, кто бы ни 
посмел чернить его высшее предназначение. 
На прощание я передаю ему номер телефо-
на таинственного знатока тайны Малевича: 8 
(3812) 65–97–44

Возвращаюсь домой, открываю «Вконтак-
те». А отзывов приходит неожиданно большое 
количество. Привожу несколько:

Моя однофамилица и виртуальная возлю-
бленная, Елена Власова, к которой я собира-
юсь свататься в г. Житомир1, присылает отзыв 
первой:

— «Для того чтобы давать такую характе-
ристику, нужно видеть полотно вживую. До 
сих пор эта картина вызывает неординарную 
критику. Если к этому отнестись с философ-
ской точки зрения, то картина удалась “на сла-
ву”. Мастер, в первую очередь, хотел внести 
новизну, свой стиль, пусть, даже, несколько 
неадекватный. А, в общем, он вложил всего 
себя, ведь это не просто черный залитый кра-
ской квадрат. Здесь продуман каждый мазок, 
с какой силой нанесенный, в каком тоне… А 
люди, всматриваясь в него, видят многое, кто 
на что способен. Ну, как-то так:)».

Девушка, Елена Власова, необычная. Счи-
тает жизнь — большой игрой, собственную 
миссию — сыграть саму себя! Таков смысл ее 
жизни. Закончила колледж Киевского нацио-
нального университета технологий и дизайна, 
работает в данные момент кладовщиком, ве-
дет учет документов. Короче, невеста завид-
ная. Будем брать умом и обаянием.

Далее рассматриваем отзыв Вероники Пав-
ленко, девятиклассницы и учащийся школы 
№ 151. Ника, как просит себя называть, вооб-
ще не понимает ни «Черного квадрата» госпо-
дина Малевича, ни авангардного искусства.

— «Фигня какая-то», — отвечает она, ставя 
«смайлик».

Вот Серега Косов, молодой режиссер и 
писатель, постоянный автор омского эклек-
тичного литературного журнала «Вольный 
лист», отписывает будь здоров, в своей ма-

1.	 Кстати,	 отец	 Казимира	 Малевича	 –	 Северин	
Малевич	(шляхтич	Волынской	губернии	Житомирского	
уезда).

нере:
— «Черный квадрат — это апофеоз искус-

ства. Будучи изначально обычным стебом 
над православной иконографией, он прио-
брел значение наиболее обобщенного контр-
культурного высказывания и, думаю, таким 
и останется в веках. Потому что это даже не 
картина (это нечто не относимое ни к живопи-
си, ни к любому другому роду искусства) — это 
графема, условный знак, коим обозначается, 
подобно картинкам на дорожных знаках, по-
нятия “художник — творчество — искусство” и 
их соотношение со времен Малевича и до на-
ших дней. Здесь нет смысла, только указание: 
“Осторожно, зона чистого искусства! Детям, 
впечатлительным и необразованным людям 
вход воспрещен”».

Серый — выпускник исторического факуль-
тета ОмГПУ, работает… скромным продавцом 
музыкального магазина.

Роман Ремелле, мой коллега по спортзалу 
в спорткомплексе «Искра» на Телевизионном 
заводе, парень-хохотун с длинными руками и 
ногами, не вдается в излишнюю рассудитель-
ность и пафос:

— «Черный квадрат» — это непонятное 
искусство. Большинство людей считают это 
бредом и я, пожалуй, соглашусь с ними. Кто-
то видит в этом какую-то часть своей жизни… 
фишка в том, что это оригинально и раньше 
этого никто не делал, так что — бред это или 
нет, трудно сказать, но деньги он стоит не хи-
лые.

Учится Ромка в ОмГУПСе, но ему, призна-
ется, больше нравится старое название своего 
ВУЗа — «Транспортная академия».

Коля Новиков, спортсмен, который весит 
свыше ста пятидесяти килограмм, тоже колле-
га по спортзалу на мой вопрос о картине отве-
тил просто:

— Не знаю, Витька, ничо. Жил и проживу 
без него.

И он, в общем-то, прав. Колян относится 
к тем людям, о которых говорят «бегемот — 
плохо видит и плохо слышит, но при таком 
весе это не его проблемы». Как и ко всему 
происходящему в жизни, в том числе и к еде, 
он относится просто, без затей. Он работает в 
пожарной части, старшим бригадиром. И как 
истинный пожарный, любит рассказывать бай-
ки про то, что все может гореть, даже танки-
экспонаты на музейной площадке в танковой 
инженерной академии.

А вот как отзывается Наташа Швирст, пси-
холог по образованию, девушка омского рок-
музыканта Сереги Чаркова:

— «Я мало знаю о “Черном квадрате”, но 
считаю, что он имеет не столько изобразитель-
ную, как концептуальную ценность. Эта карти-
на была неким прорывом, вызовом академиче-
скому искусству. Она наполнена философским 
смыслом. Мне самой всегда интересна была 
причина ее популярности. Я думаю понять эту 
картину можно только учитывая контекст того 
времени и тогдашнюю культурную среду».

Наташа закончила педуниверситет в 
2003 году, а сейчас помогает любимому реа-
лизовывать его планы.

Напоследок написала Алена Захарова, 
симпатичная девушка, которую я звал загорать 
на пляж или просто погулять, а она — все нахо-
дит дела и не может от них оторваться… Спи-
сались. Вот что говорит о «Черном квадрате»:

— «Искусственно раздутый фетиш, за кото-
рым не кроется никакой тайны, кроме единст-
венного — психологического состояния Мале-
вича в момент написания картины. Для меня 
он автор одной картины! Пожалуй, все».

Об Алене я знаю мало, только то, что про-
силась в друзья «Вконтакте», а встречаться в 
«живую» не хочет. Впрочем, это стиль многих 
моих современников — общаться только в сети.

Страсти угасают потихоньку, не звонит зна-
ток тайны Малевича, а я на следующей день 
спешу на встречу с Ильей Андреевичем Горо-
довым, на станцию «Входная».

— Ты еще не вышел? — перезванивает и 
спрашивает Илья Андреевич. — У меня спина 
болит, не смогу сегодня пойти в поход. Мо-
жешь приехать к Березовскому Коле? Я только 
до него добрался.

Могу, куда деваться?! Мчусь на «11 Микро-
район» на Левый берег. Там и встречаю Илью 

Андреевича2. В свои драгоценные года быв-
ший ответственный секретарь «Омской прав-
ды» не утратил ни хвата, ни чувства юмора — 
он крепко пожимает мне руку и шутит:

— Коля, больно молод твой коллега, чтобы 
интересоваться «Черным квадратом»!

Николай Васильевич Березовский отмахи-
вается, раскуривая трубку. Его супруга Татья-
на Анатольевна — журналист, собкор москов-
ского федерального издания «Лесная газета» 
варит ванильный кофе.

— Слушай, что тебе Илья Андреевич ска-
жет, — наставляет Николай Васильевич. — Зна-
ешь сколько людей, и сколько информации 
проходит через ответственных секретарей?!

С «Омской правдой» связаны имена извест-
ных писателей — Георгия Вяткина, Сергея За-
лыгина, Петра Ребрина, поэта Леонида Марты-
нова. Именно в этой газете они начинали свой 
творческий путь. Свои первые стихи в «Омской 
правде» опубликовал известный советский поэт 
Роберт Рождественский. Здесь работали такие 
известные журналисты, как Тамара Саблина, 
Елена Злотина, Михаил Сильванович, Сергей 
Веремей и многие другие. Илья Городов помог 
напечататься в газете знаменитым поэтам — Ар-
кадию Кутилову и Вильяму Озолину.

— Писал я про «Черный квадрат» Малеви-
ча и про его вклад в искусство, — кивает Илья 
Андреевич. — в годах так, восьмидесятых. 
Упоминал, что возможно во врубелевском 
«журнале заметок» была отмечена эта кар-
тина, но особого ажиотажа не последовало. 
Люди, видимо, мало осознают ее смысл, мно-
гие считают шуткой! Но знаешь, что здорово, 
юный друг, — говорит Илья Андреевич, глядя 
на меня внимательно. — Что она сохранилась 
на периферии с тех пор, значит и тогда были 
настоящие ценители, значит, тогда были дей-
ствительно умные люди.

Я слушал Илью Андреевича с интересом. 
Впрочем, не только я, но и Николай Василь-
евич. А Черный квадрат и его смысл — так и 
кружили около нас призраком.

Возможно, он и создан для того, чтобы бу-
дить в людях фантазию, замечать в простом, 
сложное. Как в обычном белом подразумева-
ются все цвета радуги, и только неграмотный 
может назвать этот цвет самым простым. Зна-
ющие люди, видят в нем бездну оттенков и са-
мый сложный по содержанию цвет.

Так и «Черный квадрат» Казимира Мале-
вича сложен своей простотой. Мэтр живописи 
заставляет любого зрителя сложить собствен-
ное мнение о картине, конечно, если он этого 
желает. Жизнь можно прожить и без Малеви-
ча, но, если познакомишься с картиной, то уж 
точно равнодушным не останешься! Будить в 
душах бурю эмоций — разве это не предназна-
чение классического искусства?

Так что, хотите или не хотите, «Черный 
квадрат» — классика живописи, великое 
искусство!

Искусство на все времена и народы!

На фото: 1. Казимир Малевич;             
2. «Черный квадрат»

2.	 По	данным	изданной	им	книги	«Идём	за	гриба-
ми»	 в	 Омской	 областной	 типографии	 2005	 года	 Илья	
Андреевич	 Городов	 родился	 в	 1933	 году	 в	 деревне	
Серебряковке	 Боготольского	 района	 Красноярского	
края.	По	окончанию	в	г.	Свердловске	факультета	жур-
налистики	Уральского	госуниверситета	40	лет	работал	
в	 редакциях	 газет:	 «Молодой	 дальневосточник»	 (г.
Хабаровск),	«Омская	правда»	и	«Крестьянское	слово»	
(г.Омск).	 В	 этих	 газетах,	 а	 также	 в	 газетах	 «Вечерний	
Омск»,	 «Молодой	 Сибиряк»,	 «Соточка»,	 «Вся	 губер-
ния»,	«Земля	сибирская,	дальневосточная»	публикова-
лись	его	очерки,	рассказы,	миниатюры,	фельетоны.
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Холдинговая компания «вест-консалтинг»: 
десять лет на рынке культурныХ коммуникаций

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор — экономист и писатель, кандидат 

филологических наук Евгений Викторович Степанов) работает на российском рынке с 2003 года.

Это широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский холдинг. Он 

состоит из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства 

по распространению книг, Интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-художественных журналов «Крещатик» 

(выходит с 1999 года), «Футурум АРТ» (выходит с 2000 года), «Дети Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 

2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), альманаха «Илья» (выходит с 2000 года), Интернет-журнала «Персона 

ПЛЮС» (выходит с 2007 года), газет «Литературные известия» (выходит с 2008 года), «Поэтоград» (выходит с 2010 

года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), телекомпании «Диалог» (создана в 2012 

году). 

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-сила» также издает альманах «Знание-сила. Фантастика» (с 2010 

года). 

Компания выпускает книги (более 300 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских 

работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, рекламных и PR услуг, создает и обслуживает WEB-сайты 

(создано более 2000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг» — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), лауреат премии «Московский счет».

Мы предоставляем авторам полный спектр услуг — от издания книги до ее продвижения на книжном рынке!

Авторы, издающиеся в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», получают уникальные всесторонние 

возможности PR сопрововождения в наших изданиях!

Как конкретно происходит работа с автором? 

Вы присылаете рукопись в издательство. Наши эксперты дают ей оценку. Если рукопись соответствует законам 

рынка, мы издадим ее за счет издательства и сделаем известной, разместим для продажи в книжных магазинах!

Если книга не коммерческая, мы готовы издать ее за счет автора или его спонсоров и обязательно 

прорекламируем, также разместим в книжных магазинах — то есть всегда возможны варианты!

Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

Сайт издательства: www.west-consulting.com.ru
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книги поэтограда

Виктор Боммельштейн — тайна, покрытая светом. 
Если долго смотреть на солнце, яркое утреннее солнце, 

то в глазах забегают зайции. Настоящие оранжевые 
зайции, которые умеют играть в догонялы, прыгать через 
разноцветные скакалы, друг друга валять в голубой, как 
летнее небо, травеле. Недалеко от них, у зеленого пня, 
пустившего фиолетовые побеги, будет сидеть оранжевый 
медведий. Скромный и обаятельный. Его зовут Виктор 
Боммельштейн. На голове ночной колпак, в руках 
толстенная тетрадка, с виду напоминающая школьные 
прописи. Помните, из вашего детства, те самые, с 
картинками. Медведий будет сидеть и водить по ней лапой, 
будто писать чего-то, а зайции бегать и бегать — это и 
есть райские кущи, куда стремится попасть любой мало-
мальски восторженный читатель, желающий окунуться в 
мир всеобщего благоденствия.

Обитель тайная, где власть детей и птиц…

«Мы не знаем» — первая книга Виктора Боммельштейна 
(изд-во «Айлурос», Нью-Йорк, 2012 г.). Первая и от того еще 
более великолепная. Не знаю, можно ли сейчас говорить 
о ней с точки зрения влияния на направления в развитии 
современной русскоязычной словесности, однако, в том, что 
подобная литература способна занять достаточно значимую 
позицию в миру приоритетов широкой читательской 
аудитории (от полнейшего бича до высокообразованного 
интеллигента), — пожалуй, сомнений нет.

Еще не слышу всадников, но что-то
Уже как будто чудится.

Здесь: упрощенная речь, говорящая на языке прописных 
истин о том, что видимо, но неведомо; окружающая 
действительность, пригодная разве что для низкопробной 
актуальщины, со всеми своими внешними атрибутами — 

строительными машинами, мобильниками, конторами, 
бомжами, банками — подается под каким-то совершенно 
фантастическим углом и при этом остается подлинной, 
осязаемой, понятной и близкой. Автор видит мир таким же, 
каким видим его мы, впадая в глубокую депрессию, замечает 
все то, что мы замечаем, спускаясь с небес на землю, но в 
его глазах реальность почему-то оправлена удивительным 
светом, а в наших — уныла и посредственна.

«Тебе просто ничего не нравится».

Стоп-стоп-стоп. Только не подумайте, что Виктор 
Боммельштейн напялил розовые очки и живет, ничем себя 
не обременяя, и что все его странные животные, рыбы, 
червяки, насекомые, ровно как и люди с кричащими 
фамилиями, которые то и дело мелькают в текстах, к нашей 
с вами повседневной жизни никакого отношения не имеют. 
Просто, когда мы смотрим на старую безродную собаку, 
то уже представляем, какое количество блох копошится 
на ее облезлой спине, а он способен сравнить эту псину с 
океаном или, чуть упростив метафору, с тихим водоемом, 
где плавают-плавают рыбы. О, рыбы!

Старая собака, древняя, как океан…

Книга «Мы не знаем» составлена из трех частей. В 
первой части «Две рыбы» — два раздела: «Мир дремлющий» 
и «Другие стихи». Стихотворения зарифмованы. Если 
их рассматривать каждое по отдельности, в отрыве от 
образа (лирического героя) автора, который возникает в 
голове после прочтения книги целиком, то не думаю, что 
они смогут вызвать особый интерес у почитавшего чтива 
искушенного человека. Несколько наивны, неестественны. 
Что не сказать о второй части, куда вошли тексты, 
выполненные в ныне модном жанре prose poetry — гибрид, 
полученный путем скрещивания дневников Д. Хармса и 
«опавших листьев» В. В. Розанова. Вторая часть называется 
«Равнодушная природа». Там вполне себе спокойно 
соседствуют Ломоносов и Мышонок Пик, Лев Шестов и 
скафандры космонавтов, похожие на доспехи Труляля и 
Траляля, пьяные соседи и Синдбад-мореход. Эта часть мне 
показалась наиболее увлекательной. Третья: «Сказки песни 
о котах», начатая автором с предуведомления, дескать, 
состоит из произведений, которые «не вполне вписываются 
в концепцию первых двух частей книги, но тоже дороги», 
наполнена шалостями, детскими играми в слова и смыслы. 
На мой взгляд, автор лукавит. Из кокетства ли, скромности 
— не столь важно. Все вписывается. Скажу больше, 
не просто вписывается, но и умело дополняет картину 
реального мира, которую автор имеет честь нарисовать и 
представить нашему вниманию. Приятного чтения.

Дмитрий АРТИС

Когда берешь в руки лирический сборник, преимущественно, 
ожидаешь резонанса со своим мировосприятием. И то, что в 
простонародье называется катарсисом — это всего-навсего 
совпадение желаемого с действительным.

Михаил Шерб — гармоничный поэт, который дорожит 
русским языком. Такие сложные художественные средства, 
как комбинаторика, мелодия текста, его динамика, похоже, 
просто родные сестры автора.

В пещере воздуха или на дне дождя,
Где ветра тень ложится на поля,
Где из пеленок волн кричит земля, —
Там темнота. От капель темноты
Бегут круги по свету фонаря.

Сейчас предо мной книга в пяти частях под 
непретенциозным названием «Река».  Каждая из частей 
представляет собой смысловое целое, однако, с точки 
зрения жанра, тексты сборника полифоничны. Многое здесь 
— от классического стиха и зарифмованной электронной 
почты до  эпиграфа из Фроста и несколько небрежного 
его  толкования, — перетекает из жанра в жанр и в сильной 
степени работает на замысел.

От сырости вздрогну, но пальцы о чашку согрев, 
Увижу Венецию в жижице черной, на донце. 

И буду смотреть и смотреть, 
Как слепорожденный мраморный лев 

...на венецианское острое белое солнце...

Удивляет и подкупает фигурный ряд, избегающий 
вторичности, навроде упоминания всевозможных спиртных 
напитков, сортов табака и прочих вещей, которые в 
настоящий момент могут только оттолкнуть читателя с 
первых страниц. Образная система в книге, на мой взгляд, 
самобытна настолько, что с непринужденностью воплощает 
потусторонний авторский мир. 

Навстречу плыл печальный карнавал.
Я кланялся, я руку подавал
Тореадорам в платье скоморохов.

Впрочем, имеет место кругообразность, когда поэт, 
подобно создателю, именует понятия в собственной системе 
координат и закрепляет семантику данных им имен, 
распространяя ее на все стихотворные тексты. Может быть, 
кому-то покажется, что в этом и выражается оригинальный  
авторский голос. Голос, на мой взгляд,  есть, — и, поистине, 
авторский, но лишь в том случае, когда речь выполняет 
функцию средства, а не итога.  Когда автор вспоминает о 
прямом назначении лирики и не ходит вокруг да около. В 
остальных случаях его изысканная метафоричность остается 
самоценна и отнюдь не всегда поддается дешифровке. 
Тем поэт Михаил Шерб напоминает скорей живой образчик 
кантовского трактата «Вещь в себе», нежели свободного 
творца.

Ласточки,
Помогите мне!

Я падаю в небо
Камнем.

Этот мир печален и прекрасен...
This world is sad and beautiful.
Diese Welt ist traurig und schon!

Jam. Slam Jam.

Пусть Михаил Шерб пишет сложно, сама по себе сложность 
еще не является проблемой, а простота — решением.  Хотя 
сразу хочется оговориться,  лучше писать сложно, но 
понятно. Отмечая чудесные строки, я как читатель внутренне 
замираю, надеясь, что в следующем абзаце автор наконец 
поведает мне о своих чувствах или об отсутствии таковых. 
Но все же он — здесь, со мной, замурованный в этой книге. 
Он мой поводырь. Его переживания сопровождают меня до 
конца книги.

Лист — белоснежен, музыка — ништяк,
Как будто жизнь глотаешь натощак,
Как будто бы четырнадцать-пятнадцать,
И все твои заботы — о прыщах,
(календула ли, просто крепкий чай),
И череда лихих «привет-прощай»,
И остро не хватает ассигнаций.

Насколько я могу судить, в тетешканьи своей картины 
мира Михаил Шерб бывает не по-мужски многословен, 
тем не менее, в сборнике наблюдается тотальная нехватка 
смысловых акцентов и общая смысловая рассредоточенность. 
Поэт не только не делает выводов, но даже к ним не 
подводит, нанизывая  новое образное звено на предыдущее, 
словно решил скрестить поэзию с ювелирным мастерством. 
Разумеется, речь идет о тенденции, а не о творчестве в целом. 
Будет справедливым отметить, что в наилучших тестах автор 
выходит за рамки безучастной созерцательности, и, без 
сомнений, остается лириком. 

В понедельник утром Господь призывает к себе душу
            Эль-Греко,
Говорит: «Нарисуй, пожалуйста, портрет…»

Марина НЕМАРСКАЯ 

Виктор Боммельштейн
«Мы не знаем»

Нью-Йорк:	«Айлурос»,	2012

Михаил Шерб
«Река»

Бохум:	«epubli»,	2012

Марина НЕМАРСКАЯ 
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ВАШУ	КНИГУ

Издательский	центр	«Вест-Консалтинг»	—	это	многоуровневая	и	универсальная	структура.
Наше	 издательство	 издает	 7	 литературно-художественных	 журналов,	 газету	 «Литературные	 известия»	

и	 поддерживает	 15	 собственных	 литературных	 сайтов.	 Мы	 выпускаем	 книги	 современных	 авторов	 —	 более	
300	 наименований	 в	 год.	 Мы	 продвигаем	 книги	 наших	 авторов	 на	 литературном	 рынке.	 Мы	 обеспечиваем	
распространение	 книг	 авторов	 нашего	 издательства	 (и	 других	 издательств)	 в	 крупнейших	 магазинах	 Москвы,	
Санкт-Петербурга,	Саратова,	Киева	и	др.	городов.

Авторы	нашего	издательства	получают	эксклюзивные	возможности	PR-сопровождения.

Путь	 от	 рукописи	 до	 книги	 и	 признания	 в	 литературном	 мире	 Вы	 пройдете	 наиболее	 быстро	 в	 издательстве	
«Вест-Консалтинг».

Звоните:	(495)	971-79-25
e-mail:	stepanovev@mail.ru
Сайт:	www.west-consulting.com

САЙТЫ	ПИСАТЕЛЯМ
Компания	 «Вест-Консалтинг»	 —	 лидер	 в	 стране	 по	 производству	 сайтов	 для	 писателей	 и	 других	 деятелей	

культуры.
Наша	 фирма	 сделала	 сайты	 таким	 знаменитым	 поэтам	 и	 прозаикам,	 как	 Олег	 Чухонцев,	 Александр	 Кушнер,	

Инна	Лиснянская,	Олеся	Николаева,	Тимур	Кибиров,	Петр	Образцов,	и	многим	другим.
Успешно	функционирует	разработанный	ООО	«Вест-Консалтинг»	сайт	премии	«Поэт».
Мы	сберегаем	архивы	писателей,	делаем	их	достоянием	широкой	общественности.
«Вест-Консалтинг»	—	это:

•	 Создание	и	сопровождение	WEB-сайтов	как	составная	часть	продвижения	на	рынке;
•	 Сайты-визитки	от	500	у.е.;
•	 Индивидуальный	дизайн;
•	 Предоставление	хостинга;
•	 Регистрация	доменного	имени;
•	 Система	управления	контентом	(наполнением	сайта)	CMS;
•	 Регистрация	в	поисковых	системах.

По	вопросам	заказа	услуг	звоните	по	телефону:	(495)	971-79-25
e-mail:	stepanovev@mail.ru
Сайт:	www.west-consulting.com

реклама

Союз	 писателей	 ХХI	 века	 создан	 в	 январе	 2011	 года,	 зарегистрирован	 в	 Министерстве	 юстиции	
Российской	Федерации.

Президент	Союза	писателей	ХХI	века	—	поэт	и	прозаик	Евгений	Викторович	Степанов.
Союз	писателей	ХХI	века	—	общественная	организация,	объединяющая	современных	писателей	из	

разных	стран,	налаживающая	переводческие	контакты,	содействующая	членам	Союза	в	публикациях	
и	продвижении	на	книжном	рынке.

Союз	писателей	ХХI	века	(совместно	с	Холдинговой	компанией	«Вест-Консалтинг»)	издает	журна-
лы	«Дети	Ра»,	«Крещатик»,	«Зинзивер»,	«Футурум	АРТ»,	газеты	«Литературные	известия»,	«Поэтоград»,	
«Есенинский	бульвар»	(на	болгарском	языке),	альманахи	«Илья»,	«Другие»,	осуществляет	информа-
ционную	и	техническую	поддержку	крупнейшего	Интернет-портала	«Читальный	зал».

Каждый	член	СП	имеет	собственный	персональный	сайт.	
Союз	писателей	ХХI	века	—	некоммерческая	организация,	которая	существует	за	счет	взносов	и	

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

союз писателей ХХI века 

В	 нашем	 Интернет-магазине	 Вы	 можете	 приобрести	 книги	 по	 ценам	 изда-
тельств	без	дополнительной	наценки.

Все	книги	поступают	к	нам	от	издательств	или	непосредственно	от	авторов,	
минуя	посредников.

Оплатить	заказ	можно	через	расчетный	счет	издательства	«Вест-Консалтинг».
Пересылка	книг	за	счет	покупателя.
В	Москве	книги	могут	быть	доставлены	курьером.

Звоните	по	тел.:	(495)	971	79	25

Адрес	эл.	почты:	stepanovev@mail.ru

Реквизиты	издательства	«Вест-Консалтинг»

Юридический	адрес:	109193,	г.	Москва,	ул.	5-я	Кожуховская,	д.13
Банк:	ОАО	«Банк	Москвы»	г.	Москва
ИНН	/	КПП:	7723339052	/	772301001
Расчетный	счет:	40702810800670000380
БИК:	044525219
Корр.	Счет:	30101810500000000219
	 	 	
Генеральный	директор	издательства	«Вест-Консалтинг»	—
Степанов	Е.	В.

литературный магазин WWW.lItlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


