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ТРИ КнИГИ нЕдЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пЬедестал

Александр Вепрев                                        
«Картофельное солнце»                             

М.: Вест-Консалтинг, 2012

Валерий Черкашин                                      
«Следы ушедших лет». Том 2                                                    
М.: Вест-Консалтинг, 2012

Марина Левина                                     
«CooKiSSы»                                          

М.: Вест-Консалтинг, 2012

новости

АндРЕй вОзнЕСЕнСКИй: РЕПОРТЕР вРЕмЕнИ

Вознесенский — после болезни — говорил шепотом. Очень тихо. Но 
было все понятно. Заболев, он стал абсолютно похож — в моем представ-
лении — на поэта. Даже более, чем в годы юности, когда не жалел соб-
ственного горла. Репортер времени. Пророк. У него были детское лицо и 
твердая рука. Однажды я сказал ему: лицо поэта — Ваше лицо — это тоже 
поэзия. Он изумился: «Вы так считаете?».

Вознесенский всегда удивлял. Скорость, с которой поэт, точно ежед-
невная газета, отражал происходящие события, поражала. Мобильники, 
Интернет, дартс, ОРТ, НТВ, олигархи, Чулпан Хаматова, Шнур, Киркоров, 
Фрадков… все это атрибуты и герои поэзии Вознесенского… Зачем он это 
делал, возможно, напоминая кому-то ребенка, играющего в слова, как в 
игрушки?

Вознесенский понимал: скучно и занудно — не значит профессиональ-
но. Будучи профессиональным артистом, ветераном эстрады, он знал, 
как привлечь к себе внимание, как начать разговор на доступном сов-
ременнику языке, чтобы потом сказать о главном — о душе. И тут поэт 
показывал обывателю его самого, как честное и порою нелицеприятное 
зеркало.

В нас Рим и Азия смыкаются.
Мы истеричны и странны.
Мы стали экономикадзе 
Самоубийственной страны.

Картина не радужная. Такая — какая есть.
Иногда Вознесенский отказывался от жаргонных и бытовых словечек, 

как бы забывая о том, что нужно обязательно привлечь внимание, и го-
ворил, вспоминая, что «поэт небом аккредитован», как настоящий парна-
сец. «Хищный глазомер» с годами не давал осечек.

Как палец, парус вылез.
И море — в бигуди.
И чайки смелый вырез 
у неба на груди.

Особый разговор — версификационное мастерство поэта. Его излю-
бленные приемы — усеченная строчка (в данном случае он наследник по 
прямой Андрея Белого), стремительная перемена ритма в жестких грани-
цах одного стихотворения, его характерный размер — раешный стих, хотя 
поэт не чурался и более привычных ямба и хорея… Об этом многое сказа-
но, остается напомнить: о Вознесенском написано, наверное, не меньше, 
чем написал он сам. В чем его только не обвиняли! Хулители как бы не 
замечали, что самые жесткие оценки поэт уже вынес себе сам, называя 
себя то представителем плебса, то и вовсе, прости Господи, подлецом.

Одно из характерных произведений поэта — «Озеро жалости». Это сти-
хотворение — как бы квинтэссенция позднего Вознесенского. Здесь есть 
все: и непревзойденная наблюдательность («Сплющен озера лик монго-
лоидный»), и звук, и ритм, и главное — гуманистическая позиция.

На то Вознесенский и поэт, что при всем своем авангардизме (на мой 
взгляд, условном) он был (и остается!) художником пушкинской тради-
ции, ни на секунду не забывавшем о том, что одно из основных предназ-
начений поэта не только, как он сам пишет, «демонстрация языка», но 
и — «милость к падшим». Не только любовь к ближнему, но и «любовь к 
неближнему» — вот основной лейтмотив поэзии Вознесенского. Он верил 
в будущее страны: «Входят неворующие/Русские новейшие!» — и в нас, 
современников: «Темнеет. Мы жили убого./Но пара незначащих фраз,/но 
белая роза бульдога,/но Бога присутствие в нас»…

А я верю, что Андрей Вознесенский в раю. И жалеет нас, бедных и 
несуразных жителей Земли.

Евгений СТЕПАНОВ 

«ЛАПА АзОРА»— 2012

8-11 октября в Москве прошел 
фестиваль «Лапа Азора» (куратор 
Евгений Харитонов).  На различных 
площадках Москвы (в том числе 
в музее В. В. Маяковского) 
выступили поэты-авангардисты 
Константин Кедров, Елена Кацюба, 
Евгений Степанов, Павел Байков, 
Света Литвак, Александр Федулов 
и многие другие.

Открылась «Лапа Азора» 
показом фильма Александра 
Горнона, посвященного 
гениальным визуальным поэмам 
Василия Каменского. 

Союз писателей ХХI века стал 
информационным спонсором 
фестиваля. 

Сергей КИУЛИН
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Фестивали поэтограда

Типичный Питер Координатор фестиваля
Роман Круглов

Мудрый Герман Ионин

Легендарная Галина Гампер

Поэт Юлия Крылова

Культурная питерская чайка

Поэт Валерий Земских Андрей Гришаев и Алексей Ахматов Заместитель главного редактора 
«Юности» Игорь Михайлов

Поэт и прозаик Ольга Туркина Главный редактор журнала 
«Вокзал» Андрей Демьяненко

Полемичный Геннадий Муриков

«ПОЛИЛОГ»: ФОТОРЕПОРТАЖ

Первый фестиваль «Полилог» прошел в Санкт-Петербурге 28-30 сентября. Удивительно, но все три фестивальных дня залы (а мероприятия проходили в разных помещениях) были полны-
ми. Более того, на презентации литстудий Питера зал Дома писателя не вместил всех желающих — опаздавшие слушали выступление молодых и не очень поэтов из коридора. Множество 
приятных встреч, непринужденное общение, извечный фуршет по окончании фестиваля — всего было вдосталь. И Питер — прекрасный, чарующий, манящий...

Владимир КОРКУНОВ
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реклама

НОВИНКИ	«СТАРОГО	СВЕТА»
Все книги, журналы и газеты издательства «Вест-Консалтинг» первоначально поступают в книжный магазин «Старый свет» (Лавка 

Литературного института), расположенный по адресу: Москва, Тверской бульвар, 25. Проезд: ст. метро Пушкинская. 
Дни работы: с понедельника по субботу.

АндРЕй ГРязОв

СмЕшЕнИЕ СнОв

*   *   *
Повторяю тебя: по причине… кручине… привычке.
Повторяю тебя, словно чиркаю мокрые спички…
И не то чтоб костер, — прикурить и тобой затянуться,
Дымкой глаз и волос… И заснуть, или снова проснуться.
Составляю тебя, как таблицу твоих повторений:
Вычитаний, сложений, делений и вновь умножений…
Повторяю тебя от вчера до осеннего сада,
Легкой ряби сейчас — до глубинного, темного взгляда.
И опять, и опять:
                             по причине…
                                          кручине…
                                                  привычке…
Тишина.
        Пустота.
                Лишь разбросаны
                                         мокрые спички.

Confessa1

Смешение снов — Мессалина и месса,
Смешение крови — до групп нулевых,
Мистерия, Дива, Мессия, Конфесса…
Распятое сердце на мышцах грудных.
Недовоплощение… пере… и пэри,
Сменившая перья на стук каблучка,
Смешение жизней и феи феерий
Способствуют родам принцесс из стручка…
Смешение жанров. Родная, устала…
Ты хочешь воды, водевиля травы,
Конфесса церквей и публичного зала
Идешь на меня и обходишь на «Вы».
Твой запах во мне, запах моря и леса,
Но мимо… как будто слепой летний дождь,
Но сквозь… ненаглядная Дева-Конфесса...
Губами, глазами навылет пройдешь…
Смешение ангела, плоти и беса,
Смещение ночи и мщение дня,
Ты — время меня и пространства — Конфесса,
За шаг от меня, через миг от меня…

Имя женщины

В генетическом инее,
Или жаркой крови…
У любимой нет имени.
1. Confessa — от лат. Confessionalis — вероисповедный

Ты ее назови.
У любимой нет имени
Хоть и много имен —
Только сильное-сильное
Чувство стран и времен.
Что живет между вечностью
И огромным Ничем,
Между женской беспечностью
И вопросом «Зачем?».

Но услышишь: «Ищи меня!»
И найди, назови…
Сколько женщин без имени,
А имен без любви.

*   *   *
Взглянуть в глаза и не увидеть.
Услышать голос… и пройти!
Случайно даже не обидеть,
Задевши локтем по пути.
И только дома, много позже,
Хлеб нарезая — вдруг ножом
Хватить по пальцу… правый Боже!
Она! Она… Дурак! Пижон!

И замереть в углу на кухне,
И, палец замотав тряпьем,
Смотреть в окно, как день потухнет…
И плакать, вспомнив про нее…
На сотню лет уткнуться в морось,
Сквозь сотни зим смотреть назад…
О, только б снова этот голос!..
О, только б снова те глаза…

Глубина

А пока я тебе доверяю,
Только вряд ли хорошего жду.
Я, наверно, тебя потеряю.
И, наверно, уже не найду.

Кто ты, женщина?
Кто, дорогая?
Ты приходишь, как чувство вины…
Каждый миг ты, как море, — другая,
И боюсь я
Твоей глубины…

*   *   *

Мелодия крана,
Крахмальная ванна,
И в ванне она.
Немного визглива,
Немного брыклива,
Немного пьяна.

Мелодия крана,
Картошка, сметана.
На кухне кручусь.
Немного приправы,
Немного отравы…
Я вряд ли женюсь.

*   *   *

Стихи, разбросанные ветром,
Стихи, размытые дождем,
Стихи, рожденные запретом,
И обо всем, и ни о чем.
Стихи — отместка многословью,
Стихи — уступка тишине,
Усыновленные любовью,
И говорящие во сне...

*   *   *

Ты самой себя предтеча,
Мира часть и часть войны,
Ты — часть слова и часть речи
И вселенской тишины.
Щек озноб и губ причастье,
Преднамеренность огня,
И чекой взрывного счастья
Ты вкольцована в меня!
Ты поешься ля-минором:
Бах и Оден, Аден, Григ.
Ты — часть суши и часть моря,
Матрица и материк.
Первозданность, первородство,
Шифры ночи, коды дня,
Ты величье и сиротство,
Отпустившее меня…

*   *   *

Мы любили друг друга.
И нечего больше сказать,
Осветив нашу память последней
И сломанной спичкой.
Можно, правда, еще сочинить —
Например, про глаза,
Но, боюсь, сочинительство
Станет дурною привычкой.
Я боюсь: о любви небылицы
Заполнят листы,
Небылицы о том,
Что случилось намедни,
В лучшем случае будут —
Спокойны и даже чисты.
В худшем случае будут —
Обычные бредни…
Мы любили друг друга.
Ползет по лицу не слеза,
Но крупинками краска —
Смешно ты измазана тушью.
Я смотрю на тебя как-то сбоку,
Смотрю не в глаза…
Мы любили друг друга…
Хоть в этом признаться
Не трушу.

Дети

Можно игрушку,
Можно и песенку…
Наша любовь к детям чиста.
Можно по гвоздику,
Можно по крестику —
Пусть поиграют в Христа.

Кухня
Петуховым

Что комнаты, что спальни? Все не то.
В квартире каждой кухня — центр вселенной.
Здесь гость сидит в поношенном пальто,
Гость постоянный, с гостьей переменной.
Он знает все. Политика. Кино.
Стакан вина, затяжка доброй «Примы» —
И факты, словно кости домино,
Сплошь в аргументах призрачного дыма.
В сужденьях скор. Он больше экстраверт,
Но стоит разговор любой обедни,
Тем более оставит на десерт
Бомонда сплетни и богемы бредни.
Что комнаты, что спальни? Все не то!
Гость кухню покидает, взяв газету.
Сама эпоха, в стареньком пальто,
Уходит, оставляя сигарету.
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гайд-парк поэтограда

«…О, называй меня безумным, 

назови, чем хочешь…»

Афанасий Фет 

Она сидит на снегу, поджав под себя 
ноги. Она протягивает руку черпачком. Она 
смеется, полуголая, на морозе, не просто 
прося подаяние, а возвещая и пророча при 
этом. Она…

Или это он? Он, Василий Блаженный или 
святой Макарий, закутанный в рубище или 
совсем голяком, хохочущий над войной, 
гладом и мором, заставляющий мгновенно 
умереть, а потом воскреснуть незадачли-
вых бабенок, вздумавших поглумиться над 
его наготою? Он, воздевающий двуперстие, 
обвязанный с головы до ног веригами и це-
пями, подносящий к губам тяжелющий чу-
гунный крест, мотающийся на груди на пере-
тершемся вервии?

И что людям, спешащим по своим мир-
ским неотложным делам, в его рокочущем 
голосе, в его выкриках на снежной площади, 
в его воздетой, подобно лучу, руке?

Кто он такой?
Все просто — юродивый Христа ради.
Юродивый, юродство… Конец века в 

России — усиление повального сумасшест-
вия crescendo. Больное общество? А кто и 
чем нас повально заразил? И почему в кон-
це эпох, на изломе столетий и тысячелетий 
повышается тон не только эсхатологических 
настроений, но и личного людского безумия, 
круговерти чувственной, эмоциональной, — 
тормоза отпускаются, и дух, прежде запер-
тый в мощную клеть разума и приличий, 
несется, взметая пыль и поземку, напролом 
и по бездорожью? Почему столь много нынче 
в подземках и вагонах, у ларьков на рынках 
и у входов в почти инопланетные роскош-
ные дворцы нищих странных бабенок, ста-
рух, мужиков не в себе, орущих, дергающих 
крючьями пальцев волосы, дергающихся в 
подобии пляски св. Витта, одетых в дрань и 
рвань, с блуждающим горящим взглядом?

Это — юродивые? Или — просто безум-
ные? Почему их не отловят… не отправят на 
излечение? Зачем они загрязняют и без того 
неряшливое и сумбурное пространство на-
шей жизни?

А что такое безумие? Где грань, разделя-
ющая гения и сумасшедшего? Всегда ли сон 
разума рождает чудовищ, и во сне ли пре-
бывает разум того, кто добровольно взял на 
себя послушание, на кого наложена Божия 
епитимья страдания, а ведь его, страдание, 
надо ОТРАБОТАТЬ, искупая грехи тех, кто 
искупить их изначально не может?

Великие психологи начала прошло-
го века — Фромм, Юнг, Фрейд, Леви-
Стросс — старались подметить в поведении 
сумасшедшего параллели с поведением 
гения, ТАКЖЕ непохожим на обывательски-
«нормированного» субъекта. Их старания, 
казалось, увенчивались успехом: и глухой 
Бетховен, мечущийся по полям с гортанны-
ми криками, и Шиллер, клавший, по леген-
де, для вдохновения, гнилые яблоки в ящик 
письменного стола, и тем более угрюмый 
Гойя, без конца рисующий свои странные 
и страшные «Капричос», оправдывались и 
сполна объяснялись умным доктором-уче-
ным: для кого?

Для людей, сидящих в амфитеатре? А 
если из них, сидящих в амфитеатре, хоть 
один да взял бы на себя добровольный груз 
юродства, ЮРОДСТВО ХРИСТА РАДИ, — понял 
бы его безумный гений или нет? Пошел бы на 
родство с ним?

А может, это родство человека с челове-
ком существует и вне института юродства? И 
зачем нужно это обоюдное понимание? Мо-
жет, у юродства иные смыслы существова-
ния?

ЧТО ЮРОДСТВО ТАКОЕ И ЗАЧЕМ ОНО 
НУЖНО ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ, И, В ЧАСТНОСТИ, 
СЕЙЧАС — МНОГОСТРАДАЛЬНОЙ РУСИ-РОС-
СИИ?

Наше ломаное и хламное время очень 
любят сравнивать со Смутой. Мол, в Семнад-
цатом веке было так же… и то же… и похо-
же… и юродивые так же на снегу сидели…

Наверное, все же гораздо раньше все на-
чалось.

Юродивый — свет, юродивый — нежная 
песня; юродивый Франциск Ассизский, нян-
чащий птичек на ладони, светлоюродивый — 
да, да! — Спаситель, улыбающийся жестоко-
сти, говорящий: «Подставь левую щеку, коли 
тебя ударят по правой»…

Не только просветленное юродство, не 
только пронзительная нежность молитвы и 
жеста любви. Лейтмотив горячего, как ко-
стер, Сумасшедшего, безумного Иакова, 
вступающего в неравную борьбу с Богом и 
изнемогающего в этой борьбе, прозвучал 
еще в Ветхом завете. Там же неистово кри-
чат на площадях — своему народу — великие 
пророки, воздевая к небесам руки, и иной 
народ поворачивается спиной к ним, с пло-
щади прочь идет, этих космических криков, 
этого владения временами — не понимая.

Рядом с этой мелодией юродства, то тон-
чайше-нежной, то мощно-великой, сгустком 
Dies Irae пробилась тьма: мрачная тема дья-
вола. Мефистофель дорос до черта Достоев-
ского; черт Достоевского — до черта Томаса 
Манна; черт из «Доктора Фаустуса» — до бул-
гаковского Воланда; а булгаковский Воланд 
кажется детсадовским мальчонкой в сравне-
нии с разгулом мегауничтожений двадцатого 
века: дьявол торжествовал в Хиросиме, на 
горах черепов эпохи Пол Пота, над черным 
пеплом концлагерных печей.

Ах, Смута, Смута, далекий русский век 
Семнадцатый! Юродивый сидит на снегу пе-
ред храмом, на обочине проезжей санной 
дороги, воздымает персты, благословляя 
спешащий народ, гомонящий простой люд, — 
и он благословляет — один — всех: и тех, 
кому до него дела нет, и тех, кто в него плю-
ет, и тех, кто печалуется о нем; а сядет око-
ло мясной лавки либо калашного ряда — гля-
дишь, и плохую булку от сердца убогенькому 
бросят, непропеченную, блин комом, — ешь 
да за нас, грешных, молись.

Ведь сказано Христу было Иоанном Пред-
течей: «Се Агнец, вземляй грехи мира!» 

Вот и юродивый идет путем Бога своего. 
Он не просто сидит при дороге в лохмотьях 
да в веригах — он ВЫБРАЛ ПУТЬ.

Он уже идет по Пути — старательно и ра-
достно отмаливает грехи другого человека, 
ближнего своего, а ближний-то об этом и не 
подозревает. Спасает его, ближнего, от дья-
вола. А дьявол для жителя эпохи Смуты — да 
и для тех, кто жил ранее — или живет по-
зже — всегда не вовне, а рядом, и, более 
того, внутри. «Отрицаешься ли сатаны и всех 
деяний его?» И крещаемый, во храме, оку-
наемый в купель, должен обернуться и плю-
нуть. Плюнуть прямо в лицо сатане, в сердце 
ему. Отыди!

Вот и юродивый есть такая маленькая, 
убогая, грязная, неказистая живая церковка 
для каждого грешника: ты туда не войдешь, 
слишком мала она да смрадна и чадна, — а 
служба там идет постоянно, все время го-
рят, не гаснут свечи. Прохожие их не видят. 
А вечно идет незримая служба любви.

Юродивый любит свое страдание, по-
скольку оно похоже на страдание возлю-
бленного Господа нашего Христа; он каждый 
день поднимает и волочит на гору, на Голго-
фу дня свой крест, он ежедневно принима-
ет бичевания, терпит хулу и поношения — и 
рад этому, ПОВТОРЯЯ НЕПОВТОРИМЫЙ СПА-
СИТЕЛЯ ПОДВИГ. Тебе не только копеечку 
кидают, но в тебя же и плюют! А ты под ли-
чиной безобразия и умалишения скрываешь 
великую любовь, как под измызганной, но 
драгоценной плащаницей — любимое, опла-
канное тело.

Но! Юродивый Христа ради был бы неве-
роятным эгоистом, если б любил только 
СВОЕ страдание. Собственное страдание для 

него — чистое зеркало страдания другого, 
ближнего, которого по Завету надлежит лю-
бить воистину как самого себя.

А тот, другой, идет мимо — да недосуг 
ему! и было бы кому кланяться, а то — нище-
му юроду! — мимо живой церквушки с вечно 
горящими огнями — сквозь все морозы и до-
жди — живых глаз. Глаза слезятся от ветра; 
юродивый, со слезами на скулах, смеется 
над войной, гладом и мором, ибо знает, что 
они преходящи, просвистят и следа не оста-
вят. А любовь вечна; она-то останется. Веч-
на, как горячий хлеб, поцелуй, смех.

Смеется не обидно — смеется вольно, 
радостно. Это свобода смеха. Равно же как 
и свобода плача, если над чужим горем — 
человека ли, княжества, государства — юро-
дивый внезапно и принародно восплачет. 
Так свободно, с высокой горы радости, мо-
жет позволить себе смеяться и плакать тот, 
кто вобрал духом все счастья и все печали 
всех; для кого толпа — семья, а Бог — родная 
кровь.

Это и есть предвечная любовь — в по-
нимании юродивого ради Христа; любовь, 
смыслы которой утрачены. Взамен кото-
рой, НЕ ЗАВИСЯЩЕЙ ОТ ВНЕШНИХ ПРИЧИН 
И СЛЕДСТВИЙ, КРОМЕ ОДНОЙ — ПРИЧИНЫ 
ЖИТЬ, ЛЮБЯ, вместо обретения радостной 
свободы, появляются истерия, ипохондрия, 
души, стресс, депрессия, психоз, суицид и 
прочие симптомы душевного распада — ины-
ми словами, настоящее сумасшествие. Не то 
Высокое Сумасшествие Добровольной Люб-
ви, звучащее оправдательной нотой всего 
человеческого бытия на земле, а та пато-
логия, что просит срочной лечобы и умело-
го лекаря, — да никакие снадобья, никакие 
ножи хирургов здесь не помогут, кроме од-
ного: звездного ножа, звездного Меча, что 
сжимает в руке карающий и любящий Ангел 
Апокалипсиса.

Юродивый — не Ангел мщения, не об-
щественный доктор, хотя и несет в себе 
(не явно: тайно, ведь он тайнозритель) их 
прямые признаки. Он — живое оправдание 
мира, лишь ПРИТВОРЯЮЩЕГОСЯ нормаль-
ным, хорошим, пристойным, приличным. 
Он — камень яркого смысла в оправе серой 
дождливой повседневной бессмыслицы. На 
глупо-умный и заштампованный цивилиза-
цией онтологический вопрос: в чем смысл 
жизни? — юродивый ответил молча, всем со-
бой: в отражении страдания каждого — как в 
зеркале — в одном моем страдании, угодном 
Богу. Так я искупляю грехи. Так я соединяю 
времена.

Мне скажут: так было — во времена Сму-
ты? А сейчас? Сумасшедшенькие у хлебных 
ларьков, у входов в кинотеатры, в подзем-
ках, в переходах метро, в толкотне вокзалов, 
где так прекрасно и благостно согреться, 
особенно зимой, в лютые холода, — их нынче 
считают юродивыми — по некоей историче-
ской инерции, прежде всего, по похожести: 
ТЕ тоже сидели вот так же, тянули руку — так 
же… Нищий, голодный, просящий — значит, 
уже сумасшедший: на хлеб себе заработать 
не может? С головой что-нибудь не так? Про-
ныры — живут, а этот — простодыра?

Тот, прежний юродивый, избирал свой 
Путь, любил косноязычной, смешной с виду 
и на слух, полудетской, простонародной мо-
литвой каждого человека: недостаток любви 
в традиционно-неизменно жестоком мире 
компенсировался сумасшедшей любовью на 
виду, на миру. Старинный юродивый молил-
ся за всех — на виду у всех, и, значит, са-
крал, тайна и тишина молитвы беспощадно 
и весело вытаскивались наружу, мотались 
на ветру, как свадебные простыни или ско-
морошьи ленты. Тогда, обвязанный цепями, 
увешанный крестами, в синяках и сукрови, 
со ступнями, порезанными о закраины льда, 
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он хорошо понимал и знал, к чему, зачем он 
носит вериги. Он подносил к губам на моро-
зе неподъемный крест, мотавшийся на ре-
брастой груди, обворачивал себя чугунными 
цепями, радуясь этим нехитрым символам 
преодоленного и возлюбленного страдания, 
и губы кровавились, когда он целовал обни-
мавшее его железо.

Юродивый носил вериги для того, чтобы 
все видели, как тяжело, страдально несение 
БОЛЬШОЙ ЛЮБВИ. Как не все способны на 
это несение, поднятие. Ни грана гордыни тут 
не было. Это была простая констатация фак-
та: видишь — гляди. По Иоанну Богослову: 
иди и смотри.

И ни грана дидактики тут не было тоже. 
Яркая зрелищность, демонстрационность 
оригинальной, ни на кого и ни на что не по-
хожей фигуры юродивого на Руси являлась 
формой, полностью эквивалентной его вну-
тренней сути. Он БЫЛ, бытовал, и он сам, 
своим существованием, образовывал уни-
кальное пространство (образовывал: однов-
ременно и порождал, и просвещал).

Просветительская миссия юродивого! Не 
слишком ли сильно сказано? Но ведь и копе-
ечки, и плевки — не единственные отдарки 
ему от (по-своему) сумасшедшей и (по-сво-
ему) благодарной пестрой толпы. Люди в 
России воспринимали, отдаляясь, уходя с 
площади, унося в памяти последние его сло-
ва и выкрики, нищего юродивого как ПРОРО-
КА, как провещивателя, что предсказывает и 
нового царя, и смертоносную звезду в небе-
сах, и Последние Дни, и рождение детей, на 
чьей коже просмотрятся тайные знаки, и — 
заодно — угадывает, знает личную судьбу 
каждого, кто осмелится спросить его о ней, 
узнать…

Поэтому почитание юродивого неведо-
мым образом уживалось в русской душе с 
поношением и снисхождением, направлен-
ными в его адрес: пророчья сила крепко чув-
ствовалась в нем, когда он вставал над суг-
робом и кричал в толпу непонятные, дикие 
тексты, на деле разгадывающиеся крайне 
просто. Вся символика высказываний юро-
дивого предельно проста, основана на миро-
вых архетипах: жизнь — смерть, любовь — 
ненависть, зло — добро, грех — искупленье, 
грешное — святое, война — мир (и иже с 
ними). Пророческая нота взята изначально и 
смело, без напряжения горла и сердца.

А народ был отнюдь не глухой, чтобы ее 
совсем не услышать. Более того: именно эта 
постоянно, Grundton'ом, звучащая нота и бу-
доражила души живые, не давала им уснуть, 
погрязнуть в спячке, в еде-питье, в забве-
нии, в мертвости и тоске. Напоминала о том, 
КТО МЫ ТАКИЕ ЕСТЬ НА САМОМ ДЕЛЕ.

Пророки — и юродивые. Страшно близко. 
Быть может — одно.

Юродивый — русская трансформация 
ветхозаветных Иеремии, Иезекииля, Дании-
ла, Исайи? А как же тогда быть с теми жал-
кими, скрюченными в грязи сумасшедшими, 
бормочущими не откровения — невнятицу и 
околесицу? Там, в этих сбивчивых косноя-
зычных текстах, какой смысл просвечивает-
ся и пылает? И разве возможно сравнивать 
мощь Исайи или Амоса с бедным, совсем не 
Шекспировым и не библейским словарем 
уличного помешанного? Спасает ли его не чу-
гунный — оловянный крест на груди? Или на 
Руси, хоть и гогочут и тычут пальцем в юро-
дивого, а все же поклоняются ему тайком и 
незаметно обожествляют его, как некогда — 
язычники — идола, ибо темнота и заумь его 
речей предполагают тайносмыслие и силу 
неразгаданной и волшебной загадки?

Юродивый — некий тайный «лакмус» 
энергетики либо астении общества. Он при-
сутствует в обществе всегда, но отчего-то на 
площадях — «на стогнах града» — его видно 
чаще и ярче и слышно громче тогда, когда на 
страну, на культуру, на эпоху обрушиваются 
всякого рода катаклизмы.

Излом времен! Это любимое пространст-
во юродивого — здесь он как рыба в воде. И 
дело не в том, священен он для обывателя 
или презираем. ОН ЕСТЬ — и все тут. А за-
чем он есть? А чтобы воскликнуть: вот оно! 
То, что вы не видите, не слышите! А времена 

наступили, пришли! И над временами — по-
верх — то, что и есть ГЛАВНОЕ для вас! А вы 
только себе под ноги да в карман глядите!

На беду, охватившую этнос, юродивый ре-
агирует мгновенно и сильно. Если Григорий 
Распутин был вместе и святым и дьяволом, и 
распутником и врачевателем, и диким зве-
рем и просветленным паломником, — значит, 
он был несомненным юродивым. Юродство 
Серафима Саровского или Нила Сорского — 
абсолютно другого порядка, но происхожде-
ния того же. Пророк на Руси, так же, как и 
в пространстве семитской, вольнопустынной 
Библии, сильно, разительно отличается от 
простого человека: уклад жизни юродивого 
странен, его внешность часто уродлива, его 
выкрики непонятны и страшны, — но то, что 
он вещает ВАЖНОЕ, что он несет БЛАГО, а 
не ЗЛО, — понятно и грамотному и неграмот-
ному.

Увеличивается количество больных сре-
ди здоровых, но возрастает и количество 
юродивых среди одаренных.

Как, юродивый, кроме пророка, еще и…
Да, да, именно так. Юродивый — ХУДОЖ-

НИК, у которого цель оправдывает средства 
настолько, что сам он, весь, до капли крови, 
до последней жилы, состоит из этой цели, 
и даже арсенал средств ему абсолютно не 
нужен: ОН САМ ЕСТЬ ВЕЛИКОЕ ХУДОЖЕСТ-
ВЕННОЕ СРЕДСТВО БОГА, посредством кото-
рого Бог, как худой и грязной кистью, тем не 
менее кладущей яркие и рельефные мазки, 
пишет мир и достигает своей единственной 
цели — пробиться в сердца: «Я есмь Путь и 
Истина и Жизнь».

Цель жизни художника — сама его жизнь: 
оставить яркий золотой, самосветящийся 
след во тьме, во мраке мира (мрак до рожде-
нья и после ухода — беззвездный, пустой, 
НЕЗНАЕМЫЙ нами). Такой странный, ни с чем 
не сравнимый, издалека видный, как комета 
в небе или молния в тучах, ЮРОДСКИЙ след. 
То, что делает художник, он делает вразрез 
с обществом; общество его гонит, не прини-
мает, давит, шпыняет, хохочет над ним — он 
упорно делает свое, то, к чему призван, идет 
по своему пути, не сворачивая. Он исполняет 
миссию, и миссия не приносит ему никаких 
ощутимых дивидендов, кроме дивиденда 
радости: Я СВОИМ ТВОРЕНЬЕМ МОЛЮСЬ ЗА 
ВСЕХ И ОПРАВДЫВАЮ ВСЕХ, КТО НЕ МОЖЕТ 
ТВОРИТЬ — ПЕРЕД БОГОМ.

«Священническая» миссия художника 
скрыта от догадок (наверное, даже самих 
священников) и тем более от невооружен-
ного глаза простого человека. Для него са-
мого она не значит ничего — он ее просто 
не осознает. Кто начинает осознавать, как, 
например, Гоголь в последнее время своей 
жизни, — уходит в мир иной быстро, странно, 
тайно и страшно: тоже по-юродски. Послед-
нее слово Гоголя: «Лестницу!..» — не было 
ли намеком на восхождение, на восстание 
из гроба — сиречь, на ВОСКРЕСЕНИЕ собст-
венное, на повторение миссии Господа? И 
он, Гоголь, взят был из дольнего мира ТУДА 
не за святотатство — не наказан, а вознаг-
ражден юродским и странным прощанием он 
был, хотя чаши весов пораженья и победы в 
Юродивом Пространстве космично уравнове-
шены и нашим бедным земным рацио нераз-
личимы. И он, Гоголь, по легенде из гроба 
пытался выйти, в домовине перевернулся. 
Да и находился ли он по эксгумации во гро-
бе — еще вопрос, как бы ни была жутка и 
мистична сама его постановка.

Художник — мистика, легенда. Худож-
ник — юродивый преобразователь быта в 
бытие.

Художник, как и юродивый, — живое на-
поминание миру и клиру о горней силе.

Он не лицедей, он не исказитель и не на-
рушитель: он вестник очищенной от наслое-
ний правил, этикетов и comme-il-faut живой 
истины, а она, как и Дух, ее проявление, 
реет, где хочет.

Вспомним знаменитого «Степного волка» 
Гессе: «ТОЛЬКО ДЛЯ СУМАСШЕДШИХ» — 
гласила вывеска, приглашая войти, и мы со 
страхом, с замиранием сердца, с холодком 
под ложечкой — нагнувшись, перекрестив-
шись, вместе с автором — входили. Куда?

Разговор с дьяволом «тет-на-тет», так 
же, как и разговор с Богом, есть прямая 
прерогатива юродства — поступка из ряда 
вон, немыслимого в бытовом пространст-
ве вообще. Обратим внимание на то, что в 
эпоху первохристианства учащались встречи 
с Богом — в позднейшие эпохи, особенно в 
последние двести-сто лет, участились сви-
данья с дьяволом. Художник, как мембра-
на, юродиво-доверительно среагировал на 
тенденцию. Души и умы вверглись в страх 
и пребывали в нем, как в собственном доме, 
и это был не Божий страх, осветленный с 
самого начала, а темный и давящий — пря-
мое отражение метаний и сгущений богатого 
мрачностями времени.

И все же! Доверительно входя в гости к 
высшим Силам, переступая надмирные по-
роги, художник-автор сам «впадал в грех» 
юродства, сам — и огульно — сразу записы-
вал себя в изгои, в изгнанники, в поэты — в 
когорту тех, «кто жаждал быть, но стать 
никем не смог» (Макс Волошин, венок со-
нетов «Corona astralis»). НИКЕМ — с точки 
зрения опять же comme-il-faut. Шаляпин 
рассказывает об одной ночной поездке: по-
сле репетиции остановил извозчика, едет, 
трясется. Разговор затеялся сам собой. «А 
ты, Шаляпин, что делаешь?» — «Да вот, брат, 
пою». — «Эка! Да ведь и я тоже пою. Особли-
во на свадьбах, на гулянках люблю петь. А 
делаешь, делаешь-то ты что в жизни?» И из-
возчик успокоился только тогда, когда Федор 
Иванович сказал ему, что он держит хлебную 
лавку: «Ну, вот это я понимаю — дело!» 

То, что делает юродивый в жизни, теря-
ет всякий смысл, если глядеть на его дей-
ствия из окна кухни или из ворот рынка, и 
НАПОЛНЯЕТ ВСЮ ЖИЗНЬ ВОКРУГ СМЫСЛОМ, 
ежели обозреть совокупность его действий, 
скажем, с горы Синай или горы Фавор.

Есть у Господа загадка — нам ее
        не разгадать:
Отчего одной заплаткой нам назначено
     мерцать 
На рубахе злого мира, в клочья
          порванной стократ, 
Где одни святые дыры бьются, плачут и 
       горят?!

Юродивые воткнуты в мир, как угли в 
булку. Булка хороша, и вкусна и сладка 
единственная жизнь, и охота в ней уюта, 
вкусноты, довольства, комфорта и консорта. 
Да бац — уголек на зуб попался. Тьфу! — 
плюнул, да вместе с зубом. А в дыру от зуба 
ворвался ветер, вихрь, лютый холод, откры-
тый Космос. И ты задрал голову в отчаянии 
и едва ли не впервые увидел, что над голо-
вой — тоже открытый Космос, и под нога-
ми — он же, и вокруг. И страх охватил тебя, 
и понял ты, что подобен Богу и тоже, как и 
Он, от века летишь в пустом пространстве. И 
не за что держаться. И вокруг тебя, рядом, 
такие же летящие, отчаянно кричащие тела. 
Вопящие души. Прижаться! Найти родное! 
Обрести! Да, находишь свое. И хватаешь. И 
не отпускаешь больше никогда. Никогда — 
пока летишь. А пропасть бессознания, небы-
тия — вот она.

И ты понимаешь в последний миг, что 
все правильно, что тебе и надо жить тут, вот 
так — лететь, гибнуть, видеть яркие звезды, 
прижимать к груди любимое тело, пить лю-
бимые губы, как вино Причастия. Ты прича-
стился юродства, а это значит — свободы. Ты 
теперь в свободе — дока. Ты в ней царь и сам 
с усам. Да беда: времени на царствование 
тебе отпущено очень мало. До обиды!

Но, пока летишь ты, обрываясь в пусто-
ту, как брошенный жестокой рукой камень (а 
сколько таких КАМНЕЙ было кинуто в юро-
дивых! им в спины! положено в их ПРОТЯ-
НУТЫЕ руки!), ты понимаешь единственное 
счастье свое и дело свое — долететь за неле-
тящих, разбиться за твердолобых и медных, 
увидеть — за слепых, выкричать — за немых.

Умереть — за бессмертных.
Наступающий век — быть может, век 

осознания Россией СВОЕГО СОБСТВЕННОГО 
ЮРОДСТВА. То, что выкаблучивает Россия-
мать на протяжении своей истории и особен-

но последнего векового поворота времен, 
смело расценимо как юродство чистой воды. 
Куда она сейчас махнет? Что невнятное миру 
проорет?!

Невнятно это только ему, миру, разгова-
ривающему на иностранных языках свобод-
но, а вот нашего, родного, снежного, рва-
ного, дымного, хвойного, слепленного, как 
снежок, из ледяной грязи и сукрови и пти-
чьих перьев и стреляных гильз, ему — отче-
го-то — отчего бы это? — не понять.

Зато понимаем — мы. И лепечем на 
нем — мы. И отвечаем на этом языке сами 
себе — мы. И переводим на этот язык и 
перетолмачиваем с этого языка — на все 
остальные — чтоб хоть толику восчувство-
вали, ан нет, ЭТО — непереводимо! — мы. 
Миссия юродства России не такая уж и непо-
нятная и непонятая — миф о «загадочной сла-
вянской душе» еще долго будет будоражить 
заевшуюся, заспавшуюся в сервисах Европу 
и новопланетный Новый Свет, заставляя про-
стых людей Запада смутно мечтать о краса-
вицах с косами до пят, плясках медведей на 
улицах и восстановлении монархии и коро-
нации нового Царя. В этот знаковый пейзаж 
с руками и ногами вписывается юродивый — 
персонаж для России узнаваемый и ею во-
стребованный, да не антуражно, а насущно.

Почему? До сих пор?! После всех адских 
юродств Октября, полувекового террора, на-
учно обозванного «тоталитарной системой», 
после очистительного и жестокого юродства 
всех войн и возведений бытия из небытия, из 
руин, после издевательств над теми, кто — 
вполне юродски — в юродскую же картину 
никак не вписывался?

Ответ на сакраментальный вопрос даст 
будущее. Возможно, близкое. Не будем 
обольщаться по поводу осмысления Рос-
сией собственной великой и высокой роли, 
кою она либо забыла исполнить на мировой 
исторической сцене, либо не выучила — пло-
хо затвердила — текст. Одно, только одно 
Слово и присутствует в этом суперкратком, 
но чересчур трудном для прочтения вслух, 
прилюдно, тексте:

лЮБовь.
Да, как ни странно, но так. Любовь — и 

все. И больше ничего. Сейчас — и больше 
никогда. В безлюбном мире. В вакууме под-
лости и странного, сумасшедшего Всеоб-
мана. И наступает тишина. И каждый дума-
ет… или чувствует.

Кто ныне, в изломанном донельзя юрод-
ском мире, является НОСИТЕЛЕМ ЛЮБВИ?!

Кто ДАРИТ ее, кто ПРИЗЫВАЕТ ее, кто — 
хотя бы — НЕ БОИТСЯ ее?!

Если задаешь себе вот такие вопросы — 
поистине, все вокруг сошли с ума.

Этот «кто-то» — сокрыт от взоров. Нет, 
он сейчас не на площади. Не на вокзальном 
перроне. Не на заметеленных улицах.

Он, юродивый, чистый и честный и наив-
ный и исцеляющий и беззащитный, упрятан 
гораздо глубже, дальше.

Он — в каждом из нас, кто еще способен 
мыслить и выбирать; его следы — перед на-
шими ногами на снегу.

Страшно ступить вослед?! След в след…
В мире нью-рынка, нью-наживы, нью-

бьютифул-формации…
А он все идет и идет себе впереди, вы-

крикивает слова — не разобрать, машет ру-
ками, просит подаяния.

И она сидит, все сидит, протянув руку 
черпачком, на палящем солнце или под пло-
щадной аляповато разряженной черной ел-
кой, и улыбается, поджав под себя босые 
ноги, и в волосах ее путается серебро снега, 
и ее воздетая над толпой рука освещает тол-
пе — нам — Путь, по которому трудно и тяже-
ло идти, который мы преступно и легкомы-
сленно забыли, который нам еще предстоит 
восстановить — по знакам, по огням, по ие-
роглифам впечатанных в память следов.

«Блажени кротцыи, ибо тии наследят 
землю».
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новинки поэтограда

«Культура — это та атмосфера,

которую создает вокруг себя человечество,

чтобы существовать дальше»

Юрий Лотман,

Беседы о русской культуре, 1989 г.

Перед нами книга стихов Елены Крюковой «XENIA».
Это книга о России, ее роли в мировой истории, увиден-

ной глазами музыканта и писателя.
Концепция автора спорна, может вызвать возражения 

историков и искусствоведов; но поэтическое и музыкальное 
восприятие Елены Крюковой отметает несущественное, на 
ее взгляд, в истории России, подчеркивает — главное.

Россию и ее исторический путь Елена Крюкова сравнива-
ет с юродством Христа ради, отказом от рациональных усто-
ев, от предписанных обществом правил. Писателю важно 
сегодня подчеркнуть принятие в России жизни чувственной, 
эмоциональной, почти безумной и обреченной, не умеющей 
себя защитить.

Для создания сюжета «Ксении» Елена Крюкова извлекает 
из тайного сундучка своего консерваторского образования 
возможности большой музыкальной формы — симфонии, а 
в отдельных частях поэмы повторяет народные песенные ин-
тонации, такие близкие и понятные.

Семь пеСен КСении на площади

Мы знакомимся с главной героиней книги Ксенией на 
площади, где она подхватывает из чужих рук только что сва-
ренную картошку и наблюдает самоубийство незнакомки. 
Эта отчаявшаяся нарядная мертвая девушка — символ упу-
щенных возможностей каждого человека в России, тех самых 
возможностей, которые быстро могли привести в благодат-
ную реальность. Иногда мы успеваем заметить лишь «край 
одежды» такой ускользающей возможности, «острый носок 
туфельки», а наша героиня рассмотрела ее всю, на снегу, 
умирающую, — предвестницу будущих событий в жизни са-
мой Ксении-России, случайно найденный ключ к пониманию 
судьбы.

Вы все прозевали 
  Царство, Год и Час.
С мякиной прожевали 
  великих нас.
Вы скалили нам 
  саблезубую пасть.
Вот только лишь картошку 
  разрешили украсть — 
Горячую лаву: сверху перец и лук, 
И серп и молот, и красный круг, 
И масло и грибочки… — торговка — визжи!
Вон, по снегу рассыпаны монеты и ножи!
Вон, рынок бежит, весь рынок визжит!
А вон на снегу синем девочка лежит — 
В шапке мерлушковой, в мочке — жемчуга, 
Балетно подвернута в сапожке нога…

Мы стоим рядом с трагедией — и не верим, что она прои-
зошла. А мир вокруг такой нарядный, праздничный, зимний, 
щедрый! В мире все и всегда умирает и рождается, продает-
ся и покупается. Смерть красивой девушки на рынке — внят-
ный и яркий символ: она не хотела продавать и продаваться, 
она сыграла в вечную «русскую рулетку»…

В следующей сцене, которая взрывается неистовым дей-
ствием здесь же, на городской площади, Ксения пляшет с 
медведем.

Надежды на райскую жизнь в России погибли, а муж-
чина русский, которого как раз и символизирует медведь 
на площади, вот, рядом — остался! И если вдруг замор-
ские красавицы захотят отнять у нас самое ценное, то 
знайте, что вас ожидает. Русский мужчина, как правило, 
приручен, слегка накормлен, в некоторых тяжелых случа-
ях напоен до бесчувствия. Для чужих — свиреп. Cловом, 
не трогайте русского мужчину! Он нам в России нужен, 
и характер его нас не пугает. Поэтому, возможно, оказа-
лась живучей легенда о медведях на московских улицах: 
иностранцы слегка путают небритых парней с лесными 
братьями. И правильно! Как тонко уловила Елена Крюко-
ва, рассматривая мужа, медведя в зоопарке, соседей по 
даче — кто под руку подвернулся, сына и второго сына — 
внешне они чем-то схожи.

Напоила я его водкой из горла, 
А закусить ему перстеньком своим дала.

Как убьют плясуна, станут свежевать — 
Станет в ране живота перстень мой сиять.

А сейчас сверкают зубы — бархат пасти ал…
Брось на снег, царь калек, рупь-империал!

По снежку босая с бубном резво запляшу, 
Деньгу суну за щеку, чисто анашу.

Ах толпень! Сотни рыл! Тыщи гулких крыл!
Чтоб медведь вам землю носом, будто боров, рыл?!

Никогда! Это зверь вольный, как зима!
Я его кормила коркой. Нянчила сама…

Лейтмотив пляски. Танец разгоняет горе, даже если он 
отчаянный, этот последний танец. Танец веселит на краю 
пропасти, и, танцуя со зверем-мужчиной, женщина-Ксения 
чувствует себя и плясуньей, и женой, и матерью, и владе-
лицей древнего тотема, но прежде всего — единой душой со 
всем живым и живущим на свете.

пройти время

Обращения Ксении к святому старцу у полыньи и к Богу 
следуют одно за другим.

Ксения — великая работница духа, для нее плоть на вто-
ром месте, отсюда и ее юродство, ее бродячая, широкая как 
ветер свобода.  В полубезумном горячечном бреду рож-
даются слова, которые ранят и тут же дают свет, пробива-
ют кольчугу — бряцающую, ненужную, хоть и красивую — в 
узорах прошлых побед, вмятинах поражений; осиянную мо-
литвами, закаленную недругами, — эту драгоценность рода, 
передаваемую по наследству: гордость.

Все на свете были мальчики и девочки.
Лишь одна я — кудлатая старуха.
Все на свете пели песни и припевочки.
Лишь одна я жужжала медной мухой.

Анфилады и палаты, залы, зальчики…
И халупы, и дощатые сараи…
Все на свете были девочки и мальчики.
Лишь одна я, старуха, умираю.

Как умру — вот стану я собаченькой, 
Вот кощенкой стану я облезлой…

Девки, девочки, пацанки, шлюхи… — мальчики… — 
Стану старым Ангелом над бездной.

После таких фантазий первое же сборище случайных лю-
дей в дорожном трактире кажется блаженной Ксении Тайной 
Вечерей: ее сознание и ее душа разыгрались и не различают 
библейского и бытового, придуманного и настоящего. Зна-
чимого — и мимолетного. Так странно и остро видят окружа-
ющее ее глаза, так бьется маленькое заледенелое сердце.

Да, Тайная наша Вечеря!
Да, пьет втихаря народ!
Да, жжет в поминанье свечи, 
Заклеив ладонью рот!
Да, так опрокинет стопку, 
Как в глотку забьет себе кляп, 
Как кинет в печь на растопку 
Надгробных еловых лап!

Да, войнами сыт по горло 
И революцьями тож, 
Втыкает в свой хлеб 
          позорный, 
Заржавелый, Каинов нож…
А свечи горят, как в храме!
А бабы, как на похоронах, 
Ревут, блажат меж гостями, 
Меж красной икрой на блинах!

Вино красно. И варенье 
Красно. И судьба красна.
Народ исчерпал терпенье, 
А жизнь у него одна.
И бац — кулаком — о столешницу.
И встанут из-за стола…

Бесконечная череда поколений и одна жизнь народа — 
одновременно и апория, и аксиома. Народ един, при всех 
попытках времени его расколоть он — монолит. Ксения не 
спешит. Она — свидетель, часть целого, спокойный и печаль-
ный наблюдатель происходящего:

…И я, мышонок и грешница, 
Речей ваших пересмешница, 
Небес ваших тьма-кромешница, 
И я меж вами 
  была.

Глаза детей голодные 

Неудивительно, что, после рокота возмущения, мысль 
поэта обращается к детской теме.

Вот же они, рядом с Ксенией — русские мальчишки! Гла-
за голодные, испуганные, губы в странной недетской усмеш-
ке — дрожат. Лохмотья — обвивают тела ледяными лентами 
с острыми краями. О ком же еще волноваться, кого кормить, 
кого оберегать от бед?

У автора достаточно внимания и сил для главного — мате-
ринства и заботы о живом, пока еще крохотном ростке буду-
щего — веселого, земного и правильного, пережившего с ее 
заботой боль революций и войн, стужу всех наших русских 
зим, — то, что не пережили Марина Цветаева, Осип Мандель-
штам, Николай Гумилёв, их современники.

Щербатые, пацанята, 
Что жметесь, — поближе, ну…
Я в дольнем мире треклятом 
Ломоть вам в зубы втолкну.

Огрызок тощего мяса:
Живое — вживе дотле!.. — 
Чтоб вы своего часа 
Не знали на голой земле.

На тебе, Федя, кусок, 
  и тебе, Коля, кусок;
А я сама привяжу за живый в помощи поясок 
То, что вы не догрызли:
Кость воли, 
Ребро жизни…

То значимое, вечное, что остается уличным детям после 
скромной трапезы, самое главное, самое дорогое, мыслен-
но протягивает поэт и нам: «кость воли, ребро жизни». Без 
капли сомнения принимаю такой судьбоносный подарок. Со-
храню. Кость воли, ребро жизни из рук писателя — почти 
волшебство… Смеюсь и благодарю!

Ольга ТАИР 

Елена Крюкова
«XENIA»

2012

реклама

Всегда новые книги в магазине www.litlavka.ru. Самые низкие цены. 
Тел. для справок: (495) 971 79 25 
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Телекомпания

«Диалог» создает

фильмы о тех людях

и фирмах, которые добились 

значимых результатов в жизни

Редакция сама принимает решение, о ком снимать сюжет.
Мы делаем программы для ТВ, Интернет-ТВ, создавая галерею образов наших современников.

Телекомпания «Диалог» — это разговор с обществом, государством, церковью, писателями и художниками, деятелями культуры и науки, 
мастерами всевозможных профессий… Это общение представителей самых различных слоев общества.

Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко: «Людей неинтересных в мире нет!»
Коммерческий отдел нашей телекомпании принимает заявки на съемки фильмов по заказу.

Смотрите наши программы на сайтах:
http://www.youtube.com/user/dialogtelevision,

http://www.youtube.com/channel,
а также на ресурсе http://video.mail.ru («Библиотека Евгения Степанова»).

Î íàñ
Телекомпания «Диалог» — составная 

часть Холдинга «Вест-Консалтинг».
Основатель и руководитель компании — 

Генеральный директор Холдинга «Вест-
Консалтинг», Президент Союза писателей 
ХХI века писатель и публицист Евгений 
Викторович Степанов.

ÂÅÄÓÙÈÅ
Олеся Брукс

Нина Давыдова
Диана Камская

Владимир Коркунов
Сергей Лавренов

Любовь Красавина
Павел Лукьянов
Арсен Мелитонян
Евгений Степанов
Игорь Харичев

Дмитрий Цесельчук

ïðîãðàììû
Власть
Автор и ведущий Евгений Степанов

Мир искусства
Автор и ведущий Евгений Степанов

ЛитОбоз, Поэтоград, Свое дело
Автор и ведущий Владимир Коркунов

Другое кино
Ведущие Павел Лукьянов
и Кузьма Востриков

Знание — сила
Ведущий Игорь Харичев

Точка зрения
Автор и ведущий Игорь Харичев

Визитная карточка
Авторы и ведущие Нина Давыдова
и Дмитрий Цесельчук

В здоровом теле — здоровый дух
Автор и ведущая Диана Камская

«Диалог» — это ваш телеканал!

óæå â ýôèðå
Библиотека Евгения Степанова

В гостях у ведущего программы:
* Александр Файн, Константин Кедров
* Сергей Арутюнов, Юрий Беликов
* Вера Зубарева, Андрей Коровин
* Марина Саввиных, Владимир Бояринов
* Ирина Горюнова, Анна Гедымин и др.

Презентации
*Презентация книги Александра Файна "Среди людей"

Ñìîòðèòå íà ñàéòå www.tv-dialog.ru

Óñëóãè

Коммерческий отдел телекомпания «Диалог» специализируется на:

* изготовлении рекламных роликов, телевизионных программ для ТВ
* профессиональной видеосъемке корпоративов, свадеб, презентаций
* изготовлении персональных фильмов по заказу заказчика
и размещении их в Интернет-ТВ

Студия расположена по адресу:
Москва, ул. Черняховского, д. 6
(проезд: м. Аэропорт)

Видеосъемка (формат HDV/Full-HD) — от 2000 руб./час
Видеомонтаж — от 1000 руб./час
(полный список услуг см. на сайте телекомпании)

Специальные цены:

* клиенты Холдинга «Вест-Консалтинг» имеют возможность заказать фильм 
«под ключ» о себе по цене 20 тыс. рублей (продолжительность 20 минут).

Тел.: +7 (495) 971 79 25

Факс: +7 (499) 152 28 04

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

Ñòóäèÿ

Öåíû

Êîíòàêòû

Ãèáêàÿ 
ñèñòåìà ñêèäÎÊ!
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Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «вестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com) 
тел.: (495) 9786275

интернетресурсы
www.poetograd.ru,

http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting

общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Светлана 
Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли 
Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва),

Дмитрий Цесельчук (Москва) 
Главный редактор
Евгений Степанов

Заместители главного редактора
Владимир Коркунов, Фёдор Мальцев

Шефредактор
Наталия Лихтенфельд

Заместители шефредактора
Василий Манулов, Сергей Киулин

литературный редактор
Ольга Денисова

Компьютерная верстка
Василий Манулов

отдел рекламы и связей с общественностью
Ирина Горюнова

интернетверсия
Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд

ИЗДАДИМ	И	СДЕЛАЕМ	ИЗВЕСТНОЙ	
ВАШУ	КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» 

и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 
300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, 
Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните:	(495)	971-79-25
e-mail:	stepanovev@mail.ru
Сайт:	www.west-consulting.com

САЙТЫ	ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, 

Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.
Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По	вопросам	заказа	услуг	звоните	по	телефону:	(495)	971-79-25
e-mail:	stepanovev@mail.ru
Сайт:	www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз пиСателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните	по	тел.: (495) 971 79 25

Адрес	эл.	почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты	издательства	«Вест-Консалтинг»

Юридический	адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк:	ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН	/	КПП: 7723339052 / 772301001
Расчетный	счет:	40702810800670000380
БИК:	044525219
Корр.	Счет:	30101810500000000219
   
Генеральный	директор	издательства	«Вест-Консалтинг»	—
Степанов	Е.	В.

литературный магазин WWW.lItlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


