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ноВости

три кНиги Недели

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч‑
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест‑Консал‑
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье‑
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пЬедестал ноВости

БлагодарНоСть

от БиБлиотекарей

Владимир Ерошин                                        
«ЛЕТО. Парк танкеток»                                       

М.: Вест-Консалтинг, 2012

Ян Бруштейн                                  
«Город дорог»                                                    

М.: Вест-Консалтинг, 2012

Дмитрий Лукин                                     
«Коврово»                                            

М.: Вест-Консалтинг, 2013

БуНиНСкая преМия 2012 года

Сердечно 
б л а г о д а р ю 
Е в г е н и я 
Викторовича 
С т е п а н о в а 
и дружный 
к о л л е к т и в 
издательско-
го центра 
« В е с т - К о н -
с а л т и н г » 
за безвозмездный дар Централи-
зованной библиотечной системе 
Кимрского района Тверской области 
всех номеров журналов «Дети Ра» 
и «Зинзивер», а также газеты 
«Литературные известия» 
за 2012 год. Ваши издания пользуют-
ся заслуженной популярностью 
у читателей, мы с нетерпением ждем 
новые Ваши журналы и газеты.

Директор МУК 
«ЦБС» Л. И. ИВАНОВА

Уже несколько лет в день рождения Ивана Алексеевича 
Бунина, 22 октября, в здании Московского гуманитарного 
университета вручается литературная премия, призванная 
отдать дань уважения этому писателю и поддержать 
лучшие традиции русской словесности в современной 
литературе. Номинации конкурса ежегодно меняются: 
Бунинская премия присуждалась за публицистику, 
прозу, автобиографическую прозу, а в этом году конкурс 
проводился в категории «Поэзия».

«На соискание Бунинской премии может быть выдвинут 
автор, произведения которого вносят значительный вклад 
в русскую литературу и культурную жизнь», — говорилось 
в информационном письме конкурса. Кандидатов на 
премию могут выдвигать лауреаты прошлых лет, союзы 
писателей, издательства, литературные журналы, 
критики и обозреватели, а также учебные заведения, где 
преподается русская словесность. В этом году на конкурс 
было подано более 130 заявок из России и восьми стран 
зарубежья. 

В марте 2012 года было объявлено, что победитель 
конкурса получит Большую Премию, состоящую из 
медали с изображением И. А. Бунина, Диплома Лауреата 
Бунинской премии и денежного вознаграждения в размере 
350 тысяч рублей. Однако в ходе работы жюри решило не 
присуждать Большой Премии, а вручить четыре премии с 
вознаграждением по 100 тысяч рублей каждая. Лауреатами 
этих премий стали поэты Владимир Алейников, Марина Кудимова, Максим 
Амелин и Мария Ватутина. 

Кроме того, были присуждены две «малые» Бунинские премии; 
их обладателями стали молодые поэты Василий Попов и Ната 
Сучкова. И, наконец, Алесь Кожедуб получил специальную премию 
«За подвижнический труд на благо русской литературы и укрепление 
культурных связей России и Белоруссии». 

Вручали премии председатель попечительского совета, ректор 
Московского гуманитарного университета Игорь Ильинский и 
председатель жюри, Народный артист России Святослав Бэлза. На 
церемонии награждения выступали молодые музыканты Московского 
государственного института им. А. Шнитке.

Наталья  КРОФТС

В Хельсинкском университете состоялся научно‑практический семинар, посвященный русскому авангарду. В нем приняли участие преподаватели 
кафедры славистики, аспиранты, переводчики, литераторы, музыканты, художники, сотрудники Славянской библиотеки. Семинар открыл его органи‑
затор профессор Томи Хуттунен. Он представил ведущих — известного литературоведа Кирилла Постоутенко, работающего сейчас в Лондоне, и поэта 
и культуролога Сергея Бирюкова. Кирилл Постоутенко выступил с докладом о взаимодействии искусства и жизни, сделав особый акцент на авангар‑
дной интерпретации проблемы. Сергей Бирюков представил некоторые аспекты поисков и обретений исторического и современного авангарда, кото‑
рый он определяет как внеисторический. В заключение Бирюков представил композицию из своих произведений. Поэт читал по‑русски, но слушатели 
имели возможность не только внимать музыке поэзии, но и следить по тексту на финском. Переводы, очень близкие к оригиналам, подготовил Томи 
Хуттунен. Выступления гостей вызвали заинтересованную дискуссию, плавно перетекшую вначале на Кухню кафедры, а затем в ресторан отеля «Ар‑
тур». По общему мнению участников — семинар запомнится как яркое событие.

Орест ДЕЛЬФИЙСКИЙ 

в хельСиНки о руССкоМ аваНгарде

Марина Кудимова
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оНи ушли. оНи оСталиСь

15, 16, 17 ноября 2012 года состоятся Ли‑
тературные чтения, посвященные памяти по‑
этов, ушедших молодыми в 1990‑е — 2000‑е 
годы.

В программе: доклады о поэтах — с чте‑
нием их стихов, рассказами о биографии 
и творческой судьбе.

Название чтений придумано Е. Степа‑
новым, автором антологии «Они ушли. Они 
остались».

Вход свободный.

15 НОЯБРЯ (четверг) 
Государственный литературный музей 

(Трубниковский переулок, д. 17), 18:30. 
Ведущие: Ирина Медведева, Борис Ку-

тенков.

— Доклад Людмилы Вязмитиновой «Лер‑
монтов, Рембо, Маяковский: ранняя смерть 
и бессмертие: возможно ли такое в наше 
время».

— АЛЕКСАНДР БАРДОДЫМ, Москва‑Аб‑
хазия (1966–1992) — рассказывает Валерий 
Дударев. 

— АННА ГОРЕНКО (АННА КАРПА), Санкт‑
Петербург (1972–1999) — рассказывает Вадим 
Банников.

— АЛЕКСЕЙ КАПУСТИН, Санкт‑Петербург 
(1982–2001) — рассказывает Юлия Веска. 

— МИХАИЛ ЛАПТЕВ, Москва (1960–1994) — 
рассказывает Людмила Вязмитинова. 

— ОЛЬГА ПОДЪЁМЩИКОВА, Тула (1961–
2000) — рассказывает Андрей Коровин. 

— БОРИС РЫЖИЙ, Екатеринбург (1974–
2001) — рассказывает Кирилл Ковальджи. 

— АНДРЕЙ ТУРКИН, Москва (1962–1997) — 
рассказывает Света Литвак. 

— ИЛЬЯ ТЮРИН, Москва (1980–1999) — 
рассказывает Дарья Верясова. 

— РОМАН ТЯГУНОВ, Екатеринбург 
(1962–2000) — рассказывает Григорий Шу‑
валов. 

— АНАСТАСИЯ ХАРИТОНОВА, Москва 
(1966–2003) — рассказывает Максим Лаврен‑
тьев. 

— ЕВГЕНИЙ ХОРВАТ, Москва‑Гамбург 
(1961–1993) — рассказывает Владимир Ор‑
лов. 

16 НОЯБРЯ (пятница) 
Литературный институт 

им. А. М. Горького (Тверской бульвар, д. 
25), 17:00. 

Ведущие: Марья Куприянова, Галина Се-
дых, Борис Кутенков. 

— Доклад Наталии Черных: «Поэты‑сту‑
денты Литинститута в конце 80‑х. Вечный 
вопрос: поэт и ранняя смерть». 

— АРСЕНИЙ БЕССОНОВ, Пермь (1981–
2005) — рассказывает Надя Делаланд. 

— КОНСТАНТИН ГРИГОРЬЕВ, Омск‑Мо‑
сква (1968 —2008) — рассказывает Андрей 
Добрынин. 

— СЕРГЕЙ КОРОЛЁВ, Вологодская обл. 
(1981–2006) — рассказывает Галина Се‑
дых. 

— ДЕНИС НОВИКОВ, Москва (1967–2004) — 
рассказывает Наталия Черных. 

— КОНСТАНТИН РАДЗИЕВСКИЙ (СУВО‑
РОВ), Москва (1972–2006) — рассказывает На‑
талья Попова. 

— КИРИЛЛ САВИЦКИЙ, Санкт‑Петербург 
(1985–2011) — рассказывает Марья Куприя‑
нова. 

— ВЛАД СОКОЛОВСКИЙ, Ташкент 
(1971–2011) — рассказывает Вадим Му‑
ратханов. 

— ЛЕОНИД ШЕВЧЕНКО, Волгоград (1972–
2002) — рассказывает Денис Вафа. 

— АЛЕКСАНДР ШЕСТОПАЛОВ, Ульяновск 
(1962–1990) — рассказывает Григорий Гор‑
нов. 

17 НОЯБРЯ (суббота) 
Центральная библиотека 

№ 102 им. М. Ю. Лермонтова (ул. Барболи-
на, д.6), 14:00 

Ведущие: Ирина Медведева, Дмитрий 
Ленский. 

— ДМИТРИЙ БАННИКОВ, Пермь (1969–
2003) — рассказывает Игорь Куницын. 

— АЛЕКСЕЙ АЛЕКСАНДРОВ, Мичуринск— 
Москва (1974–2004) — рассказывают Елена 
Семёнова, Михаил Свищёв. 

— СЕРГЕЙ ГАЛКИН, Ярославль (1970–
1992) — рассказывает Сергей Баталов. 

— СВЕТЛАНА ГОРШУНОВА, Москва (1974–
2001) — рассказывает Елена Пестерева. 

— ДМИТРИЙ ДОЛМАТОВ, Пермь (1971–
1992) — рассказывает Андрей Чемоданов. 

— ПАВЕЛ ЕВСЮКОВ, Волгоград‑Санкт‑Пе‑
тербург (1989–2008) — рассказывает Алек‑
сандр Евсюков. 

— СЕРГЕЙ КАЗНОВ, Саранск (1978–2005) — 
рассказывает Ирина Каренина. 

— ЭДУАРД КИРСАНОВ, Смоленск (1972— 
2003) — рассказывает Дарья Лебедева. 

— ВЛАД КЛЁН, Днепропетровск, Украина 
(1981–2010) — рассказывает Лета Югай. 

— АНДРЕЙ ТИМЧЕНОВ, Иркутск (1967–
2007) — рассказывает Анна Павловская. 

— АЛЕКСЕЙ ШАДРИНОВ, Вологодская 
обл., Белозерск (1973–1992) — рассказывает 
Любовь Глотова. 

— ЕВГЕНИЙ ШЕШОЛИН, Латвия (Резекна, 
Краслава) — Псков (1955–1990) — рассказыва‑
ет Алексей Рафиев. 

Борис КУТЕНКОВ 

реклама

«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ и ПРОЗЫ, издающийся с 2004 года.

Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.

С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей ХХI века (сайт www.writer21.ru).

Слово «Ра» имеет много толкований. Это и древнее название Волги, и Бог Солнца, и русский авангард. Все 

эти значения в той или иной степени применительны к названию журнала. Он возник на берегах древней реки, 

поэты — всегда дети Солнца, и печатаются в «Детях Ра» авторы, исповедующие не только силлаботонические 

принципы, но также ориентированные на поиск в поэзии, ищущие свое самовитое, авангардное слово.

Главный редактор — Президент Союза писателей ХХI века, кандидат филологических наук Евгений Степанов.

Издатель — Холдинговая компания «Вест‑Консалтинг».

МЕЖДУНАРОДНЫЙ	ЛИТЕРАТУРНЫЙ	ЖУРНАЛ	«ДЕТИ	РА»
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В середине сентября в Крыму проходил Х Междуна-
родный Волошинский фестиваль поэзии. В числе около 
400 участников из 26 стран мира на нем читал свои стихи 
приехавший из Перми в Коктебель Юрий Беликов. Он при-
вез с фестиваля лауреатский знак в номинации журнала 
«День и Ночь» — позолоченный земной шар, поддержива-
емый человечьими ладонями. Эти заметки даже не столь-
ко о фестивале, его волнах и подводных рифах, сколько 
об утраченном времени, когда мы все жили в едином го-
сударстве под названием СССР.

РАЗРЕЗАННЫЙ КЛУБЕНЬ

Черного моря я не видел с 1988 года. То бишь — с прош‑
лого века. Это было в стране, которой давно уж нет на кар‑
те. Мы сейчас уважительно называем ее Империей. Впро‑
чем, кого ты подразумеваешь под «мы»? Недавно в передаче 
Андрея Малахова «Сегодня вечером» отмечали 25‑летие 
программы «Взгляд». И там в открытую прозвучало, что 
«Взгляд» был проектом, направленным на уничтожение 
коммунистического строя. Тем самым бывшие «взглядов‑
цы» признались, что они работали на разрушение Империи. 
Единственный из участников этого ностальгического шоу — 
автор легендарных «600 секунд», санкт‑петербуржец Алек‑
сандр Невзоров то ли съерничал, то ли разоткровенничался: 
дескать, в противовес своим московским телесобратьям он 
входил в 1991‑м в число заговорщиков‑гэкачепистов, пытав‑
шихся удержать от развала страну.

Я думаю, что у «взглядовцев» нет проблем с передвиже‑
нием. С тем, чтобы видеть Черное, Красное, Средиземное 

и прочие теплые моря. А большинство нынешнего народа 
России пристегнуто к своим городам и весям безвылазно. 
Пристегнуто экономически. Если во времена СССР можно 
было сесть в поезд, затем — в самолет, а из самолета — 
на теплоход, и этот транзит мог вполне уместиться в про‑
странстве кошелька среднестатистического советского 
гражданина, то сегодня народу не до пересадок, тем паче 
не до прямых рейсов. Чем вам не крепостное право среди 
даденных прав и свобод? А если речь о наиболее близком 
мне русском народе, он — как разрезанный на части лопа‑
тами государственных границ и внутригосударственных ог‑
раничений картофельный клубень — сидит в разных концах 
лунок‑ямин собственной страны и бывшей Империи.

Я, конечно, не о тех, кто ежелетне летает в Турцию 
и Египет. Они меня не поймут. И даже скажут, что их — по‑
давляющее большинство. Ну, разве что — подавляющее. 
А не подавляющему большинству мнится, что Черного моря 
просто не существует в природе.

— Я вообще видела только Северный Ледовитый и Тихий 
океан! — вымолвила, оценив мой крымский загар, живущая 
по соседству поэтесса и учителка Елена Медведева. В Кок‑
тебеле я встретил своего красноярского друга, поэта‑дико‑
росса Сергея Кузнечихина, который только в 67 лет впервые 
увидел Черное море. Что характерно: прибывшую на Воло‑
шинский фестиваль группу красноярцев сопровождал глав‑
ный специалист их краевого министерства культуры. Для 
вашего же покорного слуги свидание с Черным морем могло 
обернуться несбыточным счастьем. Если бы…

РОДИНА-ВЫРУЧАЛОЧКА

В адрес министерства культуры Пермского края пришло 
письмо за подписями президента Русского ПЕН‑центра Анд‑
рея Битова и президента Фонда защиты гласности Алексея 
Симонова с просьбой командировать, как гласил текст, «для 
участия в Х Международном Волошинском фестивале извест‑
ного пермского поэта и журналиста Юрия Беликова». Хоть 
мы и состоим в разных творческих объединениях, но помощь 
в продвижении этого письма оказал председатель краевой 
организации Союза писателей России Владимир Якушев. 
Однако он предупредил, что денег на министерском сче‑
ту нет. «Видимо, в Перми окончательно наступили “Белые 
ночи”, — подумал я про получивший у нас постоянную пропи‑
ску долгоиграющий мегафестиваль. Впрочем, уже хорошо, 
что не наградили отказом. В былые времена, при креатуре 
Марата Гельмана — бывших министрах культуры Мильграме 
да Новичкове, я бы не то, что не обратился в означенное ми‑
нистерство, а не обратился бы принципиально». Подождав 
внушительное время, смоделировал ситуацию: в Крыму на‑
ступает бархатный сезон, если в министерстве проснутся 
за неделю до фестиваля, я рискую вообще не приобрести 
билетов. Как быть? Внутренний взгляд мой обратился в сто‑
рону малой родины. Да‑да, туда, где Виктор Петрович Ас‑
тафьев написал свои первые рассказы. Я решил позвонить 
главе Чусовского муниципального района Николаю Сима‑
кову. Вообще‑то таких глав я не встречал: человек целыми 
стихотворениями цитирует Евгения Евтушенко и Владимира 
Корнилова! Причем не абы красного словца, а в подтвержде‑
ние своих мыслей. Просто какой‑то рыцарь отечественной 
поэзии! При этом — с деловой хваткой. На следующий же 
день — ответный звонок: «Юрий Александрович, земляки вас 
поддержат!» Поклон — землякам. В программе Волошинско‑
го фестиваля, где обозначен мой творческий вечер, заявле‑
но: Россия, Пермь‑Чусовой.

Как я и предвидел, ближе к дате отъезда прорезались 
«эй, вы там, наверху!» Ангельский жен‑
ский голос сообщил, что, воистину, 
финансы министерства культуры исто‑
щены, но ждите‑де звонка из центра 
по реализации проектов от господина 
Попандопуло. Память обволокло атмос‑
ферой искрометной советской киноко‑
медии «Свадьба в Малиновке». Может, 
пермский Попандопуло совсем не по‑
хож на своего однофамильца из этого 
музыкального фильма, однако я тут же 
усомнился, что Попандопуло мне позво‑
нит. И оказался прав — совсем впритык 
к фестивалю позвонила, судя по всему, 
его помощница. Она предложила такой 
головоломно‑изыскательский вариант 
безналичной оплаты дороги, что меня 
мгновенно прошибла испарина. В моей 
трудовой книжке есть довольно экзоти‑
ческая запись: главный методист по ра‑
боте с художественными коллективами 
Нечерноземной зоны РСФСР агитпоезда 
ЦК ВЛКСМ «Ленинский комсомол». Я от‑
вечал примерно за то же, за что и ны‑

нешние министерские «культуристы». И просто на минуту 
представил: если бы в те времена делопроизводительский 
маховик вращался с таким ржавым, будто позаимствован‑
ным от инопланетной посудины из картины Данелия «Кин‑
дза‑дза», скрежетом…

— …тебя сразу бы ударили мордой о стол! — завершил 
набежавшую мысль мой старинный пермский друг Алексей 
Антонов, отвечавший в ЦК ВЛКСМ за организационную связь 
с агитпоездом и подведомственным ему территориям. Это — 
к вопросу о разрушенной Империи.

ТАМОЖНЮ НЕ СПОИШЬ

Сначала засеребрился Сиваш. Слева — в животрепещу‑
щей водной оптике. Справа — в исключительно мертвом, 
кристаллически‑солевом воплощении. Но Сиваш — это еще 
не форпост Черного моря, это — аппендикс Азовского. Срав‑
нение с аппендиксом, пожалуй, самое подходящее, потому 
что у Сиваша есть и второе название — Гнилое море. От‑
крытое окно купе зачерпывает смешанный запах соли, ила 
и гниющих водорослей. Местами глубина Сиваша — метр‑
полметра. Именно это Гнилое море форсировали в 1920‑м 
отряды Нестора Махно, первыми ворвавшиеся в Крым, всту‑
пив в очередной и роковой для них союз с красными.

Забегая вперед, скажу: когда в Коктебеле я вошел в зна‑
менитый Дом‑музей Максимилиана Волошина, собственно, 
и давший сакральные имя и образ международному фести‑
валю поэзии, первое, что мне бросилось в глаза, — засте‑
кленная фотография Махно со штабом, на которой выпирала 
надпись: «Вождь кулацкого бандитизма». Заметьте: Импе‑
рии давно уже нет, а на снимке — ее отпечатки пальцев. Обо‑
лганная фигура Нестора Ивановича. Там, где «кулацкого», 
читай — «крестьянского». Вместо «бандитизма» подставляй 
«недовольства, сопротивления». А что если с Империей — 
как с Черным морем? Для кого‑то ее не существует, а для 
кого‑то время ее окаменело и, значит, стало незыблемым? 
Недаром же пермский бард Евгений Матвеев поет стихи Ген‑
надия Русакова:

Огромной нежности прекрасная страна 
в канун раздоров, мятежей и мора 
лежит, и слушает, и шепчет имена 
пятнадцати столиц, как имена укора…

«Укор» — уже в том, что едва ли не полночи в Белгороде 
(Россия) и Казачьей Лопани (Украина) погранцы и таможен‑
ники шерстят пассажиров, производя пристальную проверку 
документов, а то и вещей. Шерстят взаимно: украинские — 
россиян, российские — украинцев. На обратном пути из Фео‑
досии у нашей проводницы конфисковали энное количество 
крымского вина. Я стал свидетелем приглушенного разгово‑
ра, где российская таможня не давала «добро»: «Разреша‑
ется провозить не более двух литров… А у вас?» — «А может 
(проводница), я им лицо мажу?!» Таможня: «С таким лицом 
имею полное право ссадить вас с поезда!..» Служба служ‑
бой, но, как писал когда‑то в «Контрабандистах» поэт‑одес‑
сит Эдуард Багрицкий: «Ай, Черное море! Вор на воре…» 

А вот и Оно. У берега — зеленовато‑мутное, дальше — 
истемна‑синее. Но — Черное. Набегающее. В Феодосии море 
подкатывает чуть ли не к железнодорожной насыпи. И хо‑
чется, как ребенку, вслед за Чеховым повторять: «Море было 
большое».

ЛЕСТНИЦА В НЕБО

Чтобы оценить природное величие коктебельской бухты, 
надо подняться или на Кара‑Даг, или — к могиле Волошина. 
Кара‑Даг в переводе — Черная Гора. Природа так постаралась, 
что, если смотреть на эту гору с набережной, явственно виден 
каменный профиль поэта. Кара‑Даг — древнее жерло молча‑
щего вулкана, у подножья которого и расположился Кокте‑
бель. Он как бы упирается в Кара‑Даг головой, а ногами — 
в довольно крутое взгорье Кучук‑Янышар, на чьей вершине 
покоится прах великого Макса. Волошин жил в Коктебеле 
с 1903‑го по 1932 год (дата смерти), возведя на набережной 
по собственному проекту двухпалубное (я не оговорился!) жи‑
лище, напоминающее корабль. Жилище, впоследствии полу‑
чившее планетарное имя — Дом Поэта. Кто только не гостил 
здесь из русских классиков: Николай Гумилёв и Осип Ман‑
дельштам, Максим Горький и Алексей Толстой, Александр 
Грин и Михаил Булгаков, Марина Цветаева и Черубина де Габ‑
риак (она же Елизавета Дмитриева), Андрей Белый и Корней 
Чуковский… Особенно — после Революции, в Гражданскую, 
когда Крым стал чуть ли не мерой происходящего, чертой 
между числителем и знаменателем, во всяком случае — для 
русской интеллигенции. Если брать противоборствующие сто‑
роны, то в Доме Поэта находили укрытие и белые, и красные.

Окончание на стр. 4 

Юрий Беликов

Море Было Больше, или НечаяННый визит в иМпериЮ

Парапланы над коктебельской бухтой

Юрий Беликов у памятника 
Максимилиану Волошину
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Окончание. Начало на стр. 3 

На фестивале мне подарили репринтное издание книги 
Волошина «Стихи о терроре», печатавшиеся как в красных, 
так и в белых газетах, причем — в качестве образца классо‑
вой принадлежности к той и другой стороне. Стихотворение 
«Гражданская война» заканчивается такими строчками:

А я стою один меж них 
В ревущем пламени и дыме 
И всеми силами своими 
Молюсь за тех и за других.

Вот вам две конкретных судьбы. В Доме Поэта скрывал‑
ся комиссар Бела Кун. В этом же доме находил пристанище 
и Осип Мандельштам, и только личное заступничество «ав‑
торитетного» Макса спасло того от неминуемого расстрела 
крымскими большевиками. А Бела Кун после исхода из Кры‑
ма белых стал главным на полуострове по части красного 
террора. Ему бы зваться Красна Кун. Директор Дома‑музея 
Волошина Наталия Мирошниченко в послесловии к назван‑
ному сборнику приводит потрясающий факт, когда Максими‑
лиан Александрович, у которого опять‑таки тот определился 
на постой, в виде индульгенции за предшествующее укры‑
вательство Бела Куна, имел исключительное право вычер‑
кнуть в расстрельных списках одну из фамилий. Одну! Какие 
душевные муки должен был испытывать человек, пригово‑
ренный к подобной пытке выбора? К 1932‑му году накопи‑
лось. 55‑летний мужчина могучего телосложения, исходив‑

ший окрестные горы вдоль и поперек 
с суковатой палкой‑посохом, Волошин 
скончался от повторного инсульта. «… 
И сам себя судил», — звучит последняя 
строка книги «Стихи о терроре».

Второй этаж корабельного Дома 
Поэта устроен так, что завершается 
ступенчатой лестницей, обрываю‑
щейся в небе. Точно хозяин поднял‑
ся на верхнюю ступеньку и… взлетел! 
Я понимаю, отчего он завещал похоро‑
нить себя именно здесь — на вершине 
горы. Какой вид — воды и тверди, тьмы 
и света, растений, животных и лю‑
дей — отсюда открывается! Думаю, 
когда‑то поднявшись на это взгорье, 
Волошин испытал удивление Бога 
на шестой день творенья. Удивление 
делом рук своих. А может, прозорли‑
вец Макс предвидел, что на втором 
десятке ХХI века там, внизу, на набе‑
режной, море будет заслонено цепоч‑
кой кафешек, шашлычных и торговых 
палаток? Море без вида на море.

БУКЕТЫ ДЛЯ ПОЭТОВ

В Коктебеле стихи сбиваются миксером в воздухе. Ладно 
бы — только в тенистой ограде Дома Поэта. Нет, улица, идущая 
от Дома творчества писателей Украины, в охвате которого ба‑
зировались многие участники фестиваля, выводит прямо к ли‑
тературно‑музыкальному кафе «Богдан», что на набережной. 
Подобно золотистым знакам на винной этикетке, у входа — уве‑
ковеченный свиток имен марочных посетителей: Василий Ак‑
сёнов, Фазиль Искандер, Андрей Битов, Анатолий Приставкин, 
Михаил Задорнов, Григорий Поженян, Владимир Бондаренко, 
Виктор Пронин, Игорь Тюленев…

Именно в кафе «Богдан» проходила сходка местной ми‑
лиции и здешних «авторитетов», блистательно описанная 
в популярном детективе Виктора Пронина «Брызги шампан‑
ского». За столиком можно нередко встретить и хозяина 
кафе — грозового «папу» этих мест, мастера спорта по бок‑
су, топтавшего зоны семнадцать лет исключительно за драки 
и столько же выпустившего поэтических сборников, члена 
Союза писателей России, председателя общества возрожде‑
ния культуры Коктебеля, поэта Вячеслава Ложко. Он же — 
Слава Коктебельский. Вот его матерая визитка:

Да, мы грабители, ворЫ, 
Для них, меж нас, различья нету.
Мы все участники игры, 
Все крутим мерзлую планету.

Однако этот человек топтал не только зоны, но и ка‑
бинеты чиновников. Благодаря ему, в Коктебеле 
медленно, но верно Серебряный век борется с тор‑
гашеским: улицы поселка переименовываются: в Гу‑
милёва, Цветаевой, Грина. Лично Вячеслав Фёдо‑
рович живет на улице Гумилёва — у самого вулкана 
Кара‑Даг.

Гуляя по набережной, вы не минуете Люду‑наяду: 
крепенькую, розоволицую, будто только что из парилки, 
в неизменном пышном венке из крымской травы с мел‑
кими, напоминающими нечто среднее между сиренью 
и незабудками, соцветьями и в лиловато‑оранжевом ба‑
лахоне с разрезом на крутом бедре. В одной руке — кор‑
зинка, полная букетов из тех самых цветков, именуемых 
в смягченной транскрипции трава‑едунец, в другой — 
один из букетов. Обмахивая им, аки веничком, при‑
чинные места преимущественно лиц мужеского полу, 
Люда с ходу подрифмовывает: «Покупай траву‑едунец, 
чтоб взлетал у тебя… бубенец!» В Коктебеле всяк свер‑
чок выживает по‑своему. Но все — за счет отдыхающих. 
Кто разносит по пляжу рапанов и мидий, кто сдает жи‑
лье, кто содержит прогулочную яхту, кто — шашлычную, 
кто — туалет. Уезжают последние отдыхающие — насту‑
пает время путины. Люди семьями уходят в море, чтобы 
забить холодильники рыбой. Так живут всю зиму. До‑
ждавшись мая, когда можно получить аванс с первых 
постояльцев, бегут в магазин за продуктами.

Ниша выживания Люды Коротиковой — мифиче‑
ская трава. И в эту траву поверили приезжающие. По‑
сему Люда — телезвезда. Выступала на российском ТВ 
в ток‑шоу «Пусть говорят». Вспоминает: «Меня вызвал 
в Москву сам Малахов — и теперь входит в спальню без 
страхов!» 

Привлеченный бойкою рифмой, возле Люды прио‑
станавливается автор слов песенки про крокодила Гену, 

прибывший на фестиваль из Москвы с моложавой спутницей 
79‑летний поэт Александр Тимофеевский. Мгновенно оценив 
ситуацию, Люда священнодействует над парой все тем же 
букетом: «Чтоб ты шла к нему подобру — не ходила на Едун‑
гору!» Тимофеевский довольнехонек: «Вот кого на фести‑
вале бы послушать!» Он и сам не промах — на Волошинском 
стал одним из лауреатов специальной студенческой премии 
за книгу стихов «Ответ римского друга», а в недавней ан‑
тологии любовной лирики «Свойства страсти», составленной 
Сергеем Кузнечихиным, продемонстрировал просто кладези 
мужской активности:

И у тебя одно лишь в мыслях — 
Накрылся Вася!
А у меня двенадцать жизней 
Еще в запасе…

В первый же день фестиваля нам навстречу с Кузнечи‑
хиным из гостиницы «Камелия‑Кафа», словно испуганная 
дюймовочка, выбежала московская поэтесса Анна Гедымин: 
«Там приехал такой страшный человек! Ругается жуткими 
словами и всех обещает убить!..» Возле стойки администра‑
тора на диване лежало покрытое с головой одеялом чье‑
то вулканическое тело, видимо, уже извергшее всю свою 
лаву. Позже выяснилось: это поэт из Улан‑Удэ, пишущий 
на русском бурят Амарсана Улзытуев. Потом меня восхитят 
его мощные строки, где «глаза выедало до слез / этим правед‑
ным дымом засохшей навозной лепешки». Оказывается, сей 
весьма образованный и оригинально мыслящий сибирский 
батыр не выдержал длительного перелета со своей малой 
родины до Симферополя, расслабился и, очутившись в ме‑
сте чрезмерной концентрации пиитов, первым делом про‑
орал: «Графоманы! Пидорасы!» А что?.. Амарсана — пря‑
мой потомок Чингисхана, как явствует из аннотации его 
книги «Сверхновый», выпущенной в Москве Александром 
Ерёменко.

ФРУКТЫ У ТАМБУРА

Поелику меня поселили с известным русским подвижни‑
ком Евгением Степановым — главным редактором журнала 
поэзии «Дети Ра», владельцем и ведущим Интернет‑студии 
«Диалог‑ТВ», — я стал невольным свидетелем телезаписи 
в нашем номере бесед с участниками фестиваля. Запомнил‑
ся разговор с московским автором и президентом «Биенна‑
ле поэтов» Евгением Бунимовичем, и касался он отношения 
представителей власти к поэтическим форумам и поддер‑
жке поэтов на местах. Степанов и Бунимович пришли к обо‑
юдной формуле: «Они не понимают, что Россия остается 
сверхдержавой только в области поэзии». И здесь — ника‑
кой гиперболы. Наша страна может быть далеко не первой 
на политическом, экономическом и футбольном полях, од‑
нако, когда речь заходит о русской литературе и в, частно‑
сти, русской поэзии, на сегодня это остается единственным 
неоспоримым для всего мира брендом в истрепавшемся 
перечне прочих. И Х‑й Волошинский — лучшее тому дока‑
зательство.

Поэты из 26 стран — от Казахстана до Мозамбика, от Ка‑
нады до Израиля, — съехались‑слетелись в Коктебель, оче‑
видно, оттого, что здесь, в прибрежном поселке крымского 
полуострова, на территории подчеркнуто суверенной Ук‑
раины вот уже десятый сентябрь подряд звучит безгранич‑
ный, хоть и окованный поэтическим метром, русский язык. 
И неслучайно на правах его носителей и творителей участ‑
ники фестиваля обратились с открытым письмом к прези‑
денту Виктору Януковичу и народным депутатам Украины 
в защиту русского языка, который «не может быть чужим 
на земле Киевской Руси». Тут нет иного прочтения: когда‑
то Никита Хрущёв подарил Крым украинцам, а Максимили‑
ан Волошин возвратил его пространству русской речи. Она 
прочнее даже Империи, канувшей в Лету и в то же время 
фантомно живущей в каждом из нас. Она — как Чёрное море, 
соединяющее разные берега и страны. И когда ты вбегаешь 
в коктебельскую волну, твой легкий, незримый всплеск при‑
плюсовывается у противоположного берега. А когда едешь 
на последнем в этот сезон идущем из Феодосии в Россию 
поезде и вместе с другими пассажирами выходишь в тамбур 
где‑нибудь в Мелитополе, где коротка стоянка, и видишь, 
как с отчаянием в глазах и протянутыми корзинками, в кото‑
рых груши, дыни и орехи, буквально к стопам отъезжающих 
подбегают наперебой жители этих мест — девочки, женщины 
и мужчины, душа твоя сжимается от боли, и ты чувствуешь 
себя безнадежным римлянином, оставляющим некогда ве‑
ликую, а ныне безутешную Империю. И ты смотришь на свой 
лауреатский знак — на позолоченный земной шар, поддер‑
живаемый ладонями, и тебе начинает казаться, что это голо‑
ва человека, закрывшего ладонями глаза, чтобы не глядеть 
на происходящее.

Юрий Беликов

Море Было Больше, или НечаяННый визит в иМпериЮ (окоНчаНие)

Сергей Кузнечихин и Юрий Беликов

у могилы Волошина 

Люда-наяда
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Владимир Коркунов:
«Сходу и не поймешь — самотерапия это или литературный прием, дневник перед нами или 

история нервного срыва — через локальные психологические победы и поражения».

Новый роман Евгения Степанова о самом главном —
об отношениях мужчины и женщины

Диана Камская:
«Автор препарирует сам себя. И пишет о миазмах человеческой души. Грубой и похотливой 

физиологии в этом романе, на мой взгляд, больше, чем психологии. Поэтому неинтересно». 

Анна Гедымин: 
«Изумительный роман! Психологичный, тонкий и т. д.»

СПрАшИВАйтЕ В мАГАзИНАх «моСКВА», «БИБлИо-ГлоБуС», «моСКоВСКИй Дом КНИГИ НА АрБАтЕ», «ФАлАНСтЕр» И В ИНтЕрНЕт-мАГАзИНЕ www.litlavka.ru

Детство мое протекало в воровском дворе, звавшемся 
Кольцовкой. Воры на Кольцовке рождались от воров, выра‑
стая, шли воровать — и затем в тюрьмы. Толька Батищев — 
наследный принц из династии потомственных воров — царил 
среди дворовой детворы. Пил водку, купленнyю на деньги 
от сдачи пустых бутылок, которые ребятня выуживала для 
него из помоек, из родительских чуланов (я как‑то вылила 
в раковину марочный крымский мускат, который родите‑
ли берегли к празднику; пробку выковыряла вилкой, отбив 
часть горлышка — выщербленный участок заделала красным 
пластилином — де, сургуч). В обмен на пустую стеклотару 
по вечерам Толян собирал нас на поленнице у забора и за бу‑
тылочный гонорар «тискал рЖманы», как на нарах. Я помню, 
то была бесконечная серия под названием «Пестрые Ленты» 
(поклон Конан Дойлю).

«…в ЛондОне, бля, все лорда, по‑ал? Чо? Как лорда жи‑
вут? С утра, как встанут, завсегда овсянку хавают, а чуть чо 
не так — сразу же лакею в морду, по‑ал! Он его хрясь — и упал! 
В бурную ночь по темной чаще неслась карета, запряжен‑
ная, бля буду, шестеркой вороных. В карете Шерлок Холмс 
ехал с корешом, сам в прикиде, по‑ал? На ем сафьяновые 
шкары — заебись, по‑ал, и за поясом, вродебись, кистень. 
Как вдруг наперерез карете бросается прекрасная графиня 
Морисвилль. У самой, бля, глаза голубые, и талия — ну во! 
рукой, бля охватить, а титьки — во какие! Схватив беше‑
ную лошадь под узцы, графиня бросается на колени, по‑ал! 
А на ей, бля буду, золота три пуда, брильянты — во!

— Спасите меня! — вскричала прекрасная граяфиня, ло‑
мая руки, мой замок, бля, заколдован!

Шерлок Холмс берет ее в карету и кони мчатся, бля, 
стрелой в замок Морисвилль. Как вдруг из кустов очередь, 
по‑ал, с пулемета — тррррахтрррах — он его раз, тот его 
раз — и упал!» 

Кульминацией было схождение Шерлока Холмса в под‑
земелье замка Морисвилль. «За им, бля, с грохотом опуска‑
ются решетки. А там залы, залы, залы — е‑би‑чес‑ка‑я си‑ла! 
И рядами, бля, застывшие женщины лежат, целиком зали‑
тые красным воском, по‑ал? А над ими всеми висят и шеве‑
лятся, врод, бля буду — пестрые ленты!.. И Шерлок Холмс 
с доктором Ватсоном всех их оживляет, по‑ал, бля!» 

…У сказителя с Кольцовки во Франции оказались пре‑
емники: не так давно компания французских современных 
писателей решила на страницах газеты «Фигаро‑литтэрэр» 
слегка потискать классические рЖманы, изменить их кон‑
цовки. Вот что вышло при подобной игре в классики:

«После смерти Эммы Шарль Бовари получает наследство 
и уезжает в Париж», фантазирует писатель Жан‑Пьер Реми. 
«Там он кутит напропалую, посещает певичек и кафе‑шанта‑
ны. Затем заболевает сифилисом — и умирает счастливым». 
Другой его роман‑версия на ту же тему: «Каренин или дру‑
гой развеселый вдовец».

«…Что сталось с Матильдой де ля Молль? Не могла же 
она всю последующую жизнь только тем и заниматься, что 
целовать да целовать в губы отрубленную голову Жюльена 
Сореля?» — и Эрве Базен выдумывает для героев «Красного 
и черного» и их потомков целую эпопею: сперва при Луи‑Фи‑
липпе, затем при Наполеоне Третьем, далее — при Третьей 
республике — и так чуть не до наших дней.

Вообще судьба героев именно этого романа многим 
не дает покоя. Впав в игривый тон, академик Жан д'Ормессон 
представил себе: Матильда Де Ля Моль, сговорившись с ма‑
дам де Реналь, устраивают Жюльену Сорелю побег из тюрь‑
мы. Все они затем убегают на остров Бора‑Бора, где живут 
долго и счастливо… втроем.

«Мне кажется, что роману Бальзака “Блеск и нищета кур‑
тизанок” не хватает пятой части», считает Патрик Бессон. 
Этот молодой писатель, обозленный тем, что от него ежегод‑
но ускользает Гонкур, считает, что пятая часть романа должна 
называться «Люсьен де Рюбампре во Французской академии». 
По версии Бессона, Эстер Гобсек не умерла. Подобно шекспи‑
ровской Жюльетте, она приняла не яд, а снотворное, чтобы 
избавиться от Вотрена. И Люсьен де Рюбампре еще дышит, 
когда в его камеру врывается мадам Де Серизи. Во избежание 
скандала с полицией, барон де Нусинген тайно переправля‑
ет их в Лондон. Там Люсьен пишет сногсшибательный роман 
и становится членом Академии, куда его пропихивает Вотрен, 
ставший тем временем там ответственным секретарем. В эпи‑
логе разорившийся в пух и прах Растиньяк идет в приживалы 
к Люсьену, которого носит на руках весь Париж!

Что и говорить — в литературе полно сюжетов, остано‑
вившихся на полпути. Персонажи (и это интуитивно понял 

Толян с Кольцовки), будто в сказке о Спящей красавице, за‑
стывают, подпав под злые чары. Остановились, как марио‑
нетки без кукловода, герои в финальной сцене «Ревизора». 
Или вот: на коленях перед Татьяной — неподвижный Оне‑
гин, а в дверях статуя — Генерал… И Чехов оставляет дверь 
в свою «Степь» полураскрытой.

Особо томительна для меня концовка «Дара»: как же 
так? счастье нагнеталось, нагнеталось и что же? Герои 
топчутся без ключа у закрытой двери в рай — и придется, 
наверное, вызывать дворника или бить стекла… Правда, 
Набоков дразнит сознательно. У него вообще все понарош‑
ке: концы подменяют начала, а балконы под занавес пове‑
ствования задвигаются в дом, как ящики — в письменный 
стол.

Что же происходит с безработными героями упразд‑
ненных сюжетов неоконченных книг? В каких «плутоновых 
озерах», в каком элизиуме вымысла томятся эти тени остав‑
шейся невостребованной реальности, порожденной нашим 
умом?

А вообще — имеем ли мы право на чужое? Сможем ли, 
ежели захотим, эти тени теней оживить — как Шерлок 
Холмс — у Толяна — залепленных женщин? Или же фанта‑
зии мешает вопрос об авторском праве, этом якобы патенте 
на фабулу?

Еще при жизни Сервантеса кто‑то продолжил «Дон‑Кихо‑
та» — а лишь затем Сервантес написал собственное продол‑
жение. Было много «Фаустов» — до Гёте, «Сидов» — до Кор‑
неля. В российской прессе слезно сетовал писатель Анатолий 
Гладилин на якобы «кощунственную» попытку некой дамы 
написать продолжение «Живаго» (на мой взгляд, ниче‑
го плохого бы не произошло, если бы этот весьма чахлый, 
кстати, роман «дотянула», скажем, Татьяна Толстая или же 
француженка — Режин Дефорж, объект все не затухающего 
скандального дела о плагиате из‑за сходства — весьма спор‑
ного — ее романа «Голубой велосипед» с прославленным 
романом «Унесенные ветром», кстати, также потом дописан‑
ным, притом, весьма плоско…) 

…Ну, а я?.. Какую бы книгу выбрала я?
И хотя от этой мысли тошно щемит сердце, а в ушах, на‑

растая, сквозит сквозь брешь невыносимый свист, — в тре‑
пете и ужасе, я, продав дьяволу душу, — оторву у «Пиковой 
дамы» ее финал! —

…Герман выиграл — но Графиня, вернувшись из царст‑
ва теней, превращает в тень его самого. Лиза просит графа 
Сен‑Жермана помочь ей вызволить возлюбленного из небы‑
тия. Сен Жермен согласен — но лишь ценой обмена жизни 
Германа на ее жизнь. И вот уж Герман вновь среди живых. 
Графиня, ставшая молодой и прекрасной, обольщает Герма‑
на. Из потустороннего мира бедная Лиза наблюдает, как Гер‑
ман предает ее с Графиней. Она в ярости — по спальне, где 
они предаются любовным утехам, летают пеньюары, щетки, 
даже ночной горшок!

Лиза из‑за гроба прокляла возлюбленного.
И он отправился в ад, а она — в рай.

кира Сапгир

право На чужое



6 ПОЭТОГРАД  № 29 (44), ноябрь 2012 г.

жители поэтограда

1. ЦИНИК И РОМАНТИК 

Я думаю, русская литература должна быть благодарна 
Александру Кабанову уже за то, что он подвел виртуальную 
черту под развитием большинства литературных направле‑
ний отечественной поэзии конца ХХ века: концептуализма, 
метаметафоризма, постмодернизма, куртуазного маньериз‑
ма и др. В самом деле, он словно бы высветил, выставил на‑
показ недостатки вышеперечисленных направлений — и сей‑
час человеку, прочитавшему Кабанова, уже труднее говорить 
в восторженных тонах о стихах Пригова, или Парщикова, 
или, скажем, Степанцова. Потому что очевидно: Кабанов, 
как поэт — лучше. По сравнению с синтетическим Кабановым 
все вышеперечисленные поэты, а также их сподвижники, 
представляются словно бы далекими предшественниками.

Я не знаю, изучал ли Александр Кабанов специально 
все эти «измы», или же на него, как говорят, «снизошло». 
Но факт остается фактом: взяв понемногу отовсюду, он по‑
казал миру новую гармонию, завершающую искания пред‑
шественников, которые выходили подчас за пределы поэзии 
и которым как раз этой гармонии, чувства врожденного, 
а не благоприобретенного, и не хватало! «Мы все учились 
понемногу — чему‑нибудь и как‑нибудь». Есть души, в ко‑
торых противоположности сходятся — для обретения новой 
гармонии.

Просто поэтом можно стать. Поэтом с Большой Буквы 
нужно родиться. Это так же истинно, как то, что дважды 
два — четыре. Если допустить, что у всех ведущих поэтов, 
пишущих по‑русски, равные технические возможности, 
на первый план выйдут чисто человеческие качества, состав‑
ляющие сущность натуры поэта. Я думаю, что Пушкин прев‑
зошел своих современников‑поэтов не столько точностью 
слова, сколько величием замыслов и разнообразием своего 
дарования; это был человек, равно любивший и почитавший 
и царя, и его заклятых врагов, декабристов. Его гений был 
универсален, и потому — всесилен. На него, проказника, 
нисходили порой глубокие озарения. Да, из его лирики нам 
сейчас интересны 15–20 стихотворений, не больше. Но его 
пьесы, его сказки, его афоризмы, разбросанные тут и там, 
по‑прежнему современны.

Я не случайно заговорил здесь о Пушкине. Именно чув‑
ство объемности сказанного, гармония внутреннего мира 
роднит Пушкина с нашим современником Александром Ка‑
бановым. Правда, мера эта разная: если Пушкин, как поэт, 
является олицетворением «золотой середины», то Кабанов, 
постоянно зависая «по‑над пропастью», когда малейший 
шаг в сторону — фальшь, всякий раз умудряется этот шаг 
не сделать. Иногда читаешь его стихи — и подспудно ждешь, 
когда же он сорвется, соврется — без неприязни к поэту, а, 
наоборот, с замиранием сердца…

И вот однажды мне показалось, что он таки сорвался… 
Правда, не эстетически, а… политически. Это были пресло‑
вутые «журавли табака», которые снились мертвому поэту 
Гамзатову. Эти кабановские строки показались мне верхом 
цинизма. Но для самого Кабанова это, возможно, была ка‑
валерийская атака на чуждую ему эстетику — надмирный со‑
ветский пафос. Хотя добивать мертвого льва — вряд ли явля‑
ется делом чести. Лучше уж схлестнуться с живым тигром… 
Возможно, я ошибаюсь, и не пафос был главной мишенью 
Кабанова, а только желание пошутить над классиком, пусть 
и ушедшим, и, таким образом, почувствовать себя равным 
классикам прошлого. Ибо такую же шутку Кабанов выкинул 
и с Набоковым, как известно, излишним пафосом не отли‑
чавшимся…

Но все эти «фокусы» прекрасно вписываются в образ 
Кабанова‑хулигана. Хотя шутки Кабанова порой, образно го‑
воря, «ниже пояса». Это похоже на то, как Есенин кричал, 
«снимая с Христа штаны» (поэма «Инония»). Но сила Каба‑
нова‑поэта такова, что мы охотно прощаем ему «солдатские» 
прегрешения, как давно простили невежественному Есенину 
его нападки на Христа. Ведь они хулиганили исключительно 
ради чувства свободы!

А вот как сам Кабанов рассматривает поэзию:

«Поэзия — предательство рассудка, 
Одним — жена, всем прочим проститутка».

Я уверен, что над сегодняшним Кабановым «поработали» 
и Бродский, и Мандельштам. Замечательное послесловие 
к книге «Крысолов» делает честь Бахыту Кенжееву. В самом 

деле, пропагандировать творчество более яркого, нежели ты 
сам, поэта, дорогого стоит! Вспоминаются неуклюжие попыт‑
ки Евтушенко объявить своими преемниками поэтов гораздо 
более низкого уровня. А вот Бродский, наоборот, объявил 
своим учителем Евгения Рейна! И эта маленькая семитская 
хитрость достойна восхищения! В самом деле, постоянно со‑
лировавший в компаниях, прискорбно не умевший слушать 
других, и, потому, совершенно неспособный быть ничьим 
учеником Бродский захотел немножко отогреть в закатных 
лучах Нобелевской славы друга своего детства, и это ему 
вполне удалось!

Я думаю, большие поэты идут своими, еще нехожены‑
ми тропками, и любое «ученичество» такого поэта выглядит 
притянутым за уши. Это раньше древние греки учили при‑
ходивших к ним юношей философии и мужеложству: дру‑
гих университетов попросту не было. В скульптуре, в силу 
сложности ремесла, подчас необходима «школа». Но гово‑
рить в рифму, слава Богу, человек в состоянии выучиться 
сам. Нужно только поработать над своим духовным уров‑
нем — но это может сделать и свита поэта: родители, друзья, 
книги. Если, конечно, повезет с окружением. Тем не менее, 
поэт в состоянии учиться сам — читая нужные, «развиваю‑
щие» книги, общаясь с незаурядными людьми. Сомневаюсь, 
что у Александра Кабанова были какие‑то конкретные учите‑
ля стихосложения.

Я был весьма удивлен — и обрадован, что циник Кабанов 
оказался к тому же и романтиком. Судите сами:

«Иду на дно — и преданно шепчу:
Ты, женщина, женчужина, женчу…» 

Вот как широк спектр эмоций этого поэта, объявшего, во‑
преки Пруткову, необъятное!

«Пока еще идут песочные часы, 
и простывает след, и молоко сбегает, 
бессмертие не спит у взлетной полосы, 
вселенную от нас оберегает».

Несмотря на то, что творчество А. Кабанова представ‑
ляет собой итог развития сразу нескольких поколений рус‑
ской поэзии, было бы неправильным заранее отдать ему 
пальму первенства среди наших современников. Я уверен, 
что не один, не два, а добрый десяток поэтов способен 
оказать ему достойную конкуренцию, — и, быть может, 
когда‑нибудь наше время назовут «бронзовым» веком рус‑
ской поэзии.

2. ЛЮБОВЬ — ТОЛЬКО… ЧАСТЬ РЕЧИ

Безусловно, все стихи любого автора НЕ РАВНОЦЕННЫ.

Поэт — сплошное ухо тишины 
с разбитой перепонкой барабанной…

На примере стихов Александра Кабанова становится по‑
нятным, почему Пушкина, явись он сейчас, никто не при‑
нял бы за великого русского поэта. Язык не современный. 
Эпитеты банальны. Любовная лирика психологически шаг‑
нула далеко вперед, и «я помню чудное мгновенье» уже 
никого не очаровывает. Более того, Пушкину наверняка 
за стихотворение «К Чаадаеву» (помните, «товарищ, верь, 
взойдет она, звезда пленительного счастья, и на обломках 
самовластья напишут наши имена») рецензенты приши‑
ли бы злоупотребление советским пафосом и вынесли су‑
ровый вердикт: отстой! Да, повезло, прямо скажем, Алек‑
сандру Сергеевичу, что он родился не сейчас, а двести лет 
тому назад!

А что же Кабанов, спросите вы? А Кабанов взял — и от‑
крыл Амбарную Книгу Зимы. Снег — ни дать, ни взять — жи‑
вое существо. Он то летит, то стелется; словом, снег ведет 
самую бурную, бестолковую и безалаберную жизнь. Видимо, 
подобная безалаберность ему самому порядком надоела — 
и он на полставки решил устроиться писцом у поэта Кабано‑
ва, который заранее решил, что снег будет самым лучшим 
учетчиком Амбарной Книги Зимы. Помните, учет и контр‑
оль — прежде всего!

Вот как намеревался Кабанов «приструнить» такое сти‑
хийное и непокорное существо, как снег. Но… снег тоже 
оказался не лыком шит: он вовремя вспомнил, что у глагола 
«занести» есть и другое значение. Писать снегу сразу рас‑
хотелось — и он принялся всех заносить по‑своему, т. е. по‑

крывать собой в изобилии. Или, попросту, «крыть». Кабанов 
использует фразу «снег заносит» как анафору, как шампур, 
на который он смачно нанизывает шашлык стихотворения. 
Прием, конечно, не новый, им с удовольствием пользова‑
лись и Лермонтов, и Бродский, и даже, грешным делом, 
автор этих строк, и все‑таки у Кабанова он отливает некой 
новизной. Все дело в двусмысленности глагола «заносит». 
Это вносит в стихотворение дополнительный элемент сло‑
весной игры.

Открывая амбарную книгу зимы, 
снег заносит в нее скрупулезно:
ржавый плуг, потемневшие в холках — холмы, 
и тебя, моя радость, по‑слезно…

…пьяный в доску забор, от ворот поворот, 
баню с видом на крымское утро.
Снег заносит: мычащий, некормленый скот, 
наше счастье и прочую утварь.

И на зов счетовода летят из углов — 
топоры, плоскогубцы и клещи…
Снег заносит: кацапов, жидов и хохлов — 
и другие нехитрые вещи.

Несмотря на бьющую рогом изобилия словесную игру, 
«Амбарная Книга Зимы» — на мой взгляд, страшно серьезное 
стихотворение. Игра слов призвана оттенить эту оголтелую 
серьезность, уравновесить призрачное и материальное, за‑
бавное и драматическое. Все равны перед стихией — неза‑
висимо от национальности и других индивидуальных особен‑
ностей. Кого‑то снег и впрямь заносит, а кого‑то — просто 
помечает. Неподвижное — заносит. Движущееся — «помеча‑
ет», и в этом случае он точно подобен писарю. Снег — это 
словно бы наша судьба.

Надо отметить, что кабановский снег безумно мисти‑
чен и ведет себя как последний барабашка: «и на зов 
счетовода летят из углов топоры, плоскогубцы и клещи». 
Как мы видим, снег не только подвержен левитации. Он 
сам способен передвигать вещи! И человеческое счастье 
оказывается в одном ряду с «прочей утварью». Вспомина‑
ется Державин: «Все времени жерлом пожрется — и об‑
щей не уйдет судьбы». И метафорическое, у Кабанова, 
«и от вечного холода сердце мое покрывается воском 
и шерстью» бумерангом словесной игры прочитывается 
буквально, анти‑метафорой: поэт в шерстяном свитере 
сидит у письменного стола, на котором горит восковая 
свеча.

Окончание на стр. 7

алекСаНдр карпеНко

«поэт — СплошНое ухо тишиНы...»

(о поэзии алекСаНдра каБаНова)

Александр Кабанов
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Снег, как тонко подметил Александр Кабанов, еще и ве‑
ликий иллюзионист:

«Одинаковым почерком занесены 
монастырь и нечистая сила, 
будто все — не умрут, будто все — спасены, 
а проснешься — исчезнут чернила».

Вспоминается история, приключившаяся однажды с Бло‑
ком. Он пошел с женой в цирк, и там жена повздорила с дру‑
гой женщиной, и вот уже они сцепились из‑за какого‑то пу‑
стяка, вцепились друг дружке в волосы. И тогда Блок громко 
сказал: «Пойдем, Люба! НИЧЕГО ЭТОГО НЕ БЫЛО».

А вот как сегодня звучит у Кабанова пушкинское «чудное 
мгновенье»:

Это мгновенье, друг мой, согласен, 
Даже стоп‑краном не остановить!
(«Вот мы и встретились в самом начале…») 

Мы видим, что любовный пафос прячется у Кабанова за… 
остроумием. Его любовная лирика — весьма остроумна. На‑
пример, строки из стихотворения «Признания».

Скажу тебе: «Изюм» и ты — раздвинешь ноги.
Скажу: «Забудь язык и выучи шиповник, 
покуда я в тебе — ребенок и любовник…» 

А «трофейный воздух поцелуев»! А вот еще образчик лю‑
бовного остроумия:

я тебе напишу на хот‑доге:
золотою горчицей — о Боге, 
о любви — майонезом вчерашним, 
я тебе напишу на хот‑доге 
быстро‑быстро, нестрашно‑нестрашно.

О любви Александр Кабанов говорит много‑много. 
Но как‑то «быстро‑быстро». И — мимоходом. Потому что лю‑
бовь к женщине — для него только часть речи.

3. ИРОНИСТ С ДУШОЮ ТРАГИКА 

В Москве состоялась презентация новой книги поэта‑ми‑
фолога Александра Кабанова. У поэзии Александра есть, 
на мой взгляд, выдающееся качество — он и всегда совреме‑
нен, и в меру классичен. Такой симбиоз культурных пластов 
происходит тогда, когда стихотворцы строят свою поэтику 
не на голом песке, а на прочном фундаменте разных тра‑
диций. У Кабанова порой не до конца понятно, шутит он или 
говорит всерьез. Я думаю, что и то, и другое. Впрочем, мы 
уже имеем классический опыт гоголевского «смеха сквозь 
невидимые миру слезы». У Кабанова же этот гоголевский 
прием отточен до гротескового звучания.

*   *   *

Не лепо ли ны бяшет, братие, начаты старыми словесы:

У первого украинского дракона были усы, 
роскошные серебристые усы из загадочного металла, 
говорили, что это — сплав сала и кровяной колбасы, 
будто время по ним текло и кацапам в рот не попало.

Первого украинского дракона звали Тарас, 
весь в чешуе и шипах по самую синюю морду, 
эх, красавец‑гермафродит, прародитель всех нас, 
фамилия Тиранозавренко — опять входит в моду.

Представьте себе просторы ничейной страны, 
звериные нравы, гнилой бессловесный морок, 
и вот, из драконьего чрева показались слоны, 
пританцовывая и трубя «Семь‑сорок».

А вслед за слонами, поддатые люди гурьбой, 
в татуировках, похожих на вышиванки, 
читаем драконью библию: «Вначале был мордобой…
…запорожцы — это первые панки…» 

Через абзац: «Когда священный дракон издох, 
и взошли над ним звезда Кобзарь и звезда Сердючка, 
и укрыл его украинский народный мох, 
заискрилась лагерная “колючка”, 

в поминальный венок вплелась по*бень‑трава, 
потянулись вражьи руки к драконьим лапам…» 
Далее — не разборчиво, так и заканчивается глава 
из Послания к жидам и кацапам.

Само название книги Кабанова «Happy бездна to you» 
«венчает» такие разноплановые вещи, как бездна и день ро‑
ждения, но из словесной игры порой высекаются совершенно 
иные смыслы, так, что это уже и не игра вовсе, а, как гово‑
рят совсем маленькие дети, «игла». И поэт умудряется вдеть 
в игольное ушко свою путеводную нить. Кабанов‑мифотво‑
рец, Кабанов‑фантасмагор, Кабанов‑эквилибрист — это все 
один и тот же человек, щедро одаренный от природы. Нигде 
не было ни одного объявления о выступлении поэта, однако 
«сарафанное радио» на сорочьем хвосте принесло эту весть 
столь многим людям, что состоялся аншлаг. Александр Каба‑
нов, как типичные Весы, всегда в меру дипломатичен, пра‑
ктически никогда и ни с кем, за редчайшим исключением, 
не ссорится. Он — объединяющая фигура в русской поэзии, 
что тоже — большая редкость.

Мне кажется, в ряде стихотворений Александру Кабано‑
ву с блеском удалось придать ироническому повествованию 
трагическое звучание и не утратить при этом чувства меры. 
Особенно хорошо это заметно в стихотворении о голодоморе. 
Воистину, он, как эквилибрист, прошелся на большой высоте 
по туго натянутому канату и смог устоять. Показательно, что 
Александр никогда не шоуменствует в своих выступлениях, 
хотя и является одним из родоначальников турниров поэти‑
ческого слэма.

Я долго вспоминал, что же мне напоминает это «happy 
бездна to you». И вспомнил. Оказывается, подобные эле‑
менты черного юмора были у Владимира Высоцкого. «Тут 
сорвался вниз — но успел сказать: “Ах, какая же ты близ‑
кая и ласковая, альпинистка моя, скалолазка моя. Мы те‑
перь с тобой одной веревкой связаны”. Я думаю, что такие 
нетривиальные приемы, как гротеск или трагифарс, добав‑
ляют поэтике Александра Кабанова, как минимум, еще одно 
измерение.

Александр КАРПЕНКО 

Главному редактору 
журналов «Дети Ра»,

«Зинзивер»,
«Футурум АРТ» 
Степанову Е. В.

Исх. № 49–12 от 21 сентября 2012 г.

Уважаемый Евгений Викторович!
Оргкомитет ежегодной Российско‑итальянской литера‑

турной премии «БЕЛЛА» объявляет о начале приема про‑
изведений на соискание премии и приглашает ваши жур‑
налы к участию в выдвижении произведений на премию 
за 2012 год (первый сезон).

В состав русского жюри премии вошли:
— Наталья Иванова — председатель жюри;
— Михаил Айзенберг;
— Максим Амелин;
— Андрей Арьев;
— Борис Мессерер.

В состав итальянского жюри вошли:
— Адриано Дель Аста — председатель жюри;
— Флавио Эрмини;
— Себастьяно Грассо;
— Антония Арслан.

В соответствии с Положением о премии (прилагается) 
журнал или издательство может представить в Оргкомитет:

• на номинацию «Русское стихотворение» по одно‑
му стихотворению (из опубликованных в Вашем издании 
в 2012 году) двух авторов не старше 36 лет, пишущих на рус‑
ском, страна проживания ограничений не имеет;

• на номинацию «Литературно‑критическое или би‑
блиографическое эссе о современной поэзии» — статью, 
эссе, исследование о современной русской поэзии (в дан‑
ном случае возраст и страна проживания автора ограниче‑
ний не имеет), также из опубликованных в Вашем издании 
в 2012 году;

• краткие биографические сведения о соискателе.

Стихотворения и (или) статью (эссе, исследование) необ‑
ходимо направить в электронном виде с указанием номера 
и страницы печатного издания по адресу moderator@bella‑
award.ru, а также в печатном виде (1 экз.) по адресу: 109147, 
г. Москва, а/я 193, координатору премии Светлане Вилен‑
ской (тел.: +7 499 347 60 98).

Просим также в представлении указать электронный 
адрес автора, номер его телефона и почтовые координаты.

Срок выдвижения — с 30 сентября до 30 ноября 2012 года.

Заранее благодарим за участие.

С уважением, 
Председатель Оргкомитета 

Российско-итальянской
литературной премии «БЕЛЛА»

Б. А. МЕССЕРЕР 

иЗ редакЦионноЙ поЧты

алекСаНдр карпеНко

«поэт — СплошНое ухо тишиНы...»

о поэзии алекСаНдра каБаНова (окоНчаНие)
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ИЗДАДИМ	И	СДЕЛАЕМ	ИЗВЕСТНОЙ	
ВАШУ	КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» 

и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 
300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, 
Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните:	(495)	971-79-25
e-mail:	stepanovev@mail.ru
Сайт:	www.west-consulting.com

САЙТЫ	ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, 

Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.
Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По	вопросам	заказа	услуг	звоните	по	телефону:	(495)	971-79-25
e-mail:	stepanovev@mail.ru
Сайт:	www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз пиСателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните	по	тел.: (495) 971 79 25

Адрес	эл.	почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты	издательства	«Вест-Консалтинг»

Юридический	адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк:	ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН	/	КПП: 7723339052 / 772301001
Расчетный	счет:	40702810800670000380
БИК:	044525219
Корр.	Счет:	30101810500000000219
   
Генеральный	директор	издательства	«Вест-Консалтинг»	—
Степанов	Е.	В.

литературный магазин WWW.lItlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


