

## КЛАССИКИ ПОЭТОГРАДА

### И ЖИЗНИ ВКУС, И СМЕРТИ ВКУС

*Мучаюсь... грешу... люблю... и плачу.  
Тесную разнашивая плоть.  
Только смысла нету — плоть все тоньше,  
И труднее жить, едва дыша,  
Потому что гибельней и горше  
Созревает к старости душа.*

**В. Прокошин**

Почти три года назад, 17 февраля 2009 года, от нас ушел удивительный поэт — Валерий Прокошин.

Несмотря на то, что Валерий получил признание в последние годы своей жизни, он, как ни парадоксально, всегда был в эпицентре современного литературного творческого процесса. Лауреат известных литературных премий и фестивалей, он многое успевал.

Валерия и сейчас публикуют толстые литературные журналы («Дети Ра», «Крещатик». «День и Ночь»). Творческое наследие Прокошина вызывает неподдельный интерес у русскоязычных зарубежных диаспор.

Масштаб его произведений порой достигает пророческих высот, а чаще — бездуховных широт, которым поэт пытался сделать духовную «прививку».

В 2011 году в типографии «Оргтехпринт» вышла новая книга Валерия Прокошина «Не кружилась листва», презентация которой прошла в ЦБ Обнинска 27 июля.

Книга была издана на средства известного обнинского мецената Олега Есинского и, разумеется, в первую очередь благодаря активной позиции его друзей.

В книге В. Прокошина «Не кружилась листва» вы не найдете поздних поэтических произведений, включенных, допустим, в книгу «Между Пушкиным и Бродским» или в книгу, написанную в союзе с Эльвирой Частиковой «Новая сказка о рыбаке и рыбке».

Здесь, за редким исключением, эксклюзив — неизданные и неопубликованные стихи и малоизвестные рассказы писателя.

Наиболее яркую, первую часть книги составили рукописи, найденные Эльвирой Частиковой в Боровске у его давних друзей (Людмилы Киселевой и Николая Милова), позже набранные Верой

Чижевской, проживающей в Обнинске на той же улице и в том же дворе, где жил Валерий. Прозу набирали Людмила Штерн и Галина Ушакова. Последняя, по странному (счастливому) стечению обстоятельств, проживает в том же доме, где жил Валерий!

Без всяких скидок на условности времени и среды и экивоки в сторону литературщины и «чернухи», в этой книге Валерий безоговорочно предстает перед нами настоящим русским поэтом. Объемное и глубокое предисловие, написанное поэтом и куратором литературного салона «Булгаковский Дом» (Москва) Андреем Коровиным, как нельзя лучше свидетельствует об этом.

На двухстах страницах уникального издания читатель знакомится с ранней поэзией В. Прокошина, авангардной и китчевой прозой, воспоминаниями друзей, стихами на смерть поэта и уникальными фотографиями.

Б. Херсонский, Е. Степанов, В. Моначов, А. Цветков, Э. Частикова, В. Чижевская, Г. Ушакова, Н. Коллегова, Е. М'Арт, Л. Штерн, В. Бойко, Л. Серегина, Л. Пермякова, Д. Габрианович и автор этой статьи представлены в откровенных, то горьких, то философских, а то и мистических строках, которые родились в момент еще не полностью осознанного горя, в дни, когда связь еще тесна и привычна, а отношения к ушедшему по-прежнему живые.

Согласитесь, обидно было бы утратить возможность читать такие строки, постепенно понимая и расправляя что-то скомканное в самой глубине своего Я:

Мы канем во тьму, не сказав никому,  
Смешаемся с запахом гари в дому,  
Но только б успеть, как когда-то опять  
Любимую в волосы поцеловать.

\* \* \*

На белых простынях след  
От твоего тела.  
Словно ты уже отлетела,  
А душа — еще нет.

Или эти пронзительные по точности попадания в суть христианского мировоззрения строчки:



**Валерий Прокошин**

«Отче Нашь...» уже написано,  
Видишь солнце в небесах?  
Не пугай земными числами  
На несмазанных часах.

Знаю, ждет нас мера гиблая,  
Но для грешников живых  
На земле открыта Библия —  
Исцеляющий родник.

Да, нам даны Заповеди Божии, как должно жить. Но все мы, независимо от того, стараемся ли исполнить их или отрицаем, проживаем свою уникальную жизнь, проходим свой неповторимый путь. Именно творчеству дана возможность раскрыть все (или почти все) грани этого земного человеческого пути, именно ему дана сила увидеть и понять, что происходит внутри тебя в тот или иной момент жизни — быть может, сильнейшей радости или горя, описать, преобразовав в метафору, в образ, в символ, то есть, дать ИМЯ сущему.

Окончание на стр. 2

## В номере:

Наталья Никулина  
о Валерии Прокошине

Жители  
Поэтограда

Стихотворения  
Дмитрия Григорьева

Галерея  
Поэтограда



## КОНКУРС

### СОЧИНИ СТИХИ О СПОРТЕ

Редакции газет «Литературные известия», «Поэтоград», Союз писателей России, Союз писателей XXI века и Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» объявляют конкурс СОЧИНИ СТИХИ О СПОРТЕ, посвященный зимней олимпиаде в Сочи 2014 года.

Номинации:

Поэма о любом виде спорта

Сонет о любом виде спорта

Палиндром о любом виде спорта

В конкурсе принимают участие все желающие.

Победители награждаются ценными подарками.

Главный приз — издание книги стихов в издательстве «Вест-Консалтинг».

Присылайте Ваши произведения по адресу:  
stepanovev@mail.ru

Тел. для справок  
(495) 978 62 75

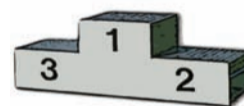
Редакция газеты  
«Поэтоград»

## ПЬЕДЕСТАЛ

### ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ



Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!



**Виктор Дьяков**  
«Золото наших предков»  
М.: Вест-Консалтинг, 2013



**Валерий Черкашин**  
«Отечество — отчество»  
М.: Вест-Консалтинг, 2012



**Жан Тардые**  
«Пять Дивертисментов»  
М.: Вест-Консалтинг, 2012

## НОВОСТИ

### БЛАГОДАРНОСТЬ ОТ БИБЛИОТЕКАРЕЙ

Сердечно благодарю Евгения Викторовича Степанова и дружный коллектив издательского центра «Вест-Консалтинг»

за безвозмездный дар Централизованной библиотечной системе Кимрского района Тверской области всех номеров журналов «Дети Ра» и «Зинзивер», а также газеты «Литературные известия» за 2012 год. Ваши издания пользуются заслуженной популярностью у читателей, мы с нетерпением ждем новые Ваши журналы и газеты.

Директор МУК  
«ЦБС» Л. И. ИВАНОВА



## КЛАССИКИ ПОЭТОГРАДА

## И ЖИЗНИ ВКУС, И СМЕРТИ ВКУС

## Окончание. Начало на 1 стр.

Никто не станет отрицать того, что слово Валерия Прокошина не раз становилось таким ИМЕНЕМ, дающим определение происходящему — точным, образным, емким и... поэтичным:

...Звуки перемешаны,  
Выпуклые клавиши,  
Из-под тонких пальцев — графика тоски:  
По замерзшей лужице словно скачут  
камешки,  
И от снежной музыки — белые виски.

Или эти строки:

\* \* \*  
Когда скворца журчащий свист  
Наполнит лунки перепонки,  
Какой свободы ищет лист —  
Из почки рвущийся ребенок?

\* \* \*  
Окна зияющая рана  
Глохнет сигаретный дым,  
Как будто задохнуться рада  
Всем горьким выдохом моим.

\* \* \*  
Что стихи? — Это бьющие токи  
По рукам, если начался срок...  
Я выдергивал мокрые строки  
Из хвостов прилетевших сорок  
Беспощадней ребенка. Искрится  
И трещит все вокруг в этот час,  
И летают над городом птицы,  
Бог весть, что распускают про нас.

А мы прячем тетради и перья  
С глаз подальше. Выходим гулять.  
Но стоят вдоль забора деревья,  
И у каждого пристальный взгляд.

Человеку свойственно быть слабым и сильным одновременно, иначе как ему познать, где добро, а где зло. Частое использование Прокошиным в поэзии образов сна поневоле заставляет обратить внимание на это состояние. Читая его поздние жесткие стихи и

рассказы, переполненные страхом отравленной жизнью души, вдруг представляешь, что жизнь его — это всего лишь сон, откуда автор, постепенно пробуждаясь, выносит на поверхность сознания все, что ему приснилось. Или напротив — уходит в сон, спасаясь в нем, когда на поверхности становится совершенно невыносимо. Или, что еще верней, автор, как настоящий поэт, а потому и рыцарь, окунувшись во мрак нынешнего бытия, просто пытается разделить его с современниками, как делят горе с друзьями:

В квартире бело, как зимой где-то в поле,  
Душа замерла от предчувствия боли.  
Далекие крылья шумят, как страницы,  
А может быть, все это мне только снится —  
Я выпустил птицу?

Зачастую сон у Валерия становится не только спасительным пространством, куда можно уйти на время, но и местом, где можно почувствовать Бога.

\* \* \*  
Сон земли солоноват,  
Словно плачущие звуки.  
Помолившись на закат,  
Спят старухи.

Их тела полны мольбы  
Перед будущим рассветом.  
И сияют тихо лбы  
Лунным светом.

Ангел спит над головой,  
Лишь молитвою воспетый.  
Сон дороже жизни той  
Или этой.

Все подвластно в доме сну.  
Лишь за печкой на мысочках  
Мышь таскает тишину  
По кусочкам.

\* \* \*  
...Сны спускаются не там,  
Где восходит солнце.

Сколько нас вернулось к нам,  
И еще вернется.  
Над землей проходит вздох  
Через жизни, смерти.  
Так вздыхает только Бог  
Обо всех на свете.

Размышляя о прозе Прокошина, срывающейся в пропасть человеческих пороков, проваливающейся сквозь тонкую оболочку человечности к уродливым, разлагающимся, душевнобольным формам отношений, которые так напоминают действительность, достаточно вспомнить время, в которое жил и творил Прокошин. Да что время! Достаточно вспомнить о культуре того времени: разбитая и разломанная на субкультуры и их производные, оставив в 60-х стиль, тунейдцев, алкоголиков и спекулянтов (фарцовщиков), она бодро покатила к панкам, рокерам, скинхедам, неофашистам, нацистам... и далее по нисходящей — эму, готам, наркоманам, некрофилам, вампирам, геем, педофилам, — и можно многое объяснить в творчестве Валерия.

В ранних рассказах 82-85-х годов, несомненно, талантливых — «Реквием по брату» и «Брат 2» — автор попытался рассмотреть ужас происходящего земного бытия с эзотерических и даже духовных позиций. То же самое можно сказать и о рассказах в стиле китч и повести «Атомный ангел». Из дальнейших его работ всякая духовность автором, как мне кажется, намеренно выхолощена. Можно лишь догадываться, отчего это произошло. Возможно, Валерий в какой-то момент своего творчества просто взял и перестал бороться, расхотел анализировать происходящее, а лишь отражал его, как отражает действительность зеркало...

Но совсем по-иному развивает автор трагедию прозаической темы в поэзии. Цикл стихов «Русское кладбище», о котором много писали и говорили известные московские поэты и критики, заставляет читателя вместе с поэтом и его героями вновь проходить все круги ада, в которые была брошена страна сталинских времен. А его героями на это время становятся бойцы Красной Армии, голодающая Украина, Сталин, Маяковский, Манделштам, Есенин,

Пильняк, Гумилев, Цветаева... Строки, посвященные этим событиям и людям, страшны уже потому, что они могут повториться и в будущем, и в настоящем — ведь согласно Прокошину этот «погост» бесконечен...

Нет, не Еллага кралась из тьмы  
Провинциальной воровкой  
В двери открытые. Это же мы  
Ждали все время с веревкой.  
Вот и дождалась: пошла наугад  
Самоубийцею — в гости,  
Мимо крестов и чугунных оград  
На бесконечном погосте.

Впрочем, многие стихи, представленные в этой книге, задумчивы, философичны, лиричны и мягки, как снежная пелена его чувств, сквозь которую ясно виден яркий огонь любви к этому, и никакому иному, кроме этого, миру. Жестокому, безжалостному, иногда безразличному, дарующему жизнь через боль. Не нужно забывать, что последние два года Валерий был смертельно болен. Не раз в его ранних стихах мелькает предчувствие этой боли и этой судьбы. Как никто другой он понимал, что такое боль, и говорил об этом до гениальности открыто и оттого... жутковато:

Любовью, равной смерти и рождению,  
Наполнен я, как музыкой — труба,  
Доверившись земному притяжению  
И неземному воздуху у лба.

Соединив две вечности, паденью  
Не преданы ни гений, ни толпа.  
...Я два тысячелетия за тебя  
Сегодня отдал высшему мгновению.

А ты вздохнула зябко у порога:  
— Одной любви для этой жизни много.  
И в дом вошла, в котором я не жил...  
.....  
(Венок сонетов, 14)

Наталья НИКУЛИНА



## ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ДМИТРИЙ ГРИГОРЬЕВ  
НОВЫЕ ДЕМИУРГИ

## СНИЛОСЬ

Снилось: я перебираю песок в тени пирамиды, сложенной из круглых камней на берегу моря, где человек с металлоискателем ходит по пляжу в поисках утерянных часов и драгоценностей, пока вся его добыча лишь пробки пивных бутылок да мелкие монеты.

— Что ты здесь потерял, — спрашивает он меня, — я могу помочь, мой металлоискатель отличает золото от меди, а медь от железа, он даже определяет размер потерянного предмета.

Но потерянное мной искать бесполезно, а песок я перебираю лишь потому, что приятно пальцам, без всякой тайной надежды, без всякого осознанного желания что-нибудь здесь найти.

## ОГНИ ДИСКОТЕКИ

Танцы во дворце культуры, где волшебным кристаллом переливается дискотека: стайки девушек в светлых платьях летят из тьмы парка простые парни, полные водки-портвейна, предвкушения крови и любви.

Где у входа дежурят дружинники во главе с лейтенантом милиции: «Основная работа начнется когда самцы станут делить самок, — им говорит офицер, — старайтесь не бить по лицу, ведь все-таки вы во дворце».

Где в парке деревья качают на листьях глухой звук барабана, и к ножке пустой скамейки прислонилась бутылка, в которой лишь отражение милицейской мигалки

издали очень похожей на огни дискотеки.

## ДВОРОВЫЕ ВОЛЧАТА

Когда-то в семидесятых дворовые волчата метили территорию чужой и своей кровью, но знали врагов поименно и не различали эллина и иудея.

гопники хиппи панки металлисты алисоманы фашисты скинхеды готы эму в клубе качки на лестнице наркоманы старая тема — новая тема

политика музыки музыка политики белье бьют черных, черные белых, какую партию выбирает твоё тело, это личное дело

Когда-то в семидесятых перед тем как драться ждали, пока я сниму очки, а Самар скинет тяжелую куртку, и даже спрятанная в кулаке свинчатка считалась признаком дурного тона.

## НОВЫЕ ДЕМИУРГИ

Мелки оказались нестойкими: прошел дождь, и

нарисованное на асфальте солнце потеряло лучи,

у дома разрушилась крыша, а человек возле дома лишился ноги.

Когда высохнет двор мы нарисуем: солнце с дополнительными лучами, людей с тремя ногами, дом с двойной крышей,

чтобы следующий дождь смысл только лишнее.

\* \* \*

Зачем тебе учитель живописи, если дом, который ты нарисовал, уже горит, и синие цветы роняют лепестки величиной с небо,

зачем тебе учитель живописи, если ты пишешь слова черникой на губах, и пейзажи сами растут под твоей ладонью, когда ты протираешь запотевшее стекло машины...

зачем тебе учитель живописи, если ты — только маленький остров в разноцветном море собственных воспоминаний.

## ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ИНЕССА ИЛЬИНА  
СТИХИ О ТУНИСЕ

Жасмин — прощальный дар Элиссы, —  
Украсил Африки цветник.

\* \* \*

Старинных фресок отражение  
Обманом призрачным манит.  
Жасмина терпкое томление  
В чертогах сумрачных Танит.

Сквозь дымный морок благовоний  
Неясный проступает лик,  
И чудится: Святой Антоний  
Возник под Сводом базилик...

И финикийские мотивы,  
И африканские черты,  
Хранят достойно и ревниво  
Свои каноны красоты.

\* \* \*

Оставляя заботы в Москве,  
Соберу, не спеша, чемоданы,  
Отправляюсь в далекие страны  
К незнакомой прекрасной земле.

Будет поезд. Потом самолет.  
Под крылом Аппеннинские горы.  
Ни к чему мне теперь разговоры —  
Впереди неизвестное ждет.

\* \* \*

Когда б Творец в час славного застолья  
Поведал мудрецам благую весть,  
Что где-то, за чертой Средиземноморья,  
Среди пустыни, дивный город есть, —

Те, кубок осушив наполовину,  
Воскликнули б — «О Мекка, о Медина!»

\* \* \*

Причастный к таинствам Туниса,  
Среди колонн и базилик,

\* \* \*

Обитель солнца и пустыни  
Палящим зноем нас венчала.  
И берберийские святыни  
Открыли нам времен начало.

Хранили стены Карфагена  
На холме Бирса у причала  
Некрополь вечный и нетленный,  
Где тень Элиссы смерть встречала.

И, пригубив вино Забвенья,  
В плену магического круга,  
На древних фресках Откровенья  
Запечатлели мы друг друга.

\* \* \*

Курится с амброй фимиам.  
Готовы чаши омовенья.  
Сегодня влествует хамам —  
Друг вдохновенья.

Смешались роза и сандал.  
Аргана в амфорах мерцает.  
Царицей в ритуальный зал  
Войди, босая...



Холм Бирса (Тунис)

В прозрачный купол, стар и мудр,  
Заглянет финикийский вечер.  
И будет медом перламутр  
Стекать на плечи.

И бесстрашные чайки  
Скользят на волне,  
И грохочет гроза в небесах.

\* \* \*

## ПИРАТСКИЙ КОРАБЛЬ

Лишь светило взойдет,  
Отправляемся в порт —  
Мы в открытое море пойдём!

На пиратский корабль  
Капитан нас берет,  
С ним не страшен любой переплет.

Пусть опасен и крут,  
Но прекрасен маршрут,  
Мы не зря покидаем уют!

С борта гонг зазвучал.  
Закачался причал.  
Скоро с берега трап уберут.

На высокой корме  
Хватит места вполне.  
Встречный ветер поет в парусах.

Прощай, Тунис. Прощай, Тунис!  
Я улетаю, улетаю...  
Дождинкою над морем таю,  
Песчинкой опадаю вниз.

Твои песочные часы  
Мне возвращенье отсчитали.  
Зовут, зовут родные дали.  
Стою у взлетной полосы.

Подхватит жизнь потоком бурным.  
Закрутит дел водоворот.  
Не скоро к берегам лазурным  
Мечта в дорогу позовет.

Но зимней ночью вдруг приснится  
Мне белоснежный город Сус,  
И, словно тирская царица,  
В край зачарованный вернусь.



## НАШИ ЖУРНАЛЫ

## МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ «ДЕТИ РА»

«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ и ПРОЗЫ, издающийся с 2004 года.

Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.

С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей XXI века (сайт [www.writer21.ru](http://www.writer21.ru)).

Слово «Ра» имеет много толкований. Это и древнее название Волги, и Бог Солнца, и русский авангард. Все эти значения в той или иной степени применительны к названию журнала. Он возник на берегах древней реки, поэты — всегда дети Солнца, и печатаются в «Детях Ра» авторы, исповедующие не только силлаботонические принципы, но также ориентированные на поиск в поэзии, ищущие свое самовитое, авангардное слово.

Главный редактор — Президент Союза писателей XXI века, кандидат филологических наук Евгений Степанов.

Издатель — Холдинговая компания «Вест-Консалтинг».

## РЕКЛАМА

## НОВЫЙ МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Открыт новый интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг» — [www.litlavka.ru](http://www.litlavka.ru)

Здесь книги можно приобрести по ценам издательства. Доставка по Москве в течение 1 дня.

Тел. для справок: (495) 971-79-25



## ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

НАТАЛЬЯ НИКУЛИНА  
НА ВИШНЕВЫХ КОСТОЧКАХ

ну очень скучные!  
ну такие  
что когда умрут  
то после них даже в шкафу  
только таблетки от моли и отыщутся.  
да и то — повешенные.  
эти как правило  
себя святыми считают.  
и скелеты не в шкафу прячут  
а прямо в себе хоронят.  
от них в одной могиле  
сразу по несколько скелетов остается.  
иногда целая чертова дюжина набирается.  
что и приводит впоследствии  
простодушных ученых в большое замешательство...

## бой часов

*О, бой часов! О, счастливые!  
В. Куприянов*

*Бой часов  
с вечностью.  
В. Прокошин*

бой часов с местным временем  
бой часов с московским временем  
бой часов с эталонным временем  
бой часов со всемирным временем  
бой часов со временем по гринвичу  
бой часов со временем превращается  
в мелькающие календарные числа...  
бой механических часов с кинетической энергией  
электронных — с законом сохранения энергии  
бой песочных часов с тенью  
бой настенных часов с застенками  
карманных — с кармой.  
рукопашный бой наручных часов  
бой водородных часов с теорией относительности  
атомных — с энтропией.  
ближний/воздушный/морской  
наступательный/оборонительный/встречный  
бой часов с прошлым  
бой часов с будущим.  
бой часов с настоящими  
часовыми поясами  
бой часов с кукушкой  
бой часов не на жизнь  
а на смерть  
с летним/декретным/звездным

точным/относительным/абсолютным  
нелегкий бой часов  
за простейшее движение  
между тик и так.

## На вишневых косточках

ничего. никогда. ничего. больше не надо.  
ни построенного на костях ленинграда.  
ни чешской костницы в кутне горе.  
ни настойки на косточках винограда.  
ни скелета в шкафу.  
ни башни из слоновой кости.  
ни костяшек на счетах  
ни костей для азартных игр  
казино запретили и в обычной жизни.  
ни апофеоза пофигизма.  
даже о черепе йорика можно забыть  
смерть для нас теперь не преграда.

просто вырастим  
когда выдохнем дух  
на рыбьих косточках добрых христиан.  
на костях джюльетт и ромео — любимых  
людей.  
если не сможем — это сделает Бог.  
хорошо бы из нашего праха.

на вишневых косточках вырастим  
вишневый сад...

человеку на самом деле  
так мало надо.

\* \* \*

город в котором я живу  
младше меня на целый год.  
люди которые в нем живут  
старше меня на целую вечность.  
теперь я знаю  
они построили этот город для меня  
чтобы научить жить  
целую вечность  
по законам элементарной частицы любви.

боги которые не знают что они боги.



\* \* \*

человек человеку —  
невидимка.

## скучные люди

*Платону Потехину*

есть скучные люди на свете.  
всю жизнь живут и только хлеб жуют.  
а умрут — лишь кусочек хлеба от них в памяти и останется —  
тот что на чарочку с водочкой  
сердобольные родственники положат.

есть еще скучнее люди.  
эти собирают все, что под руку попадет:  
деньги, машины, звания, самолеты, яхты,  
предметы искусства, дома, квартиры,  
священные писания, древние манускрипты, офисы, яхты,  
банки, биржи...  
в общем все-все собирают и остановиться не могут...  
а умрут — лишь паутина над золотыми унитазами мерцает  
да пыль от дерущихся за наследство на первом канале  
столбом стоит.

а есть  
такие скучные

## БЕСТСЕЛЛЕР ПОЭТОГРАДА

## ОНИ УШЛИ

Геннадий	АЙГИ
Игорь	АЛЕКСЕЕВ
Лидия	АЛЕКСЕЕВА
Анна	АЛЬЧУК
Белла	АХМАДУЛИНА
Татьяна	БЕК
Виталий	ВЛАДИМИРОВ
Юрий	ВЛОДОВ
Андрей	ВОЗНЕСЕНСКИЙ
Алексей	ДАЕН
Михаил	КРЕПС
Олег	ПОПОВ
Валерий	ПРОКОШИН
Александр	ТКАЧЕНКО
Алексей	ХВОСТЕНКО

## ОНИ ОСТАЛИСЬ

«Эта книга — дань любви ушедшим поэтам, дань любви их стихам...»

Евгений СТЕПАНОВ,  
составитель книги

## ПРИКОСНИТЕСЬ К ТАЛАНТАМ ЭПОХИ!

Книга «Они ушли. Они остались», выпущенная издательством «Вест-Консалтинг», — бестселлер крупнейших книжных и интернет-магазинов. Книга о легендарных личностях и талантливых поэтах. Книга, которая не оставит Вас равнодушным, ведь в ней переплелись рок, судьба и талант!

Заказывайте по издательским ценам  
(без наценки магазинов) на сайте: [www.litlavka.ru](http://www.litlavka.ru)

СТАНЬТЕ СВИДЕТЕЛЯМИ ИХ ВОЗВРАЩЕНИЯ!

## ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

АЛАН ЖУКОВСКИЙ  
ТЕБЯ, ТЕБЯ, ТЕБЯ... (ПОЭМА)

1

Обрывки рваных, побледневших снов  
Сражаются в горниле пробуждения,  
Как разноцветные пернатые бойцы,  
Запрятанные в сетке трещин на холсте.  
Вторая степень саморазрушения,  
Вторичная разорванность разорванного сна,  
Полураспад урана свежего кошмара  
Дает энергию для позитивных снов,  
Дает энергию сражаться за единство бытия,  
Рожденное в борьбе с нелепостью брожения  
Дневных деталей, скучных символов желаний,  
Давно забытых фобий, вырванных сознанием.  
Потоки мусора воркуют под землей,  
Текут под мостовыми ежедневных мыслей.  
Воспоминания сливаются из прошлого  
Стекланными осколками, прогнившими останками,  
Но часто вырываются наружу, в солнечные дни,  
Чтоб поглазеть на золотистые колонны  
Слепых дождей, ласкающих сознание  
Успехами, удачей, нахождением себя.  
Слепые капли заполняют и канализацию,  
Вскрывая топи в твердой скорлупе, взрывая грязь  
И поднимая на границы круга «здесь»  
Давно осмеянных сознанием людей,  
Давно забытые места, желания, убившие себя,

Сомнительную россыпь символов и образов,  
Описанных на полке Фрейда, Юнга, Фромма,  
Зубасто наблюдающей за снами  
Сквозь стену из соседней комнаты.  
Воспоминания сливаются из прошлого  
Лишь маленькими струйками,  
Сочащимися в Лету из трубы,  
Но большинство осколков памяти  
Дырявят стены полного забвения,  
Вгрызаются в бетонные коллекторы  
И собираются в подземные озера.

2

В прошедшем остается лишь немного.  
Нет ничего опаснее, чем память,  
По крайней мере, память, разрушающая «здесь».  
Тяжелый груз мешает вырваться  
Из дола притяжения, из плотной атмосферы.  
Холодные подземные озера достают дыханием  
До человека, оторвавшегося от земной коры,  
От настоящего, от тонкой оболочки.  
Их холод нестерпим; сознание желает невесомости,  
Но притяжение воюет газом снов.

3

Я вижу, как мы шли по берегу реки.  
Тогдашний воздух кажется холодным.  
Безумно ледяным, хотя он был рассеян,  
Разломан ветром, развезен по разным областям –  
Любимая стратегия захватчиков.  
Проходят годы, но тогдашний воздух холодеет  
И заставляет сны дрожать, как маленького кролика.  
Мы шли по берегу реки, случайные знакомые,  
Потратившие годы на случайность, и молчали.  
Мы только что проснулись незнакомцами.  
Прохладный дождь шуршал по ткани зонта,  
Который мы сегодня разделили на двоих.  
Тяжелый, микрофонный шепот капель  
Нам заменял ненужные слова, которые иссякли,  
Заглохли утром. Или в сердце ночи. Мы не знали,  
О чем нам говорить. Нам было грустно,  
Мы разошлись и больше не встречались,  
Мои магниты поменяли полюса,  
И преждевременно порвали поцелуй,  
Но хлеб, которым ты кормила уток,  
По-прежнему рассыпан по воде... Мне жалко поцелуев,

Которые связали две случайности.  
Мне жалко попусту разбрызганных минут,  
И воздух холодеет в окнах памяти.  
Я закрываюсь одеялом, и обрывки сновидения,  
Фрагменты наших лиц, кусочки водяного полотна,  
Самоубийцы-капли, рухнувшие в пыль,  
Поросшие травой склоны, слабый ветер,  
Отчаянно сражаются, дрожат, надломленно кричат,  
Им тоже больно в собственном морозе,  
Они уже не видят солнечных лучей,  
Которые сочатся через веки; нежелательные сны  
Бледнеют, выцветают, как узор на занавеске.  
Обломки рушатся в бессмысленную бездну.

4

Забыв тебя, нелепую случайность, я бежал из прошлого.  
Наполнил каждую минуту постоянным смыслом,  
И даже слился с будущим, покинул атмосферу,  
Но часто вижу я кошмар: меня целуют губы хаоса,  
Пьянят холодным поцелуем и глотают, словно леденец.  
Я таю в темноте, мне страшно: ведь когда-то я  
Боялся темноты и зарывался в одеяло,  
Боялся, что обманная любовь окажется обманом.  
Бегу по лестнице, лечу навстречу прошлому –  
Пародии любви, пародии свободы.  
Обрывки снов смешали впечатления:  
Раздутый клещ, которого я выдернул из кожи,  
Когда мне было десять лет, стал фотографией  
Давно забытой девушки. Вот я иду к тебе...  
Да нет же, не к тебе, а к той, смешной, случайной.  
Зачем же ты меня ласкаешь? Неужели я не смог забыть?  
Сегодня я увидел хоровод, невнятное прокисшее брожение  
Несвязных образов из прошлого, увидел потому,  
Что прошлым вечером я снова полюбил.

5

Мои глаза раскрылись, словно книга.  
Мне хочется побеспокоить мир, порвать лучи светила.  
Прилив энергии рождается минувшим.  
Воспоминанье вылилось наружу, потревоженное ливнем.  
Я засмеялся над забытым, вытертым, сожженным.  
Израженные сны стыдливо спрятались под землю.  
Я снова задремал, я видел новый сон: тебя, тебя, тебя...



## РЕКЛАМА

## Реклама в газете «Поэтоград».

## Качественно и недорого!

## Мы ждем Ваших звонков по тел.:

# 8 (495) 978-62-75

# НОВЫЙ РОМАН ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА О САМОМ ГЛАВНОМ — ОБ ОТНОШЕНИЯХ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ



Кирилл Ковальджи:

Дорогой Евгений Викторович! Книжку прочитал с удовольствием.  
(Секса мало, таланта много!)

Диана Камская:

«Автор препарировывает сам себя. И пишет о миазмах человеческой души. Грубой и похотливой физиологии в этом романе, на мой взгляд, больше, чем психологии. Поэтому неинтересно».

Владимир Коркунов:

«Сходу и не поймешь — самотерапия это или литературный прием, дневник перед нами или история нервного срыва — через локальные психологические победы и поражения».

СПРАШИВАЙТЕ В МАГАЗИНАХ

«МОСКВА», «БИБЛИО-ГЛОБУС»,

«МОСКОВСКИЙ ДОМ КНИГИ НА АРБАТЕ», «ФАЛАНСТЕР»

И В ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНЕ [WWW.LITLAVKA.RU](http://WWW.LITLAVKA.RU)



«Секс в маленьком московском офисе» Евгения Степанова — это тончайшее художественное исследование такого чудесного и необъяснимого явления, как любовь, во всех ее формах, состояниях и проявлениях, физиологических и нефизиологических, со всеми ее крайностями, и во всех ее стадиях, от начальной до заключительной, подробная стенография чувств и отношений двух партнеров, мужчины и женщины. Ничего подобного этому роману у нас в литературе не было и нет. Это шедевр нового времени, новая классика.

Нина Краснова



Роман изящный, странный, трагический, местами проглядывает нежная, тонкая улыбка, как у женщин на японских гравюрах; роман, что разворачивается, как свиток, испещренный танками и хокку в русском варианте; роман-стихи, роман — бесстрастная констатация живой жизни — краткостью фрагментов похожий на список телефонных смс-ок, а неожиданной философской глубиной — на буддийские трактаты и на вполне классические размышления русских писателей.

Елена Крюкова



«Здравствуйте, Евгений. Прочитала вчера Ваше произведение «Секс в маленьком московском офисе». Долго думала и долго грустила. В общем, впечатлило. Я не знаю, как и чем это объяснить, но мне часто встречались мужчины-«Лю», которые причинили много боли своими идиотскими играми на нервах... Ведь в отношениях все просто: любишь — будь (женись, рожай, прощай, покупай, помогай и т. д.), не любишь — уходи! Вот и взгрустнулось после Вашей книги. Как-то со своей женской колокольни, мне кажется, что «Лю» (главная героиня романа. — ред.) — это все-таки более мужской образ, нежели женский. Но, может, я не права».

Нина Пономарева



Едва выйдя из печати, эта книга получила множество самых разнообразных откликов — и в «бумажной» периодике, и в Интернете. Ее называют скандальной — и психотерапевтической; сенсационной — и весьма спорной, балансирующей на грани запретного; бесконечно притягательной — и нетабуированной; подозревают в автобиографичности и т. д. и т. п.

Автор очень подробно и разносторонне описывает отношения своих героев на каждой вроде бы незначительной стадии. Дает точные психологические характеристики. Отслеживает нюансы. Размышляет.

Анна Гедымин

## ОТКРОВЕННО, ЯРКО, ОСТРО!

## ГАЛЕРЕЯ ПОЭТОГРАДА

## ЛИПКИ ЛИТЕРАТУРЫЕ

Форум молодых писателей в Липках – это не только семинары, передача опыта и творческое общение. Это еще и множество удивительных встреч. Все и не перечислишь. Особняком стоят традиционная «гастроль» театра «У Никитских ворот», представившего бунинскую пьесу «Дело корнета Елагина»; встреча с предпринимателем Михаилом Прохоровым; голоса поэтов, собранные и представленные молодежи Павлом Крючковым. Обьектив фотоаппарата не успевает фиксировать, оставшееся за кадром не менее интересно, чем попавшее. Но главное – люди. Поэты, прозаики, критики, актеры... Они удивительные и неповторимые, дружелюбные и в высшей степени творческие. Это же Липки. Иначе тут нельзя.

*Владимир КОРКУНОВ, фото автора*



**Сцена из спектакля «Дело корнета Елагина» по пьесе И. Бунина**



**Марк Розовский**



**Наталья Крофтс (Австралия)**



**Выступает Мария Маркова**



**Знаменитый «липкинский» кот**



**Поет Алексей Караковский**



**Семинар журнала «Вопросы литературы»**



**Мария Малиновская**



**На семинаре журнала «Пролог»**



**Виктор Ерофеев**



**Владимир Маканин**



**Кирилл Ковальджи**

## РЕКЛАМА

## СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА



Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт.

Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75  
Сайт: [www.writer21.ru](http://www.writer21.ru)



## ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Пересылка книг за счет покупателя.

В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: [stepanovev@mail.ru](mailto:stepanovev@mail.ru)

## Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

**Юридический адрес:** 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13

**Банк:** ОАО «Банк Москвы» г. Москва

**ИНН / КПП:** 7723339052 / 772301001

**Расчетный счет:** 40702810800670000380

**БИК:** 044525219

**Корр. Счет:** 30101810500000000219

Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» — Степанов Е. В.

## Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;
- Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;
- Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
- Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
- Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
- Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.

Тел. для справок: : (495) 971-79-25

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ  
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25  
e-mail: [stepanovev@mail.ru](mailto:stepanovev@mail.ru)  
Сайт: [www.west-consulting.com](http://www.west-consulting.com)

## САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.

Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».

Мы берегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25  
e-mail: [stepanovev@mail.ru](mailto:stepanovev@mail.ru)  
Сайт: [www.west-consulting.com](http://www.west-consulting.com)

Газета Союза писателей XXI века  
и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»  
([www.west-consulting.com](http://www.west-consulting.com))

Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы

[www.poetograd.ru](http://www.poetograd.ru),

<http://poetograd1.livejournal.com>,

<http://www.facebook.com/poetograd.vestkonsalting>

Общественный совет

Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Светлана

Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли

Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва),

Дмитрий Цесельчук (Москва)

Главный редактор

Евгений Степанов

Заместители главного редактора

Владимир Коркунов, Федор Мальцев

Шеф-редактор

Наталья Лихтенфельд

Заместители шеф-редактора

Василий Манулов, Сергей Киулин

Литературный редактор

Ольга Денисова

Компьютерная верстка

Василий Манулов

Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова

Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Баринев, Наталья Лихтенфельд