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Память

Три книги недели

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

Пьедестал

Владимир Коркунов                                   
«Наедине. Журнальный вариант»                                          

М.: Вест-Консалтинг, 2013

Александр Чудаков                       
«Ложится мгла на старые ступени»                                                    

М.: Время, 2012

Николай Никулин «Сто и одна книга, 
которую нужно прочитать»                                            
М.: Вест-Консалтинг, 2012

СвеТлой памяТи великого поэТа

интересное начинание

БиБлиоТека в Телефонной Будке

Умер Константин Ваншенкин. Замечательный поэт, написавший 
множество прекрасных стихов и песен.

Я видел его один раз в жизни. На какой-то презентации. Сам к нему 
подошел и сказал: «Константин Яковлевич, Вы — великий поэт».

Он засмеялся: «Брось болтать ерунду…»
Вечная память.

Евгений СТЕПАНОВ

 Справка из Википедии:
Родился 17 декабря 1925 года в Москве в семье инженера-химика Якова 

Борисовича Вайншенкера и его жены Фаины Давыдовны (1902—1980). 
В семье любили поэзию и часто читали стихи. В 1942 году Константин 
Ваншенкин ушел на фронт. После войны поступил в геологоразведочный 
институт, но, страстно увлеченный поэзией, перешел в Литературный 
институт (окончил в 1953 году). В этом же году вступил в КПСС. Первое 
стихотворение опубликовал сразу после Великой Отечественной войны, 
оно посвящалось освобождению Венгрии от фашистских захватчиков.

Его женой стала Инна Гофф — сокурсница по Литинституту, писательница, 
автор знаменитой песни «Русское поле». Они вырастили дочь Галину, ныне 
известную художницу, и внучку Екатерину, публикации которой можно 
увидеть в Интернете. Константин Ваншенкин известен в первую очередь 
песнями, авторами музыки большинства которых были Эдуард Колмановский 
и Ян Френкель. Эпизодически работал с Евгением Жарковским, Валентином 
Левашовым, Аркадием Островским. Наиболее прославили Ваншенкина песни 
«Я люблю тебя, жизнь» (она стала его визитной карточкой), «Алеша», «Вальс 
расставания», «Женька», «Как провожают пароходы».

Александр Твардовский в 1957 году охарактеризовал Ваншенкина как 
способнейшего из современников, предупредив тогда же, однако, об опасности 
для поэта одинаковым образом реагировать на все жизненные явления.

Конкретно отображая жизненные явления, нередко прискорбные, 
Ваншенкин находит для них подходящие поэтические формы. Деталь 
приобретает в его стихах обобщающее значение, природа выступает 
в качестве источника импульсов или сравнений, входя органической 
частью в его философскую лирику. Его творчество пронизано верой в 
то, что непосредственная сила поэтического таланта одерживает верх 
независимо от похвалы или хулы со стороны критики, обусловленной 
временем (Ниспровергают незаслуженно…, 1961). По форме его стихи 
непритязательны и естественны, да и сама суть его поэтического 
высказывания направляет к непритязательности и естественности.

Вольфганг КазаК
 
С начала 1960-х гг. писал прозу, преимущественно автобиографическую. 

Автор повестей «Армейская юность» (1960), «Авдюшин и Егорычев» (1962), 
«Большие пожары» (1964), «Графин с петухом» (1968), рассказов и др.

Скончался 15 декабря 2012 года в Москве на 87-м году жизни, не дожив 
2 дня до 87-летия.

В Приангарье активно продвигают бренд 
«Читать — это модно!». В ближайшее время 
в областном центре откроется уличная мини-
библиотека свободного чтения или «Книжная 
будка». Она разместится в старой телефонной 
будке. Там оборудовали деревянные многоя-
русные полки, обновили внешний вид. Здесь 
каждый сможет взять книгу, оставить прочи-
танную или обменять одну на другую. Таким 
образом книжная будка будет площадкой бук-
кроссинга. Установят «Книжную будку» возле 
детской библиотеки им. Марка Сергеева.

Как отмечает пресс-служба правительства 
Иркутской области, уличная мини-библиоте-
ка — это мировой опыт по обустройству обще-
ственного места в социально значимое и при-
влекательное для населения. Движение «Малых свободных библиотек» 
широко развито в США, Великобритании и некоторых других странах.

Для проекта в Иркутске специалисты ОАО «Ростелеком» отремонтиро-
вали неиспользуемую телефонную будку. А областная детская библиотека 
им. Марка Сергеева будет сопровождать этот проект, работать с населени-
ем, следить за сохранностью будок и пополнением книг.

По материалам ИА «Байкал24»
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Жители Поэтограда

«...Но в той дали, пустующей века, / Ты ничего не 
сыщешь, ни единой / Опоры, чтоб на ней покоить взор, / 
Один сквозной беспочвенный простор». 

Этими строками из трагедии И. В. Гете «Фауст» 
обнинская писательница Вера Чижевская открывает свой 
десятый по счету поэтический сборник. И в названии книги, 
как отраженное эхо, звучит страх невозможности опереться 
даже мысленно на что-либо в этом мире. 

Вера Чижевская, «На фоне сквозняка» (Обнинск, 2012. 
ООО «Графика»). 

Возможно, пугающий автора сквозняк возникает оттого, 
что этот мир покинули многие дорогие ее сердцу люди. 
А возможно — это печальная дань собственному опыту: 
интеллектуальному, философскому, поэтическому... 
Причины не вполне ясны, но он дует этот сквозняк, от 
которого не спрятаться, потому что раны не зарастают, на 
месте ушедших зияют пустоты, и нет замены в этой жизни 
никому на свете... 

Во всяком случае, внимательно прочитав книгу Веры 
Августовны, понимаешь, что создавалась она с единственной 
целью рассказать о тех, кого любила и продолжает любить, 
несмотря на то, что ответа... оттуда так и не дождалась: 
«Так значит ты жив! Не рассыпался в прах! / И я задохнусь от 
возможного чуда, / и руки к тебе протяну второпях, / забыв, 
что никто не приходит ОТТУДА». 

Цикл стихов «Круги на воде» с удивительной нежностью 
и бесконечной горечью повествует о главной боли автора. 
«За то, что так скупо любила тебя, / за то, что так жадно себя 
я любила...». 

Сожаление, покаяние и одновременно непонимание 
происходящего с ней. А, скорее, неприятие случившегося, 
вопреки чаяниям автора, наполняют книгу горестными 

раздумьями и огромным разочарованием. И это чувство 
распространяется естественным образом и на восприятие 
небытия, от которого Вера Чижевская, в общем-то, ничего 
хорошего не ждет. Не ждет, но пока живет — ищет и 
надеется. Это замечательно показано в стихотворении 
«Сцилла и Харибда»: 

...Станут в прятки играть с человеком и нощно и денно: 
то исчезнет надежда, то вера растает, как дым. 
Две сестры над проливом любви в карауле бессменном... 
Да не будет застигнут их местью храбрец — 
ну хотя бы один!

Среди сотни произведений в сборнике, к счастью, 
встречаются стихи, окрашенные и тонким юмором, и мягкой 
иронией, и просто веселые строки. Это дает надежду, что не 
все так плохо у автора, не все так безнадежно. И жизнь она 
любит, и даже увлечена отдельными ее сюжетами. 

Книга не поделена на главы, и силлабо-тонические 
произведения мягко переходят в стихи свободной формы. На 
мой взгляд, самые яркие и запоминающиеся стихотворения 
этой формы — «Электронный мессия, или неудачная 
репетиция» и «Герману Гессе — Магистру Игры». Нельзя не 
отдать должное автору в интересной и неожиданной трактовке 
темы, даже в столь спорных вопросах, как размышления 
о репетиции Второго пришествия или сверхвозможностях 
Магистра Игры. 

А сколько поэзии в верлибре, посвященном переводчице 
японской поэзии Вере Марковой: «И мне захотелось 
вырастить / декоративную вишню — сакуру, / чтобы 
привязать к ее ветке записку / и послать ее с посыльным / к 
своему возлюбленному...»

И все же программное произведение автора — 
«Космический сквозняк», которое, конечно же, является 

центром всего «любовного» цикла, наиболее полно выражает 
скрытую доселе от читательского глаза часть огромного 
космического пространства поэзии Чижевской: 

Летучим облаком проплыви за моим окном 
или оборотись птицей и покачай крылом: 
и я узнаю повадки и воздух твоей души, 
что ушла безвозвратно, безжалостно... 
Поспешил...

Или стань камешком, о который легко споткнусь, 
положу в карман его и домой робко вернусь. 
Буду ждать облако, птицу... Потом растворю окно, 
бережно разглажу взглядом небесное полотно: 
может, ты померцаешь за звездною глубиной — 
попытаешься возобновить разговор со мной? 

О себе расскажи на потустороннем языке! 
…Не живи безмолвно на космическом сквозняке! 

Следует сказать, что в сборник включены, в основном, 
стихи, написанные в 2009-2012 годах. А это лишний раз 
доказывает, что Вера Августовна, работавшая еще в 
90-х годах прошлого века с начинающими поэтами, не 
растеряла того, что тоже дает пищу поэзии — интереса к 
самому процессу. А потому в книге встречаются и стихи, 
с так сказать, «исторической нагрузкой», возможно, 
полезные той части молодого поколения, для которого 
многие имена и исторические события, связанные с 
ними, лишь бледные призраки прошлого: Гете, Наполеон, 
Дантес, Цветаева, Окуджава, Пушкин, Чехов, Че Гевара, 
Вагнер, Ницше и даже... Вольтер. И этот «список 
кораблей», думается мне, Вера Чижевская со временем 
еще продолжит.

наТалья никулина

не живи Безмолвно

В субботу, 8 декабря, в Большом Зале Центрального Дома 
Литераторов состоялось торжественное закрытие шестого 
московского фестиваля детской литературы имени Корнея 
Чуковского и пятое вручение одноименной Литературной 
Премии ее новым лауреатам.

Двухчасовым торжествам традиционно предшествовала 
пресс-конференция оргкомитета Фестиваля и Премии, про-
шедшая в Малом зале ЦДЛ.

Правда, традиция, в известном смысле, все же была на-
рушена, ибо это красочное праздничное действо впервые 
прошло не в будни, а в один из календарных выходных.

Председатель оргкомитета Фестиваля и Премии секре-
тарь Союза писателей Москвы поэт Сергей Белорусец вкрат-
це поведал журналистам о том, как проходил очередной фе-
стивальный год.

Секретарь Жюри Премии имени Чуковского лауреат пре-
мии ТЭФИ литературный критик Павел Крючков рассказал о 
том, как строилась работа Жюри.

Также с сообщениями выступили члены Жюри Премии — 
главный библиотекарь Центральной Детской Библиотеки 
имени Аркадия Гайдара Татьяна Рудишина, а также лауре-
аты Премии имени Чуковского поэты Марина Бородицкая и 
Григорий Кружков.

В заключение пресс-конференции Сергей Белорусец от-
ветил на несколько журналистских вопросов.

На мероприятии были аккредитованы различные сред-
ства массовой информации. От бумажных изданий до элек-
тронных.

В частности, событие активно освещали газеты «Твер-
ская, 13», «Пионерская правда», «Книжное обозрение» 
(представленное самим главным редактором — колорит-
нейшим Александром Михайловичем Набоковым), «Ли-
тературные известия», «Поэтоград», агентства «ИТАР-
ТАСС» и «РИА-Новости». электронный портал «Литафиша.
ru». включая новостную бригаду столичного телеканала 
«ТВ-Центр».

Аккредитацией СМИ привычно занималась Ольга Воронина.
Общей координацией процесса успешно руководила ди-

ректор Фестиваля Ирина Горюнова.
А координатор программ Арсений Белорусец гото-

вил позитивные фотоматериалы для фестивального сайта 
chkukfest.ru 

Торговлю хорошими детскими книгами осуществляли 
дружественные Фестивалю Чуковского издательства «Само-
кат», «Время», «КомпасГид» и «ЖУК». Причем книгами по-

следнего торговал первый человек в издательстве Виталий 
Кивачицкий.

Еще за час до официального начала разновозрастную 
публику встречали и развлекали в нижнем и верхнем фойе 
артисты-аниматоры, изображающие героев сказок Корнея 
Чуковского и других симпатичных персонажей.

В основном это были артисты недавно образованного мо-
лодежного театра-студии «СтоЛица».

Среди ростовых фигур особняком стоял (и приветливо 
прохаживался) трехметровый белый медведь с российским 
триколором.

Интерактивные игры со зрителями продолжались до са-
мого начала церемонии.

Впрочем, и церемония открылась появлением на сцене 
артистов во главе с добрым доктором Айболитом…

Концертную программу радостно и остроумно вел Павел 
Крючков.

Первым награжденным оказался поэт Тим Собакин, полу-
чивший Премию в номинации «За развитие новаторских тради-
ций Корнея Чуковского в современной детской литературе».

Отличника стихотворчества Тима, которому в янва-
ре стукнет 55, награждали Марина Бородицкая и Григорий 
Кружков.

Приветствовали песнями легендарная культовая группа 
«Последний шанс» под руководством Александра Самойлова 
и замечательный бард Андрей Крамаренко.

Награжденный тоже спел пару песенок на собственные 
стихи, самолично аккомпанируя себе на гитаре.

После чего демонстрировался десятиминутный динамич-
ный фильм о Фестивале-2012.

Его снял в содружестве с ассистенткой Татьяной Князе-
вой и в одиночку художественно смонтировал член Жюри 
Премии героический Владимир Спектор.

Премия «За плодотворную деятельность, стимулирующую 
интерес детей к чтению, к отечественной детской литера-
туре» получил руководитель отдела Государственного лите-
ратурного музея «Дом-музей Корнея Чуковского в Передел-
кине» Сергей Агапов.

Премию Сергею Васильевичу, отметившему в этом году 
свое шестидесятилетие и совсем недавно вторично ставше-
му молодым отцом, сердечно вручали Сергей Белорусец и 
Павел Крючков.

Персонально в честь Агапова артисты Театра «Игра» (ху-
дожественный руководитель Андрей Защеринский) и Сту-
дии Юного Актера (художественный руководитель Галина 

Ривкович) исполнили гусарскую мазурку, сопровождаемую 
заранее подготовленным конферансом и памятным подар-
ком…

Премия Детского Жюри на сей раз досталась Детскому 
радио, только что отметившему свое пятилетие.

Программный директор Детского Радио Алексей Зуйчен-
ко лауреатский диплом, словно эстафетную палочку, принял 
из рук коллеги по профессии — журналистки Радио России 
Жанны Переляевой, ставшей лауреатом Премии Чуковского 
аккурат год назад…

А представители Детского Жюри, приглашенные на 
сцену, одарились из рук Сергея Белорусца и руководителя 
пресс-центра Ольги Мурзиной сувенирными календариками 
с логотипом Фестиваля Чуковского и личными экземплярами 
свежеиспеченной (все тем же Владимиром Спектором) ви-
деокниги, составленной из произведений поэтов-участников 
Чукфеста.

А цветы все лауреаты получили из рук второклассницы 
Анюты Прокопенко, которой тоже досталась огромная пода-
рочная роза в знак благодарности от устроителей шоу.

Премию «За выдающиеся творческие достижения в оте-
чественной детской литературе» присудили Григорию Осте-
ру, только что отпраздновавшему 65-летие.

Награду своему другу вручили председатель Жюри Пре-
мии легендарный Эдуард Успенский и не менее легендарный 
Юрий Энтин.

Остер прочитал несколько прозаических миниатюр.
А затем вторично выступил роскошный Андрей Крамарен-

ко с песнями на стихи Бориса Заходера.
Заключил же концертную программу композитор и испол-

нитель Григорий Гладков, спевший успенско-гладковскую 
вечно юную «Пластилиновую ворону» и песню на стихи еще 
одного лауреата Премии Чуковского — славного питерца Ми-
хаила Яснова.

Любопытно, что все лауреаты пятой по счету Премии ста-
ли обладателями почетных званий в год (или накануне) сво-
их деньрожденных дат, кратных пяти…

А кроме того — как победительно выразился Сергей Бело-
русец: — У нас — «Очко»!

Действительно, теперь лауреатов Премии имени Корнея 
Чуковского ровно 21.

Это — несомненно, выигрыш…
Однако — впереди следующие Премии имени Чуковского, 

следующие лауреаты…
Здесь «перебора» быть не может.

лариСа паниБраТцева

С нами дедушка корней

литературный мир
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книги ПоэтоградаПоэзия союза Писателей XXI века

конСТанТин кедров

взмеТамеТафора

владимир коркунов

СТрочки и СТрофы

1
Не знаю даже каким образом
Ушла поэзия от образа
И вот картина для кретина
Образовалась образина

Поэзия почила в Бозе
Стихи остались только в прозе
Рубцы блокообразных строк
Образовались между ног

Cтихи от боли заголосили:
Нас изнасиловали износили
Из нас или из нос или

2
Лишь Еременко Саша лирик
Звал из самых глубоких могил
Но прорезался в нем сатирик
И поэта заговорил

Леша Парщиков Бог Меркурий
Взял однажды и закурил

Меркло все перд новой бурей
Так что мертвый заговорил

Ваня Жданов Ах Жданов Ваня
Богом данный и Богу данный
Каждой строчкою сердце раня
Стал нежданный — устал нежданный

3
И трехглавая гидра Мета
Заметалась в камере узкой
Как взорвавшаяся комета
Над горящей тайгой тунгусской

Вся земля от нас содрогнулась
И Биг-Бен пронизала дрожь
Но поэзия не проснулась
Все сковала глупость и ложь

Всколыхнулись земные недра
Как сошедший с рейхсшин чертеж
Из могил взметнувшихся к небу
Выполз червь могильный Ничтож

Сквозь Чикаго как нежный прутик
Прорастает Илюша Кутик

Успокоившись спит реактор
В глубине урановых недр
И не цензор а злой редактор
Вырубает сибирский Кедр

7 декабря 2012 г.

ПЕЧаЛЬНаЯ 

ПУБЛИЦИСТИКа

Моя страна, ты одурела?
Смотри: ты снова любишь кнут.
Смотри: М. Х. — точно Мандела —
Во глубине сибирских руд.

Моя страна, скажи мне: где я?
И почему — как говорят —
Национальная идея
В моей стране теперь — откат?

Моя страна, как много фальши
В речах различных бесенят!
Моя страна, а что же дальше?
Распад?

17.12.2012

Аэропорт

Я НЕ БЫЛ зНаМЕНИТЫМ

я не был привечаем
журналом «Новый мир»
товарищ Василевский
совсем не мой кумир

я не был привечаем
журналом «Арион»
ну ладно ну и что же
пусть процветает он

я не был привечаем
журналом «Сиб. Огни»
Берязев напечатает?
ну это уж ни-ни

я не был привечаем
журналом славным «Дон»
и на Дону мне ставили
решительный заслон

а был я привечаем
журналом «Дети Ра»
там безусловно лучшие
сейчас редактора

а был я привечаем
журналом «Зинзивер»
хорошая редакция
всем остальным пример

…я не был знаменитым
и очень даже рад
вчерашним фаворитам
дают пинком под зад

награды — это лажа
награды стоят грош
куда идти неважно
важней куда  п р и д е ш ь

28.11.2012

Аэропорт

евгений СТепанов

я не Был знамениТым

*   *   *

вы все обломайетесь
со своим концом света

*   *   *

Он представлял конец света —
реки, вышедшие из берегов,
вестников Апокалипсиса —
голод, смерть, чуму и войну.
А самый последний цветок хотел преподнести ей,
и умереть, коснувшись руки.

Она представляла вспышки камер,
овации,

овации, овации — толпы овц,
поклоняющихся ей.
…И его, раболепно протягивающего цветы.
Она хотела жить вечно.

Бог смотрел на них, прикидывая что лучше.
И… не в силах терпеть эгоизм, выбрал первый вариант.

ЧЕЛоВЕК И Бог

«…Делай что хочешь, только в храме не танцуй»

Фольклор

1
…А однажды Бог увидел
себя в телевизоре —
распятого, униженного, оболганного.
И боль растекалась по Его венам.

2
А человек, прикрывшись именем Его,
творил во имя алчного божка,
имя которому — власть.
И крест на груди тускнел
и покрывался язвами ржи.

3
Бог сидел у телевизора и плакал.
Глаза человека были суше пустыни.

Как сошедший с рейхсшин чертеж
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Жители Поэтограда

олег михальСкий

Торцы

ПоСЛЕдНИй

над землею русской
мрак
треплет ветер
черный флаг
скачут черные полки
мечет небо угольки
возметает ветер
прах
и свистит
нагорный рак
сердце русское в неволе
черный снег ложится в поле
шепчутся стихи
мерцают

ИдЕТ Коза

ты купаться не хотела
ты курила и глядела
на огромную луну
маслянистую волну
все цари земли восстали
вот народы побежали
в поле биться на войну
ты один стоишь
высокий
кедр ливанский
черноокий
думку думаешь
свою
ну ребята
не зевайте
разом дружно напирайте
вы тяните посильнее
опускайте враз дружнее
косогоры и овраги
лукоморья и моря
магистрали трассы горы
села города конторы
я объездил лет за 40
и теперь мой путь на юг
есть веревка мыло крюк
эту корзину
поставила
подле царицы
села царица
прекрасные ножки
свои протянула
тихо спросила
все расскажи
о чем сердце печалится
день уж кончается
солнце прощается
с морем вдали
было дело
коза волка съела
авось помрем
авось живы будем 

аТЛаНТИда

над страной моей родною
плещет море голубое
а когда то
жил народ
бегал прыгал спал и вот

море плещет голубое
и хвостами бьют киты
не боюсь я злыдней
если ты со мной
не страшусь я гнева их
ты стоишь стеной
сокруши врагов моих
нечестивцев накажи
разори дома блудливые
добрых
упаси
алтын серебра
не ломит ребра
моя плеть
наковальня
всяк по ней бьет
на шум лесов и ширь полей
звезда лохматая упала
я обернулся
боже мой
добрая дочь
обладала тем соком
чудесным
к соку вино подмешав
разнести повелела
тело запело
запела душа
сердце мое встрепетало
ну-ка примемся за дело
чтоб оно у нас кипело
ну-ка примемся мы дружно
поскорей окончить нужно
ехх 

ВороН, ВороН

над лугами над полями
над домами над заборами
над развешанным 
постиранным бельем
над каналами аптеками
кружит смерть над человеками
в тесноте ты дал
простор
не люблю я суету
ем хлеб и пью вино
веселится сердце мое
мой сон спокоен
и еще
не люблю я злых
и завистливых
где щи
тут нас ищи
стоит у гастронома
и сладкая истома
по телу разлилась
в шапке соболиной
едет князь к любимой
громко она
зарыдала
шрам на плече
показала
плача о брате
о сыне о муже
вдруг
прослезился
сел я поближе
запах жасмина
волос ее слышу
и на бюст ее
бросаясь
громко лаю
на луну 

КЛИНИКа

начинаем мы сначала
из телятины котлет
приготовь нам дюжину
и купи вина хорошего
чтоб мозги завьюжило
кто роет яму
упадет в яму
кто злобствует
живет во зле
он изощряется

он направляет
ум свой и сердце свое
в ад
стоит он у врат
ада
в небе ясном
в небе чистом
ты летаешь
серебристый
эй ахмет тащи обед
эй ахмет
пожарь котлет принеси вина
две бутылки красного
и эклеров для бабет
в сердце твоем
ад или рай
по наущению
демона злого
быстро ты к нам
прилетела
гибкая телом
я обошел
тебя трижды
ребра ощупал твои
и промежности смело
аптека
не прибавит века
врачи лечат
хворые кричат

БоЯН

я не проснусь в таинственном лесу
я не услышу голос твой зовущий
и прекрасный
я не увижу путь опасный
и дверь тяжелую железну
и в небе сумрачном звезду
иссохло око мое
я утомился
каждую ночь
омываю слезами
ложе свое
иду дорогой смерти
ибо потрясена душа
ибо потрясено тело
потрясены кости
эх дубинушка ухнем
эх зеленая
сама пойдет
подернем подернем
эх ухнем
вспомним братья мы бояна
удалого атамана
вспомним братья старину 
как ходили на войну
покорили мы царьград
ели сладкий виноград
пили вина и меды
и не знали мы беды
роком гонимый
я по хребту беспредельного
моря скитался
много товарищей
я потерял и друзей
в спальню
царица вошла
сбросив одежды
села на ложе
мне показала
красивые ноги
гладить хотелось
атласную кожу
и золотое руно целовать
аринушка
маринушки
не хуже
все тоска тоска

КарИЕ оЧИ

кто смерть зовет
кто счастья ищет
кто заблудился
в чаше черной
кто не идет дорогой

торной
кто обрести хотел покой
гортань лжецов
открытый гроб
не любите беззакония
и не водворятся злые
гоните коварных
и кровожадных
мы посмеемся
над злыднями
будем ликовать
будем петь и танцевать
лопать пироги
он парил под облаками
волком по полю кружил
песни дивные сложил
рокотали струны
в северных сердцах
загорались руны
с брега подул
благосклонный мне
ветер
спутник желанный
пловцам
в море взлетает 
корабль наш быстрый
прочь убегаем
от острова злого
злая колдунья
прощай
а снег уж совсем
ту девчонку занес
закрылися карие
очи 

аВрора

страшно жить в земной юдоли
быть покорным вышней воле
плыть на ветхом корабле
к смерти плыть не ко звезде
в мареве мятежном 
хохот слышать скрежный
сверзнуться во тьму
трепещите в укреплениях 
своих
не надейтесь на
спасение
но ты не оставишь
души моей в аде
ты укажешь мне
путь жизни
и возрадуется сердце
мое
и возвеселится язык
мой
даже ночью ты учишь
меня

с запада с востока
прут на нас враги
в городах и весях
сыпятся огни
затянуло плесенью
русские сердца
не поем мы песен
мрачные с лица
я сказал тогда
богине
не люблю тебя
отныне
ты нас сделала
нагими
превратила
в злых зверей
я тебя сейчас
поймаю
и рога пообломаю
убирайся ты
отсель
верните гады
родину
верните мне
жану
в голове трескучий ад
здравствуй город ленинград 
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ПросПект эмиля сокольского

эмиль СокольСкий

жизнь Сквозь Слезы (о СТихах марии марковой)

Мир у Марии Марковой — грустный, трепетный, 
беспокойный, в ее поэзии — «застенчивый воздух», 
«уязвимые вещи», «медлительные слова». Звуки 
приглушены, очертания предметов зыбки, размыты, 
состояние природы, которая то и дело становится фоном ее 
переживаний, гармонирует с ненастным состоянием души, 
— состоянием душевного одиночества как нормы жизни 
(«Если в мире холодно, значит, апрель высок»; «холодом 
сизым больно хлестнет река»). Все у Марковой окрашено 
в полутона, все освещено ровным неярким светом; 
иногда кажется, что она хочет спрятаться и от неяркого 
— в полусвет, где так хорошо уходить в свои мысли, в 
полусонные образы, плыть «по реке времен в забвение», 
— там, во сне, кто-то «за руку берет нас / и в темноте ведет 
по комнатам пустым»; там, во сне, слышны ночной стук в окна, 
голос придонной травы, — что все это означало? — «А это жизнь 
росла, сквозь слезы проступая», — жизнь, в которой остро не 
хватает тепла. Когда поэт говорит о «незримой звезде», 
несколько странная фраза «но этой ночью я ее не вижу», 
пожалуй, означает — зрение внутреннее, зрение души. 
Жажда тепла проходит через все стихи Марковой; слово 
«нежность» то тут, то там возникает в тихих, задумчивых 
строчках. У позднего троллейбуса, в который она садится, 
продрогнув на сыром ветру, «есть ключик скрипичный для 
нежных строк». «Кто еще к нам так сиротливо нежен?» — 
спрашивает поэт, глядя на мягкий первый снег. Чувствами 
наделена и живая природа: «Какие скорбные деревья 
во дворе, / какие нежные деревья во дворе!». «Соседи 
смотрят, нежные, как дети», — вспоминается детство, и 
тогда — «Память нежная, девочка в белом / повернется, и 
музыка — стоп...»

Там, в детстве, и остались все яркие краски, все 
звонкие звуки, «ослепительное солнце», «рокот в крови». 
Маркова отдается во власть памяти, не в силах отвести 
глаз от всего того, что неизбежно растворяется, собирается 
воедино, вновь размывается, — и мерцает, теплится в душе, 
согревает. Поэт словно боится спугнуть видения прошлого — 
только бы оградить себя от неуюта, от пустоты, от холода, — 
оттого голос ее негромок, звуки смягчены, и даже буквы 
ласково перекликаются одна с другой; строки могут плыть 
(«полотна полынного, льняного / отпевает целый день игла», 
«легче легких ангелов и пыли»), бормотать-нашептывать 
(«Помани меня — белый дым — отболит не скоро — / кисть 
сирени лишь опалила шею») и даже чирикать («Мы ничьи, 
мы ручьи или птичьи теперь голоса»).

Вот улица к реке; у реки полощут белье; в какую-
то мистическую воронку затягивает одну за другой 
незабвенные детали: «вода забирает на дно / то ленту, 
то юбки воздушное полотно»; сам поэт не виден, не 
слышен, он замер и следит за тем, что происходит в 
потустороннем, смутном сне, куда не проникают ни 
цвета, ни звуки:

Как будто я вижу, вот тут подглядела случайно, 
как падает камень, как щепку уносит, качая. 
С корзиной тяжелой идут, поднимаясь, легки, 
неясные тени, забытые старики, 
совсем еще юные, гибкие — не спугни. 
Они ведь уверены, что совершенно одни. 

Эти строки снова и снова доказывают, насколько 
велики возможности классического рифмованного 
стиха, насколько такой стих органически необходим 
для выражения сокровенного, интимного, для разговора 
«не напоказ», а — наедине с собой, когда на ощупь 
чувствуешь каждое слово. И если иногда случаются легкие 
ритмические сбои, они не нарушают плавности песенного 
стихового течения; которое не убаюкивает — мягко теребит 
душу, задевает самые тонкие ее струны.

С кем говорить и о чем говорить, не понять.
Окна распахнуты. Дождь шелестит, наступая.
Клейкая смолка листвы. Голубая кровать.
Все произносится, как поцелуи, губами, —

да и произносится порой бережливо, смущенно, почти 
стыдливо: как бы не раскрыться до конца! —

Прости за это разное дыханье —
в дверях, прервавшись, робкая, стою, —
за то, что я неровными стихами
чужим тебя невольно отдаю.

Но это у любви… Когда Маркова говорит о детстве, 
ее сердечные излияния предела, кажется, не знают. 
Оплакивание детства выглядит порой чрезмерным, 
томление души безысходным («Детское прозвище вслух 

бы мое назвали, / дали с собою сладостей мне в кульке»; 
«Всех нас детство слегка опалило, / подменило, к 
черте подвело»), но — что для нее характерно — она не 
хочет расставаться с «теплом утрат» («если плачется — 
плачу»), согласная несмотря ни на что «и жить, и знать, 
и чувствовать» — поскольку «мука / не чувствовать, не 
знать», — с не гаснущим ни на миг стремлением сохранить 
в себе чистоту светлых детских ощущений. И если «Задрав 
башку, заучиваешь стоя / листвы и ветра легонький 
словарь» — есть надежда, что тесноту сегодняшнюю 
заменят «шум ветра и теплый воздух».

Мысль о смерти подстерегает поэта на каждом 
шагу, оттого так обостренно-печален ее поэтический 
голос, оттого столько любви и нежности в этом слегка 
замедленном пении строк. Только любовь и нежность 
спасают прошлое, спасают дорогих людей, спасают самого 
поэта; только любовь и нежность — как ни странно — залог 
ее душевного равновесия:

Об ушедших вслух не говорю. 
Все они оплаканы от сердца.
И под снегом неба на краю 
я для них рубашечки крою, 
чтобы каждый мог потом одеться.

Мало того, что любовь к ушедшим — это победа над 
смертью. Кажется, сама смерть для поэта — объект 
«невыносимой жалости». Оттого — 

И вот она, большая, 
глядит-глядит в упор, 
Ей все вокруг мешает,
и тень моя мешает, 
и жизнь моя мешает
существовать с тех пор.

Конечно, частое обращение к «смерти», к «облаку», 
к «ангелам» уже означает — идти по кромке, по грани 
хорошего вкуса: вот-вот скатишься в банальность. И 
правда, фразы вроде «Все познается в тоске, / близко к телу 
допущенной», «Меняется все так непоправимо, / что некуда 
становится идти», «Остальное — из прозы, из жизни, / из 
того, что не стоит яйца…», «Мы с тобой от земли оторвемся 
вот-вот / и совсем невесомыми станем», «Я стояла на 
горке, и лес под ногами качался, / поднимался на цыпочки 
или парил без опор», — вызывают лишь улыбку. Однако — 
без этих милых неловкостей, без этих взволнованных 
оговорок, без простодушных банальностей, без речевых 
излишеств — может, и не было бы правды чувства, не 
звучала бы столь обаятельно и трогательно поэтическая 
речь?

Да и банальности ли это — «пели ангелы, птицы 
взлетали, / как большие цветы, надо мной», «долго пели 
мои соловьи. / Долго пели кузнечики...», «и достала 
беленькое платье / с кружевами, с узким пояском»; 
банальна ли та память, которая

...не плачет, не просит,
только узкую ленточку вьет,
только белое платьице носит,
только детские песни поет?

Стесняющая дыхание тревожная интонация, неумолчная 
взволнованность, не переходящая ни на крик, ни на 
шепот, создают такое особое звучание у стихотворений 
Марковой, что ему не можешь не верить, остаться к нему 
безучастным. «Критический разбор», пожалуй, показался 
бы мне здесь неуместным, неорганичным, даже досадным. 
В горестных нотах поэзии Марковой живет нерушимая 
гармония, — ее стихи — своего рода «счастье в печали», 
сладость трагедии, боль вместе с лекарством. В таких 
случаях неизменно приходит на память мысль Пастернака 
(со слов Андрея Вознесенского): «Художник по сути своей 
оптимистичен. Оптимистична сама сущность творчества. 
Даже когда пишешь вещи трагические, то должен писать 
сильно, а уныние и размазня не рождают ощущения силы». 
Этому замечанию вторит Евгений Винокуров: «Кому нужна 
одна боль, одна сухая тоска?»

Когда Маркова пишет, что «Не хватает одного: / лечь, 
притворившись спящей и больной», что «хочется сесть 
под собственной дверью, выть / песню тоски, которую 
не избыть», что «жизнь — обыкновенна, / и ничего не 
вышло из нее», что «колыханье листьев» манившего 
когда-то леса должно оставаться «неприкасаемой огромной 
книгой» — поскольку, увы, только непознанное прекрасно, — 
я не чувствую пустоты и уныния, хоть мне такой настрой 
и совершенно чужд. Я не верю тому, что нас «радость 

беспокойная все реже посещает», или — что «Чудеса же 
право, ерунда». Я верю самому строю поэтической речи 
автора, — речи, в которой поэтическое чудо — на каждом 
шагу. Впрочем, Маркова проговаривается: есть и реальные 
чудеса — в том самом лесе, где

предстоит чудесами заняться,
из шиповника выйти в крови
или в венчиках розовых, чтобы смеяться,
а потом сколько хочешь — живи.

За радость, за чудеса — приходится расплачиваться 
незаживающими ранами: вот уколола сосновая «сухая 
иголка», вот оцарапал шиповник, — но разве они от 
этого перестают быть чудесами? И разве, пережив, 
испытав чудеса, «все возможно вымерять линейкой / и 
пространство подвести к нулю»? Нет, — словно в шутку 
продолжает поэт,

Жизнь — бездарность, сводня, грамотейка —
я тебя, безделицу, люблю.

Однако никакой шутки здесь нет. Поэт, отвергая 
действительность, которой окружена, стремится 
к действительности иной, — но какой? К той 
действительности, где есть свобода от душевной тяжести, 
где не противопоставлены «вчера — сегодня», где нет 
разлук и безвозвратных потерь, где все дорогое — рядом. 
Где не давит бремя опыта, бремя ранней зрелости. Где 
возможно даже, вопреки рассудку,

…вырасти над домом
воздушным шаром, голубой звездой,
………………………………………….

Корабликом тетрадным неуклюжим
зависнуть на секунду над судьбой,
над зеркалом дворовой мутной лужи,
над липами, над горкой, над собой. 

Зеркало дворовой мутной лужи... липы... горка... 
и еще много-много всего, рассыпанного по строчкам 
стихотворений Марии Марковой, ведь «дороги сердцу 
подробности»: «облако сиреневого сада», «сероватый 
лед», «река с придыханием», «ветки сухой аскетичной 
рябины», дворник, который «ходит в синей-синей куртке / 
по строке декабрьского письма»...

Отчего так трогают сердце все эти приметы, вплетенные 
в растерянно-печальные строки?

Они, несмотря ни на что, говорят о том, что на свете 
есть чудо. Что на свете есть поэзия. И что поэзия — это, 
помимо всего прочего, и ощущение рая на земле.
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интервью

евгений СТепанов:

«СТараюСь у вСех учиТьСя...»

— Евгений Викторович, Вы жили в 
разных странах и на разных континентах 
Ваше внутреннее православное 
содержание изменилось? 

— Спасибо, Александр Николаевич, за 
вопрос. Действительно, мне посчастливилось 

жить и в разных странах, и в разных городах 
России. 

Я, в частности, учился в Швейцарии, 
в Женеве, в Университете христианского 
образования. Писал диплом по творчеству 
русского православного философа Николая 

Лосского. Большое влияние оказали на меня 
священник храма в Женеве отец Георгий, мой 
преподаватель — монах в миру Патрик де Лобье, 
встречи с православными и католическими 
монахами. В эмиграции, вообще за границей, 
как-то особенно остро чувствуешь свою 
религиозную принадлежность, без веры на 
западе русскому человеку просто не выжить. 
Здесь, в Москве, я, конечно, совсем другой, 
нежели за границей или в русской провинции. 
Значительно хуже. В Москве нужно быть 
невероятно сильным человеком, чтобы 
сохранить воцерковленность, не пропасть 
в бездне и круговороте бесконечных дел и 
делишек. Увы, мы не всегда умеем отличать 
зерна от плевел, главное от напускного. 
Бесконечная гонка забирает все силы. Тоже 
самое было и в Америке. Когда я жил в 
Нью-Йорке, тоже все время куда-то бежал 
и спешил, а вот в провинциальных штатах 
опять-таки был другим. И в церковь чаще 
ходил, и о душе чаще задумывался. В общем, 
я думаю, что в мегаполисах значительно 
труднее сохранить веру. 

— На Ваш взгляд, в чем разница в 
христианских культурах Востока и запада?

— Этого я не знаю. 
— Как Вы считаете, в чем заключается 

главный источник русской веры и русской 
культуры?

— Источник русской культуры, 
безусловно, — в русской вере, в православии. 
А вот в чем источник русской веры? Этого я 
тоже, простите, не знаю. 

— Кого Вы могли бы назвать Вашими 
наставниками в духовной организации и в 
литературной деятельности? 

— Мне очень повезло в жизни. Двадцать 
пять лет назад я работал в журнале «Огонек». 
Моим руководителем был литературовед 
Владимир Вигилянский. Именно он учил меня 
журналистско-редакторским премудростям. 
А потом он стал священником, именно он и 
стал моим духовником в Москве, именно он 

помог мне и моей семье в разные тяжелые 
дни. То есть отец Владимир Вигилянский — 
мой учитель и в журналистике, и в духовной 
жизни. Так по воле Провидения получилось. 
Он меня, грешника, кстати, частенько 
ругает. Есть за что. А в литературе у меня 
много учителей. Это, прежде всего, Сергей 
Бирюков, Михаил Поздняев, Татьяна Бек, 
Геннадий Айги… Стараюсь у всех учиться. 
Даже у тех, кто уже ушел из жизни. 

— Вы чрезвычайно активно участвуете 
в международном литературном процессе, 
откуда такая энергия? 

— Приглашают — еду. Стараюсь не 
отказываться. Если честно, с большим 
удовольствием еду в глубинку России нежели 
за границу. Я немного знаю русскую провинцию, 
все-таки прожил в ней шесть лет, знаю, 
какая там непростая жизнь, какие нищенские 
пенсии, какие небольшие доходы. А люди там 
замечательные. У меня теща живет в райцентре 
в Тамбовской области. Святой человек. Врач. 
Всю жизнь лечила людей. А в литературе 
разбирается лучше меня, она Чехова  наизусть 
километрами может цитировать.  

— Вы впадаете в отчаяние? Если да, 
то, как Вы выходите из уранического 
состояния? 

— Нет, не впадаю. Отчаяние — смертный 
грех. Я очень много работаю, у меня большой 
коллектив, за который несу ответственность 
вот уже десять лет, я не имею права на 
отчаяние. Да и вообще, нечего унывать. 
Жизнь мне Господь дал, смерть даст. Так что 
скажем за все спасибо. 

— Вы верите в несокрушимость 
троичного союза Веры, Надежды, и Любви? 
Если «да», то почему?

— Верю. А вот почему — опять-таки не знаю. 

Беседу вел Александр ОРЛОВ

(По материалам журналов «Переправа»
и «Основы православной культуры») 

бестселлеры Поэтограда

Владимир Коркунов:
«Сходу и не поймешь — самотерапия это или литературный прием, дневник перед нами или история 

нервного срыва — через локальные психологические победы и поражения».

Новый роман Евгения Степанова о самом главном —
об отношениях мужчины и женщины

Диана Камская:
«Автор препарирует сам себя. И пишет о миазмах человеческой души. Грубой и похотливой 

физиологии в этом романе, на мой взгляд, больше, чем психологии. Поэтому неинтересно». 

Кирилл Ковальджи: 
Дорогой Евгений Викторович! Книжку прочитал с удовольствием.
Секса мало, таланта много!

Спрашивайте в магазинах «Москва», «Библио-глобус», «Московский Дом книги
на Арбате», «Фаланстер» и в Интернет-магазине www.litlavka.ru
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Жители Поэтограда

роБерТ кеССлер

задержавший дыхание веТер

*   *   *

Алмазная амазонка
В хрустальных туфельках
Оборачивается, раздвигая бедром
Бамбуковые кастаньеты.
Взгляд, парализующий дыхание.
Перламутровые ноготки,
Подмигнувшие на прощанье.
Бестия парамагнитная.
Ушла. Ушла. Ушла!
Я — железная звезда.
Я — звездное желе.
Бандерильи мои,
Бандерильи!

*   *   *

Чистое золото любви
Размениваю на водяные знаки
Неписаных стихов
Или на высушенные цветы
Написанных. Трава забвенья.

*   *   *

Жгуч июнь — небесный желтый тигр.
В нем когти гроз и полосы дождей.

А ждем мы тихого бездумного дождя
На трещины сухой запекшейся души.

Прохлада ночи. Бой колоколов
На севере — в Москве.

Тигр щурится и засыпает.
И мириады звезд
Переливаются на шкуре золотой.

*   *   *

Морские воды. Город из песка.
И крест на куполе —
Две связанные спички.
Здесь зыбко все и вечно.

*   *   *

Анапа жаркая. За дюнами — прибой.
Томление полуденного зноя.
Горяч песок. Маслины меловые
И персика надкушенного сок.
Привал «Тенек», чтоб отдышаться просто.
И сек песок с порывами норд-оста.

*   *   *

На розовой лопасти ногтя
Уснула пчела.
И ты отдохни.

*   *   *

Посмотри, облака растворяются в небе,
Как думы мои.

*   *   *

За спиной твоей шиповник весь в цвету.
Розочки его, как ласковые взгляды
Вослед тебе.

*   *   * 

Этот вечер мягок и свеж, 
Как изгиб твоих плавных рук, 

Этот вечер пахнет цветами — 
Запах твоих волос. 
Прозрачный сиреневый вечер —
Так прозрачны твои глаза. 
Ударь по губам меня веткой сирени —
Я в боль уйду до конца. 

*   *   *

Ты не выспалась. 
Кожа бледна и устала, 
Тускло смотрят глаза, 
Пряди на шее висят. 
Грустно смотреть, о любимая, 
На отливы морские, 
Над которыми чайки кричат. 

*   *   *

Ты прекрасна. Имя твое — красота. 
В нимбе тонких волос, 
С мягким светом на шее, 
Ты приходишь от спящих зеркал. 
При тебе — не любить, 
Сомневаться я только умею. 

*   *   *

Шумный ветер. Деревья танцуют 
Свой последний осенний стриптиз. 
Ноты хмурые, холостые 
Выдувает сквозняк из-под крыш. 
Раздвигайтесь, унылые зданья! 
Человеку постылы тиски. 
Этот сладостный миг узнаванья 
И принятия вечной тоски. 

*   *   *

А дом ли это? Клавиши рояля, 
И музыка зеркальною струей 
На пол текла. 
А, может, кавалькада 
За шелковым мерцающим дождем 
И ноги белые, 
Несущих привиденья лошадей, 
То были? 
Быть может, так. 
Страницы шелестели, 

Шуршали в щелях комья темноты. 
А, может, крылья с ангелов слетели 
И, серебрясь, упали с высоты? 

*   *   * 

Ты шла навстречу. Вспыхнул черный огонь. 
Я не успел узнать тебя. 
Прекрасной и другой. 
Ты сквозь меня прошла. 
И я тебя в дыханье задержал. 
И до сих пор вздохнуть боюсь. 

*   *   *

Что там кружится? Белое платье 
Или белые крылья яхт? 
Я не хочу быть замерзшим пузырьком 
Воздуха во льду. 
Я бегу, вовлекаюсь в круженье 
Белого света. 
Я лечу в белом вихре, 
Лечу в белом вальсе. 

*   *   *

У тишины есть бархатные звоны, 
Есть звезды, неподвластные уму, 
Доступные, свободные короны, 
Надетые на тьму. 
Душа созвучна гимну вечной ночи 
И князю тьмы покорная слуга, 
И, жизни вопреки, 
Она не хочет 
К обетованным светлым берегам. 

*   *   *

Тихий вечер — он приходит. Он опять придет. 
В красном платье из заката, с тяжестью серег, 
С теплотой прикосновенья ласковой руки. 
Он придет — тот теплый вечер, 
Только подожди. 

Жители Поэтограда

ВдоВа

Она живет, как в опустевшем храме.
Больным птенцом.
Улыбка на стене, в красивой темной раме.
Его лицо.
Заледенела вся. Слез — нет.
Душа — молчит.
Сердитый голубь на окне 
в стекло 
стучит… стучит…

В БИБЛИоТЕКЕ 

Откровенно душа, доверяясь другой, говорит о себе.
Беды прожитой жизни объясняет простыми словами.
Замолкает порой виновато… Никто и нигде 
не умел ее так понимать, как сейчас понимают… Не нами 

был придуман словесный иэысканный пир, 
на котором, страницы листая, смакуют вкуснейшие строчки.
Но порою так жжет в переплете укрывшийся мир, 
что решительно книгу отталкивает, не добираясь до точки, 

прирожденный читатель. Сердито, досадливо морщась, 
он встает и уходит, сбегает по лестнице вниз.

Вылетая свободно с открытых прохладных страниц 
невесомые буквы несмело, неловко топорщась 

догоняют его и, свиваясь в слова (три-четыре, не боле!), 
продолжают лететь перед ним, как печали мишень, 
как томительный отблеск, как боли гнетущая тень, 
но не книжной — чужой, а своей неприрученной боли.

ЭХо «СЕрЕБрЯНого ВЕКа» 

Отрешенно-задумчивый, равнодушный, далекий 
взгляд холодеет, видя слезы мои.
Оскорбительно вежливы, спокойно жестоки 
на простые вопросы ответы твои.

Запоминает, прощаясь, жадно вбирает ладонь 
впалый висок, ямочку на щеке.
Вижу в глазах невеселых затаенный, враждебный огонь 
Пальцев холодных касанье-ожогом! — горит на руке.

Отстраняющий жест… расстаемся… забуду…
Наверно, прощу, забывая…
Знаю, что — некрасива, одержима любовью, несмелая…
Отчего же приснилось под утро весенняя роща сквозная, 
синий свод, ясный свет и свободное облако белое?

дЕКаБрЬСКаЯ КаПЕЛЬ 

Декабрь какой-то странный: с крыш — капель, 
и дребезжанье льдинок в водостоках.
Березок многоствольная свирель 
отражена в синеющих протоках.

И в небе — мартовская канитель 
то моросит, то снег, то облачков веселье.
Как будто бы торопится апрель 
скорей отметить новоселье.

Как будто бы сместился календарь —
забавны, неточны погодные прогнозы.
И вроде ни к чему крещенские морозы 
и вьюги — все, что так пугало встарь.

Свирепым холодом дохнула вдруг зима 
и разметала теплых дней страницы.
Несбыточной весны неслышные слова 
обледенели на лету, как птицы.

наТалья волкова

декаБрьСкая капель

лету, как птицы.
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