
Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

ПОЭТОГРАД № 9
Июнь
2012

наши бестселлеры

Газета выходит с 2010 года 4 раза в месяц

«Среди людей»

В Доме книги

Книга Александра Файна 
«Среди людей», не  так давно 
попавшая в  лонг-лист престижной 
премии «Большая книга», поступи-
ла в  крупнейший магазин 
«Московский Дом Книги».

«Московский Дом Книги»  — 
государственная сеть книжных 
магазинов в  России, имеющая 
полувековую историю, где выстав-
ляются на продажу только лучшие 
издания, выпущенные ведущими 
книгоиздателями. Отрадно, что 
книга А. Файна «Среди людей» 
(«Вест-Консалтинг», 2012) попол-
нила ряды лучших изданий, пред-
ставленных на российском рынке.

Василий МАНУЛОВ
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Русские в Гамбурге

Стихи —

Ивану купале
Цветаевский фестиваль поэзии, 

Союз писателей  XXI  века, Между-
народный литературно-художест-
венный журнал «Дети Ра» и газета 
«Поэтоград» объявляют поэтиче-
ский конкурс «Стихи, посвященные 
празднику Ивана Купалы».

Стихи, связанные с  данной те-
матикой, необходимо присылать 
по  адресу: korovin@litafisha.ru c 
10 по 20 июня 2012 года.

Победитель конкурса будет при-
глашен к участию в официальной про-
грамме XXXI Цветаевского фестиваля, 
поэтическая программа которого со-
стоится в г. Александрове Владимир-
ской обл. 23–24 июня 2012 года:

h t t p : / / w w w . l i t a f i s h a .
ru/festivals/?s=info&t=f&id=66

В рамках программы будет про-
ведено театрализованное праздно-
вание Дня Ивана Купалы с играми, 
хороводами, прыганием через ко-
стер, купанием в  реке и  чтением 
стихов у костра.

Андрей КОРОВИН

31  мая в  Гамбурге открылся XIV фестиваль 
искусств Альтонале. Он традиционно организуется 
в  одном из  районов Гамбурга, который называется 
Альтона, но  участвует в  нем не  только весь город, 
а  и  многие другие города Германии и  зарубежных 
стран. Так что этот фестиваль смело можно назвать 
международным. Позиционируя себя в этом положе-
нии, фестиваль каждый год предоставляет какой-ли-
бо стране особый статус. В этом году такой страной 
стала Россия, что вполне естественно, ибо официаль-
но начался год России в Германии.

В программе фестиваля множество русских фами-
лий, значительно представлены кино, музыка, изобра-
зительное искусство, хореография. Организаторы фе-
стиваля воспользовались тем, что в Германии сейчас 
проживает значительное число выходцев из бывшего 
Советского Союза и именно среди них нашли предста-
вителей всех искусств. В частности, в фестивале при-
нимает участие поэтесса и прозаик Ольга Мартынова, 

живущая во Франкфурте-на-Майне. Она представляет 
свой роман, вышедший в немецком переводе. Особая 
роль выпала поэту Сергею Бирюкову. У него была часо-
вая программа во время открытия фестиваля в истори-
ческом музее, которую он провел совместно со своей 
переводчицей известной слависткой Энрикой Шмидт. 
Поэт и  переводчица начали чтения с  балюстрады 
на высоте третьего этажа, обращаясь к стоящим внизу 
слушателям. Заразив таким образом слушателей, они 
увлекли их за собой в проход по залам, продолжая чте-
ния в этих залах и попутно знакомя с экспозицией.

Через день в самом поэтическом месте Гамбурга, 
в лютеранской церкви на площади имени выдающегося 
немецкого поэта Клопштока (прах поэта покоится воз-
ле этой церкви), состоялся весьма необычный перфор-
манс под названием «Текст Звук и Картина». На сей раз 
Сергей Бирюков выступил совместно с  музыкальным 
руководителем фестиваля, мультимузыкантом Мило 
Лозе. Изобразительный ряд был представлен рабо-
тами гамбургской художницы Габи Бергман, которые 
он сделала по мотивам стихов Бирюкова. С коммента-
риями выступила доктор Энрика Шмидт. Ее Институт 
прикладных культурологических исследований «(po)
ostkarte(ll)» выступил соорганизатором этого меропри-
ятия. Поэт читал на русском и немецком под акком-
панемент органа, рояля, чембало, кларнета, скрипки, 
духовой гармоники, детского кларнета, колокольчика. 
В  заключение концерта Бирюков и  Лозе к  восторгу 
зрителей исполнили на  два голоса импровизирован-
ную звуковую поэму по мотивам картин Габи Бергман. 
Зрители устроили овацию и после концерта вступили 
в разговор с участниками перформанса.

Зигфрид ВАССЕРХАН

18 июня
Фестиваль «Александровские 

сезоны Большого театра» Цветаев-
скому фестивалю поэзии.

Лауреаты международных кон-
курсов Оксана Горчаковская (со-
прано), Михаил Дьяков (баритон), 
заслуженная артистка России Ев-
гения Чеглакова.

Оперные арии, романсы, на-
родные песни.

17 час. 30 мин.
Зал школы искусств.

19 июня
Друг Марины Цветаевой — пи-

сатель Евгений Чириков.
Очарование зла.
1 и 2 серии
Кинофильмы.
17 час. 30 мин.
Зал под сводами.

20 июня
Анна Гланц-Маргулис
(Израиль).
Моноспектакль
«Я любовь узнаю по боли…»
Музыка Златы Раздолиной.

Театральная композиция о люб-
ви в жизни Марины Цветаевой.

17 час. 30 мин.
Зал под сводами.

21 июня
Отщепенцы.
Об Анатолии Марченко.

Очарование зла.
3 и 4 серии.
Кинофильмы.
17 час. 30 мин.
Зал под сводами.

22 мая
«Senza fine» («Без конца»)
В программе: песни Мины, 

Джино Паоли, Луйджи Тен-
ко, Серджио Ендриго, Адриано 
Челентано и  неаполитанские 
песни.

Моника Санторо (Италия) — го-
лос, флейта.

Юля Саитова — фортепиано.
Лада Морозова — скрипка, ман-

долина.
Иван Вакуленко — гитара.
17 час. 30 мин.
Зал под сводами.

23 июня
Цветаевский Семинар.
Открытие выставки «Детский 

писатель Алексей Мусатов».
12 час. 00 мин.
Зал камерной музыки.

Сад Марины и Анастасии Цвета-
евых У Замкового дерева.

14 час. 30 мин.
Вечер современной поэзии. По-

этический марафон.
17 час. 30 мин.
Зал под сводами.

Ночь Ивана Купалы.
21 час. 00 мин.
Берег реки Черной напротив 

деревни Курганиха.

24 июня
Творческий дуэт «Коровин 

и Фагот» (Андрей Коровин и Алек-
сандр Александров) представляют 
программу «Музыка со смыслом».

Прозвучат стихи: Андрея Ко-
ровина и  Николая Гумилева, Вла-
дислава Ходасевича, Бориса Слуц-
кого, Валерия Прокошина и других 
поэтов.

Читает — Андрей Коровин.
Музыка — Александр Александ-

ров (Фагот).
Зал под сводами.
16 час. 00 мин.

18-24 июня 2012 г. в городе Александрове (бывш. Александрова 
слобода) состоится ХХХI Цветаевский фестиваль поэзии.

Старейший в России поэтический фестиваль был основан 
жителями города в 1982 г., когда стало известно, что в 1915–1917 г.г. в 
Александрове, в доме, расположенном по адресу Военный пер. (бывш. 
Староконюшенная ул.), д. 5, жила семья Анастасии Цветаевой. В гости к 
младшей сестре (часто на продолжительное время) приезжала Марина 
Цветаева. В Александрове были написаны многие ее стихи (в т.ч. из 

циклов «Ахматовой», «Стихи о Москве»), здесь же состоялась описанная 
в прозе «История одного посвящения» встреча с Осипом Мандельштамом. 
Этот период творческой жизни Марины Цветаевой вошел в историю 
литературы под названием «Александровское лето Марины Цветаевой». 
Во время десятого фестиваля в 1991 г. в Александрове был открыт 
первый в мире цветаевский музей.

Соб. Инф.

Программа фестиваля
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атланты поэтограда

протоиерей Игорь Цветков

Портрет лоренса блинова

Зритель сущностей
Он их высоких зрелищ зритель...

Ф. И. Тютчев

Всякая человеческая личность уникаль-
на, но эта уникальность обычно расположе-
на в  огромном ряду ей же подобных. Уни-
кальность же Лоренса Ивановича является 
выходящей из  такого ряда вон, и  я  позже 
скажу, в чем она, по-моему, состоит. А на-
чинается она, понятное дело, уже с  само-
го имени юбиляра, необычного, стильного, 
как и он сам.

Относительно происхождения своего 
имени Лоренс Иванович обычно или отделы-
вается шутками, или дает объяснение мисти-
ческое. В детстве товарищи и одноклассники 
называли ничем от  них не  отличавшегося 
русского мальчишку, конечно, не  чуждым 
уху иностранным именем, а  просто Лоркой. 
Уже учась на первых курсах консерватории, 
Лоренс однажды, проходя по коридору, услы-
шал громко произнесенное это свое уменьши-
тельное имя. Он обернулся, удивившись, кто 
из старых друзей мог здесь оказаться, но уви-
дел только оживленно беседовавших незна-
комых ему молодых людей. Оказалось, что 
они говорят о  поэзии. Так Л. Блинов узнал 
о существовании великого испанского поэта, 
чья фамилия совпадала с  уменьшительным 
вариантом его собственного имени. Это за-
интересовало молодого музыканта, который 
и сам ощущал в себе поэтическое призвание. 
Едва начав читать маленькую книжку стихов 
Гарсиа Лорки, Лоренс осознал две удивитель-
ные вещи. Во‑первых — полную конгениаль-
ность этой поэзии своему духовному строю, 
доходящую до впечатления, что это написал 
он сам. Во‑вторых  — отчетливую уверен-
ность в  том, что переводы никуда не  годят-
ся и  излагать Лорку по-русски надо совсем 
иначе. Каким-то образом удалось раздобыть 
оригинал  — и  Лоренс вдруг обнаружил, что 
он понимает испанский текст без словаря! 
К довершению всего, оказалось, что события 
трагической смерти испанского поэта и  ро-
ждения его русского двойника (а  портрет-
ное сходство Лорки и  Блинова несомненно) 
разделяют всего 10 дней. Именно этот срок, 
по  убеждению Лоренса Ивановича, понадо-
бился покинувшей тело душе поэта, чтобы 
найти новое место своего обитания.

И когда во  время наших продолжитель-
ных, порой многочасовых разговоров Лоренс 
начинал увлеченно декламировать, почти 
распевать великолепные испанские сти-
хи, тут  же снабжая их своими переводами 
(и  объясняя несостоятельность всех про-
чих), дух расстрелянного 40 лет назад поэта 
действительно ощущался совершенно явно, 
хотя и  незримо. Впрочем, я  считаю, что 
для понимания такой непереводимой лири-
ки мерцающих смыслов, как поэзия Лорки, 
полезно учитывать все лучшие переводы, 
к  каковым относятся, конечно, и  переводы 
Лоренса Блинова.

Европейская поэзия — так же как и музы-
ка и философия — стала тогда, в конце 70‑х 
сблизившей нас темой, особенно в  аспек-
те возможности ее перевода. Я  уже прочи-
тал к  тому времени множество английских 
и  немецких поэтов и  был настроен крайне 
скептически, а переводы, скажем, Сергеева 
или Кружкова казались мне вообще злодей-
ским издевательством над прекрасной Да-
мой-Поэзией. И тут как раз подоспел выход 
в издательстве «Прогресс» сборника стихов 
Рильке, до этого на немецком мне недоступ-
ного. Чувствительным ударом стало то, что 
недоступным оказался для меня и  смысл 
этой поэзии: я  ее ощущал, но  не  понимал. 
Обеспокоенный, я  принес Лоренсу десяток 
подстрочников из «Сонетов к Орфею» и по-
просил высказать свое мнение об этом глу-
бокомысленном Durcheinander-е. К  моему 
удивлению, глаза Лоренса Ивановича заго-
релись, он впился в  мою тарабарщину как 
клещ и  не  успокоился, пока не  перевел  — 
и  я  сразу понял, что очень неплохо  — все 
предложенное. При этом он объяснил, что 
именно мое непонимание так обогатило эти 
подстрочники, т. к. гарантировало минимум 
смысловой отсебятины, тем более, что для 
некоторых оборотов я давал три-четыре ва-
рианта чтения.

И здесь пора, очевидно, сказать о  том, 
что я  считаю наиболее характерной чертой 
личности и  дарования Лоренса Ивановича. 
Я бы назвал это способностью прямого виде-
ния интеллектуальной реальности. Не  надо 
только смешивать ее с научно-рациональны-
ми способностями. Талант Блинова — прежде 
всего поэтический, философский и  — как 
уже стало, наверное, понятно  — мистиче-
ский. Может быть, об этом и не надо бы го-
ворить открыто  — Лоренс и  сам с  удоволь-
ствием маскирует и  мистифицирует свою 
уникальность — но я думаю, что теперь это 
уже никому не принесет вреда — а мы с поэ
том за  30  лет уже так успели изучить друг 
друга, что сможем сообща посмеяться (и по-
плакать) над слепотой остального подавля-
ющего большинства представителей рода 
человеческого.

Впрочем, Лоренс Иванович сам охотно 
делился бы — и фактически делится — сво-
им умением и опытом со всеми желающими. 
Но  эти желающие почему-то очень быстро 
сворачивают на  облегченные пути, и  поэ-
тому Лоренс Иванович, при всей своей от-
крытости и  общительности, на  самом деле 
одинок. Может быть, оттого он так часто 
и  охотно цитирует строки своего любимо-
го Хлебникова: «И  с  ужасом я  понял,/что 
я никем не видим,/что нужно сеять очи,/что 
должен сеятель очей идти». И — что вызыва-
ет наибольшее удивление и уважение — наш 
Лоренс Иванович, сущий Протей по  своей 
интеллектуальной гибкости, многогранно-
сти, даже изворотливости, в то же время мо-
нолитен, как скала.

Личность Л. И. настолько мощна и  це-
лостна, что и  неназываемые здесь, хотя 
и всем его знакомым известные жуткие пра-
ктики, как ласковые хищники, послушно уле-
глись возле ног героя. «Твоя жизнь должна 
быть опытом познающего»,= — открою, так 
и быть, одну из формул Ницше, оказавшихся 
конгениальными самочувствию Л. Блинова.

Использованные им  — и  продолжающие 
использоваться — методики настолько мощ-
ны и  непредсказуемы, что просто не  могут 
не  приводить к  трансформации самой лич-
ности экспериментирующего с  собственной 
жизнью.

Это редкостное достижение — всего лишь 
одно из следствий исключительного компо-
зиционного таланта юбиляра, коренящегося 
в свою очередь, как уже сказано, в уникаль-
ной способности интеллектуального узре-
ния. Кстати, именно поэтому необыкновен-
но близка оказалась уму и  сердцу Лоренса 
Ивановича гуссерлевская феноменология, 
с которой он познакомился довольно поздно, 
уже перешагнув 50‑летие. И поэтому же наш 

атлет духа никогда не воспринимал «Крити-
ку чистого разума» Канта. Потому что ведь 
ровно наоборот: разум должен быть чист — 
и это, может быть, самая заветная интуиция 
Лоренса Ивановича. В будничной, «земной» 
жизни — да, сколько угодно и грязи и несо-
вершенства. Правда, и здесь возникает боль-
ной вопрос — unde malum, если чистый Ум 
сияет вечно, незапятнанно и непобедимо — 
но  его и  решение его у  Блинова мы здесь 
вынуждены оставить в стороне.

Вспоминается забавный интеллектуаль-
ный эпизод. Еще в начале нашего знакомст-
ва Л. И. предложил мне почитать тогда еще 
экзотические и  даже запрещенные в  СССР 
«Комментарии к жизни» Кришнамурти. Есте-
ственно, что они произвели на меня сильное 
впечатление, тем более что обличение стан-
дартных ходов разума у индийского мудреца 
напоминало, да и  по  существу воспроизво-
дило борьбу Ницше с  рационалистически-
ми банальностями протестантизма. И через 
несколько лет я решил отблагодарить Лорен-
са Ивановича. У нынешнего ректора Елабуж-
ского пединститута, а  тогда еще аспиранта 
КГУ Наиля Валеева я взял почитать «Афины 
и Иерусалим» Льва Шестова (ксерокс ИМКА-
вского издания). Тогда тоже запрещенный 
мыслитель сейчас хорошо известен читаю-
щей публике как борец с опустошительным 
террором разума (Афины) в пользу абсурда 
веры (Иерусалим). «То-то порадуется Лоренс 
еще одному — и  гениальному — разоблаче-
нию недостаточности и даже губительности 
человеческого разума», — наивно думал  я. 
Ледяное равнодушие старшего друга оказа-
лось для меня совершенно неожиданным. 
Только значительно позже понял я причину 
столь жесткого отторжения действительно 
очень спорной концепции. Ведь Кришнамур-
ти отвергает душевно-страстные искажения 
ради самого чистого Разума, а Шестов опол-
чается как раз на этот последний.

В конце концов, дело сводится к простой 
истине, сформулированной еще Плотином: 
«не ум в душе, а наоборот, душа — в Уме». 
Но самоочевидна она лишь для немногих из-
бранных, и Л. И. — один из них. И поэтому он 
совершенно недоступен шантажу «душевно-
сти»: ведь он прекрасно знает, что на самом 
деле душевностей две — одна «умная», дру-
гая — страстно-чувственная. Хотя и в таком 
дихотомизме есть своя опасность. Он слиш-
ком резко дифференцирует (как и  всякий 
интеллектуализм): либо европейский раци-
ональный ум, либо восточная иллюзорность 
чувственного и  вообще материального. 
Именно поэтому Л. И. — одновременно по-
клонник и  западных достижений «чистого» 
интеллекта, и  восточной отрешенной ми-
стики. Правда, и здесь и там предметом его 
восхищения оказываются сравнительно ма-
лоизвестные, элитарные явления: Окегема 
в музыке, И. Звево или М. Швоба в литера-
туре, или В. Ясны в кино никак не отнесешь 
к  культовым фигурам. А  я  и  сейчас, через 
четверть века, живо помню, с каким энтузи-
азмом превозносил передо мной Лоренс дос-
тоинства их шедевров.

Во всяком случае, я никогда не встречал 
более непримиримого врага банального пси-
хологизма, пафосности (даже бетховенской 
или брукнеровской, не говоря уже о Листе), 
или мутной интеллектуальности. Надо было 
видеть, как огорчился (по  мнению неко-
торых друзей, даже неадекватно) Лоренс 
Иванович, когда на один из последних дней 
рождения наш общий друг (и  что обиднее 
всего, стариннейший, сорок лет рядом) пре-
поднес ему «Записки хулиганствующего ор-
тодокса». Я молча, но от души сочувствовал 
Лоренсу  — более досадного непонимания 
его жизненной позиции и дела трудно было 
представить.

Впрочем, как сказать! Не  во  всем без-
упречен и  Перикл, случается задремать 
и  Гомеру… и, может быть, в  этом подарке 
заключался тонкий, хотя и жестокий упрек. 
Мне, например, кажется, что Л. И. ошиба-

ется в  возможности найти единомышлен-
ников русскому художнику среди деятелей 
западной культуры, а  пренебрегаемый им 
Пушкин («поэзия должна быть, прости Го-
споди, глуповатой!») заслуживает гораздо 
более пристального внимания. Как пример 
такого оптимистического заблуждения могу 
указать непомерно завышенную оценку им 
в свое время творчества Х. Кортасара, иску-
сно имитировавшего интеллектуальную глу-
бину.

Но лучше такая доверчивость, чем то, 
что происходит в наше время с отечествен-
ной  — а  тем более, мировой  — культурой. 
И  последним критерием остается все-таки 
«чистая линия», опознаваемая опять-таки 
редкостным прямым узрением. Именно ее 
присутствие дает место в  числе избранных 
и  любимых не  только «Искусству фуги», 
но и, скажем, «Борису Годунову» или «Щел-
кунчику». Я  не  решаюсь высказаться здесь 
о собственно музыкальном творчестве Л. И., 
хотя знаю и люблю его. Это лучше сделают 
специалисты и профессионалы. Считаю нуж-
ным лишь предсказать, что как раз по при-
чине чистоты и выверенности линий и пун-
ктов они сохранят свою значимость тогда, 
когда большинство произведений его совре-
менников будут давно забыты.

Полнота жизни отличается от ее прожига-
ния или волочения прежде всего и главным 
образом постоянным осознанием и  ощуще-
нием смертности. Об этом нам напоминают 
все великие от  Гомера и Феогнида до Хай-
деггера и  Карсавина. Христианство в  этом 
смысле кульминационно потому, что в  нем 
ограниченность жизни осознается в присут-
ствии Самой Полноты и Жизни-как-таковой. 
Мне очень приятно, что в  последние годы, 
особенно с  начала столетия, наше с  Л. И. 
взаимопонимание и  расположение снова 
возрастают, происходит взаимное сбли-
жение позиций. Не  чувство  ли конечности 
бытия и  дыхание Вечности тому причиной? 
Все чаще обращается Лоренс в  разговорах 
к  «последним вещам» — в  заметном контр-
асте со своим цветущим видом и юношеской 
порой увлеченностью всем жизненно и  бы-
тийно важным и содержательным.

А говорить о Л. И. и с ним самим можно 
бесконечно — прежде всего потому, что сло-
ва и мысли в этом разговоре приходят на ум 
всегда цельные и сущностные. Вообще, мало 
найдется людей (в Казани, наверное, боль-
ше никого), с которыми так легко и непри-
нужденно говорится самыми крупными 
и  полновесными словами бытия: Вечность, 
Смысл, Бог… Это больше, чем профессио-
нализм, т. е. постоянное обращение в среде 
великих символов. Здесь, наверное, больше 
подошел бы термин «мудрость».

(Окончание на 3 стр.)

Лоренс Блинов
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атланты поэтограда

(Окончание. Начало на стр. 2)

Двадцать лет назад я написал ко дню ро-
ждения Лоренса (который, между прочим, 
приходится на следующее после дня рожде-
ния Константина Васильева число) сонет 
в знак признательности и как подведение 
некоторого итога наших отношений.

Он может быть небезынтересен чита-
телю, несмотря на несовершенную поэтич-
ность, тем более, что никогда не публико-
вался:

Мы знали замирания сердец,
Мученья мысли у последней грани,
Где, нам казалось, больше нет страданий,
Где суть и смысл, начало и конец. —

И горький опыт разочарований,
Сомнений боль… — покуда наконец,
Ты не явил свой кроткий лик, Творец,
Смирив волненья «внутренния брани».

И, познавая жизнь как опыт бытия,
А бытие — как жизни выраженье,
Мы поняли, что нет иных глубин,

Чем та, которую явил Твой Сын —
И вечносущая Любовь Твоя,
И высшее — до крестных мук — Смиренье.

Ответ Л. И. не заставил себя долго ждать — 
и его сонет я считаю, не в пример своему, 
одним из лучших не только в его творчестве, 
но и в современной поэзии вообще:

De profundis
Игорю Цветкову

Что ищет пламя в человеке,
когда из недр прабытия
вторгается в слепящем беге,
нас озареньем леденя?

И над бездонностью летя,
в пучине намечая вехи,

какие нам сулит утехи?
Чем дышит Музыки Ладья?

Кто в душу пращура седую
смог искру заронить живую?
Где глохнет всякая струя,
как Он сумел исторгнуть реку?

Его взыванье к Человеку —
есть ОБРЕТЕНЬЕ БЫТИЯ.

И еще один, уже совершенно курьез-
ный опус, за который я должен попросить 
прощения у читателя. Дело в том, что еще 
через десять лет, обдумывая, чем почтить 
очередной день рождения Лоренса, я вдруг 
увидел, что его имя и фамилия в датель-
ном падеже содержат как раз столько 
букв, сколько нужно для акросонета — 14. 
Соблазна невозможно было избежать, тем 
более что вряд ли еще кому-нибудь придет 
в голову такая идея, кроме завершающего 

на этом свои воспоминания почтительней-
шего его друга.

лирическое чувство вдохновенья
овладевает вновь моим пером,
располагая к ясному прозренью
единства душ, охваченных добром.

нам довелось прочувствовать нутром
сверхчеловеческое вразумление —
Упавшее на нас с небес, как гром,
Божественного гласа откровение.

любой, кто испытал его удар,
изменится чудесным обновленьем,
навек оставив низменную страсть.

о добрый друг! Ты свой богатый дар —
Вполне поняв его земную власть —
Употребил во благо и спасенье.

Протоирей Игорь ЦВЕТКОВ

поэЗиЯ соЮЗа писателеЙ XXI века

дВе строЧки БеЗ тоЧки

***
И хмурый день не будет хмуриться,
Увидев солнышко на улице…

***
Дождь в окно стучится и не знает,
Почему ему не открывают…

***
В преддверие морозов настоящих,
Взгляд лужи становился леденящим…

***
Клен для Осины запылал на всю аллею:
«Вы так дрожите, можно я вас обогрею?!.»

***
«Как я невыносим!» — диван сказал…
Он ни в окно, ни в дверь не пролезал!

***
Ходят часы — мама мне говорит,
Но почему тогда время летит?..

***
Оконная рама глядит на багет:
«Картинность в вас есть, натуральности нет…»

***
Дверь совершала за открытием открытие —
Даже ученых удивляла прыть ее…

***
Чай и Сахар обсуждали роль десерта…
И зачем вмешалась Ложка в их беседу?..

***
Нам имена дают не бесполезные:
Был нарезной батон, а стал нарезанным…

***
Лук с виду золотой, а взять всерьез —
Без шелухи не взглянете без слез…

***
Пятно и таракан не из любимых,
Они в разряде трудновыводимых…

***
Ворона стремится к карьере
   блестящей:
Блестящее видит и в дом к себе тащит…

***
Я спросить хочу давно:
«Почему мне спать темно?..»

***
Поток в Колодец глянул изумленно:
«Он не стремительный —
он внедраустремленный!..»

***
Ручей изрек многозначительно:
«Я чистый, так как
  из-КЛЮЧ-ительный

***
Комар сказал Орлу: «Дружище!
Мы знаем вкус хорошей пищи!..

***
Ругала Рифму Рифма недовольная:
«Какая же Вы, милочка, глагольная!..»

***
Шедевры объявили громогласно,
Что критика в их случае напрасна…

***
Трудно в доме находиться,
никого в нем не любя…
Лучше выйти… Я и вышел…
Но не в двери — из себя…

***
Бицепс говорил так увлекательно,
Что качать мозги не обязательно…

***
Я могла бы сочинять неделю,
Только мысли мыслить
  не хотели…

Все не так, как У лЮдеЙ

***
Клубника, лежа на боку,
Варилась в собственном соку.
А людям не годится
В своем соку вариться!

***
На всех прохожих лает
Не пес, а тетя злая.
А пес, хоть он и злее,
Так лаять не умеет.

***
Надутым шариком воздушным,
Конечно, любоваться нужно!
А человек когда надуется,
Им вряд ли кто-нибудь любуется…

***
Несчастье для коня любого
В дороге потерять подкову.
А мы найдем ее и верим,
Что счастье постучится в двери.

***
Зверек ленивец не лентяй!
Трудолюбив он так и знай!
А вот ленивец-человечек
Лениться может бесконечно.

***
Ослу любой без спросу может
Навьючить, чтобы вез он, ношу.
А человек наоборот —
Сам ношу взвалит, сам везет.

***
Начнешь кота за хвост тянуть,
Царапнуть может он, куснуть.
Кота за хвост тянуть в работе —
Нерасторопным прослывете.

***
Машина хорошо заводится
И радуемся мы, как водится.
А собеседник заведется —
Нам радоваться не придется!

***
Вышел Мышел из домишел.
Видит, рядом бурый Мишел.
Мишел кушал горсть малишел
И облизывал лапишел.
Обратился Мышел к Мишел:
— Мишел, ты такой больчишел!
А облизывать лапишел
Даже детям не годишел!
Головой кивнул Зайчишел:
— Да, неряшел этот Мишел!
И поддакнули Волчишел:
— Неумышел этот Мишел!
— Эх, вы, глупые зверишел! —
Отвечал им добрый Мишел —
— Я же кушаю малишел,
А не грязь с моих лапишел!
Только если вы ворчишел,
Я прошу меня простишел!
Забираю куст малишел —
Шишел мышел Мишел вышел!

***
Над городом в небесной дали
Летали старые сандалии…

Когда-то в книжке им читали,
Что есть крылатые сандалии,
Что в Греции или в Италии
Есть миф о них… Ну, и так далее…

Ох, как сандалии скандалили:
— Чем лучше небо над Италией!
— Не хуже мы, чем те сандалии!
— Тем более… Ну, и так далее!

Однажды весело бежали
По парку старые сандалии…
Точней бежали ноги Вали,
Но вдруг споткнулись и упали.
Все люди ахнули, привстали…

А в небе весело порхали
Сандалии и распевали:
«Тра-ля-ля-тили-трали-вали».
В них две ноги летали Вали,
И две руки… Ну, и так далее!

А как еще летать сандалиям,
Им если крылья не приставили!

Вера хамидуллина

детСкие ЧепуШинки
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***
Разведу костер поярче —
фотографий груду
я огню отдам, а значит,
я тебя забуду.

Разведу подруг без меры:
в картотеке блуда
я припомню все примеры, —
но тебя забуду.

Разведу с женою мужа,
другом проклят буду,
заложу в ломбарде душу, —
но тебя забуду.

Пусть забудет нас, играя,
этот мир огромный!
…Только ты меня, родная,
 помни.

Самоубийца

…со скучного концерта, не дождавшись
финальной скорби флейт капризных.
Был вечер свеж
и было жить легко.
На древнем КПП кроссворд решали сфинксы
и не заметили его,
минующего тайно
никем не охраняемый рубеж

***
Жизнь была безалаберно-беспечная,
Вдруг объявили: «Станция конечная».

***
Лишь черт знает какой
Будет твой вечный «покой».

***
Бывает, и тление
Производит неизгладимое впечатление.

***
Усилий напрасны траты.
В тартарары все тантры.

Сказочка

Когда стремишься вперед — продвигаешься назад,
когда стремишься назад — продвигаешься вперед... 

1980-е
Вятка

Курица-петух                                               
                                                 Овидию Любовикову

Писатель-фронтовик рассказывал, что задумал
написать роман о малой родине. На карте страны
малая родина походила на курицу-петуха. Писатель
каким-то непонятным образом доставал ее из карты
и ставил на стол. 
Курица-петух начинала кудахтать, прыгать на столе, 
клевать со стола крошки… Кричать: «Ку-ка-ре-ку!»
— Вот она какая наша малая родина! — говорил он. —  
Это тебе почище, чем «Мастер и Маргарита»… 
Писатель-фронтовик давно улетел на небо, 
видимо, там закончит свой роман поэтическим словом…
А курица-петух все кудахчет, со стола клюет крошки
и кричит порой на всю страну: — Ку-ка-ре-ку!

Сочи
2012

Новый мир

Я отправляю свои новые стихи в Москву — Евгению Степанову.
Сегодня для меня лицо Москвы — это лицо редактора
Евгения Степанова. Худое, небритое, усталое, задумчивое…
Но поистине молодое!
Евгений Степанов — это новый Александр Твардовский.
И наоборот: Александр Твардовский — это Евгений Степанов.
Он тоже является редактором толстого литературного журнала,
пишет стихи, прозу, ведет дневник, работает в Президиуме,
ведет литературно-общественную работу…
На уровне Страны, на уровне международном...
Выступает в посольствах. В других странах.
Представляет поэтов, писателей новой России, новой Москвы
в новом мире, который сегодня называется «Дети Ра».
Говорят, что главный редактор толстого журнала Евгений Степанов
может стать молодым академиком Нобелевского комитета,
потому что, говорят, его мнение уважает литературный бомонд
России, Болгарии, Югославии, Франции, Англии, США
и Нобелевского комитета…
В России Анатолий Чубайс, основатель литературной премии «Поэт»,
говорят, скоро предложит войти в состав совета жюри, 
а возможно возглавить
национальную премию «Поэт» — Евгению Степанову.
Но Степанов пока ничего об этом не знает… Он занят работой.
В частности, скоро будет читать мои вепрлибры,
и восклицать, читая: Боже мой! чего только не придумают
эти поэты из Вятки, Сочи, Тмутаракани...

нури бурнаШ

коСтер

алекСандр ВепреВ

ноВЫй мир
алекСандр Смир

Жизнь и Смерть

Платформа

Глухой стоит на платформе, с ним рядом стоит слепой.
Глухой говорит:
— Что происходит, куда они едут толпой?
Электрички забиты, по швам трещат поезда,
в экспресс не достать билета. Куда они все, куда?
Один, вон, забрался на крышу товарняка…
К чему эта спешка? Что-то случилось наверняка.
Слепой отвечает:
-Был вчера у врача,
он говорит, мне не нравится ваша моча.
Тоже мне, ценитель прекрасного с запахом сигарет,
нет в этом мире гармонии, гармонии в мире нет,
ладно, пошел я, ну тебя, трепача,
никто никуда не едет, колеса-то не стучат.

***
мурлычет кот
его живот
нам звуки неба
подает
стучат колеса вдалеке
кот тихо дремлет
на руке
и плачет в нем
ручей ничей
уставший от
слепых камней
и снится в нем
мышиный хор
и тихий чей-то
разговор
и чья-то белая рука
похожая на
паука
спешит по горлу

Валерий купка

ноЧь тиха

к бороде
потом к устам
потом к губам...
и вырывает
твой язык
который к боли
не привык
и ты молчишь
кот тихо спит
мурлыча с небом
говорит
стучат колеса 
вдалеке
ему тепло
в твоей руке

***
башня
словно деревья
на пашне
время копыт
будоражит
и спит
путь неокрашен
словами пашен
мой день молчит
но говорит
с вашим
ваш день не мой
но он

моим
окрашен

***
время губ
когда они врут
время губ
которые всех волнуют
время губ
когда те плюют
и пространство тех
которые их целуют

***
берегите сны
сны вам не нужны
сны нужны
тем другим
подарите их
им

***
муравьи муравьят
по лесу дороги
их пути
прозрачны и легки
ночь тиха
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Прочитала недавно мнение Ма-
рины Белоглазовой: «В вашей поэ-
тической тусовке все хвалят друг 
друга, а  новых пушкиных что-то 
не появляется». (Дневник Евгения 
Степанова, www.futurum-art.ru.) 
Безусловно, каждый человек имеет 
право на свое мнение. Я сразу ска-
жу, что Марину Белоглазову очень 
уважаю, так же, как и ее мнение. 
Разрешите, я тоже скажу то, что 
думаю по  этому поводу. Прежде 
всего, о  самом термине «лите-
ратурная критика». Полагаю, что 
пора его несколько изменить или 
подправить что ли: может, гово-
рить «литературное исследование» 
вместо «критика». А «критику» обо-
значить одним из этапов «исследо-
вания», причем не  самым первым 
в  смысле хронологии. Тем более, 
что на это самое исследование мо-
жет в  наше время «замахнуться» 
любой человек, не  только имею-
щий филологическое образование, 
ведь в  эпоху глобальной Интегра-
ции иной технарь поражает своей 
эрудицией, выражается грамотнее, 
чувствует глубже, понимает яснее, 
чем отдельные филологи (не имею 
в виду кого-то конкретно), научив-
шиеся еще со  школьной скамьи 
(и углубившие эти свои знания 
в  институте) анализировать твор-
чество самих классиков  — что уж 
тут говорить, казалось бы, о пред-
ставителях новейшей литературы, 
которых в  разряд классиков еще 
никто законодательным декретом 
не  определял. Ошибка в  постула-
те М. Белоглазовой, мне кажется, 
прежде всего в  том, что, прини-
маясь за  критику, мы начинаем 
сравнивать творчество какого-либо 
писателя вот именно с Пушкиным, 
то  есть с  раз навсегда принятым 
и  узаконенным образцом. А  срав-
нивать творчество поэта N., как я 
поняла с течением времени, мож-

но только с творчеством поэта N., 
а  не  поэта L. или поэта P. Что я 
имею в виду? У каждого человека, 
садящегося за  компьютер, чтобы 
написать статью о  конкретном по-
эте, есть свои приоритеты, есть то, 
что он любит и то, что идет вразрез 
с  его эстетическими представле-
ниями. Для меня, например, че-
тыре строки «Доныне возле кельи 
той / Насквозь прожженный виден 
камень / Слезою жаркою, как пла-
мень, / Нечеловеческой слезой» — 
вообще непревзойденный шедевр, 
а «Валерик» я знаю наизусть и вре-
мя от  времени читаю его вместо 
молитвы, а  вот «Я помню чудное 
мгновенье» меня не  «цепляет», 
ну милый такой мадригал, легко на-
писанный профессиональной рукой 
для определенного случая. Но это 
лично мое, я совсем не думаю, что 
мне следовало вообще в этом при-
знаваться. Сейчас литературные 
«критики» (в отличие от  Виссари-
она Белинского, например) все, 
наверно, сами пишут стихи, при-
чем определенного, как правило, 
направления, а  вот исследовать 
приходится творчество представи-
телей совсем других литературных 
школ. Но прежде, чем сказать: вот 
это у  гражданина N. получилось 
слабо, не  так, как у  Пушкина,— 
давайте вспомним, что у  самого 
Александра Сергеевича есть весь-
ма посредственные и слабые (отно-
сительно других, написанных им!) 
стихи, а,  к примеру, рифмы «сте-
кло-окно» или какие-нибудь «секс-
инцест», вдруг случившиеся у поэ-
та N. (кстати, я их только что сама 
придумала, просто для примера!), 
прежде чем подвергать критике, 
надо понять: отчего они вообще 
появились, и какую смысловую или 
эстетическую нагрузку несет та-
кая корявость. Говорят  же сейчас 
об «авторской рифме»! А для этого 

надо очень серьезно быть знако-
мым с творчеством данного поэта, 
а если на это нет времени, то на-
чинать не с «критики», а с попытки 
найти что-то хорошее, ведь если 
стихи опубликованы в  серьезном 
журнале, например, или серьезное 
издательство выпустило книгу дан-
ного автора, значит есть те, кому 
он нравится.

Я вчера посмотрела по перво-
му каналу первую серию фильма 
«Глаз Божий» о  коллекционерах 
картин начала прошлого века: 
Щукине, Морозове… Что бы было 
с  нами сегодня, если б, бродя 
по  художественным выставкам, 
они, рассматривая работы Моне, 
Пикассо, Матисса, приговари-
вали: да,  всего полно, а  новых 
Да  Винчи и  Ремрандта что-то 
не  видно. Правда, художников 
этих тогда не  хвалили, а  наобо-
рот критиковали. Тем труднее 
было коллекционерам, которые, 
конечно, имели тот самый «глаз 
Божий», но нет-нет, да и дрогнут, 

бывало, перед напором общест-
венного мнения. Нам легче, бла-
годаря тем великим, потому что 
сейчас не только можно, а и будет 
считаться признаком твоей зрелой 
толерантности, если ты  попыта-
ешься исследовать новое явле-
ние культуры (пусть и крошечное, 
на первый взгляд) позитивно. А кто 
останется в  «классиках», все рав-
но ведь покажет время  — лучший 
судья. Однако где возьмут ма-
териалы для составления своего 
мнения наши потомки, если этот 
материал не  будет тщательно со-
бираться новыми Щукиными и Мо-
розовыми? И  как ориентироваться 
читателю в  огромном потоке сов-
ременной литературы, если не бу-
дет рецензий, отзывов о  презен-
тациях новых книг? И  захочет  ли 
кто-то приобрести книгу, которую 
в  пух и  прах разгромил какой-то 
«критик», не  найдя в  ней ниче-
го похожего на  творчество Пуш-
кина? И  есть  ли сейчас вообще 
правила, как надо «критиковать» 
то  или иное произведение? С  ка-
кой точки зрения? С точки зрения 
реализма, социалистического ре-
ализма, футуризма, абсурдизма? 
Кстати, если говорить о  Пушки-
не в  этом контексте, мне самой 
очень жаль, что гении-то в  сов-
ременной литературе наверняка 
есть, а  вот среди тех, кто пишет 
так, чтоб было «понятно народу», 
то  есть последователей классиче-
ской силлабо-тоники, выдающиеся 
все, в  основном, среди маститых 
возрастных поэтов, а  найти таких 
среди более молодых или мало 
известных  — труд огромный, пре-
жде всего потому, что им, не имея 
имени, труднее попасть в поле зре-
ния той самой «критики». Оттого 
и  создаются так называемые «по-
этические тусовки», где есть поэ-
ты, издатели, критики (ладно уж, 

приму на время этот термин, чтоб 
не повторять то, что уже сказала). 
И  представляется вполне естест-
венным, что они не то, чтобы хва-
лят, а  поддерживают друг друга, 
ведь в  «тусовку» эту собираются 
единомышленники, соратники, ча-
сто друзья, они знают творчество 
друг друга не поверхностно, пото-
му друг о друге и пишут.

Ну и последнее. Критики тоже 
бывают разной степени одарен-
ности. Сказать «мне понравилось 
стихотворение поэта N., пото-
му что оно хорошее», это ниче-
го не  сказать, но  такие отзывы 
встречаются редко и  не  явля-
ются литературным исследова-
нием, хотя тоже нужны, на  мой 
взгляд. И  уж совсем не  годятся 
сентенции такого рода: в  таком-
то номере такого-то журнала на-
печатаны ужасные (курсив мой) 
стихи такой-то поэтессы. Это уже 
из области «сам дурак» на каком-
нибудь провинциальном базаре. 
Да  и  работающих в  этой области 
литературы (между прочим, в по-
давляющем большинстве случаев, 
безгонорарно) мало. И  давайте 
все  же честно признаемся сами 
себе: литераторы сейчас  — все 
больше писатели, а  не  читате-
ли. И  та  самая «критика» (ска-
жем так, иногда!) в  реальности 
оказывается всего лишь бессоз-
нательной атакой на  конкурента 
в войне за любовь потенциальных 
читателей. А вот Матисс с Пикас-
со внимание поклонников друг 
у  друга не  отнимали, друг дру-
га не  критиковали, друг другом 
восхищались и даже покупателей 
своих картин друг к  другу для 
знакомства водили. Думаю, они 
тогда не  знали, что история че-
ловеческой культуры ТАК высоко 
их оценит. Есть за  что, полагаю. 
И не только за картины.

Полемика поэтограда

Ольга Денисова

Литературная критика

Бестселлер поэтограда

«Эта книга — дань любви ушедшим поэтам, дань любви их стихам...»

Евгений СТЕПАНОВ,
составитель антологии

Прикоснитесь к талантам эпохи!

Книга «Они ушли. Они остались», выпущенная издательст-
вом «Вест-Консалтинг»  — бестселлер крупнейших книжных 
и интернет-магазинов. Книга о легендарных личностях и та-
лантливых поэтах. Книга, которая не оставит Вас равнодуш-
ным, ведь в ней переплелись рок, судьба и талант!

Заказывайте по издательским ценам
(без наценки магазинов) на сайте: www.litlavka.ru 

Станьте свидетелем их ВОЗВРАЩЕНИЯ!
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новинки поэтограда

Читая стихи, написанные женщиной, испытываешь 
стойкое чувство вины за все мужское население нашей 
планеты. Чувство вины усиливается готовностью при-
знаться во всех смертных грехах, лишь бы…  Это ведь 
какую пакость надо совершить по отношению к облада-
тельнице очаровательного личика (пропущен целый ряд 
анатомических подробностей, которые отличают женщи-
ну от мужчины), чтобы она презрела вверенное ей самим 
провидением кухонное пространство и, сломя голову, 
с утра пораньше, не успев толком протереть глаза, ки-
нулась к ноутбуку, дабы записать столбиком, пришедший 
ночью (обязательно во сне!) в ее миленькую головку, 
прелестный вздор? Я не говорю о любовных романах, 
иронических детективах. Там колоритный образ женщи-
ны-писателя, то есть, отвергнутой любовницы или заску-
чавшей домохозяйки, вписывается в картину моего мира. 
Со стихами сложнее.

Покуда заметен порог и робок свет в окне,
Давай-ка испеку пирог, оно не трудно мне
Пошуровать в большой печи, у нас под Новый Год
Такие, Господи, харчи, что всяк об этом помолчи,
Покуда снег идет.

Пока чудит мороз, пока зима, как прежде зла,
Немного соли, молока, воды и ремесла,
Пока сомненья правят бал, согреет мой пирог
Тех, кто дорогу потерял и на ветру продрог.

Прошу прощения за экспрессию первого абзаца. Часто 
об этом размышляю, а вот сказать — случая не было, поэто-
му, воспользовавшись тем, что сегодня передо мной книжка 
стихотворений не только сильного автора, но и мудрой жен-
щины — Елены Генерозовой «Австралия» — позволяю себе 
некоторую бессовестную вольность.

Пока живу — не будешь одинок.

Елена Генерозова (как автор, конечно же, не под-
умайте иного) возникла в моей жизни совершенно нео-
жиданно. Ниоткуда. Вдруг появилась с уже уверенной 
и спокойной речью, не кричащей, но по-детски откры-
той лирикой, доброй, не прячущейся за чужие спины, 
и, главное, не желающей прятаться, думающей, знаю-
щей, смиренной… В голову приходит неимоверное коли-
чество светлых эпитетов, которые могли бы стоять рядом 
с ее именем.

Медовый полдень теплыми руками
Погладит шерсть травы, она согрета
Зеленым молоком, янтарным светом,
Но тень деревьев верными шагами

Уймет веселье. Нынче между нами
Из общего лишь небо здешним летом,
Ты без меня в огромном мире этом,
Пронизанном упругими ветрами.

Букет, шиповник дикий, шмель — блаженство
Минуты этой вновь сойдет за бред,
Печали редкой уступив главенство,

Как будто темноте сквозь яркий свет:
Чтоб не рехнулся мир от совершенства —
Вот почему тебя со мною нет.

«Австралия» — первая книга Елены, в которую во-
шли, на мой взгляд, ее лучшие стихи. Предисловие — 
Бахыт Кенжеев. Послесловие — Игорь Меламед. Книга 

небольшая по объему. Чуть меньше пятидесяти страниц. 
Читается на одном дыхании. О чем? О том, что счастье 
возможно хотя бы потому, что оно уже было. Помнить 
о самом хорошем, значит, желать его бесконечного по-
вторения.

С тех пор прошло немало. Выходя
В соленый сумрак, нА берег, в загон,
В тираж, на волю, на пустой перрон,
В сад яблоневый, горький от дождя,
Я точно знаю: то, что впереди —
Австралия.

Что примечательно, в «Австралии» не встретишь, свой-
ственные женской лирике, истерию, эротические фантазии, 
вульгарные откровения. Автор интеллигентен, но, безуслов-
но, не лишен лукавства и кокетства.

Я умерла от красоты, зачем я умерла?
Скорей несите гроб с ключом, чтоб отворять его,
Играет туш, цветут цветы, свершилось естество,
И гости сумрачной толпой встают из-за стола.

Я умирала от любви, и от стыда, и от
Болезней, что в краю родном я подцепить могла,
Но умерла от красоты, где голова была,
Там птица стриж свила гнездо и песенку поет.

Я умерла от красоты на много лет подряд,
Где было сердце — дерева темны и высоки,
Где были руки в рукавах, там рукава реки,
Сама не вижу, но вокруг так люди говорят —

Ну, те, которые идут издалека (как ты),
До тех, которые для тех, что после, но не суть,
На свете столько красоты, но столько красоты,
Что умереть совсем легко, как будто бы уснуть.

Книга полна тайн, несмотря на прозрачность метафор, 
отсутствие интертекстуальности, кажущуюся легкость. Ав-
тор много знает, многое пережил, но не кичится своим жиз-
ненным опытом, наоборот, то и дело между строк прогляды-
вает некое стеснение, робость перед читателем, дескать, не 
взыщите строго, но, может быть, благодаря этому доверя-
ешь ему, веришь на слово.

Если бываешь оправдан, играющий homo,
Только тогда, когда, вот как сейчас, на мели.
То есть, когда под пятой ощущаешь, немея,
Грань драгоценную жизни или земли,
Осознавая неведомое за нею.

Дмитрий АРТИС

Если у России две проблемы — дураки и дороги, то у 
поэтов, живущих в ней, как минимум три — дураки, дороги 
и сама Россия. Первые две решаются сами собой. С возра-
стом тупеешь и прешь, не разбирая пути. С третьей про-
блемой дела обстоят сложнее. Можно, конечно, куда-ни-
будь уехать, но это не решение. Разве от нее, впрочем, как 
и от самого себя, убежишь? Нет. Достанет всюду быстрее 
смерти, поэтому сидите дома и не рыпайтесь. Александр 
Павлов пробовал. Служба в разведке подразумевает навык 
шифровальщика. Прятался по всему миру, прошел несколь-
ко горячих точек. Смерть не находила, а вот Россия даже 
не теряла из вида.

дождями олову пролиться 
и запрокинутую в гжель 
утопишь голову в странице
высоких росчерков стрижей
(…)
в испарине дворы и росы
хмельны от трав до медуниц
там взоры голы души босы
там есть ответ и нет границ

медовым хворостом и ныне
июнь там крошится рукой
пока не сохнет и не стынет
любви парное молоко

Никогда раньше не замечал за собой резких интона-
ций. Обычно, и радуюсь, и ругаюсь без пены у рта, ух-
мылка только, а сейчас чувствую, что пользуясь полутона-
ми, не смогу передать того ощущения, которое возникает 
после чтения книги стихотворений Александра Павлова 

"ОСЕНИВЕСНЫ". Похоже на полное отсутствие середины. 
Никакого хождения по тонкой грани, по краю. Либо ты жи-
вешь, либо ты умираешь. Да или нет. Иного даже не пред-
полагается. Вот ведь как.

синеву рыхлим винтами жечь пески глаза устали
версты картами листая трасс не выпрямишь пунктир
шлейф пустынный в небе тянем домотать к мадонне анне
для отца в полетном плане ближе дома лишь алжир

На мой взгляд, хорошо подготавливает читателя пред-
исловие, написанное Сергеем Арутюновым. Не штрихи 
к портрету автора, не карандаш, акварель, холст, бумага, 
но ведра масляной краски, разлитые на плацу. Что ни слово, 
то лозунг, что ни фраза, то воинское приветствие — отдание 
чести — никак не меньше.

вход в переулок в арку в пульку суть продолжение руки

Внешний вид книги конфликтует с ее содержанием. 
Подарочная (несколько карикатурная) обложка, на которой 
изображены солдаты, сидящие в стогу сена (лица солдат 
замазаны черным фломастером) и над ними, в небе, подернутом 
белой пеленой, силуэт игрушечного самолета. Ничего такого 
забавного в текстах книги нет. Там все живое, хоть и немного 
размытое авторской тайнописью, настоящее, страшное.

троллейбус доезжает до конечной
будильник останавливает сон
малыш садится на горшок привычно
по улице бредет церковный звон

спит облако на уровне предплечья
туман из голых веток лепит хруст
небесное вдыхает человечье
и время года грусть 

Есть еще одна, может быть, странная, но все-таки ин-
тересная особенность поэтики Александра Павлова. Ничто 

не называется напрямую. Говорится одно, в уме держится 
совершенно другое. Многие слова выходят за пределы своих 
общепринятых значений. Автор не описывает окружающую 
действительность, скорее, выражает ее с помощью эмоцио-
нального прорыва. Грубая рука экспрессиониста — попытка 
передать состояние как внешнего, так и внутреннего мира 
через бессмысленную речь. Некоторые строфы граничат 
с бредом душевнобольного человека, а некоторые, напро-
тив, напоминают математически выверенные китайские ие-
роглифы. Доходит до того, что смотришь на стихотворение 
и, не читая, понимаешь, о чем оно.

…над турбулентною тоской 
завис все тот же переводчик.

он фюзеляжный рев турбин 
глотает, вырывая смыслы, 
как 
если 
бы 
внимал Один 
за шторкой совести осклизлой. 

так, будто сам свои грехи
исчислил стыд кресту и сану.
переводя в одни стихи —
потери, пот, седины, раны.

Природа книги (как и природа всего поэтического 
пространства Александра Павлова) отталкивающая. 
Неопытному читателю придется сделать над собой усилие, 
чтобы после первых двух-трех страниц не захлопнуть ее 
навсегда. Но, уверяю вас, к середине книги, затраченные 
душевные ресурсы возвращаются сторицею.

Дмитрий АРТИС

Елена Генерозова
«АВСТРАЛИЯ»
М.:	«Воймега»,	2012

Александр Павлов
«ОСЕНИВЕСНЫ»

М.:	«Ателье	Вентура»,	2012

Дмитрий АРТИС
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новинки поэтограда

Сборник стихов Е. Степанова, вышедший в 2011 году в 
издательстве «Вест-Консалтинг», предваряет замечательная, 
на мой взгляд, вступительная статья Владимира Алейникова. 
Он пишет о том, что в книгах поэта «жива сама явь, со всеми 
своими проявлениями». Наверно, главный корень, который 
сам по себе извлекается по прочтении книги, это слово 
«явление» во всех многозначных оттенках своего смысла. 

Явление на этот свет просто человека, который выражает 
себя по-разному в многообразных ситуациях жизни, проживая 
ее (проявляя себя!) попеременно (или одновременно?) 
«Странником необогретым, / Боссом, довольным собой, / И 
романтичным поэтом, / И прозаичной свиньей...» Явление 
Поэзии с большой буквы в царстве «провинциального быта»,  
маленького мирка, центром и сутью которого становятся не 
«хроническая грязь» и «смурная грызня», а «синематограф, 
клуб, два книжных магазина». И получается, что «провинция 
учит полету / над пропастью въедливых и намагниченных 
мелочей», «провинция учит стиху» самых лучших и 
талантливых своих учеников... Явление дороги перед 
прирожденным исследователем, имеющим непобедимую 
тягу и безусловный талант к странствиям: «Что там еще 
впереди, / Что там? / За серединой пути, / За поворотом? 
/ То ли тропа прямая, / То ли сплошная гать? / ...Знаю я 
все. Нет, не знаю! / И не желаю знать». Лирический герой 
Е. Степанова заявляет: «Я не ищу конечной цели, / Мне 
интересен сам процесс!» 

И вот — через «глазастое окно» деревенской 
школы «зеленый» молодой учитель смотрит уже не в 
осеннюю предоктябрьскую пустоту, а в начало, кажется, 
предначертанных  кем-то свыше дорог («Предначертанность. 
Похоже — / Даже маломальский шаг / Самый маленький 
прохожий / Делает не просто так»). Дорог, которые поведут 
в Париж, Нью-Йорк, Римини, Киев, Женеву, чтобы, сделав 
крюк, вернуться — нет, не в Москву, а на Есенинский 
бульвар или на станцию Удельная, в Вешняки или Большой 
Знаменский переулок, в такие разные адреса — то ли 
города, то ли судьбы... А может быть, не из города в город, 
а из прошлого века в новое тысячелетие. Откуда и куда? 
У лирического героя Е. Степанова нет прекраснодушных 
иллюзий относительно его пути. Мир, как «Роман без 
вранья», кровав, точно путь на престол». Однако вслед за А. 
Блоком он может повторить: «Узнаю тебя жизнь, принимаю 
и приветствую звоном щита». В стихотворении «Кусково. 
Снова октябрь», датированном 1987-м годом, есть строки, 
смысл которых, мне кажется, следует понимать шире, чем 
акварельную зарисовку осеннего пейзажа. В чем-то эти 
строки можно считать эпиграфными ко всей книге: «Пусть 
время опять на дворе неблагое / а мне и такое пришлось ко 

двору». Через двадцать три года после «Кусково» родится 
«Эпоха». В этом стихотворении мир жестче, но и путник, 
хоть и заметно уставший, сильнее: «И жулье и сатрапы / и 
лютуют — чуть что / кроме мамы и папы / не поможет никто 
/ всюду наглые рожи / все чего-то хотят / у меня впрочем 
тоже / не апостольский взгляд / вот такая эпоха / не эпоха 
— г. / это плохо? не плохо / это то что дано». 

У Е. Степанова удивительно «мужские» стихи. Пусть не 
покажется это кому-то обидным, но такая поэзия встречается 
на самом деле не так уж и часто. Гениальные, отточенные 
и отшлифованные, строки многих поэтов часто вызывают у 
меня не только восхищение литературным мастерством их 
авторов, но и желание склонить перед последними колени, 
как перед мудрыми столетними аксакалами, сколько 
бы им лет на самом деле ни было. Не привлекают меня 
и нарочито брутальные творения любителей нецензурной 
лексики, если употребление этой лексики не несет в себе 
какой-то литературной задачи, а существует просто само 
для себя. Стихи Е. Степанова элегантно балансируют на 
самой верхней точке истинного вкуса. Все там оправданно 

и убедительно. Его лирика завораживает ярко выраженным 
мужским началом; даже когда поэт подтрунивает над 
собой или тем, что его окружает, у него это получается 
по-мальчишески задиристо и обаятельно; его лирический 
герой подкупает храбростью и бойцовским напором. 
Недаром в стихах то и дело встречаются приметы мира 
мужчин: «стала рожа моя схожа с башнею танка», «Я выжил. 
Отныне из жил / моих можно делать канаты / для ринга», 
«На ринге под-со-знания / Боксеры в стойку встали», «а 
жизнь была как жизнь, и шли бои без правил, / а жизнь 
была как смерть — бесился пулемет». И любовь, которую 
несет лирический герой книги, — к женщине, родным, к 
земле, к самой жизни — требовательна и победительна; 
даже когда нежна, чувствуется, что это нежность очень 
сильного мужчины. «Все, что хотел — увидел. / Все, 
что хотел — сказал. / Все, что хотел — купил. / Все, что 
хотел — раздал»; «червякам на закусь / к черному вину / 
в землю закопаюсь / отдохну / стану удобрением / а потом 
сосной / небо с упоением / подопру спиной...» Мне очень 
нравится вызывающее улыбку, доброе и умное шутливое 
стихотворение «Как-нибудь». Цитировать его нет смысла, 
но это удивительно точный психологический портрет 
настоящего мужика! 

Помню, прочитала когда-то у Ф. Искандера сатирическое 
про воинов с облегченной, походного типа совестью. К 
сожалению, а вернее, к счастью, лирический герой Е. 
Степанова не из тех воинов, он несет на себе тяжкий груз 
ответственности за себя и других, ведет постоянный диалог 
со своей совестью и судит себя на своем собственном 
суде: «Себя на собственном суде / Сужу — / Нет горше 
приговора. / Я — мастер мести. / Но — себе. / Как некогда 
сказал Соснора»; «Выдумка, тщеславие, мура. / Призрачная, 
зряшная победа. / Глупая отвага комара, / Севшего на щеку 
людоеда. / Боже мой, о чем я, да о ком? / Словеса твердеют 
в укоризне. / Подступает к горлу влажный ком. / Я не о 
своей ли часом жизни?» 

И все же — «Вся эта лайф мне дарит кайф»! В это 
утверждение автора сборника веришь безоговорочно. «Я так 
живу, как мне охота, / Как мне охота и дано» — это строки 
из стихотворения, помещенного в начале книги. А эти — из 
одного из заключительных: «Спасибо жизнь за то что дадена 
/ спасибо и друзья и вороги / и этот шрам и эта ссадина 
/ мне как счета в сбербанке дороги / спасибо тыщу раз и 
более / мне вырезали страх как грыжу / я видел как цветут 
магнолии / и вновь когда-нибудь увижу». У Е. Степанова 
свой поэтический язык, в его поэтике не встретишь 
заштампованные избитости, его рифмы неожиданны и 
интересны. Под простотой формы, в которую облекает 
поэт свои обращения к читателям, скрыт большой труд 
и мастерство профессионала. Спасибо и от читателей — 
замечательному поэту и человеку, одному из самых ярких 
явлений современной литературы. 

Ольга ДЕНИСОВА

Евгений Степанов
«СПАСИ БО»

М.:	«Вест-Консалтинг»,	2011

Óíèêàëüíîå èçäàíèå!
   Óíèêàëüíûå áåñåäû! 
     Óíèêàëüíûå ëþäè!

Заказывайте по издательским ценам
(без наценки магазинов) на сайте: www.litlavka.ru 

Ïîýòû î ïîýçèè!

     
Бестсел

лер

интерне
т-магаз

ина

www.litl
avka.ru

«интервью — это тоже поэзия.
Поэзия  сиюминутности;  поэзия  схваченной 

за крыло бабочки-вечности.
евгений степанов, сам поэт, по ходу жизни, 

внутри своего времени, встречался и говорил с 
целым созвездием русских поэтов.

ему посчастливилось».

Елена КРЮКОВА,
«Литературная Россия»

«Представленная на читательский суд книга 
в известной степени уникальна.

наконец, эта книга — еще и летопись нашей 
жизни. и складывается она благодаря беседам, 
состоявшимся  в  разные  годы,  показывая  рос-
сийскую  историю  глазами  подлинных  истори-
ков — поэтов — за последние два с половиной 
десятилетия».

Владимир КОРКУНОВ,
«Ex libris НГ»

бестселлер поэтограда
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и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов  — более 
300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, 
Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, 

Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.
Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН / КПП: 7723339052 / 772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» —
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


