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НЕПИОНЕРСКИЙ КОСТЕР, ИЛИ ДЕТСКОЕ ВРЕМЯ ДУЭТОВ…

19 мая 2013 года, в день пионерии, в подмо-
сковном весенне-летнем Переделкине с успехом 
прошел второй этап седьмого московского 
фестиваля детской литературы имени Корнея 
Чуковского, иначе — традиционный Костер 
Чуковского «Здравствуй, Лето!».

В соответствии с обещаниями организато-
ров — на глазах у многосотенной разновозраст-
ной аудитории, собравшейся на территории 
мемориального Дома-музея К. Ч. — самый насто-
ящий Костер был зажжен воскресным полднем 
российскими детскими писателями и другими, 
имеющими непосредственное отношение к 
Фестивалю узнаваемыми персоналиями.

В двухчасовой концертной программе, кото-
рую — опять же — традиционно вел председатель 
оргкомитета Фестиваля, секретарь Союза писа-
телей Москвы президент Фонда «РАДА» поэт 
Сергей Белорусец, задействовано оказалось 
около двадцати пера техников, проще говоря — 
инженеров человеческих душ…

Кое-кто выступил дуэтами. Скажем, Эдуард 
Успенский и Елена Усачева.

Кстати (очень кстати!), Елена привезла с 
собой номера газеты «Пионерская правда», 
коими награждались ребята, правильно отве-
тившие на вопросы Лениной литературной вик-
торины.

Номера «Пионерской правды» и журнала 
«Мурзилка» раздавались и победителям прочих 

литературно-развивающих подвижных игр, мас-
сово затеянных театром с подобающим названи-
ем: «Игра»…

Но — к дуэтам.
Супружеских на сцену поднималось два.
Людмила и Александр Чутко, спевшие песни 

из спектакля «Волшебник из страны Оз».
А еще — Галина Пухова и Михаил Приходько, 

впервые возникшие в переделкинской фести-
вальной части…

Хотя всего семейных дуэтов было три, ибо 
Инна Гамазкова и Марк Шварц — родные брат и 
сестра — предложили публике совместный 
искрометный (как-никак Костер!) скетч.

Кроме дуэтов — стихотворно вещали в оди-
ночку столичные жители: Марина Бородицкая, 
Александр Тимофеевский, Татьяна Стамова (у 
нее только что вышла книжка «Расклейщики 
афиш»), Елена Ярышевская, Дина Бурачевская, 
Наташа Волкова, Елена Григорьева (маститая 
дебютантка чукфеста), Игорь Жуков (совсем 
недавно разжившийся двумя престижными про-
заическими лауреатствами…) Впрочем, за 
Жуковым его четверостишие в голос повторяли 
малыши — по причине того, что Игорь с ними это 
свое четверостишие, пользуясь случаем, разучи-
вал…

Иногородние были представлены молодыми 
и перспективным Настей Орловой из Ярославля 
и Аней Игнатовой из Питера.

Плюс примкнувшим к ним опыт-
ным Виктором Полянских со станции 
Узловая…

Завершающим номером програм-
мы продолжительно царил неподра-
жаемый бард Андрей Крамаренко.

Дуэт приехавших на Костер, но 
так на нем и не выступивших состави-
ли именитая москвичка Дина 
Крупская и начинающая ярославна 
Юлия Симбирская…

Дуэт директоров Фестиваля — 
Ирина Горюнова и Ольга Радзивилл 
общался со СМИ, представленными 
съемочной группой телеканала 
ТВ-Центр, интернет-порталом 
«Парнас» и несколькими бумажными 
изданиями…

Дуэт руководителей Дома-музея Сергей 
Агапов и Павел Крючков стойко и в движении 
закрывал разрозненные подручные (и поднож-
ные) хозяйственные ниши.

Столичная Центральная Детская библиотека 
имени Аркадия Гайдара была представлена 
мощным библиотекарским дуэтом в составе 
Татьяна Рудишина и Людмила Муравьева.

Литературная критика — не менее запомина-
ющимся дуэтом: Мария Порядина энд Ксения 
Молдавская…

Дуэтом (нежно оккупировав по два торговых 
места) торговали хорошими детскими книжками 
«Самокат» с «Октопусом».

Чай — по окончании мероприятия — распи-
вался гостями и хозяевами на двух верандах 
гостеприимного Дома-музея…

Дуэт художественных исполнителей — 
Владимир Спектор и Татьяна Князева запечатле-
вал на кинопленку окружающую документаль-
ную реальность.

А фотографировал все это (в совокупности с 
уймой другого) координатор программ 
Фестиваля Арсений Белорусец…

Лариса ПАНИБРАТЦЕВА 

ТРИ КНИгИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пьедестал

Борис Рубенчик                             
«Жизнь без самозванства»                                              
М.: Вест-Консалтинг, 2013

Давид Шраер-Петров «История моей 
возлюбленной, или Винтовая лестница»                                                    

М.: Вест-Консалтинг, 2013

Александр Воловик                         
«Слово за слово»                                                                                       

М.: Вест-Консалтинг, 2013

наши журналы

МЕжДУНаРОДНыЙ жУРНаЛ 

«ДЕТИ Ра»

«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ, издающийся с 
2004 года.

Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.
С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей ХХI века (сайт www.

writer21.ru).
Слово «Ра» имеет много 

толкований. Это и древнее 
название Волги, и Бог Солнца, 
и русский авангард. Все эти 
значения в той или иной степени 
применительны к названию 
журнала. Он возник на берегах 
древней реки, поэты — всегда дети 
Солнца, и печатаются в «Детях Ра» 
авторы, исповедующие не только 
силлаботонические принципы, но 
также ориентированные на поиск 
в поэзии, ищущие свое самовитое, 
авангардное слово.

Главный редактор — Президент 
Союза писателей ХХI века, кандидат 
филологических наук Евгений 
Степанов.

Издатель — Холдинговая 
компания «Вест-Консалтинг».
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СВЕТЛаНа МИНгазОВа

ПЕРЕМЕНчИВыЕ ВЕТРа

Союз писателей XXI века
Союз писателей XXI века — новая современная писательская организация,

идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

Стань пиСателем своего века!

МарийСкое озеро 

Кусты рябин в коралловых монистах!
За ними, далеко, среди скалистых глыб 
Я вижу голубой, прозрачно-чистый 
Аквамарин со звездочками рыб.

Утоплен в мягкий бархат малахитный, 
(По зелени — рубиновая сыпь!), 
У ног моих. сухой листвой сокрытый, 
Здесь набирает силу белый гриб.

Прогретый воздух полон ароматов, 
Колдует над узорами паук.
И светятся насквозь в лучах заката 
Медовые ладони женских рук.

*   *   *

Я отправлюсь к тебе по небесной реке 
За окраиной дня или ночи, 
В том далеком, неведомом мне далеке 
Я предвижу свиданье воочию.
Белизна облаков под лопаткой весла 
Невесома, как шарики ваты.
Летаргия, останься! В продлении сна 
Выхожу на широкий фарватер.
То ли синь-глубина, то ль бездонная высь— 
Облаков лебединая стая.
Ты летишь мне навстречу, и мы обнялись— 
И восторженно ввысь улетаем…
Я отправлюсь к тебе…
   ни весла, ни крыла, 
Не назначено также и срока, 
Но легонько Пегас закусил удила — 
И посыпались звездные строки.
Я отправлюсь к тебе…

*   *   *

Бархатный август, пора предосенняя, 
Дни золотые роятся на сломе, 
Надо опять набираться терпения 
И зимовать в нашем маленьком доме.
С розовым цветом заваривать утрами 
Чай, вспоминая горячие дни, 
Рано темнеет, с луной перламутровой 
Мы остаемся, как прежде, одни.
Долгая ночь, громыхание поезда.
В сердце, похоже, наметился сбой, 
Но почему так неясно, так боязно 
Как без тебя, так и рядом с тобой?

*   *   *

В двух шагах от дороги, где трактор стрекочет, 
Ветку ели рукой отведи, 
В полусумрак тоннеля со сводом игольчатым, 
В храм еловый, нагнувшись, шагни.
Ты во мхах бирюзовых усталые ноги утопишь, 
Удивленный, дыханье сдержи:
Если в сердце обиду ли, ревность ли копишь— 
Здесь, под елью живой, не тужи.
Если ты отягчен чьим-то злобным заклятьем, 
Если ты незаслуженно бит — 
Драгоценный елей с малахитовых платьев 
Радость сердца в тебе оживит.

Зря клянешь ты течение времени всуе — 
Отшумят золотые дожди, 
Я еще напою, расскажу, нарисую, 
Только ты приходи, приходи.

*   *   *

Болезненность стиха в ограниченьи куба 
Жилища моего с разверстой пастью двери 
Пейзаж диктует. Бритвой — по глазам 
Толпятся монстры — заводские трубы, 
Чьи жерла раскаленные дымят 
В лазурный лоскут шелкового неба.
Сложенье строк — сожженье строк: распад…
Не узнаю себя: давно ли пела, 
Что нипочем отбросов жалких яд, 
Смердящ внизу. И, сызнова, стократ 
Зерно пыталась отделять от плевел.— 
Нелегок труд, и нет пути назад, 
Но столько шелухи, что вязнут ноги, 
И так не к месту бальный мой наряд…

*   *   *

Нет, не наслушалась я трелей соловьиных, 
Не находилась по траве босой, 
Нектаром вечеров не надышалась синих, 
А сердце полно уж прощания тоской.

Листвой упругой клейких тополей 
Играют переменчивые ветры, 
Разносят вдоль дорог на километры 
Дурман цветущих клеверных полей.

Нет, я совсем еще не нажилась, 
Скорее, жить я только начинаю, 
И, как дитя, впервые открываю 
Закон природы, мирозданья власть.

Корабль мечты — высокий мой балкон, 
Душа стремится ввысь несмелой птицей, 
Чтоб горизонта зыбкие границы 
Ей распахнул лиловый балахон.

Но время утекло. И пролетая 
Над крошечным уютом бытия, 
Крылатая меня подхватит стая, 
В неведомые унося края.

Там, в бездне, предназначена дорога, 
Лишь мне одной в космической пыли.
Предстану, окаянная, пред Богом 
От суеты земной моей вдали…

И, словно в зазеркалье, полечу, 
Черед настал, и вот развязка близко.
Ни почестей не жду, ни обелиска…
Лишь ты прижмись к дрожащему плечу.

*   *   *

Я стою на переходе, 
Мне — «зеленый», я иду, 
По неласковой погоде, 
По накатанному льду.

Тороплюсь, не успеваю, 
Скок мой с пятки на носок, 

И про время забываю, 
Что меж пальцев, как песок.

Я несусь в водовороте, 
В тесном омуте людском.
Тормозить бы надо вроде, 
Ну, да после, ну, потом!

А когда на переходе, 
Пульс считаю чумовой, 
Вижу — времечко уходит 
Безвозвратно. Боже мой!

Счетчик времени трехглазый, 
Все скорей, все зеленей 
Мне отсчитывает фазы 
Пребыванья на Земле.

Я стою на переходе, 
Время бухает в груди, 
Сообщая: «Ты — на входе!» 
И командует: «Иди!» 

Я иду, и ближе, ближе 
Назначенья моего 
Уготованная ниша, 
Где лишь мрак и — ничего.

Страх. Отчаянье. Натужно 
Боль пульсирует в мозгу:
Мне б успеть очистить душу, 
Но… рискую и бегу.

Торможу на переходе, 
Надо мною — неба синь, 
По отлаженной методе 
Тороплюсь в другую жизнь.

*   *   *

Дымы стоят, недвижен воздух, 
Накатан скользкий след, 
И кристаллические звезды 
Рождают свет.
Дыханья спазм, колючесть вдоха, 
И будто бы алмаз, 
Мороз извлек в мгновенье ока 
Слезу из глаз.
Студеной молчаливой ширью 
Лежит земля.
Моя озябшая Россия, 
Ты вся — зима.
Я вдалеке тобою бредил 
И зверем выл, 
Прости же тех, кто святость предал 
Твоих могил.
И, тяготясь сердечной болью, 
В слезах, не раз, 
Надеялись мы, что с любовью 
Ты примешь нас.
Мы Божьим Промыслом вернемся — 
Есть путь назад.
Умрем, травинками пробьемся — 
Заколосят.
Необоренье высшей силы 
Постигли мы.
Там, где родные спят могилы, 
Стоят дымы.

реклама
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книги поэтоградаклассика поэтограда

МИхаИЛ КУзМИН. ПИОНЕР РУССКОгО СВОбОДНОгО СТИха

(ВЕЛИКИЕ КНИгИ РУССКОгО ВЕРЛИбРа)

То, что первая книга русского верлибра 
была «занесена» с Запада, не удивительно: 

само слово «верлибр» — французского про-
исхождения и переводится как «свободный 
стих». Верлибры не очень охотно приживают-
ся в русском языке: богатство рифм и свобод-
ное построение фраз способны надоумить 
иных авторов написать в рифму даже роман 
или философский трактат. Причем у некото-
рых это неплохо получается! Вспомним, 
например, «Евгения Онегина». Однако риф-
мованный стих не всем писателям по нутру. 
Очень не любил стихи граф Лев Николаевич 
Толстой. Они мешали ему мыслить. 
Собственно говоря, верлибр — это попытка, 
не проиграв в музыкальности, выиграть у 
классического стиха в свободе выражения и 
точности употребления слов. Уже не требует-
ся подыскивать рифму под смысл или смысл 
под рифму.

Артистичный и обаятельный Михаил 
Кузмин, автор статьи «О прекрасной ясно-
сти», как это ни парадоксально, всю свою 
жизнь периодически выпускал «авангар-
дные» произведения, со знаком «сделано 
впервые». Первая в России повесть о сексу-
альных меньшинствах, первая книга верли-
бров, первый «герметический» роман в сти-
хах… Появление верлибра в литературе 
можно вообще рассмотреть с философской 

точки зрения как маленькую модель мира. 
Когда-то, давным-давно, не было ни стихов, 
ни прозы. Точнее, все было стихами, и все — 
прозой. В сущности, все наше так называемое 
«развитие» являет собой модификации одно-
го и того же процесса — от Единого Абсолюта 
к Частным Деталям — и наоборот, от детали-
зации к единству… И дело даже не в том, что 
новое — это хорошо забытое старое. Просто 
иногда хочется придумать что-то свое, пусть 
даже оно уже было, было, было…

У «Александрийских песен», помимо 
авторского вдохновения, есть еще, как мини-
мум, два источника: иностранные переводы 
древнеегипетских манускриптов и «Песни 
Билитис» французского символиста Пьера 
Луиса. В творчестве бывает важно, не отрыва-
ясь от собственной сущности, находить род-
ственное у других писателей и преобразовы-
вать эти сокровища «под себя». Важно еще, 
чтобы и судьба, и эпоха «благоволили» 
вашим творческим идеям.

Нельзя говорить о том, что стилизация — 
произведение полностью выдуманное. В 
любом случае автор вкладывает в уста своих 
персонажей свои собственные страсти, 
наблюдения, «сердца горестные заметы». 

«Александрийские песни», лукаво переса-
женные в русскую почву, являют собой высо-
коодухотворенный гимн язычеству. Вообще 
же цикл этот — вне времени и вне религии. 
Если только не считать религией любовь. У 
историков литературы бытует небезоснова-
тельное подозрение, что под «стилизацию» 
Михаил Кузмин работает специально, нароч-
но — чтобы скрыть автобиографический под-
текст. Известно, что в 1895 году он предпри-
нял реальную поездку в Египет вместе со 
своим любовником, неким «князем Жоржем». 
Поездка протекала романтично и познава-
тельно, однако закончилась трагично — друг 
молодого поэта внезапно умер в Египте.

В «Александрийских песнях» Кузмин 
напрочь разбивает доводы теоретиков о том, 
что нерифмованный стих обречен утратить 
певучесть. Более того, на мой взгляд, именно 
певучесть — одна из самых сильных сторон 
этого цикла. Очевидцы утверждают, что 
Кузмин даже пел эти верлибры, аккомпани-
руя себе на фортепиано. Верю, потому что 
помню хорошо обыгранный Раймондом 
Паулсом верлибр Ильи Резника. «Старинные 
часы еще идут…».

Александр КАРПЕНКО 

реклама

Телекомпания

«Диалог» создает

фильмы о тех людях

и фирмах, которые добились 

значимых результатов в жизни

О нас
Телекомпания «Диалог» — составная 

часть Холдинга «Вест-Консалтинг».
Основатель и руководитель компании — 

Генеральный директор Холдинга «Вест-
Консалтинг», Президент Союза писателей 
ХХI века писатель и публицист Евгений 
Викторович Степанов.

Ведущие
Олеся Брукс

Нина Давыдова
Диана Камская

Владимир Коркунов
Любовь Красавина
Павел Лукьянов
Арсен Мелитонян
Евгений Степанов
Игорь Харичев

Дмитрий Цесельчук
Анастасия Чернова

программы
Власть
Автор и ведущий Евгений Степанов

Мир искусства
Автор и ведущий Евгений Степанов

ЛитОбоз, Поэтоград, Свое дело
Автор и ведущий Владимир Коркунов

Другое кино
Ведущие Павел Лукьянов
и Кузьма Востриков

Знание — сила
Ведущий Игорь Харичев

Точка зрения
Автор и ведущий Игорь Харичев

Визитная карточка
Авторы и ведущие Нина Давыдова
и Дмитрий Цесельчук

В здоровом теле — здоровый дух
Автор и ведущая Диана Камская

«Диалог» — это ваш телеканал!

уже в эфире
Библиотека Евгения Степанова

В гостях у ведущего программы:
* Александр Файн, Константин Кедров
* Сергей Арутюнов, Юрий Беликов
* Вера Зубарева, Андрей Коровин
* Марина Саввиных, Владимир Бояринов
* Ирина Горюнова, Анна Гедымин и др.

Презентации
*Презентация книги Александра Файна «Среди людей»

Смотрите на сайте www.tv-dialog.ru

Тел.: +7 (495) 971 79 25, факс: +7 (499) 152 28 04, адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru
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ИННОКЕНТИЙ МЕДВЕДЕВ

СТИхОТВОРЕНИЯ

СНеЖиНка

На ладонь снежинка мне упала,
В тот же миг растаяла она.
И тепла руки не ожидала,
Видно, ей почудилась весна.

Огляделась капелькой с ладошки —
С нею я смотрел по сторонам…
Где же у моей ольхи сережки?
Но зимою их не видеть нам.

Все вокруг в снегу холодном тонет,
И снежинка капелькой росы
Соскользнула с трепетной ладони,
Чтоб дождаться истинной весны.

Вот лежит хрусталик под ногами —
Взять его с собою не  могу…
Пусть сияет яркими лучами,
Отражая небо на снегу.

…Как всегда пойду своей дорогой,
Пусть снежинки кружат надо мной.
Раз зима, то пусть их будет много,
Если тают, только лишь весной.

Скорей БЫ Май

Скорей бы май! Свет лунно-серябристый
Всю комнату на радость озарит.
И ветерок прозрачный, очень чистый
Ко мне в окно внезапно залетит.

Скорей бы май! Присядем ночью в парке,
Любимую покрепче обниму.
Ведь в мае поцелуи очень жарки —
Найдешь здесь оправдание всему.

Скорей бы май! Черемуха вся в цвете,
Порадует прохладной белизной.
Ведь так прекрасно жить на белом Свете,
Когда вдвоем с любимою женой.

Нас опьянит цветов благоуханье,
Не оскудеет, сколько ни вдыхай!
Потоку чувств откроется сознанье,
Когда наступит сердцу близкий май!

СиреНЬ

Я сидел на скамье, мне сирень простонала:
«Вырви с корнем меня, а то жить я устала.
И за  горькие эти слова ты прости,
Злые люди никак не дают подрасти.

Я красива была, я весною цвела,
Но раздели меня, как всегда, догола».
Я сидел и молчал, а она все стонала:
«Вырви с корнем меня, а то жить я устала».

Не могу никого ни за что осудить,
Жизнь дана для того, чтобы все могло жить.
Солнце всем в небесах одинаково светит,
Ну, а кто виноват, тот пред Богом ответит.

Березки

Березки кроны обнажили,
Печально сбросив свой наряд
И от стыда глаза прикрыли —
Пред Богом приняли обряд.

Проказник ветер их погладит
До самой матушки земли…
И гладить он не перестанет,
Чтоб мы завидовать могли.

Вы на него смотрите, люди —
Как может нежно он любить…
Березкам он ласкает груди
И хочет стыд им всем прикрыть.

…Покорно ветками качают.
И не стыдясь подруг своих,
Березки ласки принимают –
Приятно мне смотреть на них.

ЖизНЬ ПрекраСНа

Звезды, солнце, небо, камни —
Всех живых переживут,
Мы растаем облаками,
Ляжем росами в траву.

А деревья, дождик, лужи,
Ветер, пахнущий теплом,
Лед и пламя, жар и стужа —
После смерти станут сном.

Пусть земля нам будет пухом
Там, где истина — покой,
Где простится тело с духом…
А сейчас — живи и пой.

Оглянись вокруг — ты видишь
Жизнь прекрасна, надо жить.
Солнце светит, небо дышит,
Листья ветер ворожит.

Берегите Землю люди
И дарите ей любовь.
Жизнь всегда была. И будет
Повторяться вновь и вновь.

ЛекарСТВо ДУШи

Арина дочь — души моей лекарство  —
Душа, глаза и кровь — в ней все мое.
И несмотря на все судьбы коварства,
Господь на радость мне послал ее.

Смеется заразительно и звонко —
Разгонит вмиг тревогу, боль и грусть.

Она моя смышленая девчонка,
Забыв про все, я с нею рассмеюсь.

И в этот миг душа моя летает,
И в этот миг душа моя парит.
И дочь, родная, это замечает,
И не дает вновь папе загрустить.

Помашет ручкой: «Папочка, до встречи!»
Обнимет, поцелует не спеша.
И счастьем вновь повеет этот вечер
И верой в жизнь наполнится душа.

СВиДаНие

Сибирь. Зима. Почти по пояс снег.
Мороз пытается залезть под шубу.
Метет пурга и заметает след, —
Но все равно идти к любимой буду.

Колючий снег мне больно бьет в лицо,
И от него я лишь рукой прикроюсь…
Ступаю на заветное крыльцо
И в чувствах к милой не на шутку роюсь.

И думаю: ты рада будешь мне,
И как в объятиях, сплетутся руки,
Когда останемся наедине…
Любовь — одно лекарство против скуки. 

ГоСТи зеМЛи

Говорят, что душа покидает
Наше тело, когда мы умрем.
И на суд ее Бог призывает…
Этот миг перед смертью мы ждем.

И когда-нибудь снова на землю
Бог отпустит ее погостить.
Эту радость я тоже приемлю, 
Чтобы вновь по Земле походить.

Вновь младенцем меня примет мама
И напоит парным молоком.
Вновь идти по Земле буду прямо
И гулять по росе босиком.

Я не знаю, кем буду, кем стану
И как буду с удачей дружить,
Но когда-нибудь утречком ранним
На могилку решу я сходить.

На свою, где мой прах похоронен.
Где мой камень надгробный стоит.
…Как всегда пьяный сторож там бродит,
Мутным взглядом на рюмки глядит.

Постою возле праха поэта,
Вспомню прошлую жизнь и судьбу.
Может быть, и не будет так это,
Но по кладбищу с грустью пройду.

Посмотрю на знакомые лица,
Помяну всех церковным вином.
Не забуду я им поклониться
И покажется прошлое сном.

реклама

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»
Открыт новый интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг» — www.litlavka.ru

Здесь книги можно приобрести по ценам издательства. Доставка по Москве в течение 1 дня. 
Тел. для справок: (495) 971-79-25
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Перевод русскоязычной поэзии на английский язык — это перевод со второго самого мно-
гословного языка на первый, который, к тому же, стал международным. Английский выиграл 
это первенство не потому, что он лучший язык, а потому, что его развезли по миру сначала 
британская, а потом американская империи в течение последних трех столетий. В результате 
военно-промышленной экспансии этих стран английский язык завоевал новые территории в 
Ирландии, Канаде, Северной Америке, Южной Африке, Индии и Австралии. Теперь на 
английском языке говорят, практически, все страны мира.

Русский тоже, не будь дурак, адаптировал много английских слов типа компьютер, мар-
кет, профит, эксклюзив, фирма, спонсор, ваучер, маржа, рэйд, конгресс, президент, дефи-
цит, и т. п.

С точки зрения лингвистики, английский — ужасный язык. В средние века каждый мона-
стырь изобретал свою отдельную письменность, которую потом пришлось соединять с други-
ми вариантами, чтобы никого не обидеть. В результате появились такие слова, как «gorgeous», 
«prosperous», «lascivious» и т. п., где три гласных буквы читаются, как один звук. С согласными 
тоже беда. Например, буква «C» (си) читается как «С» или как «К» в зависимости от прихоти 
средневековых монахов.

Таким образом «Келтик» превратился в «Селтик», несмотря на то, что кельты (kelts) вместе 
с англами, саксами и бритами основали Англию. Интересно, что в основе английского лежал 
немецкий язык, в котором таких проблем почти нет. Поэтому старый английский более фоне-
тический, его гораздо легче произносить, чем современный. Рабочий класс Англии до сих пор 
произносит многие слова фонетически. Например, кокни говорят «куп оф ти» вместо «кап оф 
ти», австралийцы говорят «майт» и «дай» вместо «мейт» и «дэй» и т. п. Недаром Бернард Шоу 
пытался реформировать английский язык.

Так или иначе, нам, переводчикам, приходится иметь дело с этой многоголовой гидрой, 
которая все время меняет форму и растет со скоростью 1000 слов в год. Перевод поэзии — это 
тяжкий и неблагодарный труд. Циники называют нас грабителями могил, а надо бы называть 
воскресителями мертвых. Маяковский писал: «Крикну я с вот этой, с нынешней страницы: не 
листай страницы! Воскреси!». Мой перевод: «I will scream from these contemporary pages: Don’t 
you flip the pages, resurrect me!» 

Некоторые современные переводчики Америки утверждают, что английский труднее риф-
муется, чем русский, немецкий, испанский, итальянский и другие фонетические языки. С этим 
не согласны все, кто знаком с англоязычной поэзией последних трехсот лет от Шекспира до 
Фроста и Уилбура. Достаточно открыть томик англо-язычной поэзии 20-го века, чтобы увидеть 
примеры рифмованных и нерифмованных стихотворений. Я считаю, что переводчик поэзии 
должен следовать как форме, так и содержанию оригинала, что я и делаю в своей работе. Если 
оригинал рифмованный, я держу рифму, если он нерифмованный, мне гораздо легче.

Владимир Набоков знаменито писал:

What is translation? On the platter 
A poet’s pale and glaring head, 
A parrot’s screech, a monkey’s chatter, 
And profanation of the dead.

Мой перевод:

А что такое перевод? Да это 
На блюдце бледная головушка поэта, 
Скрежет попугая, стрекот обезьяны, 
И издевательство над мертвецами.

Мой ответ Набокову:

A bad translation may be chatter, 
A good translation is a song, 
And some of them are even better, 
Than the original chanson.

Перевод:

Плохой перевод — это крик обезьян 
Хороший — как песни начало, 
В любом переводе быть может изъян, 
Но лучшие — лучше оригинала.

Знаменитая цитата Роберта Фроста «Поэзия — это то, что теряется при переводе» очень 
популярна среди тех американских переводчиков, у которых нет поэтического слуха. Другим 
просто лень работать над рифмой, ритмом, аллитерациями и другими звуковыми сочетания-
ми. Многие из них безнаказанно коверкают русских поэтов, но издают толстые книги и получа-
ют литературные премии. Таков, например, Дэвид Макдаф, один из хорошо известных пере-
водчиков Мандельштама. В предисловии к своей книге он пишет: «Я не могу сказать, что 
достиг полного успеха в создании английской стихотворной формы. Иногда у меня это получа-
ется, но моя главная задача была проще — передать значение стихов».

Стало быть, если не всегда получается, значит надо это дело бросить (?!).Что ж, посмотрим, 
как справляется с этой упрощенной задачей Макдаф. В стихотворении «Вокзальный концерт» 
Мандельштам пишет: «Горячий пар зрачки смычков слепит…». Макдаф переводит: «Горячий 
пар смычков скрипки слепит мои глаза…». Да не твои глаза, Дэвид, а глаза смычков, и пар не 
смычков, а паровозов! Вот вам и решение упрощенной задачи — в основном, горячий пар.

В другом стихотворении «Стихи о неизвестном солдате» Мандельштам использует слово 
«всеядный». Макдаф переводит «все-отравляющий» («all-poisonous» instead of «omnivorous»), 
очевидно, от слова «яд», которое он нашел в словаре. Слово «изветливый» Макдаф перевел, 
как «навет». Навет, извет, какая ему разница! Другой переводчик русской поэзии, Джим Кейтс, 
перевел слово «кров» (жилище), как «кровь» (blood) и гордо прочитал свой перевод в мага-
зине русской книги. Слушатели сделали вид, что не заметили ошибки, а перевод был опубли-
кован.

Несколько лет тому назад Мистер Кейтс издал полное собрание стихотворений Анны 
Ахматовой в переводе Джуди Хемшемайер. Тогда еще живой Иосиф Бродский встретил пере-
водчицу на симпозиуме и публично обругал ее за искажение стихов его любимой поэтессы. 

Действительно, в толстой книге Хемшемайер нет ни одного перевода с Ахматовской рифмой 
и ритмом. Хорошо хоть значение слов сохранила, спасибо и на том.

К счастью, Иосиф Бродский не нуждался в переводчиках, он был, действительно, двуязыч-
ный поэт. Местные академические кликуши говорили, что он получил поэта-лауреата США по 
политическим причинам, что его английский недостаточно хорош. К сожалению, я должен с 
ними в чем-то согласиться, и думаю, что сам поэт от этого страдал. Вынесенный на берег 
Америки волной холодной культурной войны, Бродский продолжал духовно жить в России, 
как и многие наши эмигранты. Может быть, потому он и пил-курил так много, и ушел от нас так 
рано.

Известный поэт и переводчик Стэнлу Куниц тоже умудрился исковеркать Ахматову.

Вот одно из ее знаменитых творений:

Эти рысьи глаза твои, Азия, 
Что-то высмотрели во мне, 
Что-то выдразнили подспудное 
И рожденное тишиной, 
И томительное, и трудное, как полдневный термезский зной.
Словно вся прапамять в сознание 
Раскаленной лавой текла, 
Словно я свои же рыдания 
Из чужих ладоней пила.

куниц:

Your lynx-eyes, Asia, 
spy on my discontent;
they lure into the light 
my buried self, 
something the silence spawned, 
no more to be endured 
than the noon sun in Termez.
Pre-memory floods the mind 
like molten lava on the sands…
as if I were drinking my own tears 
from the cupped palms of a stranger’s hands.

Вот это и есть тот стрекот и скрежет, о которых писал Набоков, и обескровленная голова 
Ахматовой взывает к возмездию. Ладно, забудем о рифме и размере, забудем о музыке речи, 
но в оригинале-то лава течет не в песок, а сознание. Кроме того, в оригинале десять строк, а не 
одиннадцать. Стэнли, Вы бы хоть количество строчек сохранили для приличия.

Ниже мой перевод:

You Asia, saw something inside my soul   
With your yellow eyes of a lynx,    
You teased out of me some animal    
That was born in the primal silence,    
Something languid and hard     
Like the midday heat in Termez.    
As if all my ancestral memories    
Like glowing lava flooded my mind,    
As if I were drinking my own tears    
From the hollow palms of strangers.  

Честно говоря, мне легче переводить Маяковского, чем Пушкина, потому что пушкинская 
простота настолько кристальна, что она не прощает огрехов. Неудивительно, что прекрасный 
переводчик и поэт Набоков отказался от художественного перевода Евгения Онегина и пере-
вел его дословно. Говорят, он тем самым хотел что-то доказать своим студентам, но читать его 
Онегина мучительно, потому что это не перевод, а пересказ, потеряна музыка речи. Между 
тем, американские переводчики пытались перевести Онегина с его рифмой и размером много 
раз. Одна из лучших попыток Джеймса Фейлина, который потратил два года на изучение рус-
ской культуры в Ленинграде. Вот его первая строфа:

My uncle, man of firm convictions, 
By falling gravely ill, he’s won 
A due respect for his afflictions — 
The only clever thing he’s done.
May his example profit others;
But God, what deadly boredom, brothers, 
To tend a sick man night and day, 
Not daring once to steal away!
And, oh, how base to pamper grossly (лишний слог) 
And entertain the nearly dead, 
To fluff the pillows for his head, (лишний слог) 
And pass him medicine morosely — 
While taking under every sigh:
The devil take you, Uncle. Die!

Тут есть и рифма и размер, но все втиснуто в форму со скрипом, потеряна пушкинская 
простота. Ниже моя попытка, судите сами:

My uncle, man of strictest morals  Мой дядя, самых честных правил, 
When fallen seriously ill,   Когда не в шутку занемог, 
He pinned his dignity upon us  Он уважать себя заставил — 
And couldn’t make a better deal.  И лучше выдумать не мог.
His lesson is a case to study,  Его пример другим наука, 
But how boring, Lord Almighty,  Но, Боже мой, какая скука 

аНаТОЛИЙ ЦУКЕРМаН
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To watch a patient night and day,  С больным сидеть и день и ночь, 
And daring not to step away!  Не отходя ни шагу прочь!
Oh, what a lowly deception  Какое низкое коварство 
To entertain the nearly dead,  Полуживого забавлять, 
To feed him drugs and look upset,  Ему подушки поправлять, 
Fluff up his pillows with caution,  Печально подносить лекарство, 
To sigh and nurse a secret doubt:  Вздыхать и думать про себя:
Will Satan ever cart you out?  Когда же черт возьмет тебя?

Если американцы не смеют переводить Пушкина без рифмы, то с Маяковским они не сте-
сняются. Одна из известных местных поэтесс, которая преподает поэзию детям, утверждала, 
что Маяковский писал без рифмы и долго спорила со мной на эту тему. По-моему, я так ее и 
не убедил. Очевидно, наша поэтесса не потрудилась прочитать Маяковского в оригинале. Мой 
перевод его знаменитого четверостишия приведен ниже.

I want to be sensed by my native land, Я хочу быть понят родной страной, 
But if I will not be, well, then,  А не буду понят — что ж, 
I will pass my land by the land’s end, По родной стране пройду стороной, 
Like a casual slanted rain.  Как проходит косой дождь.

Я не встречал поэтических переводов Маяковского в Америке. Даже лучшие из них 
потеряли рубленный ритм и рифму его стихов. Вот один из них, Виктор Ворошильский, 
написавший замечательную биографию Маяковского, но не справился с переводом его 
стихов.

To you!

To you I say, who wallow in orgies, 
who have hot baths at home and warm lavatories! (потерян ритм, лишние слоги) 
Aren’t you ashamed when you read 
in newspapers of George Cross awards?! (потерян ритм) 

Do you know, you, multiplied idiots, 
who think only of things to stuff your belly — (потерян ритм) 
at this very moment, perhaps, a volley (volley означает залп и поляна, притянуто для рифмы) 
has shot off Lieutenant Pyetrov’s legs?.. (legs должно рифмоваться с idiots?!) 

If he, who had been led off for slaughter, 
wounded and shell-shocked suddenly saw 
how nicely with your fat-soiled mouths 
you hum Syeveryeryanin’s chanson! (chanson должен рифмоваться с saw?!) 

For you, who only copulate, and gobble, 
for your convenience — would I give my life?
I’d rather serve pineapple water 
to whores in the bar. (недостаточно слогов, потерян ритм) 

То есть идет прозаический пересказ стихотворения, причем, иногда делаются попытки 
рифмовать, но при этом теряется размер и ритм. Одни строчки рифмуются, другие нет. Ниже 
мой вариант.

To you!    Вам!    

You, having fun at unending orgies, Вам, проживающим за оргией оргию, 
possessing baths and ceramic johns! имеющим ванную и теплый клозет!
Are you ashamed by the list of soldiers Как вам не стыдно о представленных к Георгию 
awarded the medals of St. George? вычитывать из столбцов газет?!

You, the untalented, multiple mob,  Знаете ли вы, бездарные, многие, 
obsessed with stuffing your trough, думающие, лучше нажраться как, —
do you hear the crack of the bomb  может быть, сейчас бомбой ноги 
that tore up legs of Lieutenant Petrov?  выдрало у Петрова, поручика?..

Sent to the slaughter, hurt many times, Если б он, приведенный на убой, 
if he only could see you in bliss,  вдруг увидел, израненный, 
singing Severianin's lecherous rhymes как вы, измазанной в котлете губой, 
with your cutlet-devouring lips!  похотливо напеваете Северянина!

You, caring only for spreads and skirts, Вам ли, любящим баб, да блюда, 
would I give you my life in wars?!  жизнь отдавать в угоду?!
I'd rather be serving pineapple squirts Я лучше в баре блядям буду 
in bars to inebriate whores!  подавать ананасную воду!

То же самое происходит с переводами Марины Цветаевой — не в лад, не всклад и невпо-
пад. Прочитав несколько переводов ее «Примет», я возмутился и написал свой вариант.

Omens    Приметы

As if I carried a mountain —  Точно гору несла в подоле —  
That’s how my body aches!  Всего тела боль!
I know love by a happy pain  Я любовь узнаю по боли 
Along my bodily length.   Всего тела вдоль.

As if a field was plowed inside me  Точно поле во мне разъяли 
Open to raging squalls.   Для любой грозы.
I know love by my distant sighting  Я любовь узнаю по дали 
Of all and everything close.  Всех и вся вблизи.

As if a burrow black as tar  Точно нору во мне прорыли 
Was dug in my inner depth.  До основ, где смоль.
I know love by a moaning scar  Я любовь узнаю по по жиле 
Within my whole body’s length.  Всего тела вдоль 

Like a Hun with a horse’s mane  Стонущей. Сквозняком как гривой 
I am swirled with a breeze:  Одеваясь, гунн:
I know love by a sudden strain  Я любовь узнаю по срыву 
Of the most reliable strings  Самых верных струн 

In my throat, where rust and salt  Горловых, — горловых ущелий 
Live in my throat’s clefts.   Ржавь, живая соль.
I know love by a split,   Я любовь узнаю по щели, 
No! — By a trill —   Нет! — по трели 
Along my bodily length!   Всего тела вдоль!

Из современных поэтов я с особенным удовольствием переводил Булата Окуджаву, но 
снова пришлось столкнуться с его местными пересказчиками. Ниже привожу одно из их 
упражнений.

Song about Arbat 
Translation by Mark Herman and Ronnie Apter 

Like a river you flow, street with a peculiar name, 
Asphalt limpid below, people on your route, 
Dear Arbat, my Arbat, I keep coming back to you, 
My misfortune, my joy, and my life’s pursuit.

Your pedestrians all common ordinary folk, 
Rush about on their tasks, down the busy street, 
Dear Arbat, my Arbat, you are always part of me, 
The religion and ground underneath my feet.

Even someone who loves countless other avenues 
Cannot ever be cured of the love of you, 
Dear Arbat, my Arbat, you will always be my home, 
No one ever could get to the end of you.

Опять неудачные попытки случайной рифмы, две строчки из четырех рифмуются, две — не 
рифмуются и меняются местами, количество слогов не совпадает, смысл тоже исковеркан.

Сравните с моим переводом:

Булат окуджава    Bulat Okudjava 
Песенка об арбате   Song about Arbat.

Ты течешь, как река, странное название!  Like a river you run with a name peculiar, 
И прозрачен асфальт, как в реке вода.  Your transparent asphalt flows like a rain, 
Ах, Арбат, мой Арбат, ты мое призвание,  Oh, Arbat, my Arbat, you’re my study evermore, 
Ты и радость моя, и моя беда!   You’re the joy of my life and you are my pain!  

Пешеходы твои — люди не великие,  Your pedestrians are people unoriginal, 
Каблуками стучат, по делам спешат, Run about their chores, tramping through your sleet, 
Ах, Арбат, мой Арбат, ты моя религия,  Oh, Arbat, my Arbat, you are my religion, 
Мостовые твои подо мной лежат.  Cobblestones of yours lie under my feet.
От любови твоей вовсе не излечишься,  I can never be free from your always 
          loving hand, 
Сорок тысяч других мостовых любя,  Even if I would love scores of other streets, 
Ах, Арбат, мой Арбат, ты мое отечество,  Oh, Arbat, my Arbat, you’re my only homeland, 
Никогда до конца не пройти тебя!  I cannot ever reach all your endless feats.

Искажение русской поэзии продолжается. В 1999-м году Джим Кейтс отредактировал и 
издал еще одну толстую книгу переводов из тридцати двух современных русских поэтов, вклю-
чая Окуджаву, Лиснянскую, Кушнера, Соснору, Мориц, Искандера, Рейна, Бобышева, 
Ахмадулину, Сапгира, Стратановского, Кривулина, Айзенберга и Гандлевского. Все переводы 
этих поэтов страдают от тех же самых проблем: частичная рифма, разорванный ритм, искажен-
ный смысл слов. Справедливости ради надо сказать, что сам Кейтс хорошо перевел стихи 
Татьяны Щербиной, значит все-таки чему-то научился.

Несомненно, есть замечательные переводы русской поэзии, например «Горе от ума» 
Грибоедова в переводе Беатрисы Юсем (Beatrice 
Yusem). На левых страницах русский текст, на 
правых — английский. Можно сравнивать под-
линность и качество перевода — то, что отсутст-
вует в большинстве американских переводов. К 
сожалению, в этой книге нет примечаний пере-
водчицы, надо бы ее найти.

Я составил антологию моих переводов «От 
Пушкина до Окуджавы». В нее вошли избранные 
стихотворения Пушкина, Лермонтова, Тютчева, 
Майкова, Бунина, Блока, Ходасевича, Кольцова, 
Есенина, Хлебникова, Маяковского, Пастернака, 
Мандельштама, Ахматовой, Цветаевой, Галича, 
Высоцкого и Окуджавы. Ни один из этих поэтов, 
кроме пушкинского Онегина, не был переведен 
американцами с рифмой и размером оригина-
лов. Потому я и начал переводить их так, как я 
считал и считаю нужным.

лекторий поэтограда
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МИхаИЛ ШИНКО

КОгДа ПОСЛЕДНИЙ ВЕТЕРаН ВОЙНы…

Когда последний ветеран Великой Отечественной войны 
наконец-то добрался до двери, входной звонок уже не звонил, а 
устало хрипел. Ветеран долго думал открывать или нет дверь: «А 
вдруг уже ушли», «Да лучше бы и ушли, не мешали бы отды-
хать», — звонок опять ожил и хрипло продребезжал. Он отворил 
дверь. На пороге стояли две девчушки лет двенадцати-четырнад-
цати, и как только дверь отворилась, они радостными голосами 
наперебой стали поздравлять ветерана с годовщиной Победы в 
Великой Отечественной войне. Он долго не понимал, что от него 
хотят: «Опять хотят что-то предложить купить или прореклами-
ровать», думал он. Но одна из девчушек в повязанном на шее 
красном галстуке, напоминавшем ветерану его давно забытое 
детство, снова и снова повторяла заученую фразу:

— Вы защитили нас и страну и поэтому мы благодарны Вам 
за наше счастливое и безоблачное детство…

Ветеран вдруг вспомнил, как много-много лет назад он 
повязывал красные галстуки таким же девчушкам и мальчиш-
кам в Горисполкоме. И как горели глаза у тех мальчишек и 
девчонок, когда повязать галстук им выходило именно ему, 
герою войны, а не их вожатому или молодому лейтенанту из 
дивизиона, дислоцировавшегося на территории города. Но 
социализм закончился, красные галстуки ушли в прошлое, и 
эти девочки смутным воспоминанием уже не могли всколых-
нуть его память, а только являлись сутью и отражением вре-
мени и событий, совершенно уже не тревоживших ветерана.

— И поэтому мы передаем это поздравление от главы 
города Вам. Спасибо Вам за все, — выпалила девочка и вручи-
ла ветерану помятую открытку с фотографией главы города и 
воздушный шарик на ниточке. Ветеран взял открытку в левую 
руку, а шарик в правую. Девчушки как по команде поверну-
лись и скрылись за дверью. Шарик в правой руке рвался 
вверх, а открытка в левой руке тянула вниз. Ветеран поднял 

открытку к слезящимся глазам. Фамилия его была написана с 
ошибками, а имя и отчество вообще были другие. Он горест-
но вздохнул и посмотрел на шарик. Шарик был голубой и 
весело прыгал в руке на ниточке и как будто звал поиграть с 
ним. Ветеран залюбовался на шарик, и открытка выпала из его 
руки на коврик. Ветеран был худой и легкий, и шарик очень 
легко поднял его в воздух и понес сначала к открытой балкон-
ной двери, а затем и вверх на улицу выше дома и деревьев. 
Шарик нес ветерана над городом, в котором он вырос и учил-
ся. Над улицей, носящей имя его друга — героя войны 
Александра Посконкина. Над домом, из которого ушел на 
фронт и в который вернулся с войны победителем. Шарик нес 
его над городской площадью, на которой выступал, глава 
города, точь-в-точь как на поздравительной открытке, и вете-
ран очень хорошо слышал его речь. Тот говорил пламенно и 
серьезно, потрясая как в старые времена кулаком, но уже не 
высоко, а толкая кулак вниз к земле:

— И сегодня весь мир празднует нашу победу. Мы никому 
не позволим забыть наших воинов-победителей. Их слава не 
померкнет никогда. И мы будем свято помнить о них и чтить 
их память.

Ветеран вспомнил, что иногда его тоже приглашали на 
такие митинги. Но однажды, когда он выступил против пере-
селения городского Дома пионеров из красивого двухэтажно-
го дома в городском парке, в который должен был переехать 
коммерческий банк, его перестали приглашать на все митин-
ги и собрания. Ветеран долго и во всех инстанциях доказывал, 
что нельзя забирать у детей этот Дворец. Что не воспитаем 
сейчас, заплачем потом. Что этот Дворец и парк строил весь 
город, и предназначен он был только для детей. И пусть сей-
час рождается мало детей, все равно нельзя закрывать школы 
и детские учреждения, потому что когда-то же опять будет 
много детей, а школы и Дворцы пионеров уже не вернешь. 
Попробуй тогда забери, что у банка. Но его сначала слушали, 
молча, затем слушать перестали, а потом и вовсе стали гнать 
отовсюду, где бы он ни появлялся. Шарик нес его все дальше 
и дальше от городских улиц и дворов. Он пролетал над поля-
ми, речками, лесистыми участками. И вот что-то до боли 
знакомое резануло его память. И он четко и ясно, как на поле-
вой карте, увидел то самое поле боя на «Курской дуге», где он 
был ранен когда-то. И, странное дело, внизу вновь грохотало 
сражение, ползли фашистские «тигры», и Серёжка Самохвалов 
снова выползает из окопа со связкой гранат. Ветеран в ужасе 
видел, как «тигр» ползет прямо на Серёжку, а он за горящей 
самоходкой этого не видит. Ветеран вспомнил, как тогда в 
43-м он говорил Серёге, что надо брать левее, чтобы обойти 
«тигра» сзади, но тогда Серёга, его лучший друг, его не послу-
шал и погиб, а он сам полураздавленный и еле живой попал 
надолго в госпиталь.

— Серёга, — что есть мочи закричал ветеран, левее ползи, 
левее.

Серёга поднял голову и, увидев ветерана и своего лучшего 
друга, улыбнулся, как тогда в последний раз и махнул голо-
вой, мол, понял, пополз левее.

Улетая дальше, ветеран успел увидеть, что танк прошел 
мимо Серёги и тот, встав на колени, метнул связку вслед 
«тигру». Задымил, зачадил танк, а Серёга, оглянувшись, 
живой и невредимый помахал ветерану вслед.

«Серёга, живой», — плакал ветеран, и ветер гнал слезы с его 
лица, а он как тогда в госпитале не мог их вытереть с лица. 
Ветер гнал шарик за линию фронта. И вот внизу показалась 
деревня Пыренки, которую он со своим батальоном много раз 
отбивал и вновь оставлял врагу. Он увидел братскую могилу и 
пред ней человека в инвалидной коляске. Этот был явно из тех 
военных лет, но ветеран мучительно не мог его узнать. Недалеко 
стоял автобус с высыпавшими из него туристами и незнакомы-
ми, нероссийскими номерами. Человек в инвалидной коляске 
поправил венок на братской могиле и отдал честь. Он был одет 
в гражданскую одежду, с виду холеный и ухоженный. Коляску 
придерживали девочка и юноша. И когда ветеран поравнялся с 
братской могилой, человек в инвалидной коляске вдруг под-
нял голову и посмотрел вверх, словно ища его ветерана, как 
своего. И он вспомнил эти глаза, голубые глаза мальчишки, 
полные ужаса и страха, а еще мольбы и покорности. Ветеран 
вспомнил, как в одной из атак он со своим батальоном ворвал-
ся во вражеские траншеи и в завязавшейся рукопашной схват-
ке стал молча и жестоко убивать врага. Ветеран выстрелил в 
спину немецкого солдата, схватившегося за голову и сжавше-
гося на дне окопа, но патрона в стволе не было и тогда он 
замахнулся штыком, чтобы заколоть его. И вдруг тот отнял руки 
от лица, и ветеран увидел эти глаза и запомнил их навсегда. Он 
стоял мгновение с занесенным над ним штыком, а затем повер-
нулся и пошел по окопу прочь. Оглянувшись, он увидел немец-
кого мальчишку, стоящего на коленях и плачущего от сознания 
того, что сейчас он еще живой.

Те же самые глаза смотрели и сейчас на него. Они были 
полны слез и благодарности, а еще недоумения, почему он, 
захватчик, сейчас в почетном окружении родственников и 
организаций, а его победитель и спаситель мира один в куцем 
потертом пиджачке и коротких штанах в забытьи летит в неиз-
вестность. Ветеран стыдливо отвел глаза и стал смотреть на 
шарик. А когда спустя время он опустил взгляд вниз, то увидел 
двух взрослых молодых ребят в орденах и медалях. Эти тоже 
были ветераны, но уже другой войны. Один афганской, а дру-
гой чеченской. Кругом было много народу. Все праздновали 
Победу, но его, ветерана, видели только эти двое. Они смахи-
вали слезы со щек и махали ему руками, приглашая присоеди-
ниться к ним, чтобы помянуть своих боевых товарищей и 
посетовать на невыделенные, но обещанные квартиры, скупые 
оскорбительные пайки раз в году, хамство чинуш и жлобство 
начальства. Ветеран горько усмехнулся и сказал им:

«Нет, ребятки, с меня хватит, а вы ждите свои шарики». 
Шарик улетал все выше и выше. Земля и люди внизу становились 
меньше. Ветеран уже не плакал, он окреп духом и телом и летел 
на встречу с Серёгой, со своими друзьями, со своим батальоном. 
Он решил не рассказывать им всего. Пусть им будет покойно.

13.05.2013 

Михаил ШиНко 

оДа БаБе В 45.

Говорят, что в сорок пять — баба ягодка опять.
Что ж, наверно, это верно — так и есть, как говорят!
Ты крепка, полна здоровья, пышет жар твоих ланит,
И любимый по-другому на тебя уже глядит.

На работе все в порядке, ты царица там всегда, 
Ну а если не царица, то наверняка звезда.
Уважают, ценят, любят, доверяют как себе.
Не соратника, но друга каждый рад найти в тебе.

Поговорка вещь прямая — баба сказано общо, 
Ты же женщина! Ну что же можно здесь сказать еще?
Ты и милая подруга, ты и нежная жена, 
Ты любимая мамуля, дочь и лучшая сестра.

Разве ж можно перечислить все достоинства твои 
Ты прекрасна право слово — огонек в глазах горит!
Сорок пять — всего лишь дата, впереди такой задел…
И не будет перспективы, чтоб остаться не у дел.

А теперь прими желанья! А желания, когда 
Совпадают с тем, что хочешь, исполняются всегда!
Ну а чтобы укрепиться, уверенности придать 
Как в народе говорится — стань же ягодкой опять!

Будь всегда красивой, доброй мамой, дочерью, женой 
И сестрою и подругой, будь любимой и родной!

«Эта книга — дань любви ушедшим поэтам, дань любви их стихам...»

Евгений СТЕПАНОВ, составитель книги

Прикоснитесь к талантам 
эПохи!

Заказывайте по издательским ценам
(без наценки магазинов) на сайте:

www.litlavka.ru 

бестселлер поэтограда

«“Пока жива память — живо все и живы все. Мы уми-
раем не тогда, когда заканчивается наше физическое 
существование. Истинная смерть — это забвение… А кни-
ги — это наша память”, — слова поэта и прозаика Виталия 
Владимирова, чье творчество также представлено в сбор-
нике, являются лейтмотивом этой уникальной антологии».

Наталия ЛихТЕНфЕЛьд, 
«Литературные известия» 
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Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» 

и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 
300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, 
Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

СайТЫ ПиСаТеЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, 

Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.
Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз пиСателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

звоните по тел.: (495) 971 79 25

адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

реквизиты издательства «Вест-консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
иНН / кПП: 7723339052 / 772301001
расчетный счет: 40702810800670000380
Бик: 044525219
корр. Счет: 30101810500000000219
   
Генеральный директор издательства «Вест-консалтинг» —
Степанов е. В.

литературный магазин WWW.lItlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


