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Три книги недели
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Международный журнал 

«Дети Ра»
«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ, издающийся с 
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Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.
С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей ХХI века (сайт www.

writer21.ru).
Слово «Ра» имеет много 

толкований. Это и древнее название 
Волги, и Бог Солнца, и русский 
авангард. Все эти значения в той 
или иной степени применительны 
к названию журнала. Он возник на 
берегах древней реки, поэты — всегда 
дети Солнца, и печатаются в «Детях 
Ра» авторы, исповедующие не только 
силлаботонические принципы, но 
также ориентированные на поиск 
в поэзии, ищущие свое самовитое, 
авангардное слово.

Главный редактор — Президент 
Союза писателей ХХI века, кандидат 
филологических наук Евгений 
Степанов.

Издатель — Холдинговая 
компания «Вест-Консалтинг».

выдающийся поэт России

Борис Херсонский

*   *   *

Знали ведь, как аукнется так и откликнется.
Называли свою страну всесоюзной житницей,
называли город черноморской жемчужиной,
шли на службу в рубашке ветхой, да отутюженной.

Занимались политэкономией, также иными науками,
возмущались стилягами, суками, узкими брюками,
на начальство глядели с нежностью, на детенышей — буками.

Тащили их за собой из райского детского садика
домой, в коммуналку, из коллективного адика —
тихий час, фурии в белом, кроватки с железными спинками,
речь с дефектами, заиканиями, запинками...

И трамваи звенели звонками, гремели колесами,
и детки росли безумными, безголосыми,
как знали, что пустят их по миру голыми-босыми.

И нечем хвалиться, разве что — деяньями ратными,
водянистыми небесами да облаками ватными.

(Стихотворение из журнала «Дети Ра», № 5, 2013)

книга года

Не пропустите: антология Евгения Степанова

Спрашивайте в магазинах «Москва», «Фаланстер», «Озон» и litlavka.ru
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Виктор Хатеновский

Звук горна

Жители Поэтограда

*   *   * 

Был дерзок я, как уркаган.
В бескровной схватке с вами —
Краснел, хватался за наган...
Мог землю грызть зубами.
От криков собственных оглох — 
Неистовствовал... Следом —
Раскрасил стихотворный слог
Прекрасным черным цветом.
Вам трудно мне не сострадать?
Бог — в помощь! Рифмы эти
Грудной братве талдычит мать,
Весь день горланят дети.
Мой стих сильнее топора,
Страшней клыков вампира...
Довольно! Полночь. Спать пора.
Раскурим — трубку мира?!

2.08.2011

*   *   * 

Жизнь, как камни раскидала 
Нас. Пресытившись хлыстом,
Тяжкой поступью вандала
Входит память в старый дом.
Без фанфар, без песнопений
Одолев промозглый тлен,
Входит, бродит... Чьи-то тени
Отделяются от стен.
Прорастает память телом:
Камнем высветлив версту,
Батька в платье черно-белом
Грудью тянется к кресту...
Прокричав веселью: «Трогай!»,
Слезы вытравив из глаз,
С повседневною голгофой
Мать смирилась ради нас...
Злая память сердце гложет:
Ощетинившись, как зверь —
Просчитает, подытожит
Горький перечень потерь.
Жизнь вбивает ногу в стремя,
Грудь рубцует мошкара...
Ах, как сладко пахло Время
В предвкушении добра!

30.06.1997

*   *   * 

Набычив лоб, сойдя с ума,
И умертвив в октавах звуки,
Вновь расторопная зима
Ребенком просится на руки.
Она предчувствует разлад...
Кричит: «Юродивый, покуда
В грехах замешкался Пилат
И от судьбы бежит Иуда —
Твори!» Пытаясь мне помочь,
Деревья вскакивают с места...

Вот только странно в эту ночь
Смерть разодета — как невеста.

8.09.1994  

*   *   *                                           

Татьяне Костандогло

Среди прочих напыщенных львиц ты, бесспорно, 
Выделяешься запахом кожи. Звук горна 
Твоего — как набат, предвещающий — вскоре
Эту землю волной смоет в Черное море.

Я — которого страх грозным скрежетом стали
В предстоящем бою обезглавит едва ли;
Я, который познал вкус борьбы, запах крови,
Трепещу, когда ты сводишь тонкие брови.

Обескровлен, сражен, припечатан к веригам 
Тихим голосом, взглядом пронзительным, криком:
Из тибетских пещер повылазив, атланты
Твоим недругам рвут причиндалы и гланды.

31.10.2000

*   *   * 

Голос, взгляд, походка, жесты —
Слепок жизненный... В Белграде
Смерть, схватив костюм невесты,
Льнет к кладбищенской ограде.

Под стеклом расправив спины,
Подвывая: «Все мы смертны.»,
Розы, астры, георгины
Снова ждут сакральной жертвы.

Затхлый запах влажной тверди
Мозг взрывает криком: «Горько!».
Моцарт, Бах, Чайковский, Верди
Нагнетают страсти... Только

Оглашенным — страх неведом:
Растворившись на погосте,
Будешь — скомканным портретом
Приходить к Отчизне в гости.

17.03.2012

*   *   * 

Ночь оглохла от скорбного бубна.
Ты хандрой, как проказой, больна.
Разведенка... Горда, неприступна —
Свыклась с платьем из черного льна.
Не колдунья, не божья невеста —
Ждешь нетрезвых лобзаний земли:
В бренной жизни достойного места
До сих пор для тебя не нашли.
Сколько мифов ты не развенчала,
Сколько слов не успела распять?!
Cколько слез у морского причала
Cмоет с глаз твоих — черствая мать?!

25.06.2012

*   *   *            

Маме,
Нине Павловне

Сколько непритворных слез,
Бедствий, стрессов нервных
Отпрыск ваш Вам преподнес,
Будучи, во-первых —
Хворым, хрупким, щипцевым
Вздорным... С колыбели —
Плакальщицы стадом злым
Над блаженным пели:
«Для тебя под Минском вы-
Выдолблена яма!»...
Где б я был, когда б не Вы,
Дорогая мама?!

4.10.2012

*   *   * 

Жизнь обескровлена и зла,
Как голос к Богу вопиющий.
С утра гремят колокола,
Дохнуло плесенью. Из гущи
Косноязычной, злой орды
Звучат воинственные оды.
И мы беспамятством горды
В объятьях вспыхнувшей свободы.
Свободы от... свободы для
Разноречивых, лживых сплетен:
«Прогнило днище корабля.
Костюм безденежьем изъеден».
Кресты, хоругви, образа
Следят, предвидя перемены —
Чтоб в застекленные глаза
Не просочился яд измены.

25.01.1996

*   *   * 

Октябрь. Слякоть. Листопад
Флиртует с ветром. День обвалом
Надежд отмечен. Двое спят,
Укрывшись плотным покрывалом.
Ночная мгла не так страшна
Содружеству... В застенках рая
Жена, как смерть, ему нужна;
Ей нужен муж, как боль зубная.
Так — было, есть. Так будет впредь.
Вновь умертвив в октавах звуки,
Она рискует — растолстеть,
А он — состариться от скуки.

21.10.1998

*   *   *

Декабрь без снега — благодать.
На ветках — гроздья спелых почек.
Ты с каждым призраком в кровать
Ложишься спать без проволочек.
Затем, проснувшись поутру —
Всплакнешь над свежим некрологом:
«Ведь я — когда-нибудь помру
И в гроб сойду в костюме строгом».
Твой мозг хандрит без топора.
Заправить снедь холодной водкой
Тебе — давно пришла пора;
И — в путь скользящею походкой.
Так — день за днем, за годом год:
Трактир, трамвай, завод, берлога.
И чернь подвыпившая ждет 
Очередного некролога.

5.12.2005

*   *   * 

В две тысячи бесхитростном году,
Почти что став родного батьки старше —
Забронзовеешь, съездишь в Воркуту,
По Брахмапутре проплывешь на барже,
Пройдешь сквозь строй состарившихся лиц
На сквернословных ярмарках, вериги
Сорвешь с души, вернешься в Аустерлиц 
И жизнь вдохнешь в неизданные книги.

31.12.2011

*   *   * 

Распластанный зажравшейся Москвой,
Отвергнутый благопристойным Минском,
Клятвопреступник с крупной головой
Юродствовал пред мрачным обелиском.

Глумилась над пространством чехарда.
Неистовствовал вздор. В мертвецкой хмуро
В застиранных халатах ждут — когда
Под пальцы приплывет клавиатура.

22.06.2013
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проза поэтограда

Астра

Личная битва
Вступление 

Когда ранним утром в большом пруду у 
Речного вокзала отражается восходящее 
солнце, и оба солнца твои, и утки греются в 
нежных лучах, и чайки касаются воды крылом 
… тогда, настроив восприятие, можно пере-
кинуть мост в Бесконечность: на мгновение, 
на два отдергивается завеса. Только это име-
ет значение, только это уравнивает человека 
и Вселенную.

Тишина и безлюдье царили в парке. Солнце 
вставало ясное и огромное, обещая хороший 
день, и еще светился в вышине остренький ме-
сяц, застилаемый алой дымкой тающих тума-
нов, и молчаливые рыбаки стерегли зорьку, а 
в окнах дальних домов уже пылал отраженный 
пожар, и поодаль, среди светло-зеленых рас-
трепанных ив на цветных железках занимались 
ранние спортсмены.

— Всем привет!
— Здравствуй, Аннета.
— Какой восход! А вверх тормашками, поди, 

еще краше?— она нагнулась к висевшему вниз 
головой на шведской стенке.

Он соскочил на землю. Седой, крепкий.
— Уж я их повидал, восходы-закаты, — его 

взгляд задержался на ее лице.
— Ах, да, ты у нас с Сахалина!
Молодежи сегодня не было, она занимает-

ся в выходные дни. Шуточки, разговорчики, все 
давным-давно знакомы, почти родные. Время 
говорить. Наклоны-повороты, ветерок, плеск 
ленивых волн. Солнце взлетало. Просыпались 
автодороги, слышались лай собак, крики хо-
зяев, появились сборщики бутылок со своими 
мешками. Новый день рассеивал розовые ту-
маны.

— До свидания!
— До завтра!
Звали ее, конечно же, Анна, серьезно и по-

русски, но в студенческие времена за совер-
шенный французский явилась «Аннета», новое 
имя, заслуженное, как говорится, по жизни, по-
добно индейцам «avant christophe colomb», да 
так и осталась для себя и друзей.

Дорога домой  — тоже в радость: синее 
озеро, белые мостки, зеленые покатости лугов 
в полевых цветочках. Если идти вдоль самой 
воды с ее зеленой глубиной, рыбками среди во-
дорослей, то можно видеть слева две свои тени 
сразу: первую, отраженную смеющимся в воде 
солнцем, слабую, прозрачную, на древесных 
стволах и ветвях, и вторую, обычную, бегущую 
по земле, по скамейкам, вазонам.

Размышлять на ходу — новая отрада, под-
умать всегда есть о чем. К примеру, о возрасте. 
Принято считать, что после доблестного труда 
и семейного героизма нас едва хватает на сми-
ренное доживание. Мол, все свершено и подпи-
сано, пора и честь знать, и ненаглядные отпры-
ски ждут-не дождутся своего часа. Об этом не 
говорят, таят в себе вроде сосуда с желчью, но 
разве не так?

Так, так … да не совсем. Недавно, почти 
вчера, на дальней лесной тропинке, неясным 
предвестием засветилось некое понимание. 
Что-то откроется…

Тень протянулась по росистой поляне. О, 
что за вспышки понеслись из травы! Время без-
молвствовать, покачиваться, созерцать.

И тут пробудился мобильный. Влада. По об-
ыкновению, ни свет, ни заря.

— Привет! Какое утро! Ты дома?
— На росе.
— Завидую.
Да уж, у нее на Арбате не разгуляешься. 

Прошлой осенью Влада, деловая женщина, из-
дала все сочинения Аннеты, семь чистеньких 
книжек, и тем словно вывела на свет узников, 
уже чуть не дергавших за одежду: «Выпусти! 
Выпусти!», готовых взорвать тюрьму-компью-
тер.

— Как жизнь?  — Влада улыбалась  — Что 
пишешь?

Аннета словно видела ее сейчас: полнова-
тую, с утра подкрашенную, готовую к боевым 
сражениям дня, но не прежде, чем улучит ми-
нутку почирикать с нею, Аннетой.

— Ничего не пишу. Но записываю, много за-
писываю.

— Помощь нужна?  — Влада умела зада-
вать неудобные вопросы.

— Помощь?
Шелестели шаги, стучали каблуки, молодые 

люди, легко и красиво одетые для жаркого дня в 
офисе, спешили к метро, и лишь она отрешенно 
брела в спортивной одежде по светлой плитке 
пешеходной дорожки.

— Не мучайся, начни первую страницу, там 
само пойдет, — в столь прекрасное утро даже 
властительно-премудрой Владе казалось, что 
все просто.— Садись и работай, как ты умеешь.

Беда с любимыми подругами!
— Не знаю, Влашенька, о чем я сейчас. Зву-

ка нет. Но близко, близко.
— Собери себя, не растекайся. Я в тебя 

верю.
— Спа … — Аннета почти произнесла «спа-

сибо», как вдруг застыла на месте.— Стой! — 
образ, мелькнувший в лесу, прояснился. — Как 
просто! Шаг… шаг к себе нынешней, именно к 
себе, без прогибов под молодых! Помнишь шут-
ку про огурчик, соблазнительный в пору первой 
зрелости, и неказистый, хотя и полный отбор-
ных семян, во вторую?

— Не лукавь, дорогая. На тебя и сейчас за-
сматриваются.

О, да. По жизни «красивая женщина», Ан-
нета давно записала себе, что красота  — это 
топор под компас. Сердце красавицы … мильон 

терзаний! Сколько душевных мук, сколько об-
манутых грез! Но прочь, прочь.

— Я сама, сама себе интересна! Надоели 
оглядки да стеснения. С какой стати? Я не соби-
раюсь выбрасывать себя на помойку!! — прохо-
жие оглянулись на нее. — Спасибо за встряску, 
гора с плеч. Понимаешь меня?

— Да, да, успокойся.
Красный сигнал светофора собрал толпу у 

перекрестка.
— Что замолчала?
— На переходе. Слышишь машины?
Народ двинулся на «зебру».
— Скажи, — вкрадчиво прикинула Влада, — 

это будет интересно? кому-нибудь нужно?
— Мне нужно. Жизни моей, развитию нуж-

но. Литература — не теплая ванна, она вершит-
ся из огненных пелен на острой зазубрине. Мне 
сейчас тáк видно, я словно из вечности смотрю.

Она подходила к дому.
— В общем, я готова. Принимаю судьбу, — 

внутри дрожал нерв. — Это будет женщина в 
возрасте, с опытом, осознанием, со всем, что 
приходит в пятьдесят, шестьдесят и дальше. 
Туда же никто не заглядывает! Название  — 
«Личная битва». Как тебе?

Влада молчала.
— Я горжусь тобой, — проговорила тихо.

Глава первая 

Четыре дня 

С некоторых пор на просторных лугах Под-
московья, где совсем недавно цвели сады и 
наливалась крепостью прохладная капуста, чу-
десным образом выросли невиданные дачные 
поселки; их облик, полный дерзкого своенравия, 
смешанного, как бы сказать, с денежным само-
довольством и каплей детского простодушия, 
изумляет до отрицания. Привычных домиков 
с мезонином здесь почти не встретишь, зато с 
какой гордостью стоят игрушечные средневеко-
вые замки с башнями и флюгерами, английские 
поместья с окнами в частые переплеты, избуш-
ки на курьих ножках!

И заборы-заборы-заборы.
Дача Аннеты, простоватый крепкий домок, 

разместилась возле исхоженного тропками ле-
сочка, что не спасало ни от музыкальных вкусов 
соседей, ни от самолетных разворотов к бли-
жайшей воздушной гавани. Это счастье прива-
лило по весне с пуском нового терминала.

— Ох, лето красное… жара, горящие тор-
фяники. Куда податься? — она сидела на дач-
ном крыльце, подперев голову. — У Гроса, что 
ли, спросить?

Грос — свой человек, его рассказы любишь, 
как хороших друзей. Она еще помнит его нача-
ло, когда красавец-художник, разрисовываю-
щий чужие книжки, стал писать сам, да так сер-
дечно! На пышном юбилее в Нижнем буфете 
Дома литераторов он подарил ей прелестную 
повесть о любимой собаке со своими картин-
ками.

— Алло, Гросенька! куда бы отскочить на 
тройку дней?

— К Юрсу, конечно, в пустую деревню среди 
лесов и озер. Он там один. Звони и передавай 
привет от меня.

— Ты тоже предупреди. Мол, геолог, непри-
хотлива.

— Ты геолог? А он лесник. И у нас в БПП.
БПП  — сайт Библиотеки профессиональ-

ных писателей. Ему всего четыре года, в нем 
десятка три пишущих, добрые друзья незаб-
венного Валерочки Шашина, ее однокашника, 
создателя сайта.

Итак, к Юрсу.
На странице  — умное бородатое лицо, в 

очках. Возраст… «вторая зрелость». Поэт! до-
тронуться страшно. Стихи смолистые, тихие, 
точно покачивание полевого цветка. И потянуло 
густотой хвои, и, как встарь, позвала дорога — 
предчувствием новых людей, новых мыслей, 
нового воздуха.

Туда, туда.
Позвонить, поехать  — чего проще! Так и 

было, когда цвела ее красота. Но не сейчас. 
После тридцати пяти красивые женщины живут 
с нарастающим позором в душе: красота, дан-
ная, казалось, на всю жизнь, начинает вянуть, 
и впереди либо смирение бабушки-старушки, 
либо тощее сопротивление. Оба хуже. Есть ли 
третий путь?

Запрос есть запрос. Пора.
— Привет Юрс! Я от Гроса. Хотелось бы 

приехать.
— Знаю. А зачем?
— За туманом… — о, жалкая улыбка!
— А здесь никаких развлечений, ни единой 

души. И от автобуса четыре километра лесом.
— Замечательно, — страх растворил ее в 

кисель.
— Не уверен.
Он отказывал ей! Уф.
«Эй! — полыхнуло в груди.— Стоять! Не к 

нему набиваюсь, но в любой деревенский са-
рай. Побеждать! Потом сам попросит».

— На три дня, Юрс. Не стесню. Что привез-
ти из Москвы?

Кто там прячется в подробностях? Само об-
суждение — уже коварство.

— Ничего не надо, вези для себя, — сдался 
сердито. — Ко мне едет Март. Свяжись с ним.

Еще один. Ну и «трессы»!
Голос у Марта веский, с хрипотцой, ровный, 

без игры. Та-ак: сразу на ты, как и с Юрсом, 
и напирать, как танк. Есть. На неделю он в ко-
мандировке, звонить в начале июля. Уф… не 

завтра. Пусть, пусть складывается само, пусть 
прольются дожди и установится ведро. Они и 
пролились. Да какие! Из низких и темных свин-
цовых туч, гоня впереди пыльные вихри, топя 
автомобили, в грохоте и сверкании обрушился 
такой потоп, что разом освежил и вымыл весь 
город. И такой удалью природных борений по-
веяло на душу, что как-то поверилось, что все 
будет хорошо, потому что не может быть иначе. 
И четыре километра лесом!

В урочный день вышла на связь. Весело, 
полу-обморочно.

— Что, Март, как решаем? Едем?
Помолчал. Эх, подумал наверняка, в кои 

веки сговорились с другом схорониться в глуши 
подальше, так рвется какая-то!

— Ну, пора брать билеты, — уступил тоже. — 
Завтра на вокзале в три часа.

Значит, не на машине.
И добавил, тая свою мысль.
— Как я тебя узнάю?
— Стройная дама… — запнулась, — в воз-

расте.
Ну и «трессы»!
— Одета?
— Белая блузка, длинная модная пестрая 

юбка, — о золоченых французских босоножках 
не сказала, но хотелось.

— Пестрая — как?
Художник, что ли? Не похоже по голосу.
— Красное с белым.
— Понял. Я попроще, с бородкой, рюкза-

ком. До встречи.

На другой день жара еще накалилась, угар 
сгустился в горечь, в едком дыму медленно 
двигались поливные машины, остужая воздух 
бьющими вверх водяными струями, в то время 
как выпуски новостей пугали весь мир почти 
военной задымленностью города; искать спасе-
ния не удавалось ни в фонтанах, ни в водоемах, 
но лишь близ охладительных установок внутри 
комнат и зданий. Прочь из Москвы!

Ровно в три часа Аннета перешагнула по-
рог зала ожидания и стала прохаживаться в 
его прохладе, волнуя шелк юбки, поглядывая 
искоса в приоткрытую сумку на свою молодую 
фотографию, вложенную в паспорт: мужчины 
серьезнеют при виде нее: «Вот каких женщин 
надо любить». Пустячок, а приятно, в минуты 
острого, как сейчас, волнения каплей уверенно-
сти разжиться можно.

Три-двадцать. Никого.
Возведенный сто лет назад Рижский (Виндав-

ский) вокзал пережил громокипящий двадцатый 
век, сохранив прелесть модерна «под народный 
терем», так славно преобразивший тогдашнюю 
Москву новым ощущением города, наслаждением 
от мозаики, виньеток, лепных фасадов, от оваль-
ных окон с их сладостно гнутыми переплетами, 
лениво‑вьющихся литых оград с растительным 
рисунком и даже от точеной узорности дверных 
ручек! Облик Рижского вокзала и поныне хранит 
доверие к жизни — эти кокошники, башенки, пор-
тики, каменные гирьки, свисающие с наличников 
будто в средневековье, и сейчас радуют глаз, 
несмотря на ослепшую, заложенную сплошня-
ком — чьей дерзновенной рукою?!! — срединную 
арку входа. Внутри, под высокими сводами чисто-
та линий сохраняется скупостью убранства, мяг-
ким освещением и тишиной, обязанной во многом 
отсутствию шумливых толп пассажиров‑южан с 
их фруктовыми горами.

Три тридцать, четыре часа. Скольких бо-
родачей с рюкзаком встретила и проводила, 
дважды пропустила полную очередь в кассу, 
с неожиданной сердечностью посудачила с 
дежурной о нынешней заштатности вокзала, 
когда-то бывшего первым в России, о сокраще-
нии направлений и отмене прицепного вагона 
как раз до городишка, нужного Аннете. Четыре 
тридцать. Порыв все бросить уже не казался 
бредом. Да и как там будет? В одном доме, 
ночью, с незнакомыми мужчинами, им тоже не 
по себе, недаром второй час нет этого Марта. 
«Тум-тум-тум, — приструнила себя. — Никто не 
обещал неба в алмазах. Это дорога. По своей 
поперечности ты даже не взяла мобильник!» 

Четыре-сорок пять.
…На широком крыльце слева стоял человек 

с рюкзаком и бородкой, средних лет, бывалый, 
даже тертый на вид. Невысок, седоват, плотная 
короткая стрижка, глубокие морщины на лбу, 
цепкие внимательные голубые глаза. Его задер-
жала командировочная отчетность, он звонил, 
не дозвонился.

С первых же слов, и когда встали в очередь, 
где опять оставалось всего два человека, и ког-
да брали по паспорту билеты в окошечке (тсс… 
не показать года рождения, там юбилей на 
носу!), расплачивались, делили сдачу, ощути-
лась его сдержанность — ни вопроса, ни сужде-
ния, — и привычность к суетливым дорожным 
делам. Спокойно с ним.

Итак, завтра вечером. Ура.
— До встречи.
Духота на улице, духота в метро. Белорус-

ская-кольцевая. Кинув взгляд на бегущую стро-
ку в вагоне, она поднялась одной мыслью, лег-
кая, с сумкой через плечо.

— Ого! — незнакомый мужчина схватил ее 
локоть. — Можно?

Она вздрогнула.
.— Н‑нет.
— Почему?
— Уф… ушло время.
Пассажиры с интересом прислушивались.
Он отпустил руку.
— Напрасно вы так думаете.
Он ошибался на двадцать лет. Влада пра-

ва, на нее и сейчас заглядываются: стройность, 

румянец — природа не поленилась, спасибо ей, 
но как быть со страхом разоблачения?

4 июля

Все-таки она сказалась, заштатность вокза-
ла: высокой платформы не было, в вагон заби-
рались по ступенькам. Март с легкостью поднял 
ее сумку с колесиками, куда-то пристроил.

— Вот, хорошо.
Он смотрелся крепким боевичком в зеленой 

пятнистой форме, с уголком тельняшки на гру-
ди, серо-зеленым рюкзаком.

И поезд пошел, пошел, раскачиваясь, на-
бирая скорость. Отбегали пригороды, широко 
и полого, завораживая глаза, открывалась рав-
нина, впереди по ходу знойно пылал и плоско 
отражался в красных реках и озерках закат, ог-
ромный, грозный, какого не увидишь ни в каком 
парке. В вагоне шла простая дорожная жизнь, 
стелились-укладывались, многие возвраща-
лись домой после смены или вахты, всего-то 
ночь пути!

Светленькая проводница принесла чай. 
Март заплатил за обоих.

— Не спонсируй меня, Март.
Улыбнулся. Просто с ним.
Они беседовали, сидя за боковым столиком. 

В темной майке с зеленой каймой, в брюках и 
кроссовках, в привычном состоянии здоровья 
и собственной красоты, Аннета наслаждалась 
перестуком колес, дальними видами, тем, что, 
наконец-то, можно расслабиться. Едем.

Упреждая ошибки, сказала обиняками.
— У тебя есть внуки?
— Внучка, три годика, — спокойно ответил 

он.
— У меня двое, девочка семи лет и мальчик 

четырех.
— Вот, хорошо, — усмехнулся, — жених на-

шелся для нашей Аленки.
И добавил для зачина.
— Шестой десяток… Была жена… и нет ее.
Аннета не поддержала: и потому что воз-

раст — жгучая тайна, и не затем пустилась в от-
рыв, чтобы вязнуть в личном. Но фотографией 
похвалилась. Кивнул, промолчал.

Поезд шел. Едем-едем.
— Часто бываешь в дороге?— разговор 

вела она.
— Приходится. То командировки, то вот … 

друга единственного похоронил во Владивосто-
ке.

Она вскинула глаза.
— Мое сочувствие. Что-то случилось?
— Тюремный туберкулез, — и встретив ее 

взгляд, подтвердил. — Пришлось немного.
«Тертый». Помолчали. Мерцали, отбегая, 

огоньки, погружались в сумерки дальние пере-
лески, многоцветный закат сдвинулся вправо и 
потухал.

— С Юрсом давно дружишь?
— С девяностых. Он редактором был, а тог-

да какие понятия… не согласился, встретили в 
подъезде, ударили сзади по ногам. Приемчик 
такой, сразу ломает. В больнице стихи написал, 
о природе. Я как услыхал… чтобы так о приро-
де…

Да, стихи чистые.
— Те больше не угрожали?
— Ну, как… защищал его.
— Дрался?
— А иначе и нельзя было. Недаром де-

сантуру предупреждают: «Бойтесь уличных 
боев», — он говорил ровно, как бы нехотя; 
неизвестная мужская жизнь всплывала в его 
словах. — С тех пор сколько дорог прошли, по 
болотам, по лесам. Я и сейчас с палаткой, не в 
доме же спать.

— Дом большой? — быстро спросила она.
— В жилом доме три спальных места и печ-

ка. Тебе баню отведут, не переживай.
Он уже «понял» ее, она ощущала легчай-

шую, как перебор струн, его сонастройку, когда 
знание входит само, без слов; такое еще оста-
лось в хороших простых семьях.

— Большой дом, баня… в брошенной де-
ревне?

— Ты что! — он даже отпрянул. — Это ново-
строй, сам помогал с электропроводкой.

«Богатый дядя»— она удержала улыбку, но 
он отозвался.

— Юрс не хозяин, он присматривает. Вооб-
ще, он непростой человек, в Европе, в Америке 
жил.

«Интересный поэт».
— А хозяин?
— Наезжает в охотку.
За окном стемнело, в стеклах отразились их 

лица, тускло освещенные вагонные полки.
— Кха-кха, — слышался кашель курильщи-

ка, когда он выходил в тамбур из спящего ваго-
на. — Кха-кха.

Поезд мчался сквозь темноту ночи. Огром-
ная луна, ухая в ямы, хищно гналась по пятам, 
и деревья, черные, дико-встающие, хлестали 
ее по лицу.

5 июля 

К шести утра постели были свернуты, вещи 
сдвинуты в проход. Пробежали короткие приго-
роды, поезд остановился. Высокой платформы 
здесь тоже не было, спускались и спрыгивали 
на песок. Утро было ясным. Под легким небом 
шелковисто блестела путаница рельсов, утрен-
ний ветер доносил ароматы трав.

Первой неудачей стала черная сумка на ко-
лесиках, валившаяся на бок от любой трещины 
на облупленном асфальте, а впереди лесные 
километры!

Продолжение на стр. 4
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проза поэтограда

— Для паркета сумочка, — глаза его прищу-
рились.

Несмотря на ранний час, вокзальная касса 
работала и без задержки распечатала обратный 
билет на восьмое июля, через три дня на чет-
вертый.

— Так скоро?— удивился Март. — Не пого-
рячилась?

— Неизвестно, как все будет.

Скромный незатейливый городок начинался 
сразу за привокзальной площадью с памятни-
ком Ленину из серого шершавого гранита. Лю-
бят в провинции своих истуканов! Тут же раз-
мещалась автостанция, от нее один за другим 
отошли два автобуса. Номера были не те, а 
как хотелось откинуться на плюшевое сидение 
и смотреть, смотреть! Своего автобуса пред-
стояло ждать два с половиной постылых часа. 
Март взял билеты, их узкие ленты свисали с 
его ладони. На скамейках под навесом сидели 
несколько человек, с краю у дороги дожидались 
две легковушки. Простое решение возникло 
сразу.

— Две женщины да мы, на четверых не до-
роже автобуса.

— Вот же билеты.
— Но мы уже здесь, — Аннета не допускала 

отказа. — Сдать можно?
— Все можно, — подумав, согласился он. — 

Ладно, там разберемся.
И они понеслись. Сужаясь к дальним хол-

мам, вторя им, черное шоссе стелилось в 
просторе земли и неба, в голубом и зеленом, 
в некошеных лугах, перелесках, мимо желтых 
дорог, редких домиков. Пролетели по мосту над 
руслом и протоками, и вновь вырвались на при-
волье, напитывая глаза красотой, под тугими 
порывами теплого ветра. Завезли одну попут-
чицу, другую, став свидетелями двух непохожих 
родственных встреч. Все, теперь к себе.

Вживую первое озеро засветилось сквозь 
сосны, едва свернули в настоящий лес. Тихая 
водная гладь, оживленная косячками ряби, по-
коилась среди зеленых лобастых берегов; хвой-
ный бор, покрывающий их, казалось, взбирался 
по склону тесной гурьбой верхушек, среди кото-
рых белели прямые стежки сухостоя.

Высадив их на лужайке близ воды, машина 
ушла. Дальше предстояло идти пешком.

Огляделись. От тишины и хвойного настоя ра-
достно дрогнуло сердце. Отраженные в воде едва 
заметно плыли облака, рослые камыши дремали 
у берега. Случайная полянка оказалась обитае-
мой. На короткой травке, устилавшей подножье 
высокой сосны с выступающими корнями, видне-
лись следы бледного кострища, там-сям нашлись 
две-три пивные пробки, в прибрежных камышах 
светлел узкий расчищенный сход к воде.

— Купайся! — предложил Март.
Она отказалась.
Тогда он скинул одежду, ладный, сбитый, ка-

кими бывают невысокие мужчины, бросился в 
воду, нырнул-вынырнул, поплыл. Молодец! Это 
поступок — вот так раздеться. Трусики у него ко-
роткие, отечественные, новые.

— Купайся! — крикнул из воды.
— Купальник забыла.
Не забыла, а не взяла. Закатав брюки, сту-

пила на волнистый песочек дна. В теплом мел-
ководье резвились мальки, бежали солнечные 
блики.

— Мягкая вода.
— Ногами почувствовала?
— Ласковая, живая.
Пока он плавал, она поднялась по скло-

ну. Россыпи земляники, черника на кустиках. 
Шмель звенит. Душа моя, ты вернулась? Зеле-
ный поворот в лесную чащу. Почему так волну-
ют изгибы дороги?

— Купайся, — смеялся Март. — Я отвернусь!
— Да, да.
Шуточки, шуточки.
Одевшись, он достал из рюкзака белую ка-

питанскую фуражку с золотым позументом, и в 
ней показался еще бывалее, и, вместе, моложе 
и озорнее.

— Пошли?
— Пошли.
— Тут недалеко, четыре километра.
На поясе его висел фотоаппарат, за плеча-

ми набитый рюкзак. Зеленый поворот остался 
позади справа, Март взял левее, к набитой жел-
той колее, по которой могла бы, да не захотела 
ехать машина. Подъем начался сразу, вверх, 
вверх, вверх на вершину бугра, затем спуск 
вниз, вниз, вниз в низинку к топкой луже и снова 
вверх, вверх, вверх и вниз, вниз, вниз, бугор за 
бугром по желтой дороге. По обе стороны стоял 
освещенный утренним солнцем сосновый лес, 
чистый, строевой, как принято говорить, отте-
сненный вширь на несколько метров, и больше 
ничего не было видно ни впереди, ни за спиной, 
лишь холмы да светлая дорога. Вверх, вверх, 
вверх… вниз, вниз, вниз.

— Моренная гряда, — усмехнулась Аннета-
геолог.

— Разве здесь было море?
— Морена  — не марина. Это ледниковые 

отложения.
Вверх, вверх — вниз, вниз.
Вопреки опасениям, колесики вертелись ис-

правно, но лишь на твердых суглинках, стоило 
же встретиться прослою песка, как они умирали 
и сумка превращалась в труп, оставлявший на 
поверхности кривые борозды.

— Для паркета сумка, — съязвил спутник.
— Не говори. А ведь был выбор.
— Стой! Обернись, — фотоаппарат смотрел 

на нее.— Вот, хорошо.

На очередном песочном подъеме Март, сам 
похожий на муравья под прямым современным 
рюкзаком, дернул сумку к себе.

— Давай я потащу.
— Тогда вместе.
Надежно с ним.
Холмы моренной возвышенности занимают 

пространство на Русской платформе между зе-
леными равнинами средней полосы и озерной 
голубизной северов. Это память о леднике. 
Миллионы лет назад тяжкая ледяная толща, 
нарастая на поверхности Скандинавского щита, 
вмерзая в себя гранитные глыбы и плавясь от 
собственной мощи, медленно расползалась к 
югу. Оглушительные трещины разрывали ле-
дяной массив, в крошку, в суглинки-пески, в 
круглые валуны перетирались граниты внутри 
этой давильни. И неужели планетарное дей-
ство разыгрывалось перед пустым залом? Без 
сомнения, были глаза. Просвещенный светло-
волосый народ отступал вместе с ледником. С 
потеплением, когда ледяной панцирь растаял 
и горы мусора легли холмистой грядой, люди 
вернулись, прекрасный сильный возвышенный 
народ. Его священные послания нам, потомкам, 
на валунах — по-русски! — мы недавно научи-
лись читать.

Вверх, вверх, вниз, вниз. Крепок хвойный 
воздух! А комарья, слепней! Так и бьют, так и 
жалят сквозь майку, чуть остановишься.

Между тем, солнышко поднялось к полудню. 
Жар донимает, пот выступает. Второй час 
пути, однако. Идут, идут. Четыре километра?

«Не подавай виду».
Теперь на вершинках, через три на четвер-

той, Аннета стала отдыхать.
— Постоим?
— Давай.
Она, женщина, предлагала, которой ой-ой-

ой! как тяжко с сумкой на колесах! Он хватался 
за сигареты.

— Кха-кха.
Что они делают, мужчины, со своим здоро-

вьем?
Вверх, вверх, вверх, вниз, вниз, вниз… 

Сколько горбатых километров? Что-то происхо-
дит… Молчать. Вверх, вверх, вверх.

— Отдохнем?
— Пожалуй.
Вперед, вперед. Укатали Сивку крутые гор-

ки. Одна вершина, другая, третья, четвертая.
— Отдохнем?
— Давай Кха-кха..
А ягод! Земляники  — полные пригоршни. 

Давно не собирала! И редкие бутылки.
— Это охотники бросают, не местные.
— Пошли?
— Вперед.
Идут, идут. После одного из перекуров при-

вычно направилась под уклон.
— Эй, геолог! Обратно повернула?
— Разве?
Впереди, позади холмы и холмы под желтой 

дорогой, лишь след от сумки показал ошибку. А 
как явственно тянуло туда, туда! Не к тому ли 
зеленому повороту? По солнцу же и опреде-
ляться не стала, горе-геолог! Так. Солнце на 
юго-юго-востоке, в правую щеку, идем на севе-
ро-восток.

Уф. Вверх, вниз, песочек, суглинок. Солнце, 
солнце, солнце. Зеленая ветка от комаров. К 
землянике уже лень нагибаться. Ни голода, ни 
жажды, ни мелких нужд — ясно, что открылась 
«запаска», второе дыхание. А если бы не утрен-
ние разминки да не восточные занятия?

— Пошли?
— Вперед.
Соразмерный, ладный, с мальчишеской 

«капитанкой» над бровями.
— Устала?
— Я за этим ехала.
À la guerre comme à la guerre, на войне как 

на войне. Трудись, душа, трудись.
— Это последний подъем.
Да, как же! Гряда неумолима. Вверх, вниз. 

Март заметался. Или давно понял? Конечно, 
понял. Не думать, не ослабляться, кончится и 
эта заморочка. Испытание есть испытание, 
оно безлично. Неожиданный шум мотора за 
спиной озарил надеждой  — попутка! Ага, раз-
бежалась.

— Мы на участок, на участок.
Ах, они так приятно сидят, две дамочки и 

мужичок, им так уютно в плюшевой тесноте, при 
чем тут потные туристы?

…В настоящих же, геологических, маршру-
тах случается такое.

Чуть замечтаешься в удобном седле, как 
попадаешь в страшный сон: карта и местность 
враждебны друг к другу: вместо горы — ручей, 
вместо болота  — гора, все чуже, хищно, ужас 
вползает в душу — где я?! Или такое: все схо-
дится до мелочей, все, кроме зимника, где на-
мечена ночевка. И уже наливаются яркостью 
ночные звезды, и вознесенные вершины темны 
и бесстрастны, а отряд, ведя коней в поводу, 
все хлюпает и хлюпает в ледяной каше, спу-
скаясь с перевала. Поди знай, что на прошлой 
неделе пастухи перетащили сруб за соседний 
выступ. Чтó им мелкомасштабная карта!

Главное, не стоять, идти, отрешенно, без 
жалости, сама ходьба — и цель, и спасение. Та-
кова дорога. Путь.

Сейчас этот мрак свалился на Марта.
— Пошли?
— Вперед.
Песок-песочек.
— Давай помогу.
— Давай.
Вверх, вниз, вверх.

— Это последний подъем. Уже близко.
Мечется, жалеет ее, теряет силу. Ух, каково 

ему сейчас! А голос ровный.
Вторая машина. Аннета не подошла, пусть 

спрашивает наедине. Водитель описал рукой 
полукруг на юго-запад, в обратную сторону.

Итак, направо к озеру и деревне, оттуда 
еще пол-столько к дому Юрса.

— Это последний подъем.
— Седьмой раз слышу!
Грустно сказать, деревня: серые брошен-

ные избы, одинокая курица. Вот поздоровались 
со старушкой на сером крылечке. За восемьде-
сят, бодренькая. Название деревни сообщили 
Юрсу, пусть мчится на выручку, и в полном из-
неможении повалились на прибрежные мостки. 
Уф.

Тело не верило в окончание безумной ходь-
бы. Пришлось сознательно расслаблять руки-
ноги, набирать силу в солнечное сплетение. 
Светлота воды бежала в глазах, плескались о 
столбики — плеск-плеск — мелкие волны, заду-
вал ветерок и ширяли, ширяли — стрш-стрш — 
на твердых стеклянных крыльях сухие хищные 
стрекозы.

Юрс-спаситель уже спешил навстречу. Ка-
кой-то он?

— Давай-ка разгрузим твою сумку, — обсто-
ятельно распорядился Март. — Теперь нас трое.

Продукты-угощения в один пакет, тряпки в 
другой. Сумка опустела, зато вся тяжесть наби-
лась в пакеты.

— Брось тряпки, бери продукты.
Аннета расширила глаза.
— Ни за что. Я женщина, и скорее брошу 

продукты, чем тряпки.
— О!
Шуточки, шуточки.
— Ааууу! — кричал Март 
— О‑о, о‑о, о‑о! — слышалось из леса.
Наконец, свершилось. Из зарослей вышел 

Юрс — полуседой бородатый Робинзон в очках. 
Высокий, худой, интеллигентный. Поэт.

— Ты куда забрел?!
Друзья обнялись.

И Аннета обняла его. На ты так на ты, к 
тому же под майкой был надет дорогой фран-
цузский бюстик, упруго покоивший грудь. Этими 
холмиками она и коснулась его, чтобы тончай-
ший поэт ощутил ее присутствие. Никакой люб-
ви, одно коварство. И он успокоился в самом 
себе, положил ушки, а то «рвется какая-то»… 
Втроем стали ломиться сквозь прибрежные 
заросли, мшистые стволы, кочки, топкости. Пу-
стую сумку за боковую ручку теперь тащил Юрс 
и радовался, радовался тому, что в первые 
неловкие минуты может быть гостеприимным, 
щедрым, одаривать морем ягод, красно-синие 
россыпи которых широко устилали обочины 
тропинки и выше по скатам.

— Берите горстями, ешьте, здесь много, са-
мый сезон, — вот только нагибался за ягодой он 
один, гостей не привлекало уже ничего.

И снова бугры и топи, порубки красной оси-
ны по склонам, сплошные порубки, не выбороч-
ные, как раньше. Держаться… Аннета снова 
напрягалась. После отдыха ее охватила неодо-
лимая лень, к тому же поклажа из сумки теперь 
оттягивала и пребольно резала пальцы ушками 
пакетов, свернувшимися в острые нитки. Вои-
стину, заключительный бросок оказывался тер-
нием всего пути.

— Последний подъем, — вдруг произнес 
Юрс перед очень крутым холмом, на который 
взбиралась дорога.

Как все напряжены!
Наконец, поднялись. Все.
На участке, лицом друг к другу стояли два 

деревянных дома с не-деревенски широкими 
окнами; кривоватая стежка шагов в тридцать, 
едва заметная в лиловой, в рост человека, тра-
ве иван-чая, соединяла оба крыльца. Поодаль 
виднелись дощатые постройки, ульи, поленни-
ца. Справа, с южной стороны, обжитый дворик 
обрамлялся отступившими деревьями, за кото-
рыми царил серьезный северный лес с веко-
вым укладом, охотничьими угодьями, тот самый 
сказочный дремучий лес, какие по-прежнему 
шумят далеко от Москвы, мнящей себя главой 
всего что ни есть на Руси. С севера площадку 
обрезáл крутой обрыв к воде, закрытой верхуш-
ками деревьев, растущих внизу близ берега, 
поверх них синела удаленная часть озера. И 
далеко округ теснились холмы.

Неужели пришли?
В первую очередь она грохнула на стол 

продукты. Уф. Потирая пальцы, огляделась. 
Дом был просторен, обставлен, обжит. Сени, 
кухня, горница, кабинет и соединяющая все 
русская печь посередине занимали его про-
странство. Широкий стол у окна, телевизор, 
компьютер, холодильник, под потолком опрят-
ная толковая проводка — все умно, безопасно, 
по-мужски.

— Где поставить палатку? — уже хлопотал 
во дворе Март.

А она в сопровождении Юрса отправилась 
на постой.

Они вошли в такой же, на широкую ногу, 
деревянный дом, разделенный на прихожую, 
гостиную, помывочную, парную. Повсюду ле-
жали пучки сухих трав, сборники стихов, кра-
евой географический атлас, в углу на лавке 
пестрела стопка одеял. На узком подоконнике 
скромным подношением красовался в бутылке 
полевой цветок. Спасибо, он очень любезен, 
наш поэт. И запах, запах травы, запах дерева, 
лучший из запахов! Можно представить съезд 
гостей и пиры за длинным столом после парил-

ки с березовыми вениками, связанные охапки 
которых висели на стенах! Славяне не только 
моются, но и хвощются, — докладывал по-
славшим его Андрей Первозванный.

— Располагайся, будь как дома, — и с эти-
ми словами закрыл за собою дверь.

…И вот я здесь, — Аннета глубоко пере-
вела дух и провела ладонью по обструганной 
стене, — и буду здесь три неизвестных дня.

Вода в бочке была холодна до озноба, в 
озере не в пример теплее.

С продуктами уже разобрались, на столе 
красовались все ее припасы.

— Котлеты разогреть? Юрс, открой бутыл-
ку французского.

И когда чокнулись «с приездом», чокну-
лись «со знакомством», стали разговаривать, 
смеяться, открылись-расположились друг к 
другу, вот тогда ее выдержка на тех буграх ос-
ветилась по-новому. Простых путей не бывает, 
обеспечение доказывается постоянно. Она си-
дела на равных за щедрым столом, одетая в 
«тряпки», в бирюзовую блузку, светлую юбку 
с кружевами-оборками, с пестрой повязкой на 
светлой волне волос у шеи. Яркие наряды — 
ее благодарность жизни. Все получилось. И 
угощение понравилось, в особенности, тучные 
мясные котлеты.

— Из готового фарша лепила?
— Обижаешь, — ну и шуточки у него.— Круг 

говядины, круг свинины, соль, перец. Разве не 
слышно?

— Классные котлеты.
Кое-чему за жизнь научиться можно.
Белый котик тянулся лапками, заглядывал 

в тарелки.
Не только французское сухое, но и другие 

бутылки, «бальзам», по уверениям Марта, на 
крещенской воде, настойки на травах в цвет-
ных склянках украшали стол. Аннета качнула 
головой: ни-ни, ни капли сверху, пусть каждый 
миг до самого отъезда будет с ней, в ясности и 
благоговении.

Как хорошо можно жить! И как нелегко ос-
мелиться!

— Почитай стихи, Юрс.
Он читал на память и с листков. Удивитель-

но слушать поэта! Вершение духа, зеленый 
простор, и тут же компьютер и принтер, все 
сплелось и спелось. Одни листки были свежие, 
другие потрепанные, еще с пишущей машинки.

— Мне нравится, Юрс.
— Составляю новый сборник.
— Удачи. Почитай еще.
И снова читал. Еще и еще. Утонченный по-

этичный Робинзон. Ее ровесник.
— Хочу спросить, Юрс… — мысли тумани-

лись, — стихотворение… оно зарождается из 
одной любимой строки? И равняется на нее? 
как оно приходит?

— По-разному бывает. Хороший вопрос. 
Выпьем за литературу.

Красное сухое исчезло, они разливали и 
пили «бальзам».

— Как твоя фамилия?  — вдруг спросил 
Юрс.

Благость минуты рухнула в один миг. Ска-
зала. Они переглянулись.

— Знаменитая.
— Тезки. И я под псевдонимом. На сайте 

тоже.
— У нас в БПП? О чем ты пишешь?
Она метнулась в сени за припрятанным по-

дарком.
— Вот, — протянула две чистенькие подпи-

санные книги.
— О, Бакунин? Спасибо. Давно интересо-

вал меня. А эта современная? Ну-ка, ну-ка… — 
открыв посередине, по-редакторски впился 
глазами, — слог хорош, язык чистый. Почита-
ем, почитаем, — было видно, что он и в самом 
деле рад новому чтению.

Они наливали и пили. Дым стоял коромы-
слом.

Юрс становился неспокойным. Оттого ли, 
что, застигнутый врасплох, он, изящный, даже 
изысканный, досадовал на «лесной» вид и хо-
лостяцкое житье-бытье, или чуял утаенное, а 
хотелось знать о ней все и сразу, то ли не про-
щал нахального вторжения — в кои веки при-
езд друга! Причин множество, душа человека 
потемки. а уж поэта…

— Кто из общих знакомых тебя знает?
Однако, допрос. Аннета собралась.
— Грос знает, пол-Москвы знает. А в Литин-

ституте знали все как самую красивую женщи-
ну.

— Верю, — миролюбиво кивнул Март, от-
чего голова его качнулась на грудь. — Покажи 
фотку.

Показала.
— Да, — усмехнулся Юрс. — Ажно больно 

смотреть.
«Ажно»… собирает словечки.
Они наливали и пили. Вдруг очки его свер-

кнули.
— Кáк Литинститут!  — вскричал резко. — 

Ты же говорила, что геолог?
И торжествующе выпрямился. Пряди волос 

упали на прекрасный лоб.
— Эва!  — ответила на ажно. — Когда это 

было! Сразу после школы, романтика костров 
и походов. А в Литературном… у меня уже се-
мья была, сыночек четырех лет, самая мешал-
ка.

— Так у тебя два института?
— Ну и что?
— …а я и один не закончил, — он пьяно по-

нурился.

Астра

Личная битва

Продолжение на стр. 5



№ 40 (91), октябрь 2013 г.		  ПОЭТОГРАД             5

проза Поэтограда

С улыбкой нежности она держала оборону. 
Слабó поймать ее на слове! И почему нужно ко-
вырять до крови? Исповедь им подавай, полную 
родословную. Ну, бухни она правду-матку, они 
же отшатнутся! Не готова и она. Под цепенящим 
оком «возраста» любая женщина … да и мужчи-
на тоже. Работай, душа, работай.

Собеседники молча курили. Выплеснув-
шись, Юрс стих, смирился, сидел, покачиваясь, 
брови его подрагивали.

Вечерело. В просторных окнах напротив 
отразился цветной слоистый закат. Хорошо си-
деть за таким столом, смотреть на холмы, на 
лиловые травы, на туго натянутую двухместную 
палатку. Захотелось петь. Запела. Поступок!

Окрасился месяц багрянцем, 
Где волны бушуют у скал. 
Поедем, красотка, кататься, 
Давно я тебя поджидал.

Я еду с тобою охотно, 
Я волны морские люблю. 
Дай парусу полную волю, 
Сама же я сяду к рулю.

Ты правишь в открытое море, 
Где с бурей не справиться нам. 
В такую шальную погоду 
Нельзя доверяться волнам.

Нельзя? Почему ж, дорогой мой? 
А в прошлой, минувшей судьбе, 
Ты помнишь, изменник коварный, 
Как я доверялась тебе?

Они подхватывали повторы, и втроем допе-
ли песню до ее мстительного конца.

И это сказавши, вонзила 
В грудь ножик булатный ему. 
Сама с обессиленным сердцем 
Нырнула в морскую волну.

Почему в русских песнях столь сладостна 
гибель? Жизнь, смерть… как их разнять?

У себя в бане Аннета села в восточную 
позу. Взлет, растворение. Что принес день? О, 
день — сокровище, и, ложка дегтя — заноза от 
сданных билетов.

После успокоительного массажа постелила 
на деревянной лавке лицом к закату. Он почти 
угас, лишь тонкая полоска рдела вдали над хол-
мами, выше них серо-жемчужные стайки облач-
ков, сбежавшихся к вечеру, меркли, отдаляясь к 
темной синеве.

Новые люди, новый воздух… а мысли? 
Мысли прежние.

6 июля

— Ну-ка, ну-ка, что здесь за утра? — Аннета 
босиком вышла на терраску.

Светало. Пухлым белым одеялом были 
укрыты высокие травы с невидимой тропинкой, 
поленницей, ульями, в густом тумане, будто в 
молоке, утонули озеро и дальние холмы, и лишь 
серые очертания жилого дома да верхушки бли-
жайших деревьев угадывались в расходящейся 
дымке, над которой сквозило и чуть розовело 
небо.

— Сыровато, — вздрогнула плечами, — че-
рез часок, — и вернулась в сухое тепло дома.

Ах, как заиграло все через час! Солнечные 
лучи заливали окна и крыльцо дома напротив, 
на седой стене иван-чая блистали крупные ка-
пли, сверкали, переливались драгоценными ог-
нями, в двух шагах из-под обрыва дымилась и 
рассеивались рóсные облака, а вдали, там, там 
за вершинами дерев синел-синевой озерный 
простор. За одним этим стоило ехать!

От крепкого утреннего массажа, от холод-
ной воды по-молодому загорелось тело. Живем! 
Никакой косметики, в лесу так в лесу, лишь три 
цветка лилового клевера в волосы под синюю 
ленту. Ах, как прекрасно можно жить!

Юрс уже стоял на освещенном пороге, а она 
подходила по мокрой тропке, размахивая рука-
ми и подвывая октавами.

Встала из мрака младая с перстами
			   пурпурными Эос;
Ложе покинул тогда и возлюбленный
			   сын Одиссеев;
Платье надев, изощренный свой меч
		             на плечо он повесил;
После, подошвы красивые к светлым ногам 
			   привязавши, 
Вышел из спальни, лицом лучезарному богу 
			   подобный.
Образ его несказанной красой озарила 
			   Афина, 
Так что дивилися люди, его подходящего 
			   видя.
Старцы пред ним раздалися, и сел он
			   на месте отцовом.

— Гомер, — улыбнулся Юрс.— Как спалось?
— Отлично, — и подпрыгнула для убеди-

тельности. Он улыбнулся. — А скажи, Юрс, ведь 
здесь маленькая неточность, как на твои глаза?

Платье надев, изощренный свой меч
		            на плечо он повесил;
После, подошвы красивые к светлым
		            ногам привязавши…

— Сначала подошвы к ногам, потом меч на 
плечо. А? — счастье стихов и радость рассвета 
переполняли ее.

Он рассмеялся.
— Давай чай пить, редактор. К сожалению, 

не из самовара.
Да, чайник был электрический, зато вода… 

вкусная-превкусная.
— Из озера беру. Из колодца она другая, пе-

нится почему-то.
— Из озера…— Аннета умилилась, — неу-

жели остались такие места?
Солнечный свет лежал на столе, мерцал в 

воздухе, поджигал стаканчики и чашки. Как умно 
стоят дома: утром — приветствие восхода, ве-
чером после бани — роскошное прощание за-
ката.

— Если в комнате солнце, ты не один, — ее 
давняя любимая мысль.

Легкая перемена сделалась в его лице, гла-
за будто дрогнули. Осторожнее с поэтами!

Из своей палатки выбрался Март, тихий, 
утренний. Увидел клевер под синей лентой, на-
целился фотоаппаратом.

— Смотри на меня. Вот, хорошо.
«Что он нашел? после той фотографии».
Они деловито разлили по рюмкам.
— По маленькой. Неужели не пригубишь?
— Ни-ни.
Юрс поставил перед Мартом миску щей, 

сваренных из трав.
— Он  — здешний леший, — поведал 

Март. — Все травы знает. Даже сборник стихов 
сопроводил «Пособием травника».

— Самый ранний сборник, — отмахнулся 
Юрс. — Не слушай его. 

Март хлебал деревянной ложкой. Он был 
голоден. Такой же ложкой Аннета с осторожно-
стью черпанула из его миски.

— Давай из одной, — подался он.— Дома с 
сыном всегда из одной едим.

— Вкусно. И будто кислые, и будто мясные. 
Из каких трав, Юрс?

— Из разных.
Еще ложка и они словно породнились. Ка-

кие мужики! Как просто, надежно с ними!
Вообще-то, хотелось привычной утренней 

каши. Сгущенка была с собой, однако, ни ов-
сянки, ни риса не нашлось, да и масла, поэто-
му, и по-другому тоже, решили прогуляться в 
магазин за те самые четыре километра лесом. 
Идти, так идти. В опасении змей Юрс-лесник 
натянул сапоги, и они отправились. И едва ото-
шли, как увидели домик за деревьями и куста-
ми, крепенький, с чистым крыльцом, сарайчи-
ком, выкошенным двориком, на котором тяжело 
поблескивала железная станина, похожая на 
массивный заводской станок. О, да они здесь 
не одни!

— Это дом Ромы. Приезжает на выходные.
Второй соседкой оказалась избушка у са-

мого леса, с задернутыми занавесками, серая, 
неухоженная, заросшая выше крыши.

— Закрыта-заколочена и неизвестно — чья. 
Приезжай и живи.

— Хоть бы картошку посадили.

А дальше начался тот самый лес. Зеленый 
сумрак деревьев, пронизанный дымными стру-
нами солнца, яркий куст, облитый лучом посре-
ди поляны, серый мох на стволах, заросли тем-
ного папоротника, прохладное касание ветвей 
орешника вдоль дороги. Преобладали сосны и 
ели, высокие, стройные, но встречались и бе-
резы, и сизо-ствольные осины переливались 
зелеными огоньками. Каково‑то здесь осенью! 
А мох! Упасть бы на его ковер и смотреть, вби-
рать непостижимое покачивание вершин высо-
ко в голубизне. Многожды за жизнь мечталось 
об этом, и каждый раз не хватало времени. Не 
хватает и сейчас.

Привычной летящей походкой шел Юрс по 
лесной дороге. Он был у себя, в своих владе-
ниях.

— Лес  — все мое добро, — говорил с 
невольной улыбкой, обводя руками. — Дышите, 
дышите полной грудью. Несказанная живая кра-
сота. Тишина, ажно звенит, даже птиц не слы-
хать, а на той неделе гром гремел, лес шумел 
и стонал под грозою, а мне слышались хоралы 
и фуги Баха. Уверен: Иоганн Себастьян слу-
шал свои дубравы, — он оборвал себя, избегая 
пышностей. — А русская музыка вся созвучна 
лесным голосам, — добавил для концовки.

И, словно откликаясь, со стороны березы 
вскрикнули звуки флейты.

— Иволга. Вон-вон, желтенькая, видишь? 
Флю-тиу-лиу, — просвистел красиво и точно, — 
фитиу-лиу.

— Аах! — восхитилась Аннета, — еще разок. 
Ну, пожалуйста. Дивно! А еще с кем можешь?

— Рябчика подманиваю, — и тонкий свист 
закончился трелью.

— Ты охотник, что ли?
Он дернул плечом.
— Баловался, стыдно вспомнить. Моя охо-

та — свобода и вся эта красота.
Две плоские колеи, оживленные травя-

ными островками, бежали под сенью леса по 
всхолмленной поверхности, вверх  — вниз, 
вверх  — вниз, но плавнее, мягче вчерашних. 
Предвестием любви просвечивало озеро. Рос-
сыпи земляники вдоль дороги вновь соблазни-
ли отдохнувших москвичей, они накинулись, как 
дети, и ту, и эту, и другую, самую сладкую. Аро-
мат! Набрать горсть и вдохнуть, закрыв глаза… 
бог знает, что задрожит в памяти.

— Берите, берите, ешьте вволю. Грибочки 
оставим на обратный путь.

Аннета шагнула вбок, утопая в мягком тем-
но-зеленом мху среди сосновых шишек.

— Хоть прогуляюсь, как раньше.
— Поваляйся.

— Неловко.
— А я люблю. Бывало, лежишь, как на пе-

рине, и смотришь, как вершины качаются.
— О?
— На «обходах», я же лесник. От земли си-

лушка сама идет. Не жилось мне на одном ме-
сте.

— Везде побывал? — она и сама не на сту-
ле просидела.

— Где леса стоят, с каждым пнем знаком. 
Так и прожил, вольный, как птица, без движимо-
го и недвижимого.

Легко и беззаботно прозвучали его слова, 
как легко и беззаботно шел он по лесной тропе 
среди сосен-великанов, как ходил теми «обхо-
дами» с утра до вечера, поэт, мудрец, человек 
высокого строя, но ничего не укрылось за их 
легкостью, ни единой нотки: тяжкая десница 
общества на одной чаше и вызов личности, от-
стаивающей себя на поле духа, на другой, пока-
чивались на его весах.

— Так у тебя два высших образования? — 
вспомнил вдруг с видом недовольного кота.

Ревнивец. Отрешен, как инок, а, поди ж ты, 
укололся. Воистину, настроение его скачет, как 
та дорога!

— Тебя пора убивать, — продолжал. — 
Слишком много знаешь.

Ах, так? И Аннета высказала то, в чем уве-
рилась давным-давно, произнесла занудно и 
твердо, по-преподавательски.

— Вся фишка кроется в очаровании слова 
«высшее». Именно, курс обучения в условиях 
пяти лет есть пятьдесят учебников, заученных 
в спешке за одну ночь, соответственно, пять-
десят экзаменов, сданных хотя бы на тройку, и 
диплом, чтобы допустили к работе. Отсюда, на 
выходе в голове молодого специалиста покоит-
ся коробочка сжатых сведений, весьма слабо 
соответствующих многообразию мира даже в 
пределах избранного поля деятельности. И, то 
есть, видимость знания.

— Но Литературный?
— Юрс! Писать не научишь Единственно, 

в бурлении графоманской среды привыкаешь 
к «священному ужасу» в своей душе. Не бо-
лее. Иначе с чего бы наш профессор вопрошал 
дрожащим шопотом: «Вам не страшно писать 
прозу?» Поди-ка поучись у такого.

Они спускались в низинку.
По мелким колеям, густо усеянным чистой 

желтой хвоей, не ходили, казалось, никакие ма-
шины, и лишь в топкостях между буграми сохра-
нялись не первой свежести следы колес.

— Редкие гости. Кто да кто?
— Роман наезжает, — ответил рассеянно, — 

друзья, когда тяжко в городе.
Да уж, стол в бане предлинный. Веников 

хватит, чего-чего.
— Сдается мне, ты лукавишь, — завелся 

снова по-вчерашнему колко. — Признайся. Де-
сять лет учебы… что-то не верится.

«Уф… Бывают ли поэты с крепкими нерва-
ми?» 

— Ну, да, да, ты прав, кое-что есть, уга-
дал, — и рассмеялась. — Именно, шансы, те, 
что берешь сама. В геологии это ничем не сти-
снутый день, весь твой с самого рассвета, даль-
ние края, дипломная практика среди вулканов 
Камчатки, в Литературном  — вслушивание в 
строй языка: наречия, предлоги, частицы… я и 
теперь тащусь от них.

Он фыркнул на словечко тащусь, но про-
молчал, худой, трепетный. Нет, она не даст себя 
сбить, выстоит в который раз! но как с ним слож-
но! А с нею легко?

— Кстати, Юрс. Слушай сказочку, как раз к 
месту. Отдали Иванушку учиться на разные 
языки к одному мудрецу аль тоже знающему 
человеку, чтоб по-всячески знал: птица ли за-
поет, лошадь ли заржет, овца ли заблеет, ну, 
словом, чтобы все знал. Как тебе такие зна-
ния?

Поэт улыбнулся.
— Согласен.
То-то. Что за воздух в лесу, что за легкость! 

и понимание с полуслова. Аннета запела. Сте-
снения не было.

Ой, ты, степь широкая, 
Степь раздольная, 
Ой, ты Волга-матушка, 
Волга-вольная.

Любимая песня. Зачин, простор свобод-
ных а‑а‑а, о‑о‑о с утиханием в конце, будто 
далеко-далеко! 
 
Ой, да не степной орел 
Подымается, 
Ой, да то раздольный казак 
Разгуляется.

Степи знойные, ковыльные, верхом во весь 
опор, ветер ушах  — было, было! Напитать 
глаза красотой…

Ой, да не летай, ты, орел, 
Низко ко земле, 
Ой, да не гуляй, казак, 
Близко к берегу!

О чем песня? Не утонул бы захмелевший 
казак? Еще чего! Степь, орел, Волга, сама Все-
ленная в душе восхищенного казака. И величе-
ственная близость смерти…

— Записать бы тебя, — негромко отозвал-
ся Март, мудро промолчавший всю «говориль-
ню».— У меня задание «Русь вечно-сущая», 
подъеду к тебе. Разрешишь?

Сердце таяло. Радостно с ним. Какие мужи-
ки!

— Русланову не превзойдешь, — вздохнула 
с улыбкой.

— При чем тут, — возразил невозмутимо. — 
Мы тоже не промах.

С тропинки, бегущей по самой бровке, прос-
матривался сверху вниз весь склон, быстро па-
дающий влево, странновато было видеть на та-
кой крутизне пряморастущие под острым углом 
деревья — за что держались? озеро было скры-
то листвой, но в самом низу, у подошвы, оно 
таинственно просвечивало сквозь чащу, и это 
свечение волновало, как и повороты лесной до-
роги, и молчаливое стояние векового леса.

Одну за другой Март кидал сосновые шиш-
ки в нарост застывшей смолы на сосне в десяти 
шагах. И попадал.

— Ну-ка я.
После трех на четвертый вдруг попали вме-

сте.
— Ура! Это живица, Юрс?
— Живица. Гащивал я у смолокуров. Слы-

хала о таких?
— Мало.
— Отменные мужики. А язык! Признаюсь, 

не для дам.
Они спускались в очередную низинку. Сле-

дуя своим мыслям на нескольких уровнях сразу, 
он задумчиво проговорил, обходя запекшуюся 
лужу.

— Среда скоро обтесывает. Даже в Нижнем 
буфете.

И посмеиваясь, наклоняясь за ягодой  — 
семь спелых на одном кустике! покусывая горь-
кие иглы соснового подроста, они заговорили о 
завсегдатаях Нижнего буфета, о сложившейся 
там субкультуре выпивающих писателей с их 
многолетними счетами между собой — кто хи-
трит, кто угощает. Юрс выпивал со всеми, Анне-
та помнила двух-трех.

— Ты видела книжку Гроса обо всех, с кем 
он пил?

— Нет еще. Интересно?
— Сотни имен! Всех описал, кого по-божес-

ки, кого… не дай бог!
Наверняка, сам Юрс не пропущен.
— В книгу Гиннеса не попал?
— К сожалению.
— Лет через сто ей цены не будет. Как дума-

ешь, что им двигало?
— Вдохновение, что еще. Оно заказывает, 

не увернешься.
Они остановились. Поперек дороги у промо-

ины во весь свой рост лежала пышная красави-
ца-береза, упавшая день-два назад, душистая 
свежая листва ее блестела и еще не поняла 
своей беды.

Обходить пришлось по колено во мху.
— Запустили лес, никому не нужен, — вор-

чал лесник. — Древостой не пилят, что упало — 
гниет, валежник в три слоя… Им нефть нужна, а 
лес … растет и ладно. Как можно видеть в нем 
одну древесину?

Упавших, замшелых деревьев валялось и 
впрямь немало, и поперек дороги тоже, распи-
ленные, растащенные в стороны, будто на та-
ежной тропе.

— Не паркет. Сумочки твоей не хватает, — 
прикалывался Март.

Желтая дорога не отпускала его. Она про-
легала где-то справа, за сосняком, дорога жест-
кого испытания.

А вот и зеленый поворот, милая полянка с 
песчаным просветом в камышах.

Лес кончился внезапно, и сразу попали в 
другой мир. Хлынули свет и зной, распахнулись 
дали с зелеными волнистыми холмами, над 
ними пухлые вереницы белых облаков, напоен-
ных теплом. И серебряная стрела сотовой свя-
зи, устремленная в голубизну прямо с луговых 
цветов.

К одноэтажному желтенькому магазину у 
шоссе спешили, как в желанную прохладу. Чи-
стота, набор продуктов — все как у людей, как 
нынче в любой глубинке, где давно не встре-
тишь слипшуюся карамель, запахи мыла и се-
ледки. Необычна лишь сердечность встречи. 
Юрса здесь любили. Заодно приветили Марта и 
Аннету. Мужички выпили шампанского, чего-то 
еще, Аннета перебежала к остановке автобуса 
на той стороне. 11.30. Послезавтра. На обо-
чине стоял табурет, на нем стеклянные банки с 
земляникой и березовые веники, личный доход 
подростка-сыночка Таси, хозяйки магазина.

— Вот где я ждал вчера, мы видели, как 
свернула ваша машина, — показал Юрс на 
крыльце.

Ждал! Почему же Март согласился на такси, 
потерял деньги, сдавая билеты? Из уважения? 
«Там разберемся» 

Она посмотрела на Марта.
— Напрасно ты купила обратный билет, — 

уклонился он, — погорячилась, скажи прямо.
— Кто мог знать, как все будет. Четыре 

дня — немало.
Тася с улыбкой смотрела на Аннету. Невы-

сокая, светловолосая, она была сдержана и 
приветлива.

— Приезжай осенью по-знакомому, — их 
вчерашние злоключения были уже известны.

— Я тебе книжку привезу. Про нас, женщин, 
наши истории.

— Почитаем.
От нее веяло спокойной уверенной силой.
Тут же крутилась пьяненькая моложавая 

бабенка в розовой блузке, красных брюках, чи-
стая, ухоженная. Валя. И хвасталась, хваста-
лась без угомону.

Астра

Личная битва

Продолжение на стр. 6
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— Я заработала и купила два дома, маши-
ну, участок, у меня двойная пенсия, муж служит, 
сын при деле. Вот я какая! Всего достигла!

Нельзя было не согласиться, что она вы-
полнила все условия, предлагаемые общест-
вом для счастья и благополучия, и это стоило 
ей неусыпных трудов, ее можно было уважать. 
Отчего же так егозлива? Почему доказывает?

На обратном пути присели отдохнуть в обе-
тованном уголке.

Была самая вершина летнего дня. Великий 
свет стоял в мире. Замерли сосны, в недвижную 
влагу озера смотрелись облака, до последней 
камышинки отражался заросший, весь в хвой-
ных верхушках высокий берег напротив, с белы-
ми нитками сухих стволов. Ты ощущаешь мир 
вокруг тебя? Иначе мир теряет смысл.

Разулись, расслабились.
— Купайся!
— Сам купайся.
Он и искупался, соразмерный, ладный, с 

плоским животом хорошего мужчины. Как же 
его жена любила своего складненького, своего 
уважительного! И тельняшечка при нем.

А он с шельмовской улыбкой чуть не спих-
нул ее в воду.

— Купайся! Мы закроем глаза, отвернемся.
Размечтался. Да, она холит и лелеет свое 

тело, единственное земное имение, но у нее 
уже внуки! Или запамятовал?

Родниковое мерцание струилось от водной 
глади, навевая желание оцепенеть и рассеять-
ся в воздухе. Ни один лист не дрожал, все за-
мерло, лишь вокруг Юрса кружились бабочки-
махаоны, опускались на голову, плечи, по две, 
по три, раскрывали и закрывали шоколадные 
крылья. Знаки, благословения.

— Отсюда, отсюда, — приседал фотило.
Касаясь плечами, Аннета и Юрс сидели 

рядышком под сосной, трава приятно ласкала 
подошвы. «Кореша. Иль я не женщина?»  — и 
ласково опустила руку на его плечи.

— Вот, хорошо. Отличный кадр 
…Вдруг она поняла. Если в прошлом году 

Юрс привез или встречал друга на крыльце ма-
газина, и они также выпили на радостях, еще и 
еще, то попробуй-ка Март запомнить дорогу! И 
задачи не ставилось! Как ни крути, вина ее: όн 
был ведущим, при чем тут какая-то машина? 
И потерянные им деньги тоже на ней, а чужие 
деньги — не хухры-мухры, свои отдашь.

Обратную дорогу под зеленой сенью леса 
прошагали как бы заново. И видели иное. Бои 
здесь, на западной границе, шли смертные. Об-
ветшалые окопы, ходы. Таким же летним днем 
их рыли молоденькие мальчики, в своих единст-
венных, непрожитых жизнях, а сейчас из тех ям 
равнодушно поднялись зрелые сосны. Безумие 
страха, алчбы, гордыни  — как еще понимать 
войну? Недаром в Космосе чешут в затылке, те-
ряясь в догадках: «Разумные? Неразумные?».

Я знаю, никакой моей вины 
В том, что другие не пришли с войны, 
В том, что они — кто старше, кто моложе 
Остались там, и не о том же речь, 
Что я их мог, но не сумел сберечь, 
Речь не о том, но все же, все же, все же…

После пяти строк логических оправданий 
единственная строка — совесть, она и переве-
шивает.

— Твардовский, — глухо отозвался Юрс, не 
оборачиваясь, — Я его встречал.

Аннета тоже помнила его. По редакции 
«Нового мира», когда он проходил узкими кори-
дорами, а она получала в окошечке уж-жасно 
обидные отзывы на свои ранние рассказы. А 
Шолохов, кстати сказать, вообще был частым 
гостем в Литинституте, она имела честь стоять 
с гением на одной половичке. Да как поделишь-
ся? Они мигом вычислят ее года.

Мужчины шли молча. Для них война не кон-
чается, не зря тельняшка, не зря защитная оде-
жда, не зря сапоги.

Зато маслята, маслята, средненькие, 
совсем юные, «не наши ли дожди досягнули 
сюда?», глядели с обочин из-под молодого ель-
ничка. Непросто выковыривать их из ссохшейся 
подстилки.

— Клади, клади поклоны, грибы их любят, — 
приговаривал Юрс.

Вот и серая избушка.
— Как яблоки созреют, кабаны здесь клыка-

ми роют, самое для них угощение. Лиса забега-
ла, смотрела на меня. Хорь кота пугает.

— Серьезные ребята.

Дома мужички тотчас разлили по рюмкам, Ан-
нета — чаю, чаю. С конфетами, печеньем, здеш-
ними пряниками, неделю готова жить на конфетах 
и пряниках. Слов нет, она изрядная стряпуха, но, 
вместе с тем, неделю на пряниках — легко! При-
ятно попить чайку с дороги, да обкурили, как пче-
лу! Что они делают со своим здоровьем?

Поднялась.
— Хоть отдышаться на крылечке.
— Постой. Покажу свои работы, — Март пе-

ресел к компьютеру, спокойный, сосредоточен-
ный. Как они справляются с хмелем? будто ни 
в чем не бывало.

Это были отчетные снимки его ульяновской 
командировки, повесть о людях дела для жур-
нала «Люди дела»: сильное хозяйство, молоч-
ная ферма, распаханные под горизонт поля.

— Вот директор, гляди, настоящий хозяин! 
Всего двести пятьдесят человек у него, а раз-
мах на тысячу! Сейчас в замы ушел, передал 
сыну. Что за земля! чернозем! гляди, гляди.

В самом деле, вспаханная полоса ярко чер-
нела на всходах.

— Может, подымемся, а? — но они промол-
чали. — Полезно работаешь. Хоть на людей по-
смотреть.

— Он еще и статьи пишет, — похвалился 
Юрс.

— С твоей помощью.
— Неважно.
— Дай почитать.
— Потом. Сейчас в движении покажу, со 

звуком.
Но в движении не удалось, как не кликали. 

Его очки остались в палатке, она предложила 
свои, что свешивались с шеи на голубой лен-
точке. Ну, совсем породнились! Счастье смея-
лось в сердце.

— Вот, хорошо. Нет, не открывается.
— Памяти мало, ноутбуки малосильные. В 

Москве досмотрим. Неси статью.
Они вернулись за стол, а она уселась на 

крыльце.
На листе А3  между картинками струились 

тесные абзацы. Они подхватывали и мчали, ме-
няя скорость, будто в машине, когда несешься 
мимо березовой рощи, а она, светлая, многоо-
бразная, кружится и перестраивается.

— Прекрасно написано.
С этими словами она шагнула через по-

рог. Март чистил грибы. Вымыл руки. Оказался 
напротив нее, складный, собранный. И вдруг 
они обнялись, крепко, доверчиво, ее мгновение 
было первым, он отвечал. Холмики прильну-
ли к его груди, тела слились, световые волны 
смешались, их качнуло, унесло. Ни-ни, ничего 
такого, но руки мужчины скользнули с ее талии 
к бедрам, а она томно качнула ими, лебедино 
подняв руки.

— Смотри, смотри в объектив! — закричал 
Юрс, снимая на «мыльницу».

— Еще и смотреть надо?
Все задохнулись от смеха.
— Еще раз, — сказал Юрс. — Вспышки не 

было.
— Это он для меня, — шепнул Март и опять 

крепко и нежно обнял ее. — Смотри, смотри на 
него.

Рассмеялись. О, счастье, как ты обольсти-
тельно!

— Все, все. Ушла.
Уже на тропинке настигло  — фол! Не дай 

бог! Эти возрастные любови хуже горящих тор-
фяников с их дымом и чадом. Срочно, срочно. 
Села, сосредоточилась. Усилие, вихрь… справ-
ляйся, душа… и мутная тяга, всколыхнувшаяся 
в объятиях мужчины, нехотя рассеялась, сме-
нившись на просветленную внутреннюю оптику. 
Спасена.

Так. Теперь следовало поджидать Марта. 
Может ли мужик оставить дело? Опыт всей 
жизни с улыбкой подсказывал, что нет. Разбе-
ремся.

— Кха-кха. — он вошел без стука, покачи-
ваясь. — Э‑э … нужны твои очки. Там … день 
рождения одного поэта… хотим поздравить, — 
отважный десантник едва разлеплял глаза.

Протянула ему. Свободная, спокойная. 
Только так.

Почти без сумерек в дивной музыке тиши-
ны длится северный летний день, и глядится, 
глядится в вечер, и не видит его. Приятно ду-
мать у лежанки. Всегда тянуло всмотреться в 
облака и никогда не хватало времени. Чем мы 
так заняты? Вот вплывает, полупрозрачное, по-
хожее на акварельный мазок, и рассеивается в 
голубизне. Муха звенит и бьется. Не страшно 
удариться с размаху о невидимую преграду? 
а муха ползает по стеклу! Так выживают нера-
зумеющие. А разумеющие … ищут смыслы и 
смыслы.

Новый звук. Мотор. И морда черного джипа 
вломилась в качнувшиеся травы. Здрасте, дав-
но не слышали. Это Роман с другом прибыли 
на выходные. В две минуты раскидали доски, 
взгрузили лодку и почти свалились с откоса к 
озеру.

Время действовать. Долить водички в бу-
тылку с цветочком, подмести пол и, соскучив-
шись по ребятам, по-домашнему в халатике 
отправиться в гости.

Оба спали, на сковородке трещали грибы. 
Как это похоже на мужчин!

— Эй, мальчики!
— Ах, ох!
И тут благая мысль, пять копеек на общее 

дело, осенила ее. Действовать. В два белых 
пакета уместилась вся запущенная посуда, 
рюмки, чашки, миски, ложки, вилки, тарелки, 
кастрюли, сковородки, все, что ожидало мыла 
и губки; с бидоном для озерной воды, погро-
мыхивая пакетами, стала спускаться вслед по 
свежей колее, уворачиваясь от острых листьев 
и колючек, в диком запахе жестких примятых 
стеблей, бросая по сторонам «геологические» 
взгляды. Верхний уступ был, само собой, крут, 
градусов в шестьдесят, и сплошь задернован 
бурьяном, под которым не разглядишь строение 
обрыва, к подножью, где скапливается осыпной 
делювий, спуск завершался мягким уклоном.

Вот и машина. Лодки не видно.
Первым делом — зайти подальше за чистой 

водой. Мягкая, живая. Потом — расположиться 
на двух неровных, «недоделанных», валунах, 
мимо которых вился тонюсенький ручеек. Судя 
по светлому песочку в его выносе, он сочился 
из водоносных прослоек в толще, слагающей 
кручу. Не близко ли к краю стоят дома? Не всег-
да ж озеро тише овечки, скальные стенки и те 
валятся, а тут рыхлый моренный покров. Эх, 

дороги… давненько не мыла посуду на берегу! 
С мылом и песочком, в наклонку по-бабьи, на 
корточках, на одном колене, на другом, как лов-
чее — принялась мыть и тереть, мыть и тереть,. 
А комаров над водой почти нет. Боятся, что ли?

Покойно светлело озеро, отражая перистые 
разлетевшиеся облака, слегка подрумяненные 
вечерней зорькой. Если лечь на песок у самой 
воды, вровень, можно увидеть озеро с ребра, в 
бугорках мелкой зыби.

Le silence.
Молчание.
Мыть и тереть.
— Кха-кха!
— Стой, кто идет?!  — обрадовалась, как 

родному.
Но где же? Разберемся.
И опять терла и терла. Уж эти кастрюли, ско-

вородки! Давно уже, сияя чистотой, красуются на 
валуне чашки-ложки-тарелки, а с этих злыдней 
и ножом не срежешь. Любуясь на светлую гладь 
воды, на отсветы, на дальние кудрявые берега, 
наслаждаясь теплом и необъятностью мира, Ан-
нета в очередной раз выпрямилась отдохнуть, 
как вдруг заметила лодку. Далеко, у зеленого мы-
сочка, маленькую, как щепка. Уф… возможно ли 
отодрать сковородки? Или придется скоблить? 
Рашпиль нужен. Сильное слово — «рáшпиль».

А лодка уже и вот она. Два дюжих молодца 
подвели ее к береговому песку, шагнули в воду. 
В руках первого, высокого, дородного, хищно 
ощерилась тяжелая рыбина, гордость и счастье 
любого рыбака.

— Вы можете сварить нам щуку? Смотрите, 
что за краса!

Теток в халате принято задалживать по хо-
зяйству.

— Сварю. Без проблем.
Они стали втаскивать лодку на берег.  По-

сторонившись, она случайно, мельком, женским 
взглядом оглянула его мощное мужское досто-
инство под мокрыми плавками. Уф… трессы. 
Он с ухмылкой скосил глаза.

Друг его забрал из лодки рыболовные сна-
сти, зажал в ладонях, с неловкой улыбкой понес 
к машине.

— Щуку из ухи, — и поправился. — Уху из 
щуки.

Волнуется. Такой здоровяк.
— Рыбу прихватите наверх. И бидон с во-

дой, — холодновато распорядилась Аннета.
Мотор взревел, машина жуком поползла 

вверх по склону. Вот для чего они, эти мощные 
джипы.

Уже вились в воздухе легкие сумерки, дере-
вянная корма лодки была суха и словно созда-
на для созерцания лицом к воде. На мгновение, 
на два отдергивается завеса… Исчезнуть… 
в свой час… в неведомое, безличное… там 
вспомнить себя. Кубический сантиметр шан-
са. Правда, ДХ?

Наконец, поднялась и с чистой посудой взо-
бралась по темной сыпучей крутизне.

Довольный Юрс принял пакеты. Откуда-то 
явился Март.

— Ты где был? Я же окликнула.
— В засаде сидел. Два часа. Под комарами.
— Зачем?
— А ты бы полезла купаться, а я бы выско-

чил с фотоаппаратом, и никуда бы ты, милая, не 
делась, ничем бы не прикрылась.

«Вот упас господь!» 
— Ох, десантник, ох, десантник.
И вновь хохотали до упаду.
Юрс расставлял по местам чистую посуду.
— Ребята приглашают посидеть. Хорошие 

парни, в Чечне воевали. Сейчас пойдем.
— Без меня.
— Почему? Им будет приятно.
— Не хочется.
— Они тебе дурного слова не сказали, — 

возмутился Март. — Я слышал. Пошли.
— Увы.
— Да в чем дело-то? Приглашают. Хорошие 

ребята. Что случилось?
— Н‑не так посмотрел.
— У‑уй…
Она остережется. Хорошие парни, да, но… 

je sais qu›il sait que je sais: «я знаю, что он зна-
ет, что я знаю», золотая цепочка. Нет, нет. 
Ради чистоты.

…Черных ночей здесь не бывает, а так хоте-
лось тесноты Млечного пути, когда все звезды 
смотрят на тебя, зная, что напишешь о них! За 
звездами следует отправляться на юг.

…Они подъехали заполночь. Посветили по 
окнам, посигналили. Излишне беспокоились, 
господа.

7 июля 

Утро, прекрасное утро, берег как будто в 
тумане. Так они и живут здесь, туманы, росы, 
их нездешние огни. В пять утра понимаешь птиц 
и деревья. Счáстливо входить к Юрсу, чистому 
высокому поэту. В сенях, сменяя туфли после 
мокрой тропинки на свои красные тапочки, 
услышала из-за стенки.

— Вам налить?
— Даже не называя, что именно?
За широким столом сидели Роман и «до-

блестные ouvrieres», как выразился бы Ми-
шель Бакунин. Разговор шел о литературе.

— Аннета, присоединяйся, — закричал Юрс. 
Он был говорлив и нервен. На нем красовалось 
нечто малиново‑блестящее, светски-небреж-
ное, вроде старой пижамы. — Должен ли поэт 
участвовать в политике?

— Там столько зла… Спроси что-нибудь по-
легче.

— А Маяковский?  — посмотрел Роман с 
улыбкой случайного и скромного собеседника.

— Отличный пример!  — вскинулся Юрс. — 
На политике он и погорел, согласившись с каз-
нями. Смотри, куда его заносило.

Сукин сын Дантес, 
Великосветский шкода!
Мы б его спросили: ваши кто родители, 
Чем вы занимались до семнадцатого года?
Только бы того Дантеса и видели!

— А потом казнил сам себя, — он сокрушен-
но поник, даже сгорбился. — С Поэзией шутки 
плохи.

Аннета налила себе чаю в чистую-чистую 
чашку. Под солнечным лучом он янтарно оза-
рился, источая аромат.

— Бери меду, — уловил Юрс. — Я откачал в 
мае из обоих ульев. Чистейший, с луговых трав.

Он говорил и говорил.
— Сейчас новая беда: засорение языка 

американскими обезьяньями, — видно было, 
что он ценит общество соседа, что намолчал-
ся в одиночестве, продумывая глыбы мыслей 
и строк, что радуется беседе, ее прихотливому 
течению. — Именно, именно! Теряется тончай-
шее сокровение слова, я не понимаю, о чем го-
ворит молодежь! а появление мата на печатных 
страницах вообще неслыханное кощунство, ко-
нец литературы. Все! Изящная словесность — 
ау, до свидания!

И требовательно взглянул на Аннету: не 
молчи! Она вступила в разговор.

— Не совсем так, — постелила мягко, но с 
жесткими посылками. — Мат  — чувство, сгу-
щенное в твердость, в силу. Весь мир это знает. 
Обезьяньясти… махина языка древних руссов 
подомнет их так, что и не узнаешь, а насчет 
сокровений… не расстраивайся, никуда они не 
денутся. Это молодая игра в разбойники. Ну-ка, 
переведи: «Сразу догонишь, как на лям разве-
дут».

Роман так и дернулся от неожиданности и 
безудержно заулыбался. Юрс запустил пальцы 
в полуседую бороду и с неудовольствием по-
дергал.

— Птичий язык.
— Ты вхож на форумы Интернета? Как там 

играют корнями, как сохраняют дальние первые 
смыслы! А свежесть, свобода, никаких оглядок! 
Забьем стрелку у ноги. Что я сказала?

— Бред и бессмыслицу.
— Вовсе нет. «Забьем стрелку» означа-

ет встретимся, «у ноги»  — у памятника того 
же Маяковского. Стрела, стрелка, стрелять, 
встреча, стрежень, стремление, — корень 
стр. Слова любят и сами выбирают друг друга.

— Тонкая мысль, — кивнул Юрс, — но это 
же упрощенка, как ты не видишь? В ней невоз-
можно творчество. Безнравственное издева-
тельство, губительное для русского народа. И 
не возражай, — он рубанул рукой.

Она поставила чашку. Так. Согласиться с от-
чаянием мужского рассудка означает потерять 
все. Не дождетесь.

— Это другой пласт, — произнесла с вкрад-
чивой твердостью. — Неужели ты полагаешь, 
что язык отстанет от времени сейчас, в пору 
неистовых взрывных смыслов? Да никогда! Вот 
подожди, придет гений, высокий мастер, и речь 
заиграет бриллиантовым искрением.

— Нет и нет. Не убедишь.
— А Веничка Ерофеев?!
Роман поднялся. Высокий, внушительный.
— Согласен с вами, — посмотрел на Анне-

ту. — Ты не прав, Васильич.
И ушел. Март посмотрел в окно ему вслед. 

Бравый десантник не ввязывался в словесные 
бои.

— Раков отправились ловить. Вот как надо 
отдыхать! — и вдруг накинулся на Аннету. — А 
ты уезжаешь! Погорячилась с билетом, сознай-
ся. А завтра воскресенье, магазин закрыт! И 
проводить по-уму не получится.

Он был безутешен. Аннета улыбалась, гля-
дя в чашку. Какие ребята! Если честно, то при 
всей хваленой красоте о ней никто никогда не 
заботился. И в голову не приходило. Почему? 
Слишком сильная да шибко умная, что ли… От 
нее принимать, да, не отказываются и поныне.

К счастью, выход нашелся.
— Нужно запастись. По-уму, так по-уму.
Они воодушевились, точно пацаны, собра-

лись в минуту, для милого друга семь верст не 
околица. Юрс дал последние наставления.

— Будешь потрошить щуку, печень сохрани 
отдельно. На окуньков время не трать, а с кара-
сей чешуя сама сходит.

— Меня медведь не утащит?
— А‑а, это, — Март бросил в траву нечто, 

с треском взорвавшееся. Игрушка десантни-
ка? — Теперь не утащит.

Мужчины всегда мальчишки. Риск, размах, 
чтоб быть заняту, чтобы было понятно и не 
страшно. Зато в женщину врождена забота о 
мужчине, она идет себе, равновесная, подпиты-
вая их жизненной силой. Бóльшую часть сово-
купной энергии привносят женщины.

На дворе трава, на траве дрова, посидим-ка 
тут посреди двора. То-бишь, на поленьях. Цари-
ца рек и озер, пестрая щука была, как и положе-
но, одна, зато мелкоты десятка три. Весело ры-
бачить при таком клеве! Уф! а мух, слепней! Как 
все настороже, как плотно в мире, мигом слете-
лись! В стихах Юрса шмели гудят музыкально, 
«в басовом ключе», а ей напоминают самолеты. 
А их, кстати, здесь и нет, за три дня пролетел 
один-единственный, крохотуля поднебесная, с 
белым тающим хвостом.

Астра

Личная битва

Окончание на стр. 7



№ 40 (91), октябрь 2013 г.		  ПОЭТОГРАД             7

проза поэтограда

В геопартиях мужички тоже рыбачат, ночью, 
на горных реках, возвращаются с уловом, мо-
крые, бессонные, пьяные.

— Мы ловили, работали!
И женщины садятся чистить эту рыбу.
Тихо, безмолвно. Чудо летнего дня. Купы 

деревьев словно замерли в ожидании. Как осоз-
нать их? Возможно ли?

Легко сходит чешуя с карасей. С окуньков, 
да, не сразу. Ублажив потрохами белого котика, 
угостив мышку, чей носик мелькал в щелке, Ан-
нета закончила раньше, чем ожидала. Скомка-
ла газету, помыла-прибрала, чтобы комар носу 
не подточил со своими мухами.

— Встречай мужиков, красавица!
Впереди вышагивал худой бородатый Юрс, 

за ним поспешал Март с сумками. Э, да это из-
вестная пара, Рыцарь печального образа Дон 
Кихот и его верный оруженосец Санчо Панса! 
Все сходится. Они принесли бутылки на сегод-
ня и на завтра. Отдышавшись, под звон рюмок 
поели молодой картошки с луком и вновь стали 
веселы и безоблачны.

Тусклым серебром блестела в миске зали-
тая водой хищная рыбина. Юрс потирал руки.

— Я сварю вам рыбацкую уху, чтобы юшка 
была. Главное, не давать кипеть, пусть станет 
прозрачной. Однажды я…

Март разливал да разливал, по маленькой 
да по маленькой, по тридцать граммов.

— Будешь?
— Ни-ни. Зарок.
— Так и не искупалась?
— Боялась, вдруг выскочишь из кустов.
— Много потеряла.
— Я не туристка.
— Она паломница, — произнес Юрс.
Волна серьеза толкнулась в грудь. Они 

посмотрели друг на друга. Как не хватает 
ей мужского понимания! Глубинная неудача 
жизни  — отсутствие сотрудничества с мужчи-
ной высокого уровня. Ах, как бы как взлетела!

Он уложил щуку в кастрюлю, залил драго-
ценной водой и щелкнул плитку на самый сла-
бый нагрев.

— Добрая будет юшка.
— Как на Байкале?  — Март мечтательно 

вздохнул.
— Там тройная, на костре, с дымком.
— Помню, помню.
Счастливый, предовольный, он сидел, на-

валившись на стол, широко расставив локти, в 
голубых глазах плескалось такое благодушие, 
что хотелось приложить ладошки к его ушам 
и приласкать, хорошего, верного. Поймав ее 
взгляд, он выбрался из-за стола, невысокий, со-
бранный, встал напротив, как вчера.

Склонив голову к плечу, Аннета любовалась 
им с чисто материнской лаской.

— Ты помнишь, как приходил ко мне?
— К тебе? Не помню.
— Да, конечно.
Его шатнуло. Держась за косяк, он ступил в 

кабинет, упал на топчан лицом вниз и заснул.
Юрс курил. Тончайшее выражение освеща-

ло лицо. Она присела на стул.
— Душевно прошлись?
Представился покатый лесной склон, зеле-

ные солнечные пятна.
— Душевно… — поэт был задумчив и тих.
— Почитай свое.
— Не время.
Сплетя пальцы на колене, он мерно пока-

чивался.
— Здесь на опушке… мы вчера проходили… 

будет моя могила. Высоко, тихо. Уединенно.
Мягкая травка и мелкий песочек возникли 

перед глазами.
— Часовенку бы поставить, — чуть слышно 

прошептала она.
— Поставим. Несколько нас. Почитаю тебе 

из Хименеса.

И я уйду. А птица будет петь, 
Как пела, 
И будет сад, и дерево в саду, 
И мой колодец белый. 
На склоне дня, прозрачен и спокоен, 
Замрет закат, и вспомнят про меня 
Колокола окрестных колоколен. 
С годами будет улица иной; 
Кого любил я, тех уже не станет, 
И в сад мой за беленою стеной, 
Тоскуя, только тень моя заглянет. 
И я уйду; один — без никого, 
Без вечеров, без утренней капели 
И белого колодца моего… 
А птицы будут петь и петь, как пели. 

Свет и покой струились вокруг. За окном 
сонно стояли лиловые травы.

— Спой, Анюта.
Она кивнула.

Поднявший меч на наш союз 
достоин будет худшей кары. 
И я за жизнь его тогда 
не дам и самой ломаной гитары. 
Как исступленно ищет мир 
нащупать брешь у нас в цепочке… 
Возьмемся за руки, друзья, 
возьмемся за руки, друзья, 
чтоб не пропасть поодиночке.

— Окуджава, — приподнял голову Март.
— Чтоб не пропасть поодиночке… — 

вздохнул Юрс.
 

Среди совсем чужих пиров 
и слишком ненадежных истин, 

не дожидаясь похвалы, 
мы перья белые свои почистим. 
Пока не грянула пора 
нам расставаться понемногу, 
возьмемся за руки, друзья, 
возьмемся за руки, друзья, 
возьмемся за руки, ей-богу. 

— Спой еще.
— Давай вместе. Из Коли Рубцова.

В горнице моей светло. 
Это от ночной звезды. 
Матушка возьмет ведро, 
Молча принесет воды… 
 
Красные цветы мои 
В садике завяли все. 
Лодка на речной мели 
Скоро догниет совсем. 
 
Дремлет на стене моей 
Ивы кружевная тень. 
Завтра у меня под ней 
Будет хлопотливый день! 
 
Буду поливать цветы, 
Думать о своей судьбе, 
Буду до ночной звезды 
Лодку мастерить себе…

— Как просто, — глаза Юрса покраснели.
— Учился в Литинституте. Пораньше меня.
— Спой еще.
И вновь из Коли Рубцова. Печально, чисто.

Я буду долго 
Гнать велосипед. 
В глухих лугах его остановлю. 
Нарву цветов. 
И подарю букет 
Той девушке, которую люблю.
 
Я ей скажу: 
 — С другим наедине 
О наших встречах позабыла ты, 
И потому на память обо мне 
Возьми вот эти 
Скромные цветы! —
 
Она возьмет. 
Но снова в поздний час, 
Когда туман сгущается и грусть, 
Она пройдет, 
Не поднимая глаз, 
Не улыбнувшись даже… 
Ну и пусть.
 
Я буду долго 
Гнать велосипед, 
В глухих лугах его остановлю. 
Я лишь хочу, 
Чтобы взяла букет 
Та девушка, которую люблю…

Горло перехватило. Жалко, жалко всех. И 
Булата, и Колю, и ребят… Но ведь все не так!

Юрс плакал. Март лежал отвернувшись. 
Э, так не годится. Женщины, дарите радость! 
Выйдя на середину, она раскрыла руки и с при-
топом завела «Камаринскую».

Ох ты, бабочка 
Молоденькая, 
Чернобровенька, 
Хорошенькая! 
Ох, не ты ль 
Меня высушила, 
Ай, без мороза 
Сердце вызнобила? 
Ой, да по буйной, 
По головушке, 
Причесалась, звала 
В гости побывать. 
Побывавши, звала 
Вместе погулять. 
Эх, гуляй, гуляй, 
Удала голова, 
А разливалась, 
Разливалася вода, 
Заливала 
Все болота и луга. 
Оставался один 
Маленький лужок, 
Стосковался по мне 
Миленький дружок!

Вот он, русский Хаос! О чем песня? Глупый 
вопрос. Сверкает, взметает, все есть, все род-
ное.

Закончили в пляске с Юрсом под ручку, то-
поча и кружась по избе. Во!

Через час заглянула на уху. Юрс спал, Март 
спал, кастрюля с рыбой кипела ключом. Так они 
и теряются, шансы, один за другим. Как это по-
хоже на мужчин…

— Эй, повара!
Юрс вскочил.
— Ах, ах. Ладно, садись за стол.
Он научил справляться с костистой щукой: 

надо отломить кусочек белого мяса и щепотью 
вынуть кустик тонких иголочек. Мягко и вкусно.

Напитать глаза красотой. Аннета бре-
ла изгибами дороги навстречу склонявшему-
ся светилу, веерными лучами бьющего сквозь 
деревья. Белый котик молча провожал, потом 
исчез. На пустынных тихих полянах лежали 
длинные тени. Что-то, что-то… Леса вековые, 
потомственные, на исконных земляных холмах. 

Смотрят. О чем они? В чем шанс происходяще-
го, без чего невозможно уехать? Трудись, душа. 
Светлый ток … ну… предвестие понимания. За-
втра, на этом месте. Что-то откроется…

На обратном пути встретила Юрса. Гулял, 
один. Некоторое время шли молча.

— Почему так волнуют изгибы дороги?  — 
произнесла она.

— Тебя тоже?
Из бурьяна осторожно выбрался белый ко-

тик.
— К кому подойдет?
Ревнивец.
— К тебе, конечно, к хозяину.
Дорога привела к «последнему подъему». 

Когда это было? Господи, позавчера. Юрс был 
нежен, почти прозрачен. Таким он бывает в сво-
ем уединении?

— Вдруг высоко прошли «Темные аллеи», 
до словечка, до печали. До восхищения, — про-
говорил тихо.

— Священное волхование. — Аннета всегда 
склонялась перед Буниным.— А знаешь, едва 
он, наконец, был разрешен, проза его ошело-
мила и придавила советских писателей. В их 
числе был и Юрий Казаков. «Когда на меня об-
рушился Бунин с его ястребиным видением, я 
просто испугался».

— О, Казаков! Я знавал его.
— Тоже в Литинституте учился. Давно.
Если бы не жалкая мартышкина истерика, 

ей было бы что вспомнить, хотя бы испуганный 
телефонный звонок Юрию Казакову на первом 
курсе, в пору наивной отваги. Казаков был хмур, 
удручен смертью отчима, читать ее рассказ от-
казался сразу, но трубку не бросал.

— Сколько вам лет? В ваши годы я был все-
мирно известен. Писать рассказы на Руси после 
Чехова, Бунина, Толстого … зачем вам? Напол-
нять страницы толстых журналов?

Она было отчаялась, но по строптивости, 
по внутреннему чувству продолжала и состо-
ялась, в свое время, в свою меру. Зато через 
прочтенное у него, встреченное позднее у Буни-
на, у Иоанна Дамаскина, ощутила раствор муж-
ской души: «…Плачу и рыдаю, егда помышляю 
смерть, и вижду во гробех лежащую по образу 
Божию созданную нашу красоту, безобразну, и 
безславну, не имущу вида. Оле чудесе!» 

…Последний закат потухал над холмами. В 
его зареве четко рисовались дальние деревья, 
выше них стояло и меркло на глазах многослож-
ное, выстроенное ввысь облако, похожее на 
ямщика в мохнатой шапке. Соседи появились 
поздно. Роман оглянулся на ее окно, и она тихо 
рассмеялась на своей подушке. Он был в майке 
навыпуск, совсем закрывшей плавки.
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Что? Что дóлжно понять? Смотреть, смо-
треть в высокую крону, подняв прямые ладони. 
Душа проснулась. Сейчас, сейчас-сейчас… 
близко. Во‑от! Знаю. Новые мысли. Почему-то 
для Юрса. Ну… как есть.

Она подходила снизу, Юрс не видел ее, он 
смотрел куда-то перед собой, освещенный ров-
ным светом восхода. Сейчас она скажет. При-
знавать поэта надо при жизни.

— О, Юрс! — встала перед его лицом, неве-
сомая, с разгоревшимся румянцем. — Эти леса, 
туманы, травы, Юрс! ждут своего возвышения 
через твою поэзию. Своим присутствием ты ос-
вящаешь их.

— Они сказали?
— Да.

…Так. Время. Алая тенниска, бриджи в по-
лоску, пресловутая черная сумка у порога. Пуч-
ки сухих трав, сборники стихов, опрятная стопка 
одеял, в сумрачной помывочной — деревянные 
кадки, ковши, голубая бочка с водой, березо-
вые веники на обструганных стенах, в парнóй 
красная кирпичная печь, кран, полки. Вот они и 
пролетели, три неизвестных дня. Аннета присе-
ла «на дорожку». Спасибо и прощайте.

…Солнечные лучи щедро освещали широ-
кий стол.

— На посошок, геолог? Снимай зарок. По 
маленькой.

— Можно.
Три полные стопки сдвинулись и были тот-

час запечатлены объективом.
— С богом!
Лучезарное счастье, разлюли-малина, и 

всего-то по тридцать граммов! Безотказный спо-
соб. По-уму — это чтобы не больно.

И сразу пошли, волоча сумку. Для паркета, 
для паркета.

Машина пофыркивала. Возле нее ожидал 
Роман, высокий, славный. Аннета приблизи-
лась, бережно, легонько обвила его шею, ода-
ряя, утоляя нечто неназванное, что провеяло 
между ними. И он привлек ее, на мгновение, у 
талии, ближе к бедрам. Все.

Уложили сумку в багажник, хлопнули двер-
цами. В путь.

— Не сердитесь, — сидя справа, Аннета 
улыбнулась с уверенностью красивой женщи-
ны.— Мы немножко приняли.

— Святое дело.
В последний раз нырнули в лес, поехали 

вдоль озера, сверкавшего огоньками сквозь 
кустарник, все дальше, дальше от места, где 
прокипел кусок жизни и где будет больно, если 
вдруг вернешься.

— Отдыхает твоя сумка, — старая песня 
Марта.

Оно не покидало его, яркое терзание на 
желтой дороге, оно разрушало его. Свои-

ми шуточками он доискивался знака, что все 
неспроста, что все осознано: его ужас, его бла-
городство, внятно ли ей, что он пережил? Если 
нет — лететь с одним крылом.

— No comment! Достал меня с этой сум-
кой!  — и, оглянувшись к заднему сидению, 
добавила раздельно, мол, знай, друг, все поня-
то. — Я тебе хоть слово сказала?

— Нет, — веско ответил он.
Объяснились.
А магазин был открыт. Тася поджидала. 

Истинное уважение! К Юрсу, конечно, его лю-
бят. В Москве такое немыслимо. Разлили шам-
панское, и еще разок. Тут же находился моло-
дой мужчина с мягкой улыбкой, с хвостиком 
волос на затылке  — здешний поп без храма, 
сам по себе окормляющий паству: крестины, 
отпевание.

Побеседовали.
— Что ты с ним разговариваешь, отойди — 

Юрс оттащил за руку. — Он расстрига. Его здесь 
не любят.

— Мне интересно. Я художник, Юрс.
Отец Александр умильно улыбался.
— Как рассердился! Совсем расстроился 

человек. Спасибо вам за умную добрую речь. 
Для меня это благая весть.

Аннете хотелось еще повыспрашивать свя-
щенника, понять его жизнь, но не против же 
Юрса! Строптивость сверкнула сталью и приу-
гасла.

Посидели на лавке. Все по-уму. Душа не 
страждет, обезболивающее работает, чтобы 
успеть насладиться друг другом в последний 
раз.

— Смотри на меня. Вот, хорошо.
— Ах, Март… ну что ты нашел? Вот на той 

фотографии…
— Опять!  — он даже хлопнул себя по бе-

драм и почти закричал. — Да сейчас ты лучше! 
Ты себя не видишь. А на фотографии  — твоя 
дочь, ей до тебя пахать да пахать.

Вот. Как он нашел эти слова?
— Хороший ты мужик, — она прижала ла-

дони к его ушам и близко-близко заглянула в 
голубые глаза.

Он молчал. Хорошие мужики немногослов-
ны в такие минуты.

Пора. Вышли на шоссе. Широкий простор 
так и набросился на них.

— Какие дали! Аж заныло…
— А мы не замечаем. Живем и живем, — за-

стенчиво улыбнулся тасин сынок.
Милые табуретки с ягодой у шоссе.
Все перешли на другую сторону. Способ 

держал, как стоп-кран. Весело, не больно.
— Когда еще ко мне приедешь?
— Как-нибудь.
— Буду ждать.
Ага-а!
Автобуса не было. Все посерьезнели, 

тревога просквозила по душам. И тут-то он и 
появился, чистый, современный, с большими 
окнами.

Последнее прости. Все.
Мокрые глаза до самого вокзала.

Москва. Солнце в дыму, черные головы 
мигрантов. Широкое вокзальное крыльцо, где 
встретились с Мартом. Сердце так и ощипнуло.

Они звонили.
— Как добралась?
— Хорошо. Как вы?
— А мы вчера напились. Сейчас откисаем.
Им больнее. У мужчин нет нашей защиты.
— Ты нас высветлила. Знай.
— Спасибо.
— Погорячилась с отъездом. Мы идем 

раков ловить.
Мальчики, мальчики.
Они звонили днем и ночью.

Наконец, удостоил вниманием Грос.
— Ребята тобой не нахвалятся. Я рад. Мы 

переживали в Нижнем буфете.
— Незабываемо, Гросенька. Так замеча-

тельно, что и слов нет, и глаза на мокром месте.
— Ладно, коли так. Теперь слушай. Мы за-

глянули в анкету, у тебя же юбилей на пороге! 
Давай-ка отметим в Нижнем буфете, всех при-
гласим, поговорим, поздравим. В подарок ти-
снем отзывы о творчестве там и сям.

Холод облил ее с головы до пят, все закру-
жилось, закачалось.

— Ничего не надо.
— Почему? Союз писателей поможет.
— Это мое личное дело 
— Ну, смотри. Мы хотели как лучше.
Звонки оборвались.
C’est la vie.

Месяца через два душа справилась. Боль 
отошла, тогда же матрица «возраст» обсыпа-
лась, как короста. Личная битва, третий путь. 
Жизнь не озабочена нашими химерами, или ты 
пройдешь насквозь и они рухнут, или пеняй на 
себя, лишней энергии во Вселенной нет. Никог-
да больше не 
держала Ан-
нета фотогра-
фию в сумочке 
и не скрывала 
возраста, по-
тому что его не 
было. Жизнь 
в е р ш и л а с ь , 
словно высо-
кий простор в 
летний день.

Астра

Личная битва
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Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН / КПП: 7723339052 / 772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» —
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


