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Литвак

Три книги недели
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пьедестал

Ирина Голубева                              
«Здесь тишину называют по имени»                                                                                               

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

Реклама

Профессиональные 

тренинги

штудии поэтограда

Владимир Мазья                                                       
«Приключения большой коровы, 

девочки Эвы, агента 007 и их друзей»                                                                                               
М.: «Вест-Консалтинг», 2014

Алексей Козин                               
«Красный дракон»                                                           

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

Союз писателей  XXI  века и  Институт языков и  культур имени  Льва 
Толстого объявляет прием на тренинги: Профессиональные литературные 
курсы (Литературная мастерская) и «Сделай свое Интернет-кино». В про-
граммах принимают участие известные режиссеры, литераторы, журнали-
сты, писатели и  другие специалисты. В  программы тренингов включены 
лекции и практические занятия.

Цель Профессиональных литературных курсов (Литературной мастер-
ской)  — освоение писательского мастерства. Начало тренингов 
«Литературная мастерская» с 1 марта 2014 г. (192 а/ч; 4 месяца). Ускоренный 
вариант — 2 месяца.

Цель курса «Сделай свое Интернет-кино» — основы создания Интернет-
кино. Начало тренингов с 1 марта 2014 г. (192 а/ч 4 месяца). Ускоренный 
вариант — 2 месяца.

По завершении занятий выдается сертификат.

Справки по телефону:
8–915–138–51–43. Профессиональные литературные курсы 

(Литературная мастерская) 
8–495–971–79–25. «Сделай свое Интернет-кино».

*   *   *

Невнятная лира звучала в душе
И пела невнятно о бедной душе,
И пела невнятная лира...

И были стихи до того хороши,
Но так непонятны, а так хороши,
Как нам бесконечна стихия...

И длилась в стихах бесконечная боль,
И длилась душа в бесконечную боль,
И длилась душа бесконечно...

И пела стихия невнятный мотив,
И пелся невнятный душевный мотив,
И пелся мотив бесконечный

(Стихотворение из журнала «Дети Ра», № 12, 2008)

В черновых рукописях Пушкина имеется лист 
1826 года со стихотворением «Под небом сладост-
ным Италии своей…» (окончательный вариант  — 
«Под небом голубым страны своей родной»). Под 
стихотворением шифр: «Усл. о см. 25. Усл. о с. Р, П, 
М, К, Б. 24». То есть — «Услышал о смерти Амалии 
Ризнич 25  июля. Услышал о  смерти Рылеева, 
Пестеля, Муравьева-Апостола, Каховского, 
Бестужева-Рюмина 24». В стихах Пушкин говорит 
о том, как он пытался реанимировать былые чувст-
ва к умершей женщине, но тщетно. Отсюда замена 
Италии голубым небом, это уже другая любовь: 
«Все, что напоминает мне море, наводит на меня 
грусть  — журчанье ручья причиняет мне боль 
в буквальном смысле слова — думаю, что голубое 
небо заставило  бы меня плакать от  бешенства». 
(Из письма В. Ф. Вяземской, октябрь 1824 г.).

Я думаю, не  случайно на  обороте именно 
этого листа с  таким знаменательным заглави-
ем — «Под небом голубым» — Пушкин набрасы-
вает карандашом список следующих произведе-
ний: «Скупой. Ромул и  Рем. Моцарт и  Сальери. 
Дон-Жуан. Иисус. Берольд Савойский. 
Павел  I. Влюбленный бес. Дмитрий и  Марина. 
Курбский». Вероятно это замысел огромного 
цикла, хотя П. В. Анненков в  «Материалах для 
биографии А. С. Пушкина» отмечает, что поэт 
никогда не  делал перечета еще не  существую-
щим произведениям.

В конце 1825 года («13 и 14 декабря. Бывают 
странные сближения»  — в  Питере восстание 
на Сенатской площади) Пушкин написал «Графа 
Нулина»  — «Мысль пародировать историю 
и Шекспира мне представилась…».

В августе 1826 года окончена 6 глава «Евгения 
Онегина» с  дуэлью (поэт обозначает ее как 
Поединок). В XLIII строфе читаем:

…Хоть я сердечно 
Люблю героя моего, 
Хоть возвращусь к нему, конечно, 
Но мне теперь не до него.
Лета к суровой прозе клонят…
……………………………
Другие, хладные мечты, 
Другие, строгие заботы 
И в шуме света и в тиши 
Тревожат сон моей души.

Перечень произведений показывает, что это 
в буквальном смысле «дней минувших анекдоты 
от  Ромула до  наших дней», т. е. до  времен 
Пушкина. Пружина сюжета — убийство.

Скупой рыцарь — заявка на убийство.
Ромул и Рем — зависть, убийство завистни-

ка.
Моцарт и  Сальери  — зависть, убийство 

завистником.

Дон-Жуан (Каменный гость)  — обыден-
ность убийства, убивает поэт, убивают поэта.

Иисус  — убийство инакомыслящего пропо-
ведника, пророка.

Беральд Савойский. («Beralde prince de 
Savoie»)  — убийство императором Оттоном 
насильника.

Павел I — убийство vulgaris — типичное и для 
России, но как бы уже запоздалое именно в этом 
качестве — век другой.

Влюбленный бес  — возможно, эту тему 
Пушкин пробовал и  в  устном рассказе 
«Уединенный домик на  Васильевском» 
и в «Домике в Коломне».

Дмитрий и  Марина  — убийство царя на  час 
(по  Костомарову Дмитрий во  многом предтеча 
ПетраI); убийство досаждающей искательницы 
трона. Частично сюжет использован в  Борисе 
Годунове.

Курбский  — в  буквальном смысле избегает 
смерти от царя своего, скупого и сумасшедшего 
Ивана.

(Отклик на  анаграмматичность: брук напо-
минает Брута и  Мальбрука, который в  поход 
собрался.)

Продолжение на стр. 5.

Александр Федулов

Некоторые размышления

о «Маленьких трагедиях» Александра Пушкина
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книги поэтоградаэксклюзив Поэтограда

БИЛИНГВА. «РАСКАДРОВКА»
СМЫСЛА ЗНАМЕНИТОЙ ПЕСНИ 

В различных вокальных телеконкурсах последних лет 
любимым лакомством для гурманов хорошего вокала 
стала песня Фредди Меркьюри «The Show must go on». 
Однако даже певцы с  вокалом огромного диапазона, 
на мой взгляд, с песней не справляются. Почему такое про-
исходит? Дело вовсе не в харизме лидера группы «Queen» 
и  отсутствии таковой у  прочих исполнителей. Все дело 
в том, что вся наша жизнь — это «тюрьма наоборот». Кто-то 
«приговорен» к  долгой жизни, кто-то наоборот, к  очень 
короткой. Фредди записал эту песню, уже будучи тяжело 
больным, «приговоренным» к  очень недолгой жизни. 
И это — очень важный «довесок» к его блестящему вокалу.

Здесь мы сталкиваемся с  тем, что я  бы обозначил как 
«Театр Брайана Мэя». Гитарист группы «Queen» Брайан 
Мэй написал эту песню так, как должен чувствовать мир 
безнадежно больной человек. И  фактически отказался 
от  своего авторства, дав Фредди Меркьюри исполнить 
песню-завещание. Группа «Queen» продемонстрировала 
«корпоративный патриотизм». Неважно, кто автор. 
Автор — вся группа! Я не знаю другой современной песни, 
где бы музыка так тесно соседствовала с великой филосо-
фией. Может быть, именно поэтому песня «The Show must 
go on» и  сейчас воспринимается слушателями как одна 
из лучших композиций конца ХХ века. И, конечно, челове-
ческий поступок Брайана Мэя достоин восхищения.

Empty spaces… What are we living for?
Abandoned places — I guess we know the score.

Как ни  странно, первые слова этой замечательной 
песни отсылают нас… к  одноименной композиции группы 
«Pink Floyd». Пустые пространства, ненаселенный космос, 
одиночество человеческой души в мегаполисе. Покинутые 
места… Я догадываюсь, что мы знаем счет. Действительно, 
эти обрывистые фразы загадочны и  чем-то напоминают 
куски мозаики. Возможно, именно из  таких фрагментов 
и пытались построить свою «Стену» авторы и солисты «Pink 
Floyd». Но «Queen» идет дальше! «Для чего мы все живем», 
что мы там высматриваем в этом мире — этот вопрос сквоз-
ной темой проходит через всю композицию. Я  думаю, вы 
уже догадались. «Какой счет?»  — это вопрос не  про матч 
«Реала» и  «Барселоны». Это, пожалуй, реплика о  соотно-
шении ушедших к живым. И счет явно не в пользу живых.

Another hero, another mindless crime 
Behind the curtain, in the pantomime.
Hold the line, does anybody want to take it anymore?

Фрагментарность текста делает его похожим на  мета-
метафору, где истинным является именно тот смысл, кото-
рый слышишь ты, а  не  кто-нибудь другой. «Во  мне, 
а не в писаниях Монтеня находится то, что я в них вычиты-
ваю», — любил повторять Паскаль. Итак, долгое время мой 
разум «съедал» образ героя-преступника, сосредоточив-

шись на  «герое, спрятавшемся за  портьерой». Однако, 
если герой и преступник — одно лицо, то это, несомненно, 
Гамлет, убивающий Полония, который как раз и скрывался 
за портьерой. Мы помним, что именно с этого бессмыслен-
ного убийства и  началась череда злоключений датского 
принца, борца за  мистическую правду. Однако вернемся 
к  «другому герою за  портьерой». Допустим, что там у  нас 
скрывается не  Полоний и  даже не  Клавдий, а  герой 
из совершенно нового поколения, который придет на место 
старого героя, когда тот это место освободит. Но пока что 
новый герой  — только в  проекте, он вынужден прятаться, 
таиться, скрываться за  занавеской, пока не  наступит его 
черед выйти — из-за портьеры — на авансцену жизни.

И я думаю, что эта драма — быть поглощенным невиди-
мыми пришельцами из последующих поколений куда тра-
гичнее участи актера, вынужденного играть свою роль 
больным. Вот как об  этих «empty spaces» писала великая 
Марина Цветаева:

И будет жизнь, с ее насущным хлебом,
				              с забывчивостью дня.
И будет все, как будто бы под небом и не было меня!

Вечные темы, знакомые образы… А вот «hold the line» — 
это уже лексика новейшей эпохи, когда появились телефо-
ны. Это можно перевести как «не  кладите трубку!». 
Оставайтесь на  связи! Герой хочет сказать (спеть) что-то 
очень важное для всех и  просит не  разъединяться, даже 
если его слова покажутся, на  первый взгляд, странными. 
В  песне «The Show must go on», пожалуй, нет какого-то 
одного доминирующего мотива, композиция — многопла-
нова, и это придает ей жизнеспособность во времени.

УЛЫБКА СПАСАЕТ МИР 

Это «шекспировская» по накалу 
и  глубине композиция, песня-сим-
фония. Очень цепляют строки 
в  припеве про «подтекающий» 
грим:

Inside my heart is breaking, 
My make-up may be flaking, 
But my smile, still, stays on!

Безусловно, это отсылка к шекс-
пировской мысли о  том, что весь 
мир  — театр, и  мы в  нем актеры. 
Но  «расплывающийся» грим, вто-
рым планом, это еще и об умираю-
щем на  подмостках жизни актере. 
Фредди скрыл за  изрядным слоем 
грима изменения в  своем лице. 
Они стали практически незаметны-
ми. Гример искусно нарисовал 
актеру его старое, всем знакомое 
лицо. Однако исполнение такой 
«пиковой» песни, как «The Show 
must go on», требует от певца мак-
симальной самоотдачи. На  его лбу 
проступает пот, и  грим потихоньку 
расплывается, обнажая искажен-
ное болезнью лицо. Успеет  ли 
Фредди допеть песню до  конца, 

прежде чем физические усилия окончательно разрушат его 
грим, и он будет разоблачен? Но смерть не властна над его 
улыбкой, улыбке грим не  нужен, улыбка Фредди спасает 
мир.

Whatever happens, I'll leave it all to chance.
Another heartache — another failed romance.
On and on…
Does anybody know what we are living for?

Песня «The Show must go on», в  сущности, критикует 
кьеркегоровскую теорию повторения. Великий датский 
философ-экзистенциалист Серен Кьеркегор считал повто-
ряемость переживаний благом для человека. Но  как 
бороться с  синдромом «дежа вю»? Что делать? Как быть 
дальше? Как вырваться из замкнутого круга?

I guess I 'm learning 
I must be warmer now…
I'll soon be turning, round the corner now.

«Надо поменять свое отношение к  жизни, — говорит 
Фредди, — надо быть теплее, человечнее. Я уже возвраща-
юсь к себе самому, я совсем рядом… Я выстою — один про-
тив целого мира!» 

ЦВЕТНАЯ ДУША 

My soul is painted like the wings of butterflies, 
Fairy tales of yesterday, will grow but never die, 
I can fly, my friends!

«Кто-то раскрасил мою душу сказочно пестро. Ей, душе, 
очень идут эти яркие одежды. Ведь душа моя — женщина. 
Душа может расти, но никогда не умрет. Душа — это сказка. 
Я могу летать, друзья мои!» Эта музыкальная фраза разби-
вает тяжелый рок песни. Она словно бы вынесена «за скоб-
ки» повествования. Это — жизнь после жизни. Это — цвет-
ная кульминация повествования.

I'll top the bill!
I'll overkill!
I have to find the will to carry on!
On with the, 
On with the show!

Герой песни полон решимости превозмочь выпавшие 
на  его долю испытания. Он приложит все силы, чтобы 
жизнь продолжалась. Ведь «шоу» для артиста  — это его 
жизнь. Показ силы воли, демонстрация жизнеспособности. 
«Шоу» и  «жизнь»  — синонимы. Если мы сделаем все воз-
можное и  даже больше, жизнь продолжится и  после 
жизни. Уже без нас. Мы будем тогда наблюдать за жизнью 
со стороны. Я не знаю ничего прекраснее этой песни. Это — 
памятник духа, в  котором экзистенциальная философия 
переплетается с  судьбой великого парса  — Фредди 
Меркьюри.

Александр Карпенко

Завещание Фредди Меркьюри
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отклики поэтограда

Евгений Степанов назвал свои заметки «очень короткими 
рассказами». А мог бы — «дневником писателя». Или — «вер-
либрами», записав свои тексты в  столбик. Я  думаю, само 
определение жанра здесь второстепенно. Главное — интере-
сное, нестандартное мышление автора. И  еще  — привычка 
мыслить повседневно и повсеместно. Этим своим качеством 
Степанов напоминает мне замечательного русского писателя 
Василия Розанова, автора «Опавших листьев» 
и «Уединенного».

Маленькие рассказы Евгения Степанова полны неожидан-
ных наблюдений и «сердца горестных замет». И еще: у Евгения 
есть замечательное чувство юмора. Поэтому чтение его проза-
ической лирики дарит читателю хорошее настроение. 
А  форма… она такова, как автору удобно мыслить. У  меня, 
например, она  — другая. «Всегда я  рад заметить разность 
между Евгением и мной». Евгений Степанов в «коротких рас-
сказах» почти не скрывается за маской «лирического героя». 
А  где и  скрывается, видно, что это  — тоже его собственный 
лирический дневник, только написанный от имени «другого» 
лица.

Художественное мышление Евгения Степанова — гибрид-
ное. Это, по  выражению художника Михаила Шемякина, 
«полистилистика». С  одной стороны, в  творчестве Евгения, 
вследствие юношеских занятий в студии знаменитого Сергея 
Бирюкова, основателя и  президента Международной 
Академии Зауми, порой проскакивают авангардные фигуры 

речи. Как, например, в  новелле «Хвост кометы». С  другой 
стороны, писатель не  хочет нарочито усложнять и  без того 
сложный мир. Это «две традиции», как определяет в  одной 
из предыдущих книг свой стиль сам автор. В конечном итоге, 
сложность и простота у писателя повенчались друг с другом. 
Но доминирует в этом странном семействе, как мне кажется, 
все-таки простота. Поскольку сложность тоже начинает стре-
миться к  простоте. Почему это происходит? Простота, насы-
тившись смыслом, попадает прямо в душу. А не каким-либо 
иным, околичным путем.

Что касается композиции книги Степанова, то она вызыва-
ет у  меня двоякое чувство: с  одной стороны, можно было 
пожертвовать менее значимыми фрагментами, оставив толь-
ко самые-самые сильные, с точки зрения воздействия на чита-
теля. С  другой стороны, я  думаю, Евгений Степанов строит 
свою книгу как энциклопедию жизни, как вселенную с неод-
нородными обитателями. И, с этой точки зрения, он все дела-
ет правильно. Пусть «отбор» будет естественным, как в при-
роде, и пусть читатель сам выберет для себя наиболее значи-
мое и актуальное. Пусть сравнение выделит из разного — луч-
шее!

А больше всего книга Евгения Степанова напоминает мне 
собрание анекдотов. Только не выдуманных автором, а взя-
тых прямо из  его жизни. Самый «оголтелый» реализм! 
Но  юмористическая составляющая рассказов очень сильна! 
На мой взгляд, юмор книги, усиленный нестандартным виде-
нием мира, и  является тем самым «паровозиком», который 
обеспечивает ей читательский интерес. Я  думаю, эта книга 
смогла бы выдержать и больший тираж.

Александр КАРПЕНКО 

Евгений Степанов
«Женщина в соседней комнате»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

Мои университеты

                    Мне на плечи кидается век — волкодав. 

                                                     О. Э. Мандельштам.

Ни пера, ни пуха
Страхам и сомненьям

На монбланах духа,
В ледниках забвенья. 

В век тотальной слежки,
Мундиальной лажи — 
Мир грызет орешки,
Мир штампует стразы:

Души — просто флэшки,
Флэшек век — короткий.
Нынешние плешки 
Горького подметки.

Горького уступки 
Беломорканалу.

Потолчем же в ступке
Водку у причала.

Ни пера, ни пуха
Нашим озареньям
На монбланах духа,
В ледниках забвенья… 

Старый, старый Новый  год 

                                                   Валерию Мишину

Четырнадцатого дня четырнадцатого года,
В четырнадцать часов четырнадцать минут

Четырнадцать синиц без племени и роду
Слетелись на карниз и сухари клюют.

И клювами стучат в стекло, в мою обитель,
Мол, где ты бЫл тому назад… сто лет?
А что мне им сказать? Я, разве, небожитель? 
Нет, у меня, пока, в один конец билет.

Мне в прошлое уйти на целое столетье
Не хватит жизни всей. Четырнадцатый год
Маячит где-то там, что светлячок в  подклети.
В гиене, огненной, наш Сорок первый год.

Мне слов не разобрать. Хотя, они все те же.
И каждый божий день мне птицы Весть несут — 
Четырнадцатый год, в нем Счастье жиже, реже,
Чем в год Тринадцатый. А Ужас… тут как тут…

Четырнадцать синиц, беспечные, щебечут,
О чем? Не разобрать. Лишь слышно «Ох!» и «Ах!»
И, желторотые, садятся недалече
И чинят перышки, чтоб в первых же строках
Им отписать Отцу: и яблони, и сливы,
И голые кусты смородины в снегу,
И этот зимний день, и дом, и леса гриву,
В морозном воздухе, на правом берегу
Простуженной реки…  
 
2014

жители поэтограда

Юлиан Фрумкин-Рыбаков

Новые стихи

реклама

Р е к л а м а  в  г а з е т е  « П о э т о г р а д » .

К а ч е с т в е н н о  и  н е д о р о г о !

М ы  ж д е м  В а ш и х  з в о н к о в

п о  т е л . :  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5
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проза поэтограда

Юрий Милорава

Что-то новое

*   *   *

В мире, впавшем в  некоторую форму спячки, все еще 
создается что-то новое.

Создаются новые доселе невиданные мощные пулеметы, 
рассчитанные на чудовищ.

Появилась также новая сверх-струна для новых мелодий, 
порой она звучит впереди автотранспорта, невидимая, созда-
вая невероятный звук, и исчезает.

*   *   *

Осень — это выемка. Осень — это паз. Выемки заполняют 
пепел и выходят назад из пепла.

После такого маневра листва на  деревьях уменьшается. 
Она опадает и  лежит на  земле. Так происходит много раз. 
Пульсация времени медленная, но  наглядная, пока деревья 
не становятся голыми.

*   *   *

Сюрреализм. Его так много у  людей в  холодильниках, 
в кастрюлях, в казанах. Для того чтобы разобраться с сюрреа-
лизмом, требуется отказаться от нормального отдыха. Нужен 
запредельный выходной, выходной за пределами дней.

*   *   *

Но все сюрреалистическое усвоить невозможно. Вернемся 
к нашим би-тюленям. С этим соглашаются (что усвоить невоз-
можно). Позитивно  — тюленей не  размножают, как бройле-
ров.

Несмотря на  то, что кто-то постановил, что впереди нас 
ожидает голод. Тем не  менее, нас всех охраняет не  полная 
доступность научного туризма.

Утроба жизни, и последняя мощь, и котел мира — лежат 
в  недоступных недосягаемых водах, между глетчеров, куда 
не доходят ни мелкие кораблики, ни круизы.

*   *   *

Она волшебница. Из  сложенных в  несколько слоев 
листов бумаги вырезает наброски, потом бумаги расправля-
ет и  получается картина. Именно так она мне предложила 
записывать мои слова. Писать стихи. Это ее первое впечатле-
ние от моих работ.

*   *   *

Утром можно переехать в  другой город, открыв чемо-
дан и положив в него гладкие кубы синие, как небо. Кубы 
от  распавшейся на  кубы головы робота. Связь между 
Норвегией и США зависела от одного предательства и рас-
палась прошлым вечером на  мелкие части. Остро прошло 
совещание инспекторов принявших страстное решение 
сохранить синие кубы. Это был умный робот. Чего стоили 
одни его острые зубы. На  беспощадную челюсть, одетую 
в  намордник, когда я  его выгуливал, смотрели женщины 
с восхищением.

*   *   *

Обычно человек стратегически планирует, обустраивает 
жизнь квадратами, ловушками, капканами, оперирует пло-
скостными ограничителями.

А поэт организовывает жизнь прорывами. Так делают 
антенны, наращивают, строя, телебашни. Навинчивают кру-
глыми секциями летающую тарелку инопланетяне, готовясь 
в путь.

СУС 

Вдали на  западе солнце Карфагена тонкими радиусами 
натягивает ускользающее пространство, как рукотканный 
шелковый плащ.

Средиземное море у  тунисского берега в  световой пене, 
как огромный кубок. Здесь шлем Ганнибала. Здесь паруса 
Синьбада. Здесь радуги семицветная арка между ладоней 
Али-Бабы. Адреналин, кровь, волны, простор — это финикий-
цы, бесчиcленные потомки шумеров, пунические карфаге-
няне, греки, римляне, вандалы, бедуины, османские турки, 
португальцы, андалузцы и французы.

Солнце выходит из-за гор Атласа и из сапфировых волн, 
а опускает себя в белоснежные соляные барханы. Не смиря-
ясь до  конца на  горизонте, струит свою пышную лаву, как 
факел, и в последний момент показывает в глубине свой рас-
плавленный по  краям лик, размыкает уста, точно человек, 
и ведет сокровенные речи, и на мгновение становится торже-
ственно-точным, единокруглым, после чего закатывается 
в  пустыню Сахара, как оброненный Создателем золотой 
динар.

Пьяный аромат несут бугенвильи, прерывисто кричат 
цикады, смятенно мечутся скворцы над синей, голубой 
и лазурной дымкой, теснящиеся, раскаленные белые кварта-
лы покрывает расшитая блестками прозрачно-пурпурная тре-
петная, газовая вуаль.

Море в  муслиновых и  в  мраморных, мокрых складках 
искрится, как античные ножны в  серебре, чеканке, черни, 
бирюзе, гранатах. Или тревожно туманится сизым дамасским 
клинком. Или тяжело теснится бесчисленными кольцами, как 
боевая кольчуга.

Опускается первая прохлада на  трехтысячелетний город 
Сус, предчувствующий вавилонское столпотворение, гомон 
бесчисленных, каждодневно разряженных толп и  свой веч-
ный праздник.

И море отзывается последним ежевечерним, языческим, 
зыбким призраком уже зашедшего жадного светила, подни-
мая красное и  синее свечение, словно это неспешно откры-
лись крепостные ворота и одновременно вспыхнули все спря-
танные сокровища Медины.

Уникальная книга!
Плод многолетней работы!

Сотни произведений
десятков лучших поэтов страны!

Спрашивайте в  магазинах «Москва» ,  МДК на  Арбате,  «Озон» ,  «Фаланстер» ,
а  также в  интернет-магазине l i t lavka . ru .  Справки по телефону:  (495)  971 79 25
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Александр Федулов

Некоторые размышления о «Маленьких трагедиях» Александра Пушкина

Продолжение. Начало на стр. 1.

Список интере-
сен и  сам по  себе. 
Темы, подразумева-
емые им, охватыва-
ют некий нравствен-
но-временной цикл. 
Если его предста-
вить в  виде кольца, 
то  обнаружим, что 
оно состоит 
из  нескольких пар 
звеньев. Одни пары 
явные  — Ромул 
и  Рем; Моцарт 
и Сальери; Дмитрий 
и  Марина; другие 
пары тайные — Дон-
Жуан и  Исус; 
Беральд Савойски-
jи Павел  I; Курбски-
jи Скупой. Замком, 
таким образом, 
является седьмое 
звено  — Влюб
ленный бес, лишен-

ный пары.
Осенью 1830 года в Болдино закончены: Скупой рыцарь — 

23  октября; Моцарт и  Сальери  — 26  октября; Каменный 
гость — 4 ноября. Еще и Пир во время чумы. Обалденно!

Скупой рыцарь
Сцены из Ченстоновой трагикомедии: The covetous Knight.
Исследователи установили, что ссылка на  Ченстона 

(Шенстона)  — мистификация. В  рукописи «Скупого рыцаря» 
предваряет эпиграф из  стихотворения Г. Р. Державина 
«К Скопихину» (1803):

Престань и ты жить в погребах, 
Как крот в ущельях подземельных.

От эпиграфа Пушкин отказался. В  пьесе 3  сцены. 
Действующие лица: Барон Филипп, его сын Альбер, Герцог — 
государь, Иван — слуга Альбера, Жид Соломон — ростовщик. 
Не  действуют, но  упоминания их значимы: граф Делорж, 
аптекарь Товий, больной кузнец, кони — Эмир и Гнедой.

Определение жанра, данное Пушкиным, — трагикоме-
дия — обыкновенно игнорируется. Как будто только трагедия 
придает мысли достойный вес. Подобное случилось 
с  «Вишневым садом» Чехова. Вопреки автору  — комедия!  — 
пьесу с надрывом втаскивали на трагические котурны. В опре-
деле-нии Пушкина есть свой драматургический резон, 
а не только историческая справка о разрешении темы в этих 
двух противостоящих ключах, как о том оповещают коммен-
таторы.

Название  — оксюморон, если принять второе значение 
«рыцаря»  — «благородный человек», а  не  только «всадник-
воин». Скупость — черта отнюдь не благородного человека.

Барон Филипп (греч. любящий коней) питает к сыну одну 
лишь ненависть, основанную на подозрении, что тот промота-
ет накопленные им богатства. Единственная любовь барона, 
его страсть — деньги. Дублоны, как таланты из притчи (Мф 25, 
14–30), в буквальном смысле зарывают-ся в сундуки. Если бы 
он золото как явное зло запирал в  сундук, вроде ящика 
Пандорры. Нет. Плюшкин — симпатяга против барона.

Барон лжет на каждом шагу. Лжет государю:
Мой сын не любит шумной, светской жизни, —

и т. д. и вся его сцена с герцогом — поклеп на сына, дохо-
дящий до  обвинения в  покушении. Лжет самому себе  — 
«Я выше всех желаний», хотя в начале монолога сравнивает 
себя с  молодым повесой, ждущим свидания, — «Весь день 
минуты ждал». В  другом месте  — «Я  царствую!» Но  царство 
свое он принимает из  рук маммоны, которой он приносит 
«привычну дань».

Барон бессердечен, он ничем не отличается от ростовщи-
ка, он не щадит и вдовы, у которой на руках трое детей, он, 
грозя тюрьмой, сдирает с нее долг мужа. Все, что воспевалось 
в  рыцарских романах, — верность долгу, благородство 
по  отношению к  женщине, религиозно-нравственные совер-
шенства, — все это барону в  данный момент не  по  карману. 
Хотя имя Филипп, прочитанное наоборот, дает палиндром 
(п‑пили, Филипп), который на  синтаксическом уровне под-
тверждает, что когда-то и  рыцарь был рысаком. Еще напра-
шивается важное сопоставление с  исторической парой  — 
Филипп и  сын его Александр Македонский, которому папа 
в наставники дал Аристотеля.

Альбер — Alber нем. тополь серебристый; Альберт — др.-
герм. благородный свет; лат. albus белый, чистый, счастли-
вый; здесь  же Alberei дурачество и  albern глупый, простова-
тый; кроме того, в еврейском бера — дар, подарок, а беер — 
кладезь. Испытание на палиндромность дает в одном случае 
реб  — ребро? ребенок? В  другом треб  — требовать; треба  — 
жертва, жертвоприноше-ние. Все это в  Альбере и  в  связи 
с ним есть.

(Подобные выкладки покажутся кому-то вульгарной гно-
зой. Я  так не  думаю. Результаты застав‑ляют задуматься. 
К тому же обратите внимание на письма поэта — этот полигон, 
где активно про-водятся испытания языка: оттачиваются раз-
ные стили, культивируется тайнопись, фиксируются каламбу-
ры, обыгрываются разные значения слова, опробывается 
матерщина как необходимая краска печатной речи. Вот неко-
торые примеры:

142. «тут есть одно великодушие, поставленное, во‑пер-
вых, ради цензуры, а  во‑вторых, для вящего анонима (род 
онанизма журнального)».

«Читал ты моего А. Шенье в  темнице? Суди об  нем, как 
езуит  — по  намерению. Милый мой! мое намерение обнять 
тебя, но плоть немощна».

285. «Она (трагедия “Борис Годунов”. — А. Ф.) полна слав-
ных шуток и  тонких намеков, относя-щихся к  истории того 
времени, вроде наших киевских и каменских обиняков. Надо 
понимать их  — sine quanon». (Это непременное условие  — 
лат.).

217. «Твои догадки — гадки; виды мои гладки».
397. «Я хладнокровно взвесил выгоды и невыгоды состоя-

ния, мною избираемого».
398. «Взять жену без состояния  — я  в  состоянии, но  вхо-

дить в долги для ее тряпок — я не в состоянии».
139. «Зато Думы дрянь и  название сие происходит 

от немецкого dumm, а не от польского, как казалось бы с пер-
вого взгляда». (Dumm — глупый).

«Благодарю за  Casimir (как  бы выкроить из  него 
calembour?». (Casimir по-франц. —кашемир).

167. «Ах, мой милый, вот тебе каламбур на мой аневризм: 
друзья хлопочут о моей жиле, а я об жилье. Каково?».

101. «Ольдекоп, мать его в рифму…».
169. «Вы говорите ему: я презираю твою мать. Это ужасно; 

следовало сказать: вашу мать, а еще лучше — ничего не гово-
рить, потому что фраза эта произвела дьявольский эффект».

А вот совсем по  Станиславскому  — физическое действие 
рождает образ:

179. «Получив твою комедию, я  надеялся найти в  ней 
и письмо. Я трес, трес ее и ждал, не выпадет ли хоть четвер-
тушка почтовой бумаги; напрасно: ничего не  выдрочил 
и  со  злости духом прочел Духов…». («Шекспировы духи»  — 
драм. шутка Кюхельбекера).

Здесь  же Пушкин отмечает у  Кюхельбекера строку «Сир 
слово старое. Прочтут иные сыр»: «Очень мило и дельно».

А вот пример визуальной поэзии:
163. «Voila ce que c’est que diagonale». («Вот что такое диа-

гональ» — фраза написана из угла в угол).
Сдвигология:
126. «Господи Суси Христе!».
192. «В моем Борисе бранятся по-матерну на всех языках. 

Это трагедия не для прекрасного полу».
P. S. Зная пушкинскую переимчивость  — а  смогу  ли  я?  — 

невозможно не предположить, чтобы он не попробовал напи-
сать что-нибудь в  духе Баркова. Например, «Тень Баркова». 
А освоив, сказать, что все это… я. Шатко, но психологически 
достоверно.) 

Альбер последнюю бутылку вина отослал больному куз-
нецу. Альбер не  привереда  — он согласен купить простого 
Гнедого, раз Эмир хромает (Эмир — араб. аmîr повелитель).

Характеризуя Альбера и словом и делом, Пушкин доверя-
ет ему высказывать дорогие себе мысли — «О, бедность, бед-
ность! Как унижает сердце нам она!». И  тут  же комическое 
и  психоло-гически точное восклицание-сожаление о  проби-
том шлеме — «Проклятый граф! Он лучше бы мне голову про-
бил!», которое перекликается с  лубочной картин-
кой XVIII века — «ЕИ БРАТЪ ПАРАМОШКА ХУДО ТЫ ШУТИШ 
НАДОМНОЮ КАДЫКОМ ЕРМОШКОИ ХОТЯБЪ ТЫ ВСЮ 
ИЗОДРАЛЪ МОЮ РОЖУ ТОКМО НЕЗАМАЛЪ  БЫ МОЕИ 
ОДЕЖИ». — «Эй, брат Парамошка! Худо ты шутишь надо 
мною, Кадыком Ермошкой! Хотя б ты всю изодрал мою рожу, 
токмо не  замал  бы моей одежи!» (В  ХIХ  в. эта картинка  — 
«Добры молодцы кулашные бойцы» — теряет свою лаконич-
ность, разрастаясь в диалог).

А в  сборнике пословиц 1770  года среди отмеченных 
Пушкиным — «В драке богатой бережет лицá, а убогой кафта-
на».

Имя аптекаря Товий библейское, как и Соломон. Вероятно, 
важно то, что здесь, в пьесе, он изготовляет яды, а в «Книге 
Товита», благодаря ангелу Рафаилу, излечивает. Но  драма-
тургически важен следующий факт из  биографии Товия: он 
бескорыстно погребал мертвых. По сюжету имя аптекаря вно-
сит комическое напряжение.

Граф Делорж, от  которого пострадал шлем Альбера, — 
имя говорящее: дело и lorum плеть.

Герцог  — Herzog  — Herz  — сердце, душа  — выступает 
посредником между отцом и  сыном, но  не  успевает в  этом 
деле. Сердце проблему решить не  может, потому что сер-
дце — оказалось — величина не постоянная. В содействие ему 
должен обнаружиться и разум.

Пьеса заканчивается восклицанием герцога: «Ужасный 
век, ужасные сердца!». Это явная калька с Цицерона — «О вре-
мена, о  нравы!» («Первая речь против Катилины»). 
Но  у  Цицерона там следует продолжение: «O tempora! O 
mores! Senatus haec intellegit, consul videt; hic tamen vivit…».

«О времена! О нравы! Сенат это понимает, консул видит, 
а этот вот (т. е. Катилина) все-таки живет…». Если иметь в виду 
барона, то  перед нами каламбур  — барон-то как раз умер, 

но каламбур с двойным дном — барон умер, а дело его неи-
скоренимо. Если строку отнести к Альберу, то на него проеци-
руется образ Катилины, по уши в грехах, Катилины, восстав-
шего на сенат, из-за бедности в частности.

Эти соотнесения, эти неравные по  масштабу подобия  — 
конечно черта трагикомедии. В  «Скупом рыцаре» Пушкин 
наверное первым так обнажил проблему отцов и  детей. 
Решаема ли она?

Время определяет сердце. Но  век потому и  ужасен, что 
ужасны сердца! Заколдованный круг.

Пьеса тесно соприкасается с биографией поэта (особенно 
осень 24 г.).

Надо еще отметить, что эта пьеса откликнулась в послед-
нем романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы», 
в  сцене у  старца Зосимы  — перепалка между Федором 
Павловичем и  Дмитрием Федоровичем: «… на  пистолетах, 
на  расстоянии трех шагов… через платок! через пла-ток!»  — 
кричал Федор Павлович.

У Пушкина трагикомедия, у Достоевского — чистый фарс. 
Он разыгрывает эту сцену как известную уже всем балаганную 
Петрушканиану.

Разные моменты были в  истории русской словесности, 
но  два надо отметить особо: Пушкин научил ее улыбке 
Джоконды, а Достоевский содрал с нее кожу.

Моцарт и Сальери
Персонажи  — реальные лица. Сальери  — современник 

Пушкина. Две сцены, в обеих — Сальери начинает и заканчи-
вает. Напоминает шахматный дебют. В  первой сцене 
у Моцарта 40 строк, у Сальери — 130, из них начальный моно-
лог — 66, завершающий — 42. Во второй сцене Моцарту пре-
доставлено 56 строк против 36 Сальери.

Моцарт — Mozart — возможно лат. motus движение, коле-
бание; движение душевное + art от лат. ars ремесло, искусст-
во, наука; — возможно от лат. motus через швейц. Möz девка, 
публ. женщина; неряха + art от лат. ars 4. моральные устои; 
artus член, сустав; нем. Art порода; характер; повадки; пахота.

Сальери — Salieri — нем. Salier салические франки — фран-
конская династия герм. королей и  императоров Священной 
Римской империи в 1024–1125 гг. — от лат. Salii — salio прыгаю, 
пляшу — в Др. Риме жреческая коллегия, состоявшая из 12 жре-
цов бога Марса и 12 жрецов бога Квирина. Название от воен-
ной пляски.

Изора  — вероятно от  греч. ίσος равный, одинаковый; 
искренний. И — из ора; орать — пахать; кричать благим матом. 
Анаграмматически  — роза, зори. Подружка, снабдившая 
Сальери ядом.

Надо еще отметить некоторую привязанность Пушкина 
к  женским именам, где есть «и» и  «з»  — Инеза («Каменный 
гость»), Инезилья («Я здесь, Инезилья…»), Элиза (так Пушкин 
называл и  Елизавету Ксаверьевну Воронцову, с  которой его 
связывала нежная дружба и  возможно  — гипотеза М. А. 
и Т. Г. Цявловских — дочь Софья).

Осьмнадцать лет ношу его с собою — здесь надо смотреть 
биографию А. С. П., возможны личные мотивы (яд и в «Скупом 
рыцаре»).

Для Сальери Моцарт — бог:
Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь 
Я знаю, я.

Таким образом, Сальери убивает бога. С одной стороны он 
мстит богу, за  то, что предпочтен Моцарт, что поколеблено 
представление о справедливости, — это бунт примерного сына; 
с  другой  — он стремится создать свой «Ватикан». В  общем, — 
та же проблема отцов и детей, но на уровне более высоком.

Продолжение на стр. 6
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Начало пьесы: «Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет — и выше…» 
Конец пьесы: «……………………………— и не был 
Убийцею создатель Ватикана?» 
Пушкин берет быка за рога. Пьеса начинается возражени-

ем Сальери на  одно утверждение Короля-братоотравителя 
из шекспировского «Гамлета»: «…но наверху не так: там крив-
ды нет». (III, 3).

Сальери  — отступник. В  последней строке уже 
не  Микеланджело. Подсознание работает в  ключе первых 
строк и  выдает сигнальные слова: Убийца  — Создатель  — 
Ватикан. Тем самым круг замыкается и, говоря о Бонаротти, 
Сальери, конечно, метит в  бога, создавшего христианство 
и весь тот кодекс взаимоотношений Отца с детьми, который 
в его глазах опрокинут Моцартом.

(Пушкин использовал синоним бога создатель: «…и если 
мой камышек угодил в  медный лоб Голиафу Фиглярину, 
то слава создателю!» — из письма А. А. Орлову, 1832).

Некоторые мысли Пушкина.
«Ода исключает постоянный труд, без коего нет истин-

но великого». (Возражение на  статью Кюхельбекера 
в «Мнемозине», 1825). — О том размышляет и Сальери.

«…тонкость редко соединяется с  гением, обыкновенно 
простодушным, и с великим характе-ром, всегда откровен-
ным». (Мысли и  замечания, 1827). — Очень подходит к  пор-
трету Моцарта.

Позиция Двора о гении и злодействе:
Из письма Бенкендорфа (23  декабря 1826  г.) Пушкину, 

в котором сообщается мнение импера-тора по поводу запи-
ски о  народном воспитании (статья была заказана поэту 
царем в ноябре): «…принятое вами правило, будто бы прос-
вещение и  гений служат исключительно основанием 
совершенству, есть правило опасное для общего спокой-
ствия, завлекшее вас самих на  край пропасти и  повергшее 
в оную толикое число молодых людей. Нравственность, при-
лежное служение, усердие предпочесть должно просвеще-
нию неопытному, безнравственному и  бесполезному». 
(Выделено мной. — А. Ф.).

И Сальери и Барон равно отвергали жизнь, как отвергал 
ее Иисус. Барон  — ради грез (и  только) о  власти, дающей 
свободу без границ. Сальери  — ради славы. Иисус  — ради 
истины (как бы трактовал этот сюжет Пушкин? и собирался ли 
он всерьез заниматься этой темой?).

В 1827 году Пушкин написал «Ангела», где демон — «дух отри-
цанья, дух сомненья» — признает-ся ангелу — «духу чистому»:

Не все я в небе ненавидел, 
Не все я в мире презирал.

В 1828 году Пушкин пишет «Воспоминание». Вот отрывок 
из продолжения, которое считается незавершенным:

И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 
Две тени милые — два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые, 
Но оба с крыльями и с пламенным мечом, 
И стерегут — и мстят мне оба, 
И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба.

Какой из этих ангелов подсказал поэту следующую запись 
1830 г.: «Зависть — сестра соревнования, стало быть, из хоро-
шего роду»?

Аристотель в «Метафизике» (1, 2) констатирует утвер-
ждение поэтов  — зависть в  природе божества, и  возра-
жает: «Но  не  может божество быть завистливым (впро-
чем, и  по  пословице “лгут много песнопевцы”)…». Или 
вот ситуация для сравнения — царь-карьерист. Хотя нет, 
абсурд здесь только внешний, царь и  должен быть 
карьеристом.

Сальери служил при дворе, первый директор Венской 
консерватории, умер в 1825 году 75 лет от роду. Его ученика-
ми были Л. Бетховен, Ф. Шуберт, Ф. Лист.

Моцарт — свободный художник. О нем, как ни о ком дру-
гом, можно сказать, что он следовал призыву Нагорной про-
поведи. (За то и воздалось). Умер Моцарт 35 лет в 1791 году, 
имея за плечами 30‑летний творческий стаж. «Гуляка празд-
ный» — не к нему.

Пушкину важно было высказаться устами современников, 
отсюда этическая глухота и  оправдание себя ненавистной 
молвой: «Завистник, который мог освистать “Дон Жуана”, мог 
отравить его творца» (1832).

Интересны рассуждения на  эту тему (тему творчества) 
Бориса Пастернака. Находясь под тенью столетия со  дня 
гибели поэта и являясь свидетелем гибели современных ему 
поэтов (жертвоприношение великой тени?), он пишет зимой 
36 года цикл «Художник», где:

Что ему почет и слава, 
Место в мире и молва 
В миг, когда дыханьем сплава 
В слово сплочены слова?

Он на это мебель стопит, 
Дружбу, разум, совесть, быт.

И гениальный в  нашей российской ментальности аргу-
мент:

На столе стакан не допит…

Каменный гость
Самая большая из  маленьких трагедий, объем ее равен 

объему трех остальных. В  работе «“Каменный гость” 
Пушкина» Анна Ахматова убедительно обнаруживает биог-
рафическую подоплеку трагедии, указав в  частности на  то, 
что Гуан поэт. В  исследовании Романа Якобсона «Статуя 
в поэтической мифологии Пушкина» доказана их символиче-
ская сущность.

Несколько слов о Пушкине-драматурге. Тонкий психоло-
гический рисунок трагедии есть первое действие; второе  — 
собственно мизансцены  — отдано на  откуп постановщику. 
Я насчитал всего 38 кратких служебных ремарок, необходи-
мых действию. Все остальное — место, время, возраст — в тек-
сте.

О Доне Анне. Красивая молодая девушка из бедной семьи 
по велению матери вышла замуж за богатого гранда, близко-
го ко двору испанского короля, и вскоре стала вдовой. Муж 
держал ее взаперти. Дона Анна строгих нравов, но она жен-
щина и, должно быть, очень страстная, и знает это за собой. 
Отсюда ее каждодневные посещения могилы командора, это 
своего рода епитимья.

Дона Анна постепенно втягивается в игру. Вся трагедия — 
до  восклицания Дон Гуана: «О  боже! Дона Анна!»  — игра. 
Игра в осаждаемую крепость. Дона Анна это понимает и при-
нимает. Когда Дон Гуан признается, что он «жертва страсти», 
она не уходит и не настаивает, чтобы ушел он.

Д о н а А н н а 
О боже мой! и здесь, при этом гробе!
Подите прочь.

Д о н Г у а н 
Минуту, Дона Анна, 
Одну минуту!

Д о н а А н н а 
Если кто взойдет!..

Ах эта оговорка! Это сигнал и он понят и начинается прис
туп. Дон Гуан  — поэт, не  расхожий трубадур, о  творчестве 
которых Дона Анна вероятно имела кое-какое представле-
ние. Но она прерывает его ироническим замечанием о мол-
чании, как  бы говоря  — принято к  сведению, поговорим 
о главном: «И любите давно уж вы меня?» Дона Анна ожида-
ет воспеваний своей особы, но  ухажер не  понимает и  все 
тараторит о своей любви, о счастье. «Подите прочь», — гово-
рит ему она и назначает свидание у себя дома.

Замечание Лепорелло: «О вдовы, все вы таковы».
Из письма Пушкина к  А. П. Керн (1825): «Говорите мне 

о любви: вот чего я жажду. А самое главное, не говорите мне 
о  стихах…». Ей же: «Умоляю вас, божественная, снизойдите 
к моей слабости, пишите мне, любите меня, и тогда я поста-
раюсь быть любезным».

Из письма (черновик) Н. Н. Раевскому-сыну (1825): 
«У женщин нет характера, у них бывают страсти в молодости; 
вот почему так легко изображать их».

Из письма А. Н. Вульфу (1826): «И что делает Вавилонская 
блудница Анна Петровна?» 

Отчасти Дона Анна — это Пушкин.
Последняя сцена. Дона Анна уже решила сдать крепость, 

но требует от Дон Гуана отпущение грехов:

Диего, перестаньте: я грешу, 
Вас слушая, — мне вас любить нельзя, 
Вдова должна и гробу быть верна, 

и т. д.. В этом отрывке задевает слух скопление двух «с». 
Слышится «васлу» и мелькает «вассал».

Начиная сцену, Дона Анна дает понять, что и она не лише-
на поэтических талантов:

				    Слезы 
С улыбкою мешаю, как апрель.

Здесь enjambement выдает нам уже свершившееся вну-
тренне подчинение — слезы-с. «Как апрель» — вполне харак-
теризует поэтические притязания Доны Анны. Союз как 
Пушкин называл грубым: «Частица что вместо грубого как 
употребляется в песнях и в простонародном нашем наречии, 
столь чистом, приятном». (Возражение на  статью «Атенея», 
1828).

Пушкин  — жене (16  дек. 1831): «Стихов твоих не  читаю. 
Чорт ли в них, и свои надоели».

В самом начале сцены  — вторая реплика  — Дона Анна 
говорит:

					     Дон Диего, 
Так вы ревнивы. — Муж мой и во гробе 
Вас мучит?

Употребление в данном вопросе частицы и предполагает 
два варианта — либо Дона Анна что-то знает, что-то подозре-
вает, что невероятно, но  возможно, либо это обычная жен-
ская хитрость  — Дона Анна все еще пытается выведать, как 
долго знает ее Дон Гуан.

Дон Гуан признается в убийстве Командора — Дона Анна 
падает, но не теряет сознания. Дона Анна переигрывает Дона 
Гуана. Она вынуждает его признаться и тем самым обрубает 
пути к отступлению. Желание признаться бродит в нем, пото-
му что в  нем зарождается любовь. Как человек чести, при-
знавшись в  убийстве, он не  может не  признаться в  любви. 
Дона Анна выиграла кампанию, а Дон Гуан все еще старается 
о сражении:

Но с той поры, как вас увидел я, 
Мне кажется, я весь переродился.
Вас полюбя, люблю я добродетель 
(Вот и отпущение грехов. — А. Ф.) 
И в первый раз смиренно перед ней 
Дрожащие колена преклоняю.

На что Дона Анна уже хозяйкой положения, победителем, 
пеняет Дон Гуану:

О, Дон Гуан красноречив — я знаю, 
Слыхала я; он хитрый искуситель.
Вы, говорят, безбожный развратитель, 
Вы сущий демон. Сколько бедных женщин 
Вы погубили? — 
Заставляя отречься его ото всех предшественниц:

Д о н Г у а н 
			   Ни одной доныне 
Из них я не любил.

Демоном Пушкин называет некоторых своих женщин, 
например, Собаньскую в черновом письме к ней: «В вас есть 
ирония, лукавство, которые раздражают и повергают в отчая-
нье. Ощущения становятся мучительными, а искренние слова 
в  вашем присутствии превращаются в  пустые шутки. Вы  — 
демон, то есть тот, кто сомневается и отрицает, как говорится 
в Писании».

Демон ли Дона Анна?
И еще о  признаниях. По  преданиям (у  Цявловской) 

Пушкин признался Наталье Николаевне в  том, что 
у Воронцовой от него дочь.

«Но  как же// Отсюда выйти вам, неосторожный!»  — 
говорит Дона Анна, давая понять Дон Гуану, что крепость 
сдалась, что он и  на  сей раз победитель. И  дальше идет 
уже спокойный деловой разговор. Он краток. 
Договариваются о  времени и  месте следующей встречи. 
Характерны фразы  — в  одно-два слова. Сцена сыграна 
по всем правилам приличия. Оба довольны. Но тут появ-
ляется статуя командора. И только с этого момента закан-
чивается игра и  обнажается настоящая реальность: Поэт 
счастлив быть не  может. Взапревшее Прошлое не  позво-
ляет.

Сцена убийства Дон Карлоса и  последующий разговор 
Дон Гуана с Лаурой напомнил мне «Сокровенного человека» 
Андрея Платонова: «Фома Пухов не  одарен чувствительно-
стью: он на  гробе жены вареную колбасу резал…». Пушкин 
знал что говорил, когда называл себя поэтом действительнос-
ти.

Окончание на стр. 7

Александр Федулов

Некоторые размышления о «Маленьких трагедиях» Александра Пушкина
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И еще из  лаборатории поэта. Дон Гуан прикидывает, как 
лучше обратиться к Доне Анне:

С чего начну? «Осмелюсь»… или нет:
«Сеньора»… ба! что в голову придет, 
То и скажу, без предуготовленья, 
Импровизатором любовной песни…

А вот отрывок из  уже цитированного письма 
Н. Н. Раевскому-сыну (черновое, по-французски): «Читайте 
Шекспира, он никогда не  боится скомпрометировать своего 
героя, он заставляет его говорить с полнейшей непринужден-
ностью, как в  жизни, ибо уверен, что в  надлежащую минуту 
и при надлежащих обстоятельствах он найдет для него язык, 
соответствующий его характеру».

Дон Гуан по отношению к своей маске героя-любовника — 
Шекспир; и  Пушкин  — вот фрагмент из  сцены признания 
в убийстве:

Д о н Г у а н 
Не смею.
Вы ненавидеть станете меня.

Д о н а А н н а 
Нет, нет. Я вас заранее прощаю, 
Но знать желаю…

Д о н Г у а н 
Не желайте знать 
Ужасную, убийственную тайну.

Он и в такую минуту не удержался от каламбура.

Пир во время чумы
Пьесу подарил Пушкину случай  — холера. Поэт случая 

не упустил. Трагедия явилась своего рода замыкающим зве-
ном в  цепи этих драматических миниатюр, их естественным 
итогом, когда вопрос быть или не быть? и каким образом! — 
не риторика, когда выбор надо делать в открытую, под откры-
тым небом, что и  подчеркнуто автором: «Улица. Накрытый 
стол».

Отсылка к «Моцарту и  Сальери»: «Ужасный 
демон// Приснился мне: весь черный, белоглазый…». 
Мгновенный обморок Луизы совместил реального негра, 
везущего в телеге мертвые тела, и снятый с него христианской 
культурой образ черта. У  Пушкина корректнее  — демон, что 
сути не меняет. В «Моцарте и Сальери» черный человек зака-
зывает композитору Requiem. Здесь надо вспомнить и «Телегу 
жизни» 23 года, где метафорически прослежена жизнь чело-
века от  восхода до  заката. К  1830  году телега эта для поэта 
оказалась полной трупов, под коими надо понимать и друзей-
врагов, и  мечты, и  мысли, и  замыслы и  т. д.). Какую краску 
вносит негр? Печальную иронию. Как великие художники 
оставляли автопортреты в  своих исторических картинах, 
скромно довольствуясь ролью второго плана, эпизодом, мас-
совкой, так Пушкин ввел в пьесу негра, свой более чем гово-
рящий портрет.

Отсылка к «Скупому рыцарю» — Священник: «Безбожный 
пир, безбожные безумцы!» Там  — «Ужасный век, ужасные 
сердца!».

Надо понимать, что данные пьесы Пушкина не претендуют 
на роль этнографических очерков.

Пушкин указал, что его пьеса основана на  трагедии 
Дж. Вильсона «Чумный город» (1816) о  лондонской чуме 
1665 года. Но надо вспомнить и еще одну чуму, освещенную 
в литературе. В 1348 году эпидемия чумы опустошила полови-
ну Европы. А  в  1353  году Д. Боккаччо написал «Декамерон», 
от которого в старости — наподобие Галилея — был вынужден 
отречься как от ошибки молодости.

«…я  знал, что вы здоровы и  развлекаетесь, это, конечно, 
вполне достойно “Декамерона”. Вы читали во  время чумы 
вместо того, чтобы слушать рассказы, это тоже очень филосо-
фично». (Из письма Пушкина Е. М. Хитрово, сентябрь 1831 г.). 
Вариант «Декамерона» — как один из вариантов существова-
ния в предложенных обстоятельствах.

В «Декамероне» 7 девушек и 3 юноши. У Пушкина — пред-
седатель, молодой человек, священник, Мери, Луиза, жен-
ский голос, несколько голосов, многие. Упоминаются: 
Джакстон, Дженни, Эдмонд, Матильда. Только Мери и Луиза 
действуют от  своего имени. Председатель, хотя имеет имя 
Вальсингам, действует как Председатель.

Вальсингам — фр. valse + лат. ingěmo 3. вздыхать, стонать, 
охать; жалеть, оплакивать. По  сути имя характеризует такие 
качества человека, которые помогают понять морально-эти-
ческие причины того, что этот человек стал Председателем. 
В России жалеть синоним любить.

Священник обвиняет собравшихся:

Вы пиршеством и песнями разврата 
Ругаетесь над мрачной тишиной…

Он еще не понимает момента, не понимает того, что совер-
шается Выбор.

П р е д с е д а т е л ь 
Твой голос, милая, выводит звуки 
Родимых песен с  диким совершен-

ством;
Спой, Мери, нам уныло и протяжно, 
Чтоб мы потом к  веселью обрати-

лись 
Безумнее, как тот, кто от земли 
Был отлучен каким-нибудь виде-

ньем.

Какой надрыв в  этом эпитете  — 
«дикий»! И как он точно говорит о пер-
возданности, — как бог на  душу поло-
жил, — а  не  искусности. Председатель 
предлагает отдать дань прошлому, 
помянуть его в последний раз и отрях-
нуть прах. Но  сделать это без умысла! 
«Безумнее»!

…как тот, кто от земли 
Был отлучен… 

(Кто? — Данте? — Иисус?
Мери  — лат. mereo, měritum быть достойным; оказывать 

услугу; в худую сторону: вина, проступок. Ассоциации в рус-
ском языке: мера; Мария.

Луиза  — др.-герм. слава + сражение; лат. lues зараза, 
гибель, бедствие; нем. Luiker сифилитик.

Матильда  — др.-герм. сила + сражение; араб. mat бук-
вально: умер; исп. tilde знак ~.По пьесе Матильда — умершая 
мать Вальсингама. Ассоциации в  русском языке: мат; мать; 
лед; призыв — мати, льда!

«Тень матери» — отсылка к «Гамлету», к последней сцене, 
где королева, умирая, кричит сыну:

			   Нет, нет, питье, питье, —
Гамлет мой, — питье! Я отравилась.

Председатель: «— поздно — слышу голос твой».
Тень отца взывала к  возмездию, тень матери предупре-

ждает об опасности.
«… иногда ужас выражается смехом. Сцена тени в «Гамлете» 

вся писана шутливым слогом, даже низким, но  волос стано-
вится дыбом от Гамлетовых шуток». («О поэтическом слоге» — 
черновая заметка 1828 года).

Из реплики, которую бросает ж е н с к и й г о л о с, —

			   Он сумасшедший, —
Он бредит о жене похороненной! — 

мы можем предположить, что Вальсингам был женат. 
Я думаю, это всего лишь попытка ж е н щ и н ы защитить его 
от обвинений в кровосмешении, но ее реплика на руку автору, 
который с ее помощью заостряет внимание на этом скользком 
моменте. Весь предыдущий монолог Председателя наталки-
вает на мысль об инцесте и через него об Эдипе и о неизбеж-
ности Судьбы.

Кроме того, «сумасшедший» указывает еще на одно сов-
мещение  — Вальсингам  — Гамлет; заметьте, как один бук-
вально вырастает из другого. Главное — они оба поэты и дра-
матурги; и тот и другой ставят свои спектакли.

Монолог — исповедь? — Председателя разбит на две части. 
Первую он произносит сидя, вторую — стоя, что не предпола-
гает того сумасшествия, о котором восклицает ж е н с к и й г 
о  л о  с.  Части монолога разделены репликами м н о  г и  х 
и  с  в  я  щ е н н и  к  а. На  реплику священника: «Мати-льды 
чистый дух тебя зовет!» он откликается эхом: «Меня когда-
то// Она считала чистым…».

М н о г и е дважды прерывают Председателя. Первый раз 
после того, как он сообщает о своем гимне в честь чумы:

			   …Слушайте ж меня:
Охриплый голос мой приличен песне.

М н о г и е 
Гимн в честь чумы! послушаем его!
Гимн в честь чумы! прекрасно! bravo! bravo!

Второй раз М н о г и е одобряют Председателя после его, 
обращенной к священнику, реплики первой части монолога-
исповеди: «…иди же с миром;// Но проклят будь, кто за тобой 
пойдет!»:

М н о г и е 
Bravo, bravo! достойный председатель!
Вот проповедь тебе! пошел! пошел!

Знаменательны эти определения действующих лиц. М н о г и е! 
Действительно для многих происходящее событие лишь театр, 
площадной балаган, возможность оттянуться, как теперь 
говорят, не более того. Эти реплики как два зеркала — первое 
двустишие заканчивается «bravo», второе с «bravo» начинает-
ся. В  этих зеркалах поется гимн и  появляется священник, 
и  произносится первая часть исповеди. Эти два двустишия 
обозначают границы некоторой важной выгородки — как бы 
вспышка ирреального (либо наоборот) мечется шаровой мол-

нией. Важно и  указание на  окраску 
голоса — «охриплый».

И только н е с  к  о  л ь к  о                                    
г о л о с о в оценивают речь священни-
ка как искусство‑глагол сжигающий 
и отодвигаются от этого тревожащего 
источника:

Он мастерски об аде говорит!
Ступай, старик! ступай своей 

дорогой!

Мастерски об  аде говорил Данте. 
А  восклицание Председателя  — 
«Святое чадо света!»  — отсылает нас 
в  его  же «Рай», в  Эмпирей. Таким 
образом, мы имеем еще одно совме-
щение  — Священник  — Данте  — 
Вергилий. Священник зовет 
Вальсингама с  собой. Данте, влеко-
мый Вергилием, узнает свою судьбу. 
Председатель заглянуть в ответ отка-
зывается. Личная смерть для него  — 

метафора.
Первое имя Пугачева в  «Капитанской дочке»  — 

Провожатый. Хорош Вергилий!
У нас, у гамлетов, все по-другому, — вот фраза, достойная 

шута; но кресла пусты.
Еще одно сопоставление:

П р е д с е д а т е л ь 

			   Отец мой, ради бога, 
Оставь меня!

Иисус: «Илú, Илú! Ламá савахфанú?» То есть: «Боже Мой, 
Боже Мой! для чего ты меня оставил?» 

Это в пятницу, а в четверг: «Отче Мой! если возможно, да 
минует Меня чаша сия; впрочем не  как Я  хочу, но  как Ты». 
(Мф 26, 39, 46).

О чаше говорит и Председатель: «Я здесь удержан… и бла-
годатным ядом этой чаши».

Пир — перс. старец; в суфизме — старец-наставник. «Пир» 
Платона. У Данте свой «Пир». Гамлет подбирает с странствую-
щими актерами подходящую своему случаю пьесу и вспоми-
нает «Энеиду» Вергилия, где действует кровавый Пирр. 
Пиррова победа. Пирр является во время «чумы», т. е. когда 
в  обществе случается вывих. Фортинбрас говорит о  смерти-
пире.

Джакстон — лат. jactātor (jacto) хвастун; бросать, распро-
странять, хлопотать; jocus шутка, заба-ва; jocor шутить; англ. 
joker шутник и особая карта.

Здесь мы опять должны вспомнить Шекспира и роль шута. 
Кто  же еще этот Джакстон?! Но  кресла его пусты. Бедный 
Йорик! То есть канва «Гамлета» сохранена — шут умер, начи-
нается представление трагедии. О чем она? Да все о том же — 
to be, or not to be! Как написал друг Шекспира Бен Джонсон: 
«Нас одинаково разят и жар Любви и Смерти хлад».

Еще одно имя всплывает в  пьесе, в  песенке Мери  — 
Эдмонд. Это имя русскому уху режет слух. Неужели еще одно 
притяжение Судьбы?! Наподобие «Анчара»? и  вслед за  ним, 
накануне другой жизни, семейной. В таком контексте и холер-
ные огни воспринимаются как очищающие.

Эдмонд  — лат. admoneo напоминать, побуждать, увеще-
вать.

«Пир» — попытка покаяния? Тяготит «Гавриилиада»?
Председатель, хоть в  скобках, но  просит прощения: 

«Прости меня, господь».
Маленькие трагедии суть четыре акта одной. «Скупой 

рыцарь» — отношения с отцом. «Моцарт и Сальери» — отно-
шения с  коллегами по  цеху искусства. «Каменный гость»  — 
отношения с женщинами. «Пир во время чумы» — отношения 
со смертью. Иногда надо схему упростить, чтобы яснее разли-
чить основное.

Последние слова в  «Пире» произносит С  в  я  щ е н н и  к: 
«Спаси тебя господь!// Прости, мой сын». Цикл завершен. 
Последнее прости сказано.

Интересно сопоставить окончания пьес, начиная с «Бориса 
Годунова»: народ безмолвствует, «Скупой» заканчивается 
восклицанием, «Моцарт» — открытым вопросом, в «Каменном 
госте» Командор и Дон Гуан проваливаются, в «Пире» предсе-
датель остается погружен в глубокую задумчивость. Вот схема 
для наглядности — 

Народ (читай — толпа) может либо гудеть-орать, одобряя-
порицая, либо безмолвствовать (и  здесь добавляется еще 
равнодушие). Задумываются только индивидуумы.

Последние слова умирающего отравленного Гамлета 
о безмолвии — «Дальше тишина».

П. А. Вяземскому о  «Борисе Годунове» (1825): «…никак 
не  мог упрятать всех моих ушей под колпак юродивого. 
Торчат!» 

Лукавит  — что толку в  этих ушах, коли они не  торчат! 
На самом деле — заостряет внимание, даже такому адреса-
ту как Вяземский. Впору ввести оговорку  — внимание, 
Пушкин!

Александр Федулов

Некоторые размышления о «Маленьких трагедиях» Александра Пушкина
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Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» 

и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов  — более 
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Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, 

Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.
Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН /  КПП: 7723339052 /  772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» —
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


