

## В номере:

□  
Александр Карпенко

о Светлане Дион

□

Проза

Саши Петрова

□

Интервью

Анатолия Хлопецкого

□

Поэзия

Марии Иващенко

и Антона Крылова

□

Сергей Киулин

о 30-лети

ДООС

□

Пьедестал

Поэтограда



## ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

### ВАЛЕРИЙ ШЕРСТЯНОЙ

\* \* \*

сРыВ сРыВательно  
наРыВ наРыВательно  
поРыВ поРыВательно  
взРыВ взРыВательно  
отРыВ отРыВательно  
обрРыВ обрРыВательно  
разРыВ разРыВательно  
урРыВ урРыВательно  
подРыВ подРыВательно  
надРыВ надРыВательно

но сРыВ но  
но наРыВ но  
но поРыВ но  
но взРыВ но  
но отРыВ но  
но обРыВ но  
но разРыВ но

но уРыВ но  
но подРыВ но  
но надРыВ но

ок сРыВ ок  
ок РыВ ок  
ок поРыВ ок  
ок взРыВ ок  
ок отРыВ ок  
ок обрРыВ ок  
ок разРыВ ок  
ок урРыВ ок  
ок подРыВ ок  
ок надРыВ ок

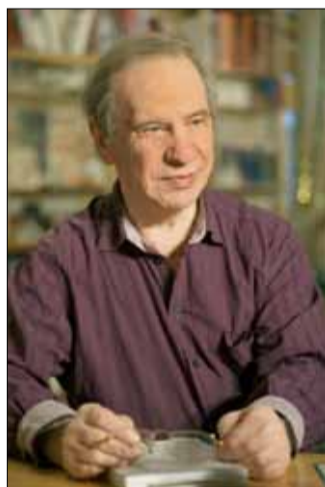
1987

(Стихотворение из журнала «Дети Ра»,  
№ 12, 2006)



## СОБЫТИЕ ПОЭТОГРАДА

### 30 ЛЕТ ДООС



17 апреля в Москве, в Русском Пен-Центре состоялись праздничные торжества, посвященные 30-летию поэтической группы ДООС (основатели Константин Кедров и Елена Кацюба).

ДООС — это добровольное общество охраны стрекоз.

Как сказано на сайте <http://traditio-ru.org/wiki/%D0%94%D0%9E%D0%9E%D0%A1>, «ДООС — аббревиатура из стихотворения лауреата международной престижной южнокорейской премии

Манхэ 2013 Константина Кедрова «ДООС» (1984 г.) ...

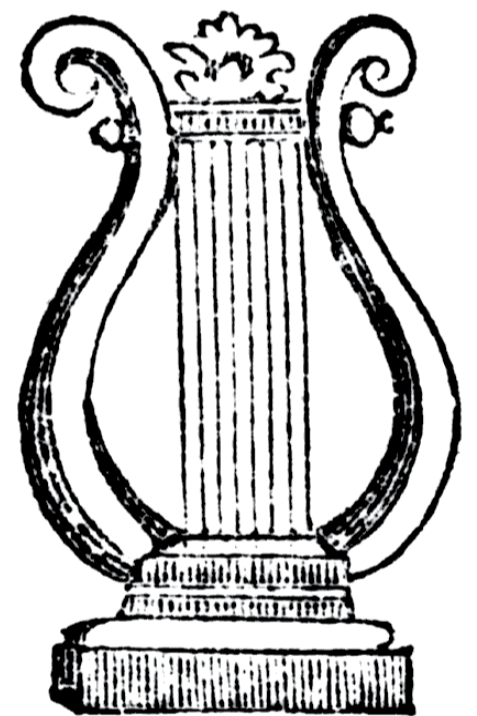
Опубликовано впервые в журнале «Советская литература» (1989 г.) в номере, посвященном ленинградским художникам Митькам и ДООСу.

В этот вечер участники мероприятия вспоминали историю создания ДООС, его уже ушедших из жизни выдающихся активистов — поэтов Андрея Вознесенского (1933–2010), Генриха Сапгира (1928–1999), Александра Ткаченко (1945–2007).

Выступили: Маргарита Аль, Елена Кацюба, Игорь Балюк, Александр Федулов, Александр Люсый, Татьяна Бонч-Осмоловская, Владимир Аристов, Вера Сажина, Генрих Гецевич и другие.

Вел вечер Константин Кедров.

Сергей КИУЛИН



## ПЬЕДЕСТАЛ

### ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

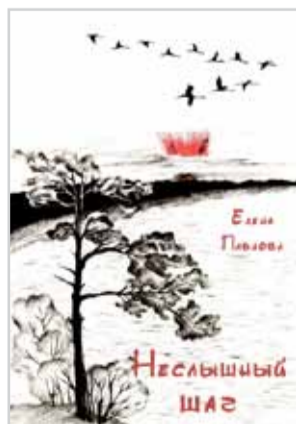


Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!



Людмила Саницкая  
«Вверх по ручью»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014



Елена Павлова  
«Неслышимый шаг»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014



Лео Бутнару  
«Отсутствие негатива»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

## РЕКЛАМА

### ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ТРЕНИНГИ

Союз писателей XXI века и Институт языков и культур имени Льва Толстого объявляет прием на тренинги: Профессиональные литературные курсы (Литературная мастерская) и «Сделай свое Интернет-кино». В программах принимают участие известные режиссеры, литераторы, журналисты, писатели и другие специалисты. В программы тренингов включены лекции и практические занятия.

Цель Профессиональных литературных курсов (Литературной мастерской) — освоение писательского мастерства. Начало тренингов «Литературная мастерская» с 1 марта 2014 г. (192 а/ч; 4 месяца). Ускоренный вариант — 2 месяца.

Цель курса «Сделай свое Интернет-кино» — основы создания Интернет-кино. Начало тренингов с 1 марта 2014 г. (192 а/ч 4 месяца). Ускоренный вариант — 2 месяца.

По завершении занятий выдается сертификат.

Справки по телефону:  
8-915-138-51-43. Профессиональные литературные курсы (Литературная мастерская)  
8-495-971-79-25. «Сделай свое Интернет-кино».

## ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

АНТОН КРЫЛОВ  
ТАМ СВОБОДА

\* \* \*

Родился в праздник, но не знал тогда об этом.  
Родился вдруг, живым, зимою, а не летом.  
Родился мальчиком и мальчиком остался.  
Родился целым — уши, ноги, яйца, пальцы.

Учился в школе и в пивной, что возле школы.  
Учился всякому, но не любил уколы.  
Учился средне, то похуже, то получше.  
Учился жить, но разве этому научат?

Не знал тогда, что жизнь скупится на подарки.  
Не знал, зачем снижать оценку за помарки.  
Не знал любви, да и поныне знаю скверно.  
Не знал себя и не смогу узнать, наверно.

Открыл, как жизнь легко разбить неловкой фразой.  
Открыл ворота в бездну, но захлопнул сразу.  
Открыл, что каждый осужден и каждый судит.  
Открыл бутылку, и налил, и будь что будет.

## САЛЬСА

Нет лица, лишь тень от козырька кепи.  
Борода темнее тени. Френч. Команданте.  
Пальмы, солнце. Разноцветных птиц лепет.  
Щебет толп. Залп из винтовок. Братья.

Занавешено окно. Темно и сыро  
в доме. Хоть не жарко, слава Деве Марии.  
Ты от выстрелов дрожишь, Гуахира?  
Это бог войны играет марш на маримбе.

Там, под солнцем, все, что знали, сгорело.  
Там любви не сыщешь. Ей снаружи нет места.  
Там свобода. Смех и топот. Расстрелы.  
Красный цвет как символ вечной сиесты.

Ждет страница простыни. На ней напишем  
про любовь. И перескажем стихами.  
Небо ниже. Крики, выстрелы тише.  
Не молчи — пусть слышит Тот, Кто над нами.

## ЗЕМНАЯ ЛИТУРГИЯ

Перечеркнута подкупольная фреска  
траекторией полета попугая —  
беглеца из африканского зверинца,  
и причетники, потя и ругаясь,

даже чорта помянув, что богомерзко,  
битых полчаса изгнать пытались птицу.  
Прихожане, словно полк на коллективной  
фотографии, застыв ненатурально,  
неподвижностью и позами являли  
идеальную мишень для объектива,  
но фотограф в храм допущен был едва ли —  
его труд по сути антиклерикален.

Настоятель промедлению не рад был,  
потому что службу ждать в парчовых ризах  
жарко под епитрахилью. Суматоха  
раздражала старика, и он капризно  
причитал, что всех за дверь бы выгнал, кабы  
не служение, не честь, не чувство долга.

Попугай же беглый, если был он птицей,  
сел на капитель колонны там, где хоры  
духовой орган, как на ладони, держат,  
и почудилось одним, что это ворон,  
а другим — что голубь, ведь под ним кружился  
дар прощенья: лист масличный свежий.

## ЗИМНЯЯ РЫБАЛКА

Мой лед особый, не холодный —  
над ним из неба зонт раскрыт,  
под ним приятен лов подледный:  
клюет дельфин, кальмар и кит.  
Там плавниками шевелит  
косяк плотвы — костлявый, плотный.

Там пашет черные пучины  
торпедой атомной тунец,  
встревожен тенью исполина —  
кошмара озера Лох-Несс  
над самым дном, где свой конец  
нашли чужие субмарины.

Там электрического ската  
горят сигнальные огни.  
Там сквозь бойницы батискафа  
глядит Кусто, не видя ни  
черта, и пляшут перед ним  
навага, мойва и треска там.

А мой крючок с наживкой вместе  
ничтожной запятой повис  
над тварями, как будто весть им —  
призыв уйти в глубины, вниз,  
и наблюдать со дна, как диск  
земной плывет и лункой светит.

## ПОЕЗДКА НА ПОГОСТ

На четверть в паюсной грязи,  
на три оставшиеся в низком  
остывшем небе — не парижском,  
а прелом, пористом, провисшем  
до лысых ВАЗовских резин,

забуксовал автомобиль  
и не доставил пассажира  
из однокомнатной квартиры  
на кладбище, где яму вырыл  
квартет копателей могил,

и пассажир стоит, застыв  
в истлевшем до костей сугробе, —

стоит, и слух его коробит  
гремящий в ВАЗовской утробе  
на оборотах холостых

посмертный скрежет, и рукой  
озябшей набирает номер,  
и шесть гвоздик застыли в коже,  
и ВАЗ, чихнув, замолк и помер,  
и «Со святыми упокой...»

звучит в ушах, и пассажир  
кричит, что нет, он не доехал,  
заглух на трассе, как на грех, а  
ему ответом в ухо эхо:  
зато ты жив, зато ты жив,

и, пряча трубку под полою  
плаща в карман, сует банкноту  
склонившемуся над капотом  
водителю, и прочь бредет он,  
забыв цветы, к живым живой.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ

Березняки. Сосновка. Дубовая.  
В лесной реестр таблички добавляя  
забытых станций брошенной ж. д.,  
бреду к истокам, вроде как гуляю,  
и ветер ищет что-то в бороде.

Столбы совокупались проводами  
для передачи слов, как в телеграмме:  
шагает шпалам ждите тчк,  
а вслед летит отбитая шагами —  
там-даль-дом-дым — бегущая строка.

Прощенным, возвращенным из опалы,  
иду пешком, отсчитываю шпалы  
к тому, кем был, и узнают глаза  
все полустанки от конца к началу  
Березняки. Сосновка.... Мой вокзал.

\* \* \*

Черной кляксой скачет скворец,  
склеивает буквы с листа.  
Значит рано слово «конец»  
ставить, ведь страница пуста.

Пусть чернила стали водой,  
пусть сломался кончик пера,  
белый цвет страницы пустой  
строчками заполнить пора.

Если тонкий солнечный луч,  
обжигаясь, пальцами сжать,  
можно записать по стеклу  
все, чего желает душа.

Только шелестит за плечом  
шепот: брось пустые мечты,  
строчки пишет кто-то еще —  
ангел или бес, но не ты.



## НАШИ ЖУРНАЛЫ

## МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ «ДЕТИ РА»



«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ, издающийся с 2004 года.

Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.

С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей XXI века (сайт [www.writer21.ru](http://www.writer21.ru)).

Слово «Ра» имеет много толкований. Это и древнее название Волги, и Бог Солнца, и русский авангард. Все эти значения в той или иной степени применительны к названию журнала. Он возник на берегах древней реки, поэты — всегда дети Солнца, и печатаются в «Детях Ра» авторы, исповедующие не только силлаботонические принципы, но также ориентированные на поиск в поэзии, ищущие свое самовитое, авангардное слово.

Главный редактор — Президент Союза писателей XXI века, кандидат филологических наук Евгений Степанов.

Издатель — Холдинговая компания «Вест-Консалтинг».

## ИНТЕРВЬЮ ПОЭТОГРАДА

## АНАТОЛИЙ ХЛОПЕЦКИЙ: «ЧЕЛОВЕК ВСЕГДА ДЕЛАЕТ СВОЙ ВЫБОР!»

Анатолий Хлопецкий — яркое имя современной русской литературы. В прошлом он — известный спортсмен, мастер спорта СССР по самбо, заслуженный тренер России, работал вице-губернатором Калининградской области.

Книги Хлопецкого стали бестселлерами.

Сегодня с ним беседует наш специальный корреспондент.

— Анатолий Петрович, Как Вы, известный спортсмен, заслуженный тренер России, воспитавший десятки мастеров спорта, пришли к литературному творчеству?

— Это, действительно, интересный вопрос. Иногда я сам его себе задаю. Но точного ответа у меня на него нет.

— И все-таки. Что стало отправной точкой в принятии решения писать самому?

— Первую свою книгу я начал писать в восьмом классе, если помните раньше была такая толстая тетрадь в клетку — за сорок восемь копеек. Так у меня была исписана целая тетрадь — тогда я писал фантастику, прочитал Майн Рида, Фенимора Купера. Тогда я писал о машине времени. По сюжету повести, мы с друзьями оказались в индейском селении племени могижан, интересно было. Потом я уехал учиться, и тетрадь потерялась.

— Интересно было бы прочитать ее сейчас.

— Конечно, очень жаль, что я ее потерял.

— Может быть, опять начнете писать фантастику?

— Все может быть. Как говорят, второе дыхание открылась в то время, когда я работал тренером и директором спортивной школы самбо и дзюдо. В школе обучалось около тысячи человек. Чтобы завлечь пацанов, надо было знать, что им интересно, какую литературу читают, что бы хотели прочитать. В советское время художественной литературы о борьбе не было, даже если что-то и писалось, то найти было нереально, книги издавались маленькими тиражами. Так получилось, что у меня собралось много разной информации о самбо и дзюдо — исторические данные, воспоминания старших товарищей, которые стояли у истоков создания борьбы самбо и дзюдо в Советском Союзе, а потом и в России. То есть материалом я владел большим. Но как это все описать? Кому доверить? Я стал искать писателя, который подсказал бы мне, как реализовать задуманное. Однако мои попытки найти такого писателя не увенчались успехом. Я понял, что должен сам садиться за стол. И писать. С самого начала я хотел показать, что самбо и дзюдо — это не только физические упражнения,

не только борьба, это философия. Философия жизни. И, конечно, это особый вид духовного развития человека.

Все здесь взаимосвязано.

— Какие писатели оказали влияние на Вас?

— В детстве я перечитал сказки всех народов СССР, когда стал постарше, зачитывался творчеством Майн Рида, Фенимора Купера, Марка Твена. Из русских писателей всегда выделял, как, наверное, многие, Пушкина, Лермонтова, Толстого. Но в школе, конечно, я классику еще не понимал. Это понимание пришло значительно позже. Уже в зрелые годы открыл для себя Гоголя, Достоевского. Понял их.

Сейчас я читаю в основном Богословские, духовные книги, пытаюсь разобраться в Библии, Торе и Коране. Кстати, недавно я приобрел книгу «Пророки в Коране» и был очень удивлен — оказывается: все пророки Корана — это те же пророки что и в Ветхом завете, и в Торе, и в Коране. Я очень люблю читать и перечитывать Антония Сурожского, особенно его книгу «Школа молитвы», Игнатия Брянчанинова, Луку Войно-Ясенеvского, старца Сафрония, который написал о старце Силуане Афонском, старца Паисия Святогорца... Мне очень близки эти книги. Они доходят до моего сердца, как убежден, и до сердец многих людей.

— Какие творческие планы? Какие новые книги мы ждем от Вас?

— В ближайшее время выйдет вторая книга из цикла «Обретение веры». Сейчас идет редактирование трилогии «И вечный бой» для переиздания. Выпуск этой книги приурочен к Международной акции памяти Святого Николая Японского, которая начнется 5 сентября в Санкт-Петербурге и пройдет в 10 городах России, а закончится 21 ноября в Токио на чемпионате мира по самбо.

— Какие темы как писателя Вас интересуют сегодня?

— Мир изменился — на дворе XXI век. Меняются интерьеры, строятся небоскребы, появляются нанотехнологии, но, мне кажется, не меняется сам человек. Как и тысячелетия назад, он делает выбор между добром и злом. Меня



интересует человек, что происходит с ним в разных ситуациях, как он принимает решения и что влияет на принятие этих решений.

Однажды на Афоне один старец мне сказал: «Не важно, что происходит перед твоим взором — важно только одно — твоя реакция на происходящее. Ибо это останется в вечности».

Мне как человеку, у которого пятеро детей, безразлично, что сегодня происходит в стране, какие программы обучения внедряют в школах, какие изменения происходят в спортивных школах, и многое другое... Ибо любые изменения сразу отражаются в быту, на каждой семье.

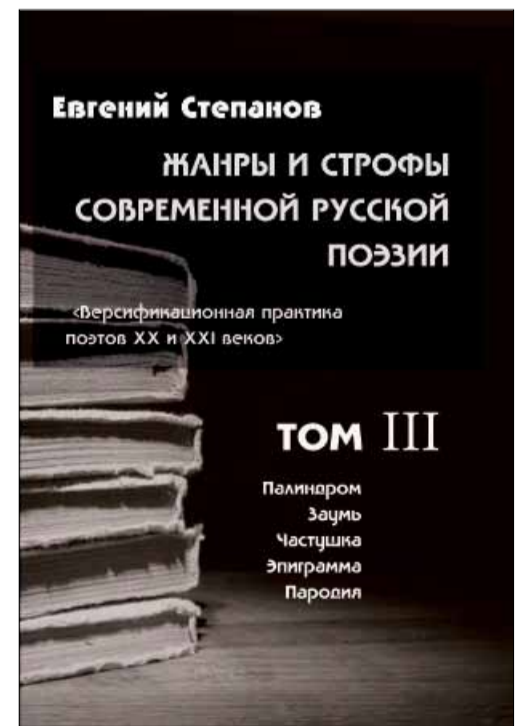
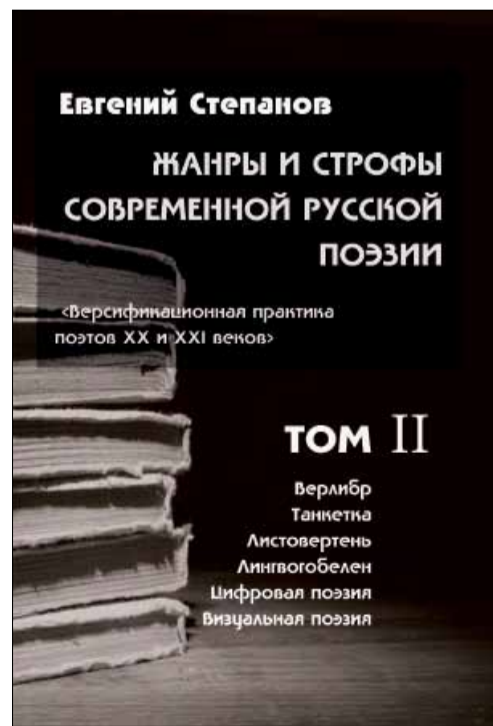
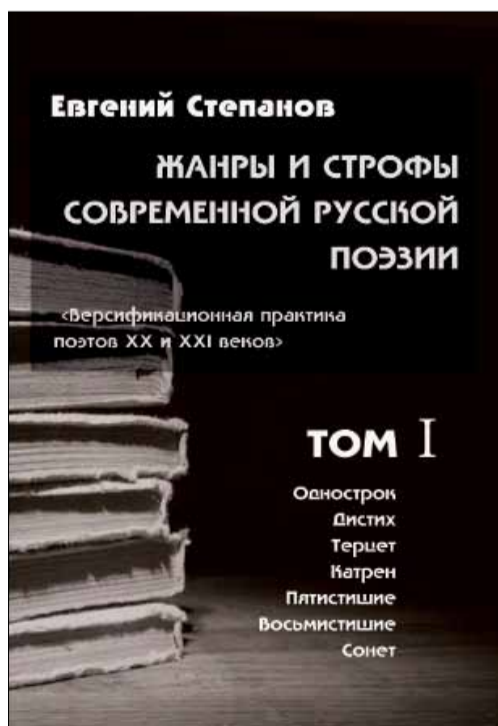
В последнее время радует то, что государство активно подключается к воспитательному процессу, много говорят о патриотизме. Конечно, для России это явление не новое, но, тем не менее, видно, как положительно меняется настроение у людей, особенно после победы на Олимпиаде и после воссоединения Крыма и России...

Беседу вел  
Евгений СТЕПАНОВ

## БЕСТСЕЛЛЕРЫ ПОЭТОГРАДА



УНИКАЛЬНАЯ КНИГА!  
ПЛОД МНОГОЛЕТНЕЙ РАБОТЫ!  
СОТНИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ  
ДЕСЯТКОВ ЛУЧШИХ ПОЭТОВ СТРАНЫ!



Спрашивайте в магазинах «Москва», МДК на Арбате, «Озон», «Фаланстер»,

а также в интернет-магазине litlavka.ru. Справки по телефону: (495) 971 79 25

## ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

МАРИЯ ИВАНЮШИНА  
НА ГРАНИЦЕ АДА И РАЯ

его называли Максимом в России  
и Massimo за бургром  
не помог ни коньяк ни амброзия  
я курила ночами глотая вино  
комкая радость печали и я  
снова бралась за перо  
напрягалась стихами насилуя ямбы  
и казалось что шла вперед  
спустя год протрезвела я бы  
оказалось что больше не прет  
в вашу честь ни аллюзии ни хорей  
и я охренела

## ВЛАСТНАЯ ЖЕНЩИНА

жестокие странные люди  
делят любовь на цвета  
мужчины не терпят прелюдий  
и каждая третья «не та»  
она была властная женщина  
но не умела наносить макияж  
а я влюблялась не меньше  
плевать что сочтут за блажь  
она палила мои опоздания  
заставляла писать объяснительную  
к черту все оправдания  
кого я любила в ней сомнительно  
она любовалась Алексом Че  
пока я мечтала о ее плече  
на возрастной не взирая изъян  
ее на показ приглашал сам Шиян  
ее любили не многие в ТелеЦе...  
еще бы ангел и демон в одном лице  
она повышала голос  
желчью кровотока  
но от запаха ее волос  
я цепенела между прочим

## ИТАЛЬЯНЕЦ

ему было где-то тридцать семь  
а может и за сорок  
взаимностью он отвечал не всем  
и вот пришел мой срок  
он ненавидел меня настолько  
мы даже жили в разных странах  
при встрече в щечку только  
я торопила а он все «рано-рано»  
в России холодно и дымка  
у них жара по фаренгейту  
твои манерные ужимки  
а может просто гей ты

## ИТАЛЬЯНЕЦ 2

после сотни молодых и красивых  
я не раз ломала ребро

## СИД И НЭНСИ

и внутренности наизнанку  
и любовь как балласт  
в 20 ее не узнаешь  
до 40 дожить никто не даст  
меня не остановит ни импотенция  
ни СПИД  
я твоя Нэнси  
а ты мой Сид  
я уйду первая  
вдыхая героиновый зной  
а ты немного нервно  
любимый но вслед за мной  
чтобы не быть без тебя  
ни секунды ни йоты  
рви мою плоть не щадя  
не ножом — пулеметом

## 200 КМ/Ч

меня не оправдает ни суд  
ни менты пьющие ром  
под 200 к тебе я несусь  
на том что ты называешь ведром  
твой принцип понятен и прост  
на границе ада и рая  
вот вот отвалится задний мост  
кровь с лица вытираю

## УДЕРЖАТЬ ЧТО ЛИ НЕ МОГ

перепачканы жизни людей  
сигаретной смолой  
ты имеешь тонны бл.дей  
а не власть на до мной  
ни к чему зачем слово мрак  
шифровать словом морг  
ты на взлетной дымишь дурак  
удержать что ли не мог  
не могла удержаться и я  
откровенно писала стих  
а получилась такая ху.ня  
не виню в этом стиль

## МНЕ НРАВИТСЯ ВЛЮБЛЯТЬСЯ В ЛЮДЕЙ

мне нравится влюбляться в людей  
а не в мужчин и женщин  
наивно полагая на бл.дей  
иммунитет мне точно обеспечен  
и приближаясь отдаляла и отдаляя приближалась  
не находя приют ни в ком  
за неимением кнопки жалость  
скрывала взгляд под париком  
я то кровила до изнанки  
то извивалась стаей змей  
на эти ловкие приманки  
послушай не ведись не смей

## ЗА УМЕНИЕ МАТЕРИТЬСЯ КРАСИВО

за умение материться красиво  
и варить кофе сносно  
я любила пассивно  
ее тонкие губы с острым носом  
мы виделись редко  
зато ругались стабильно  
кто птица кто клетка  
и кто первый кладет мобильный

## НЕИЗБЕЖНОЕ

когда с тобою рядом  
от одиночества погибну  
когда чужие будут рады  
и каждый выкрикнет по гимну  
когда увидимся мы там  
когда земля отпустит ноги  
я догоню по следу по пятам  
преодолев наверх дороги

## ЦЕЛЮЮ. ИВАНЮШИНА

она терзает меня и взглядом и телом  
она во мне бесперебойна  
она хочет чтоб я захотела  
ворваться в жизнь ее но больно  
быть на вторых ролях  
даже получая оскар  
лучше сдохнуть в ее полях  
меня цепляет ее оскал  
но я почему-то решила  
позже нее родиться  
может мешает шило  
как говорить  
она во мне кровотоцит  
из динамо-машины  
я пожелаю ей спокойной ночи  
целую. Иванюшина



## РЕКЛАМА

## МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА

## «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Открыт интернет-магазин издательства

«Вест-Консалтинг» — [www.litlavka.ru](http://www.litlavka.ru)

Здесь книги можно приобрести по ценам издательства.

Доставка по Москве в течение 1 дня.

Тел. для справок: (495) 971-79-25

## ПОРТРЕТЫ ПОЭТОВ

## ЗАМЧАТЕЛЬНОЕ ЯВЛЕНИЕ — СВЕТЛАНА ДИОН

Светлана Дион целомудренна, возвышенна и романтична. Порой складывается впечатление, что личность Светланы масштабнее ее стихов, хотя и стихи тоже очень проникновенны и лиричны. У поэтессы есть редкое качество: стыдливость выносить на публику подробности своей личной жизни — даже в стихах. Она полагает, что, читая стихи на людях, «раздевает» свою душу и предстает перед публикой в обнаженном виде. Светлана говорит, что, когда она танцевала, не было ощущения такой степени самообнаженности. В этом присутствует, я бы сказал, страх абсолютного понимания со стороны пытливого читателя или слушателя. Наверное, такого рода фобии несколько преувеличены: читателю, как правило, нет дела до личной жизни героини, он вычитывает и выслушивает исключительно то, что каким-то образом пересекается с его собственной судьбой. Судьба Светланы Дион прекрасна и трагична. Потеряв любимого,



философа Нодара Джина, Светлана вот уже десять лет живет философией и любовью этого замечательного человека. «Смертью друг друга мы живем, жизнью друг друга мы умираем», как заметил Гераклит Эфесский. Новая книга Светланы Дион «Слова на воде» имеет глубокую философскую подоплеку. Жизнь зародилась в воде — следовательно, вода — это универсальный и, может быть, самый лучший проводник информации. Теперь, для того, чтобы быть услышанным в вечности, уже не нужно закупоривать бутылку с посланием для потомков и пускать ее по волнам. Достаточно пуститься по волнам своей памяти и передать свои стихотворные послания непосредственно водной стихии. Например, таким детским способом, как чистописание пальцем по воде. Сборник Светланы Дион «Слова на воде» открывается одноименным стихотворением. Затем стихотворение «Слова на воде» дублируется в авторском переводе на французский язык. И — вот что интересно — французский текст кажется мне более основательным, в нем появляются аллюзии из Аполлинера и Гюисманса, которых нет в русском оригинале. Здесь мы сталкиваемся с замечательным явлением: писатель-полиглот не просто переводит свои стихи. Он их как бы переписывает заново, сообразуясь с возможностя-



ми другого языка. Даже количество строк в русской и французской версиях стихотворения «Стихи на воде» не совпадает! По версии Светланы Дион, «оригиналов» попросту не существует. Любое творчество — это всегда перевод с языка души. Она попыталась компенсировать утраченный балет — обретенной литературой. И русские, американские, испанские, французские читатели произведений Светланы



Дион убеждены: у нее — получилось! Хотя, если честно, любая жизнь в искусстве — неповторима и невозможна. Светлана — мудрая, волевая и, несмотря на многочисленные утраты, счастливая женщина. Она открыта миру и дарит людям свое большое сердце.

Александр КАРПЕНКО

## РЕКЛАМА



## Союз писателей XXI века

Союз писателей XXI века —  
новая современная писательская организация,  
идущая в ногу со временем и отвечающая  
потребностям творческих людей

СТАНЬ ПИСАТЕЛЕМ своего ВЕКА!

## РЕКЛАМА В ГАЗЕТЕ

«ПОЭТОГРАД».

КАЧЕСТВЕННО И НЕДОРОГО!

МЫ ЖДЕМ ВАШИХ ЗВОНКОВ

ПО ТЕЛ.: (495) 978-62-75



## ПРОЗА ПОЭТОГРАДА

САША ПЕТРОВ  
ПОВОРОТЫ

— Федя, не гони так, ради Бога! Мы однозначно опоздали, посмотри, какой гололед!

— Да брось, дорога липкая, как наждачка. Мы-то ладно, а Сашку кто в школу отправит? Ленка, наверное, и с танцев еще не вернулась; ему же нельзя занятия по английскому пропускать. Успеем.

120 км/ч

Дачные домики мелькают мутными контурами, прерываясь лишь фоном застывшего леса.

— Боже, и зачем нам нужна была эта вечеринка — ой! — потише! — подумаешь какой праздник — 7 ноября. А у меня сегодня доклад. И ты, наверное, еще лишку выпил вчера. Чертовы Перовы и их дача! А Санька? Ну почему, почему было нельзя нанять репетитора, вместо этой подготовительной школы, говорила же, а?

— Ага, и нянюку в придачу, с этой, самой, гувернанткой. Тсс. Успокойся, мы опоздаем только чуть-чуть.

— И Аленка, конечно, Саньку не отведет...

— Ну, Аленка, что? — возраст у нее такой — по дискотекам и мальчикам бегать. У всех так. Успеем.

130 км/ч

Встречные машины выныривали из глубины поворотов, и, казалось, на мгновение, что сама дорога извергает из себя вулканы брызг.

— Фу, мне что-то нехорошо, Федор. Меня подташнивает; давай помедленнее; не хочется пачкать машину. Мы успеем...

— Успеем, Любаша, ты подыши: носом — вдох, ртом — выдох.

140 км/ч

Сумерки медленно оседали, цепляясь за деревья и туман на обочинах.

«Черт, мигни еще раз!» «Ближний переключи!» «Слепит!»

— Разметка...

Дерево треснуло от удара. Пошел мелкий снег.

\* \* \*

— От него вчера письмо получила, что, мол, обиды не держит, прошлое кануло куда-то там в лето, и помощь предложил, материальную. Черт, как снег на голову, братец родненький. О-ох.

— Лен, дак это, и возьми...

— Молчи уж и наливай, урка хренов! Знал бы ты, как мы жили, как издевалась, дура.

— Так а ж интервью его видел, по этому, телеку, нормально...

— Что интервью, а? Может он так, на публику сказал... что сестра я его, воспитала сказал, а как все было, в натуре, знаешь?

Спирт не пошел; она долго клохтала, пытаясь занюхать сальной коркой.

— Когда предки погибли, мне и шестнадцати не было. Опекуном стала тетка Лиза, Курбатова, которую дома почти и не видели; молодая, вся из себя, шлялась по ночным клубам, да мужиков разводила, тем и жила. Ну а я — подружек наведу, а Саньке тогда пять лет всего было, ну мы оргии и устраивали. Шестерил нам, синяки по всему телу, изгалия-

лись по полной. В общем, веселились, как могли, а он только взрослел и покорно все исполнял. Постарше стал — по дому у меня ишачил: полы мыл, по магазинам, жратву варганил, и все такое. А вместо английской школы, куда его родичи пытались впарить, обычную восьмилетку тянул. Как он успевал учиться, ума не приложу, и хорошо ведь учился. Вот такая житуха была, а я ведь еще не все рассказала. Ты наливай, наливай.

— Ну, ты, Ленка, в натуре, да... Да хрен с ним, с фраером дохлым, выпьем, так сказать, за наш бытовой союз, и в люлю.

— Он как в институт поступил, больше я его и не видела. Двадцать лет уткло. Ты думаешь, он там — на публику? Или взаправду, от сердца? И ведь письмо написал. А в телевизоре он хорошо обо мне говорил, что сестра единственная, воспитала...

Или он, падла, мстит мне так? А? Способ нашел, курва! Да я его, козла такого, в клочья порву!

— Э, тебе уже хватит, спирт не прокиснет, да и конь из стойла рвется; хорош ты...

Допив бутылку, они сникли на прикрытом тряпьем матрасе.

\* \* \*

— Юноша, Тибет уже не тот, что был до вторжения Китая. Истины подменили. Чего же ты хочешь от меня, простого монаха?..

«...»

— Ну что теперь скажешь о «том» Тибете? через многие годы?

— Ты бросаешь камень с этой горы, но не подозреваешь, что он может пасть на голову чужестранника, и тогда будет война между двумя народами. Это — и есть повороты...

\* \* \*

*Молодые люди любят все интересное  
И необычайное, все равно,  
Истинно ли оно или ложно.*

**Ф. Ницше**

Теперь жить точно незачем. Даже рада, что не вышло в тот раз. Но я любила, всем сердцем, каждой частичкой своей души боготворила его и им созданное. Буквочка, слово, фраза, все «Одиночество» отдавались во мне мучением — я не хотела с этим жить. Я рыдала над книгой, выученной наизусть, понимая, что не могу быть рядом с ним, не смогу стать счастливой, никогда. Только титульный, и одиночество.

Две горсти снотворных и вон. Лишь там я могла подождать. «Туда, туда, где покой, вечность и счастье обладать тем, чем здесь я не в силах...»

Но — откачали. Сослались на несчастную любовь, юношей-подонков и подростковый суицид.

Им не понять. И объяснять не стала. Разве можно понять, что вот эта книга, вот моя единственно возможная любовь. Я ощущаю каждый ее листочек, читаю, как слепая кончиками пальцев, по невидимым строчкам; сквозь коленкор переплета я вижу ее смысл. Она — совершенство.

Я видела его. Он аватара, воплощение Бога; я знаю — простой смертный так не может написать. Я раздавлена его смыслом; нет слез, нет шанса на жизнь. Я люблю его, люблю его книгу, его откровения. Я чувствую: книга — он сам, его душа, его отчаянье. И отчаянье во мне: он близко и так далеко, и только решение — уйти навсегда, в свой предначертанный поворот.

Она набрала ванну и с книгой в одной руке и лезвием в другой улеглась попроснуться. И когда вода зарозовела утекающей жизнью, она еще дочитывала заветные страницы.

\* \* \*

— Александр Федорович, ваша книга наделала много шума в массах, чем вы это объясните?

— Я понимаю: слово «наделала» — для истинных гурманов. А «массы» вовсе не шумят, они — в тревоге.

— Да, несколько, э-э-э... но все же, что же такого магического или мистического в ней, ведь, по сути, там почти полное отсутствие сюжета?

— Сюжет индивидуален и, можно сказать, не несет практической пользы читателю. Всем повелевает эмоциональное настроение, и именно чувства и эмоции так гипнотизируют читателя.

— Вы можете, вкратце, интерпретировать смысл этого?

— А вы почитайте, я уверен, что вы не читали, — почувствуйте и попытайтесь найти собственный смысл.

— Но так не бывает, чтобы у каждого...

— Извините, что перебиваю — так еще не бывало. Это все.

— Еще всего пару вопросов.

—?

— Вы долгое время жили в Тибете, но в своем романе вы совсем не упоминаете о жизни в этой загадочной стране, об ее нравах, религии?

— Религии, вы говорите? Позаботьтесь лучше о своей душе.

— Благодарю. Еще вопрос: почему вы отказались от литературной премии?

— Она мне не нужна.

— Но признательность, общественное мнение?

— Общественное мнение? У меня другие авторитеты. Общество, издатели — где они были, критики? Что делали все это время? — подтирали моими рукописями свои лоснящиеся зады?

— Ну, про планы на будущее мы спрашивать не решаемся, хватит с лихвой и этого. Читателям интересно ваше прошлое, ваша семья. Нам только известно, что после трагической гибели ваших родителей, вас воспитывала фактически одна сестра?

— Все, что могу сказать ей — это искренние слова благодарности. Если бы не она, кем бы я вырос, кем стал? Она определила всю мою дальнейшую судьбу, и эта книга — частичка ее любви, ее воспитания. Лена, я все написал тебе в письме, ты приходи, когда будет угодно. Адрес знаешь. Я буду ждать.

— Ну и в заключении...

— Все, этот поворот — заключение.

\* \* \*

Разномастная и не слишком длинная процессия провожала в темный путь пережившую себя содержанку Елизавету Курбатову. Из надгробных венков выделялся один, благоухающий экзотическими цветами, с двумя ниспадающими шелковыми лентами, на одной из которых было что-то выгравировано золотыми иероглифами, на второй: «От давнего друга в последний поворот».

Священник запел свою заунывную песнь, и вдруг пошел дождь.

\* \* \*

— Ты слыхала, Михална, у Перовых-то дочка — того, руки на себя наложила!

— Ох, Николай-угодничек, упаси душу усопшей. Так говорят, она и была того — двинутая, все по больницам и моталась. Вот горе родителям-то, ведь самая младшая из детей, любимая дочка.

— А этот, говорят, ухажер иедный, куда-то в Азию уехал, не то в Индию.

— Паренек-то светлый был, в институте по ихним языкам учился. Жаль парня, и институт бросил, уехал. Им же всего-то ничего — по восемнадцати было.

— Да, упаси боже душеньки.

— Свят, свят.

\* \* \*

— Александр Федорович, можно вас на пару слов.

— Да, капитан.

— По официальному расследованию вас вызовут как потерпевшего по повестке, ну а между нами, неофициально, как вы ухитрились его обезвредить, ведь он профессиональный домушник, опасный рецидивист?

— Я долго жил в Тибете и обучился некоторым приемам единоборств.

— Но ведь вы спали, когда он влез?

— Я чувствую посторонних.

— Неплохо вы чувствуете. У него был обрез, а теперь перелом руки в трех местах.

— Да, неплохо...

Из подъезда выводили задержанного.

— Это она все, сука, Ленка, сеструха его, а он сам хотел ей денег отвалить! Она падла все придумала! Волки! Руку не трожь! Ленка, сука, подставила! Убью!



## РЕКЛАМА

## ХОЛДИНГОВАЯ КОМПАНИЯ «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»: ОДИННАДЦАТЬ ЛЕТ НА РЫНКЕ КУЛЬТУРНЫХ КОММУНИКАЦИЙ



Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор — экономист и писатель, кандидат филологических наук Евгений Викторович Степанов) работает на российском рынке с 2003 года.

Это широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский холдинг. Он состоит из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по распространению книг, Интернет-магазина [www.litlavka.ru](http://www.litlavka.ru), литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с 2000 года), «Дети Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 2005 года), «Зарубежные записки» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), альманаха «Илья» (выходит с 2000 года), Интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с 2007 года), газет «Литературные известия» (выходит с 2008 года), «Поэтоград» (выходит с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), телекомпании «Диалог» (создана в 2012 году).

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-сила» также издает альманах «Знание-сила. Фантастика» (с 2010 года).

Компания выпускает книги (более 300 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, рекламных и PR услуг, создает и обслуживает WEB-сайты (создано более 2000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг» — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), лауреат премии «Московский счет».

Мы предоставляем авторам полный спектр услуг — от издания книги до ее продвижения на книжном рынке!

Авторы, издающиеся в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», получают уникальные всесторонние возможности PR сопровождения в наших изданиях!

Как конкретно происходит работа с автором?

Вы присылаете рукопись в издательство. Наши эксперты дают ей оценку. Если рукопись соответствует законам рынка, мы издадим ее за счет издательства и сделаем известной, разместим для продажи в книжных магазинах!

Если книга не коммерческая, мы готовы издать ее за счет автора или его спонсоров и обязательно прорекламируем, также разместим в книжных магазинах — то есть всегда возможны варианты!

**Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75**

**Адрес электронной почты: [stepanovev@mail.ru](mailto:stepanovev@mail.ru)**

**Сайт издательства: [www.west-consulting.com.ru](http://www.west-consulting.com.ru)**

## РЕКЛАМА

## СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА



Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт.

Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.



Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: [www.writer21.ru](http://www.writer21.ru)

## ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Пересылка книг за счет покупателя.

В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: [stepanovev@mail.ru](mailto:stepanovev@mail.ru)

## Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

**Юридический адрес:** 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13

**Банк:** ОАО «Банк Москвы» г. Москва

**ИНН / КПП:** 7723339052 / 772301001

**Расчетный счет:** 40702810800670000380

**БИК:** 044525219

**Корр. Счет:** 30101810500000000219

Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» — Степанов Е. В.

## Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;
- Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;
- Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
- Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
- Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
- Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.

Тел. для справок: : (495) 971-79-25

## ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25

e-mail: [stepanovev@mail.ru](mailto:stepanovev@mail.ru)

Сайт: [www.west-consulting.com](http://www.west-consulting.com)

## САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, Инна Лисянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.

Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».

Мы берегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25

e-mail: [stepanovev@mail.ru](mailto:stepanovev@mail.ru)

Сайт: [www.west-consulting.com](http://www.west-consulting.com)

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» ([www.west-consulting.com](http://www.west-consulting.com))

Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы

[www.poetograd.ru](http://www.poetograd.ru),

<http://poetograd1.livejournal.com>,

<http://www.facebook.com/poetograd.vestkonsalting>

Общественный совет

Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Светлана

Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли

Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва),

Дмитрий Цесельчук (Москва)

Главный редактор

Наталья Лихтенфельд

Заместители главного редактора

Владимир Коркунов, Фёдор Мальцев

Шеф-редактор

Евгений Мелешин

Заместители шеф-редактора

Василий Манулов, Сергей Киулин

Литературный редактор

Ольга Денисова

Компьютерная верстка

Глеб Пузыревский

Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова

Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Баринин, Наталья Лихтенфельд