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Ой, цветет калина
В поле у ручья.
Парня молодого
Полюбила я.

Парня полюбила
На свою беду:
Не могу открыться,
Слова не найду.

Он живет — не знает
Ничего о том,
Что одна дивчина
Думает о нем...

У ручья с калины
Облетает цвет,
А любовь девичья
Не проходит, нет.

А любовь девичья
С каждым днем сильней.
Как же мне решиться
Рассказать о ней?

Я хожу, не смея
Волю дать словам...

Милый мой, хороший,
Догадайся сам!

1949

(Стихи с сайта www.futurum-
art.ru)

ОЙ, ЦВЕТЕТ КАЛИНА...
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Но, может быть, мне хватит сил
Создать все то, что я сгубил?

Эдип

И вдруг… мне руку протянула бездна  
Канатоходец

 
Стать Богом? – шалость, баловство…

Я должен сотворить Его!
Демиург

Пролог

Куда? Но главное – когда? –
В последний раз (но многократно)
Я до таких дошел туда,
Откуда никогда обратно. 

Блеснет секира палача…
Мне остаются ровно сутки,
И с каждой мыслью гибнет час –
Знай цену истине и шутке!

Я здесь не памятник воздвиг,
А что-то вроде карты-схемы,
Сырой набросок, черновик…
Боюсь, что до конца поэмы

Я с вами не смогу дойти;
Раздастся крик: «Рассказчик смылся!».
Так создается во плоти
Сам Царь царей и Смысл смысла…

1:00
 
Неразорвавшимся снарядам
К лицу почет и позолота;
Меня же засолите рядом
С женою праведного Лота.

Я заражу и вас игрою
В Творца, ведь я чумная крыса! –
Для наркомана стать иглою
И водной гладью – для Нарцисса.

2:00

Научили мыслить по канонам.
Приучили кланяться догматам.
Боже, дай хоть верить автономно!
Рад ли Ты бездушным автоматам?

3:00

Трупным холодом веет из ризниц – 
Это кризис, друзья, это кризис!

Кризис душ и умов – он всесилен –
Сделал струны из серых извилин.
Так играйте и пойте на тризне сей!
Так посмейте! Посмейтесь при кризисе!

Я хотел бы убить убеждения,
Вырвать почву у вас из-под ног –
Аспид, овод, пророк пробуждения…
Бездну – в небо, и небо – на дно!

4:00

Пламя надежд стало пеплом потерь?
Все, что любил, презираешь теперь?
Бог – не пастух и не агнец, поверь,
Это охотник и яростный зверь!

Гвардия Тьмы: Азазель, Вельзевул, – 
Богу покорны, как вол или мул.
Бог – это стая голодных акул,
Пламя дракона, Везувия гул!

5:00

Твердят, что я безбожник, – это ложь.
Кричат, что еретик, – опять ошибка!
Когда в безверье веру создаешь,
Ты – истина, вокруг тебя – фальшивка! 

6:00

Дело – шустрее блохи.
Слову-улитке – не верьте.
Только о скорби стихи…
Проповедь только о смерти…

Не пустословить отныне!
Все, что ты любишь, – создать.
Кто ты? Глашатай в пустыне?
Или творец? Или мать?

7:00

Маяковский
      пел для героев 
           нищих.
А я – 
    для смеха! – 
     Дионис, шут.
Двое в комнате. 
        Я 
      и Ницше –  

Ты – убил Бога, 
       я – воскрешу!

Христос платил кровью
           и не брал сдачу;
Радостным хохотом – 
        я плачу.
От счастья, 
    только от счастья плачу,
Убить 
      уныние
               мне по плечу!

8:00

Выше, сильный! Выше, властный! –
Толпы черни склеят ласты;
Ярче солнца тот, кто выжил.
Битва! Доблесть! Выше! Выше!

Выше, чистый! Выше, гордый! –
Под ногами чьи-то морды,
Чья-то зависть, чей-то плач,
Скоморох, король, палач…

Выше!
Больше силы! Больше власти!
Выше!
Кровь стучит и рвет на части.
Выше!
В легких пляшет ветер вольный.
Выше!
Штурм небес и танец молний!

Впредь отрезан путь обратный:
Ты паришь над бездной, брат мой,

Над уютом, сном и хлебом – 
Над радушным, душным хлевом,
Над Добром и Злом, и долгом,
Над родней, что смотрит волком,
Над жрецами с их коварством,
Над убийцей государством – 

Смейся, друг, над их борьбой!
Выше! Смейся над собой! 

Выше!
Сколько боли! Сколько скорби!
Выше!
Ты поник? Подавлен? Сгорблен?
Выше!
Ты упал, душа овечья?
Выше!
Жертва! Гибель! Радость! Вечность!

9:00

Не всякое развитие – прогресс.
Я чую запах разложения.
«Бунт!» – крикнул демон, пав с небес.
И тихо всхлипнул: «Поражение!».

10:00

Угрюм, как
Черт! Рюмка!

– Полегчало? Прояснилось?
В чем беда, скажи на милость?

Рюмка!

– Черт, поможешь сделать Бога?
Дай мне рифму, силу слога…

Рюмка!

– Вот тебе твоя берлога
(Да не рухни у порога!)

Рюмка!

Ты запрись с бокалом грога,
Пей и размышляй про Бога.

Рюмка!

– Нет, бокал оставь сатиру!
Мне бы золотую лиру…

Рюмка!

– Вот тебе гвоздей немного,
Крест возьми, забей на Бога!

Рюмка!

Что, дружок, допьем остаток?
– Стой, кончай хитрить, хвостатый!

Рюмка!

– Батенька, да Он ведь создан,
Говорят, Самим Собой.
Вот тебе чекушка-соска,
Пей, сынок, свиненок мой!

– Как?! Исчадье адской скверны!
Что, и ты из правоверных?!
Обломаю оба рога!..
– Миленький, зачем так строго?
Ну, по рюмочке за Бога?

Рю!.. Хрю!..  

– Черт!.. язык!.. утратил резвость!
Сгинь, чертяка языкастый!
Прочь, бес-совестный! Не шастай,
Бог-ослов! Да будет… Трезвость!

11:00

Создатель, зачем даровал мне так много –
Инстинкты свиньи и амбиции бога?

дМитРий тюпа 

Мой Бог, или последнее стихотВоРение
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12:00

Нет, я не Байрон, я дерьмо.
Прочли меня – примите душ.
Но я составил натюрморт
Из ваших мертвых тел и душ.

13:00

Если стихи – это вид проституции,
Муза моя – проститутка на пенсии:
Нежность к читателям, прелести куцые – 
Под гильотину! Какие претензии?
 
Этот скандальный бред сивого мерина
Освобождает от вас и от гордости –
С вами трепать языком не намерен я!
Только с тобою хочу разговор вести.

14:00

И женщина – не женщина, и друг тебе – не друг.
Ты ищешь руку помощи не покладая рук.
Взываешь к пустоте небес и понимаешь вдруг:
Ты ищешь одиночества, но ближние вокруг.

15:00

В себе – гениальнее гения.
В толпе – второсортный кретин.
Толпа не имеет значения.
Собою живи. Ты один.

16:00

Ты утонешь в людях, как в грязи.
Абсолютно одиноким будь.
Пой Ничто. Ничто не возразит.
Ты есмь истина и жизнь, и путь!

17:00

Где спрятаться в глазастом мире?
В меня всегда нацелен взгляд:
В постели, в ванной и в сортире, –
Я не один – за мной следят.

Неуязвимый Соглядатай,
Подглядываний Господин.
Я затыкаю уши ватой, 
Но слышу: «Ты здесь не один!».

Не знаю, сколько скрытых камер
Мне нужно вырвать из глазниц.
В ушах, напичканных жучками,
Звучит: «Пади покорно ниц!».

В мозгу – обрывки разговора
На подсознательной волне:
– Умри, шпион с повадкой вора! 
– Но я в тебе, и ты во мне!

18:00

«Кто мучитель мой?» – шепчу, слабея.
Вдруг вскочив, ору, как идиот:
«Человека не убил в себе я!».
Все, дружок, попался – Mann ist tot!*

*  Человек умер (нем.)

Бога нет? – Так нет и человека!
«Ман ист тот, – твержу я, – ман ист тот!»
Что осталось? Храм? Библиотека? –
Все спалить! Да здравствует Ничто! 

19:00

Бездна! Дно бездны! И новая бездна!
Преображаешь людей безвозмездно,

Фокусник-смерть! Благодарен тебе я –
Можешь из цезаря сделать плебея,

Из подсудимого сделать пророка.
Может, поможешь и мне ненароком?

В силах ли ты воплотить мое credo –
Бога создать из безумного бреда?

20:00
 
В себе помыслил Матерь Божью:
Кипят во мне творец и мать.
Сладчайший жар предсмертной дрожью
Мне может сердце изломать.

На крест! Нам никуда не деться:
Твои глаза острей штыков.
Прильнула мать ко лбу младенца,
Но губы рвал венец шипов!

Дай жить на высоте Голгофы,
Где душу разрезает меч!
Пусть ложь не тронет эти строфы –
Не дай в долину счастья стечь!

В блаженстве сытом – как в грязи я.
Омой меня во льдах тоски!
Будь проклята анестезия
И после гробовой доски!

21:00

Тишина моя…
Гроза моя!
Пустота моя…
Вселенная!

Свобода моя!
Неизбежность моя!
Гибель моя!
Вечность моя!

Создаю Тебя – 
Рождаешь меня.

Распинаю Тебя – 
Погребаешь меня.

Очнешься во мне – 
Воскресаю в Тебе!  

Глаза в глазах отраженные!
Сердца кровоточащие!
Из ледяного одиночества –
В лоно небес пылающих!..

Или Ты еще не существуешь?
Нет! Ты существуешь!
Да! Ты существуешь!

Следуй за Мной!
Веди меня!
Идем!

22:00

Пусть 
     вымысел 
       выстелю…
Путь 
     вымостил 
       в истину!

23:00

Ждал на пороге я… Жил накануне я…
Счастья безумия! Счастья Безумия!

Полдень медовый и кровь новолуния
Жаждут безумия! Жаждут безумия!

Никнет Помпея к подошвам Везувия –
Просит безумия! Просит безумия!   

Аннигилируй и вновь образуй меня
В Боге безумия! В Боге безумия!

Радость алмазная! Слезы лазурные!
Безумие! Безумие!! Безумие!!!

00:00

Мы венчаны 
       ритмом 
          круга:
Извечно 
     творим 
       друг друга. 

О, радость родить
      Отца!
О, счастье 
   творить Творца!
Мы части 
       колец кольца –
Рассечь 
   и спаять сердца!

Мы вечно
   творим
     друг друга,
Увенчаны
   ритмом
      круга.

ЭПИлог
 
Вот эти строки пишет некто третий: 
Мой Бог и я теперь в иных мирах;
А он остался там, где верят в прах,
Не любят жизнь, боятся умереть и…

Союз писателей XXI века
Союз писателей XXI века — новая современная писательская организация,

идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

Стань пиСателем своего века!
Тел. для справок: (495) 978-62-75 

РеКлаМа
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СЕРДЦЕ НЕ ОБМАНЕТ

И зеленой водою морскою
Вновь омоются боли мои.
Я навеки расстанусь с тоскою,
Я забуду тревожные дни.

Только берег песчаный Тамани,
Только тихий неспешный прибой.
Знаю: сердце меня не обманет,
Я не буду счастливой с тобой.

Ах, вы, милые белые хатки!
Камышовые крыши шуршат.
Боль внезапно отдастся в лопатки,
И запрячется в пятки душа.

Хорошо голубое на белом!
Хорошо босиком по песку!
Только верить в любовь надоело,
Надоело лелеять тоску.

Даль туманная снова поманит,
Близок час расставанья с тобой.
Я запомню лишь берег Тамани
И неспешный далекий прибой.

КИММЕРИЙСКИЙ БОСпОР

Киммерийский Боспор.
Серебро с бирюзой.
На расправленных крыльях
Так нетрудно вонзиться
В леденящий простор
Отуманенных гор,
Воспарить в синеву
И о камни разбиться.

Нам ли думать о счастье, о смене времен
Иль грустить о любви, безвозвратно ушедшей?
Мы потомки жестоких и древних племен,
В нас свободы горит огонек сумасшедший.

Наша кожа как бронза. Глаза как агат.
Наши женщины гибки и узки как змеи.

И на всем побережье нет лучше солдат,
Чем мужчины из племени. Нет их смелее.

Что любовь? Только всплеск затаенных страстей.
Это – красный костер, засверкавший во мраке.
И не в ней воспитать мы стремимся детей,
И отнюдь не по ней совершаются браки.

Свято верим в великих и грозных богов,
Только смерти подобны их гнев и проклятья.
Мы с трудом постигаем значенья их слов.
Тот счастливец, кому они дарят объятья.

Мы подставили лица навстречу ветрам,
Мы свободные, гордые, сильные люди.
Мы с бесстрашием бросили вызов горам.
Мы здесь были веками, мы есть, и мы  будем.

Киммерийский Боспор.
Серебро с бирюзой
И холодные голые черные скалы.
Я когда-то их все окропляла слезой
И погибшее счастье в ущельях искала.

*   *   *

Туго выжму соленую косу,
Усмехнусь отраженью  в воде
И пойду-побегу по откосу
К своей новой чудесной беде.

В белой россыпи мелких ракушек
Под ногами моими  песок.
Ты другая чуть-чуть от веснушек,
И иначе звенит голосок.

Я теперь стала, кажется, умной,
Не позволю себя обмануть.
Только, веришь ли, ночью безлунной
Все в колодец хочу заглянуть.

Я недавно в него уронила
Золотое с рубином кольцо.
Вдруг какая-то тайная сила 
Жениха мне покажет лицо.

То кольцо от прабабки досталось.
Говорят, что колдуньей была,
Будто с чарами к свадьбе рассталась,
Но недоброй хозяйкой слыла.

О, любовь! Ты придешь ли – не знаю.
Не спеши! Я еще подожду.
Все на свете пойму и познаю,
И болезни снесу, и нужду.

А рыбак, что пришел на закате,
Бессловесно и грубо обнял.
Он помял мое новое платье,
Только синее платье помял.

даРья жаРКоВа 

сеРдЦе не оБМанет

РеКлаМа
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не теБя ли я исКал… 

ДОРОГИ

Дорогая моя, Вам не нужно особых усилий,
Чтоб меня привязать. Этот номер не выйдет у Вас.
Я, прошу, прибери, для другого и время, и силы.
Я для Вас лишь мираж, хоть я Вами приласкан не раз.

Дорогая моя, ты уж в мире большом не теряйся.
В нем легко потерять, тяжелее нам все же найти.
Не клянись мне в любви, за обиды свои ты не кайся,
Видит Бог, в данный миг мне с тобой не совсем по пути.

Дорогая моя, нас разводят дороги и сводят.
Кто-то хочет поступок безумный опять совершить.
Но в тупик оттого нас дороги обычно заводят,
Заставляя, что есть нас открыто всем сердцем любить.

ЦВЕТОЧКИ

Дочери Арине

Нарисую небо, а на нем цветочки – 
Это отражение матушки земли.
Подарю рисунок своей юной дочке,
Чтобы все мечты ее также расцвели.

Будь, дочурка, счастлива и всегда любима.
Помнишь, как всегда тебе это говорил?
Жизнь, бывает, милая, пролетает мимо,
Оттого в тревоге мой душевный пыл.

А когда ты вырастешь, прочитаешь строчки,
Вспомнишь мой рисунок и взметнешься ввысь,
Вмиг представишь небо, а на нем – цветочки, 
И украсишь ярко ими свою жизнь.

НЕФТЬ ДЛЯ СТРАНЫ

Я по первому снегу иду
И ложится на снег свежий след.
Знаю я, что тебя украду,
Потому сейчас мужа нет.

Пусть он где-то ласкает тайгу – 
Нам герои нужны для страны.
А ты мне приготовишь рагу
Не спеша постираешь штаны.

Пусть он прячет себя от ветров
И грустит, под чаек, у костра,
Ну, а ты наломаешь чуть дров
И согреешь меня до утра.

Каждый миг процветает страна.
Нефть и газ пополняют бюджет.
А я знаю, нужна мне она,
Потому, что сейчас мужа нет.

КРИК ДУШИ

Я тебя нисколько не ругаю,
Не кляну – зачем все это мне?

Я ни тот, и ты совсем другая,
Да и жизнь как будто бы во сне.

Пыл любви давно мы исчерпали,
Я с другой... и ты давно с другим.
Мы тогда совсем не понимали,
Что любовь — костер, зола и дым.

Губ холодных страстное желанье
И игра в любовь – лишь только бред.
Наша встреча – только пониманье,
Что не скажем мы друг другу: «Нет».

…Так ласкай меня, утешь мне душу.
Обо всем забудем в этот миг.
Думаю, конечно, будет лучше
Заглушить в груди протяжный крик.

Крик души давно уж очерствелой,
Что давно в себе похоронил.
Опьяни игрой своею смелой,
Чтобы обо всем сейчас забыл.

Эх, зачем кричать, зачем скандалить?
Этим ведь себя не обретешь.
Вижу впереди пустые дали,
И бежит от них по телу дрожь.

СТРАСТИ ЛЮБВИ

Ногти впиваются в спину.
Стоны летят в тишину.
Рад из себя душу вынуть
И на себя взять вину.

Ласки рук и касание тела,
Поцелую не только в уста.
И душа от волнение пела –
Ты сегодня сказала мне – Да.

Жизнь милее, и миг станет краше,
Сердце бьется от счастья в груди,
И летит подсознание наше
На два шага от нас впереди.

МИГ СУДЬБЫ

Простите Вы меня – я как поручик Ржевский —
Увидел свою цель – пришел и победил.
Я знаю, что я хам и что похабник дерзкий
И даме сердца своего не раз уж изменил.

Все потому, что сам порою был обманут,
Но на судьбу обиду больше не таю.
И наслаждаться жизнью я не перестану,
Пока еще живу, пока еще люблю.
 
Вам нечего сказать? О, нет, прошу, молчите.
Я вижу вы полны тревоги и обид.
Но вы всегда свою удачу берегите, 
Обиды позабыв, отбросьте ложный стыд.
 
Улыбка вам к лицу, скрывать ее не надо.
Не зря же вас Господь так щедро наградил.
И очертаньем губ блеснет на ней помада,
Чтоб душу алый свет поэта озарил.
 
Хочу я вас понять без жизненных вопросов.
Хочу я с вами быть, хоть день, хоть час, хоть миг.
На то, что я молчу, вы не смотрите косо,
Не выразить в словах души смятенной крик.
 
Так вышло, что всегда один по жизни маюсь,
Не скрою я от вас своих счастливых глаз.
Вновь на улыбку вашу я встречно улыбаюсь
И знаю, вы моя, да только лишь сейчас...

*   *   *

Не тебя ли я искал,
Принимая грязь земную,
И в той грязи утопал,
Проклиная жизнь былую?

Не тебя ли воспевал
В тех стихах уже воспетых, –

А потом переживал
В чувствах тронутых, задетых?

Не тебя ли рисовал,
В тех мечтах и в подсознанье?
Не тебя ли вновь искал,
Чтоб назначить час свиданья?

Не тебя ль ночами звал,
Прижимая плоть другую.
Ну, а после проклинал
Жизнь прожитую впустую.

Так вот жил, и жить устал,
И опомнился намедни...
И душой к перу припал,
Чтоб излить все эти бредни.

*   *   *

Я к тебе не приду,
Так что, крошка, прощай!
Не скучай, не страдай – все забыто!
Я к тебе не приду
Все о’кей, все ол’райт!
Наше счастье любовью разбито.

Я к тебе не приду –
И прощай, и гудбай!
Жизни путь твой да будет удачлив.
Я к тебе не приду,
Так что, это судьба.
Так и я без тебя буду счастлив.

Я к тебе не приду,
Ведь сентябрь – не май.
Ад ни Рай, да и сердце не камень. 
Я к тебе не приду
Все как есть принимай –
Были искры – не вспыхнуло пламя.

ВСЕ НАОБОРОТ

Бабочка летит на свет,
Бьется о стекло.
Может, мне открыть окно,
Да впустить ее?

Бьется о стекло сильнее,
«Мол, впусти меня».
Машет крыльями быстрее,
Душу теребя.

«Что ж ты глупая творишь,
Свет бывает злой?
Почему же ты не спишь,
Нарушив мой покой?»

Рвутся к свету мотыли,
Отлетая прочь.
Хотят крови комары –
Мне им не помочь.

Только бабочку мне жаль –
Я б ее впустил.
Так и сделал, невзначай –
Что я натворил?

Распахнул я ей окно,
Мимо пронеслась.
И о лампочку мою
Тут же обожглась.

Крылья сложить не успела,
Падает на пол.
Что же я с тобою сделал? –
На себя я зол.

Так бывает очень часто,
Этот случай – вот.
Хочешь сделать ради счастья,
Только все наоборот.   
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аВдотья сМиРноВа:  

«на ВопРосы о Муже я Больше не отВечаю!»

– Как давно вы возглавляете фонд 
«Выход»?

– С момента его создания — уже прошло 
полтора года. Вместе с моей подругой, режис-
сером Любой Аркус мы этим занимались.

– Это случилось уже после выхода ее 
фильма о жизни мальчика-аутиста – 
«Антон тут, рядом»?

– Я наблюдала эту историю четыре года и 
потом поняла, что больше не могу оставаться 
в стороне. Я поняла, что для этих людей у нас 
в стране ничего нет — то есть, вообще ничего. 
Капельной помощи было явно не достаточно, 
и пришлось создавать систему. 

– Что вы имеете в виду под словом 
«система»?

– Мы работаем сейчас на государствен-
ном уровне. Пытаемся реформировать обра-
зование и инклюдинг аутистов в наше обще-
ство. Недавно вот появилась первая програм-
ма магистровского уровня «Поведенческий 
анализ» в Московском государственном пси-
холого-педагогическом университете, кото-
рый является нашим стратегическим партне-
ром. У нас заработала программа в 
Воронежской области, где спонсорами высту-
пило областное правительство. Мы провели 
там первое полевое исследование по вопро-
сам аутизма, идет обучение и персонала, и 
чиновников. К нашей работе присоединился 
известный модельер Александр Терехов, и 
его марка «Александр Терехов» 18 июня 
выпускает эксклюзивную серию футболок с 
фотографиями знаменитостей в детстве. А 
пожертвования от продаж пойдут непосред-
ственно в наш фонд. У нас по-прежнему будет 
финансирваться спецкласс в школе на 
«Кашенкином лугу», и сам класс будет рас-
ширяться и примет к себе уже большее коли-
чество детей. 

– Это как-то связано с деятельностью 
фонда «Галчонок»?

– Нет-нет. «Галчонок» работает с интегра-
цией детей-аутистов в обычные общеобразова-
тельные школы. Вернее, у них пока одна такая 
школа. Мы когда-то поддержали этот класс, но у 
нас уже появилось еще два класса, и сейчас поя-
вится третий, куда пойдут дети, закончившие 
эй-би-эй класс на «Кашенкином лугу». А вооб-
ще, на государственном уровне сейчас на рас-
смотрении находится тридцать пять проектов. 

– Добились ли вы того, чтобы аутистам 
в конце концов перестали ставить диагноз 
«шизофрения»?

– Что значит: «добились»? Не можем же 
мы вообще отменить шизофрению! Но по 
отношению к аутистам борьба идет, мы 
хотим, чтобы их считали людьми. 

– У вас хватает время на то, чтобы 
думать о новом кино?

– Пока еще рано говорить об этом, но я 
пишу сценарий.

– Ваш муж участвует как-то в деятель-
ности вашего фонда?

– Я не отвечаю больше ни на какие вопро-
сы, связанные с моим мужем. Это уже выше 
моих сил. У меня сложилось впечатление, что 
журналистов только это и интересует. Даже, 
если речь идет о фонде «Выход». 

– У вас часто бывают претензии к жур-
налистам?

– Я хочу видеть перед собой професси-
ональных людей, с которыми можно гово-
рить на профессиональные темы. Чтобы 
они не писали всякую ерунду, типа «Дуня 
Смирнова поругалась с Любой Аркус». 
Понимаете? 

– Но журналистам тоже хочется иметь 
дело не с пиар-менеджером, а с персо-

ной, чтобы услышать информацию из 
первых уст. 

– Если говорить о деятельности фонда — 
то мне, наоборот, посоветовали иметь хоро-
шую пиар-команду, которая занималась бы 
контактами с прессой. Но тут возникает дру-
гой вопрос: как сделать, чтобы пиарщик 
детально разбирался в тематике твоего 
фонда? Как построить цепочку фонд-эксперт-
пиарщик-журналист-издание? 

– Но это не заменит ваших слов и 
мыслей на какие-то темы, так ведь?

– Беда в том, что пока мои мысли и идеи 
дойдут до публики — их уже можно и не 
узнать. Вы же помните эту ужасную историю 
весной, когда московский школьник застре-
лил учителя? Мы с ужасом тогда с Любой 
думали, но кто же первый из журналистов 
скажет это запретное слово! И на второй день 
оно прозвучало – «аутизм»... Хотя у того под-
ростка в помине не было этого диагноза. Но 

люди как устроены? «Слышал звон — да не 
знаю, где он!» Что сказано из «волшебного 
ящика» — то закон.  Потом, конечно, вышло 
опровержение, но это уже не играло никакой 
роли... 

– И были последствия?
– Безусловно! Мы бились-бились над 

программой для аутистов, подготовили кучу 
документов, а нам говорят: «Нет, что вы! Они 
же агрессивные...». И бесполезно доказы-
вать, что вся агрессия аутиста может быть 
направлена только на самого себя. Он может 
биться головой об стену, но чтобы тронуть 
кого-то — это невозможно! Это очень серьез-
но: любой камень, брошенный со стороны 
прессы, может уничтожить месяцы работы 
подчистую!

– В вашем фонде работают юристы. 
Разве они не могут дать разъяснения?

– Но это же беда, что помимо своей обыч-
ной деятельности, то есть, благотворитель-
ной –  общество начинает требовать от 
фонда, чтобы он, например, поработал в 
качестве следственных органов, чтобы он 
осуществлял правовую экспертизу и так 
далее. Так мы вообще закроемся! 

– Недавно закрылась программа 
«Школа злословия», которую вы доволь-
но долго вели с Татьяной Толстой. Вы 
сожалеете об этом?

– Послушайте, программа просуществова-
ла двенадцать лет! Как сказал когда-то Виктор 
Степанович Черномырдин: «Все, что имеет 
начало — имеет и конец. А у колбасы — целых 
два конца!». Это мое любимое высказывание.

– Авдотья Андреевна, вы — иронич-
ный человек с завидным чувством юмора. 
И вы взялись за совсем не смешную, неве-
селую тему — аутизм. В этой работе чувст-
во юмора вообще задействовано?

– На самом деле, как ни странно, и это 
вам подтвердит Люба Аркус — аутисты очень 
смешно шутят. У взрослых аутистов бывают 
порой совершенно гениальные фразы, кото-
рые попадают в самую сердцевину. И конеч-
но, должна сказать, что без чувства юмора 
никто бы из нас точно не выдержал...

Беседу вела Марина ЛЕВИНА

Авдотья Смирнова — персона загадочная и 
талантливая. Загадка в том, сколько всего она может 

и сколько всего у нее получается? Остроумная 
телеведущая «Школы злословия», прекрасный 

сценарист и  режиссер, о чьих работах спорят критики. 
Но этого мало. Несколько лет назад Авдотья Андреевна 

удивила социум тем, что вышла замуж за Анатолия 
Чубайса. А последнее время она борется за права 

аутистов. Основанный ею, совместно с Любовью Аркус, 
фонд помощи аутистам «Выход» занимается 

интеграцией этих необычных людей в наше общество. 
И делает это Авдотья не менее талантливо, чем и все 

остальное. В июне в инновационном центре «Сколково» 
прошла международная конференция «Аутизм. Выбор 

маршрута», где нам и удалось пообщаться.

РеКлаМа

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»
Открыт новый интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг»— 

www.litlavka.ru

Здесь книги можно приобрести по ценам издательства.
Доставка по Москве в течение 1 дня. 

Тел. для справок: (495) 971-79-25
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КаК-то РаЗ

*   *   *

На ладонь ко мне птица спустилась. 
«Стань таким же, – она попросила. –
Ведь душа твоя, знаю, крылата,
а в глазах твоих – отсвет небесный».

Отказался.
Крылатость мечтаний
не оспорил, но вот утвержденье,
что глаза у меня голубые,
счел насмешкой.

Она улетела.

«Знаешь, странно, –
сказала в тот вечер
мне любимая. – Я замечаю,
что порою из глаз твоих карих
синий свет
излучается вдруг». 

ДЕНЬ ЗВЕЗДЫ

Скоро, скоро
дотянется Ушба
до висящей над нею звезды
(этот день
Днем Звезды зваться будет) 
и вручит ей в подарок
не камень
драгоценный из самого сердца,
но живой эдельвейс –
от души. 

*   *   *

– Ты, по скалам карабкаясь,
лезешь все выше,
безрассудный,
рискуешь ты в пропасть сорваться,
но – зачем?
Чтобы новой достигнуть вершины,
покорить новый склон,
до тех пор неприступный,
и за это
похлопать себя по плечу?..

– Нет. По скалам карабкаясь,
лезу все выше
и рискую в смертельную пропасть сорваться,
я затем,
чтоб суметь
дотянуться до звезд!

*   *   *

Как-то раз 
ты явилась ко мне
из цветка,
только зеркала цепкое око
поступило со мною жестоко:
увело тебя прочь,
в свой хрустальный дворец,
где хрустальные плещут
фонтаны.

А однажды 
пришла ты
из светлой волны,
но зеркальная гладь неуемна —
увела тебя вновь вероломно
от меня в свой полон,
в свой хрустальный дворец,
где хрустальные плещут
фонтаны.

Но теперь ты,
наверно,
из солнца придешь,
чтобы зеркало вновь не сумело
совершить свое черное дело –
увести тебя прочь,
в свой хрустальный дворец,
где хрустальные плещут
фонтаны…

Да, красавица,
лучше из солнца приди,
ослепи это зеркало, чтобы
оно треснуло тут же от злобы,
не упрятав тебя 
в свой хрустальный дворец,
где хрустальные плещут
фонтаны! 

*   *   *

Как облако в дождь превратится,
так дерево станет огнем.
Дождинки вновь облаком станут,
вот только огонь никогда
зеленую сень не раскинет…

А в наших с тобой организмах
воды девяносто процентов,
и, стало быть, нам возвращаться
положено снова и снова – 
дождем, облаками ли, снегом!

ВЕТЕР

Там, где струится свет,
лечь тень должна.
Для света смерти нет,
и тьма вечна.

Изнанка жизни – смерть,
а люльки – гроб.
Изнанка ласки – плеть,
циклопа – клоп.

Изнанка правды – бред,
сиянья – мрак…
Но вот у ветра нет
изнанки, так?

*   *   *

Ожидая тебя, я устал, истомился смертельно. 

Озираясь, приметил я дерево на берегу:
вижу, ветер, такой же усталый, улегся на ветви,
рядом птица присела, тумана лохмотья повисли.

Голубыми, прозрачными, перышка легче словами
на бумаге то дерево бережно запечатлел:
ветерок растворил я в лучах золотистого света
и, смешав его с собственной речью, сумел воссоздать
я в тетради его целиком – перенес все до ветки. 

Ожидая тебя, я устал, ну когда же ты вспомнишь…

Растворив птичьи трели в зарницах на краешке неба,
подмешал синих слов – и на дереве выросли листья.
Настоящее дерево машет ветвями с бумаги.

Ожидая тебя, я устал. Нет мне жизни, родная!

А теперь нарисую дорогу, дорогу разлуки –
та завистница злая тебя у меня забрала,
уведя за собою в обманные дальние дали.

Наберу желтых слов и с курлыканьем грустным смешаю
журавлей, от родимой земли улетающих прочь.

Ожидая тебя, я устал. Так убей же надежду!

Нет! Надежда умрет – и сгорит мое дерево тут же,
не дожив и до осени: сердце его разорвется.

Лучше слов наберу я крылатых, с сиянием Божьим
их смешаю – и трепетный тот ветерок нарисую,
что запутался в прядях твоих и не хочет наружу. 

Ожидая тебя, я безмерно устал, дорогая.

СВОБОДА

Войти бы в зеркало, как в сон,
найти бы день вчерашний.
Пускай секунд умолкнет звон,
пусть всходы станут пашней.

К себе ты, детство, призови,
чтоб, одолев природу,
от ненависти и любви
я вновь обрел свободу.

*   *   *

На берегу – 
потаенное место…

Девочка,
платье короткое скинув,
в теплую воду вбегает,
нагая.

Груди ее переполнены солнцем –
взор ослепляют они зеркалами
мальчику, что, обмирая в засаде,
смотрит на девочку, завороженный.

Не шелохнуться бы,
думает мальчик,
если спугну ее – будет как в сказке:
вмиг обратится она в голубицу…

И улетит,
опереньем блистая!

*   *   *

В кромешной тьме, безбрежной тьме, безмерной
иду на ощупь.

Руки так раскинул,
как будто бы ступаю по канату,
как будто обратятся руки в крылья
в тот миг, как из-под ног уйдет земля.

Иду…
Хотя б одну звезду увидеть!
Иначе растворюсь я в этой тьме.

НЕМАЯ ДЕВОЧКА

Во дворе, где остывают тени
истомленных знойным днем деревьев,
девочка играет, черноглаза,
девочка танцует, черноброва.

Птицы, словно дождь, на землю льются,
но ее молчания не нарушат;
бабочка – порхающая радость –
у нее не вымолит словечка. 

…Бедные трепещущие руки –
те, что перед зеркалом впервые
девушку расцветшую укроют,
девушку заплаканную спрячут! 

Перевел с балкарского  
Георгий ЯрОШЕВСКИй
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