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ГОЛОСА

Вон там убили человека.
Вон там убили человека.
Вон там убили человека.
Внизу — убили человека.

Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем, посмотрим на него.

Лежит — и вид как есть мертвецкий.
Да он же спит, он пьян мертвецки!
Да не мертвец, а вид мертвецкий.
Какой мертвец? Он пьян мертвецки.

В блевотине валяется...
В блевотине валяется...
В блевотине валяется...
В блевотине валяется...

Берись за руки и за ноги,
Берись за руки и за ноги,
Берись за руки и за ноги,
Берись за руки и за ноги.

И выноси его на двор,
Вытаскивай его на двор.
Вытряхивай его на двор!
Вышвыривай его на двор!

И затворяй входные двери.
Плотнее закрывайте двери!
Живее замыкайте двери!
На все замки заприте двери!

Что он? Кричит или молчит?
Что он? Кричит или молчит?
Что он? Кричит или молчит?
Что он? Кричит или молчит?

(Стихотворение с сайта 
www.futurum-art.ru)

БестселлеРы поэтоГРада

Уникальная книга о современной поэзиии

«Жанровые, стилистические и профетические особенности

русской поэзии середины ХХ — начала ХХI веков.

Организация современного поэтического процесса»

от автора бестселлера 

«Жанры и строфы современной русской поэзии в трех томах» 

Евгения Степанова
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Гайд-паРк поэтоГРада

Когда я читаю Жерара де Нерваля, меня не покидает ощу-
щение, что Нерваль — самый дерзновенный из французских 
писателей. Не случайно его посмертно включили в число так 
называемых «проклятых» поэтов. Это человек, открыто заяв-
лявший в своих книгах, что он — масон. Если бы масонство 
было союзом писателей, в этом не было бы ничего удивитель-
ного и запрещенного. Но масонство было тайным обществом. 
Обществом внутри общества. Являлось ли это следствием 
прогрессирующей душевной болезни или нет, неизвестно, но 
Нерваль решил «приоткрыть» масонские ценности для всего 
человечества, к чему человечество, думаю, было не совсем 
готово.

Как и в случае с Фридрихом Ницше, организовавшего 
личный крестовый поход против христианства, дерзновение 
Жерара де Нерваля ничем хорошим для писателя не закончи-
лось: он тоже сошел с ума. Исследователи спорят, сам ли 
Нерваль покончил с собой, или же ему в этом помогли, но, я 
думаю, это не столь важно. Человек не в состоянии один 
выдержать натиск потусторонних сил, которые он сам вско-
лыхнул. И в этом возмущении мистических сил убийство и 
самоубийство — сходятся. Если бы Нерваля не грохнули, он 
повесился бы сам. Если бы он сам не повесился, убили бы 
другие. И в том, и в другом случае исход — предсказуемо оди-
наков.

Развенчание мудрости библейского царя Соломона, 
отважно предпринятое Нервалем в его «Истории о царице 
Утра и Сулаймане, повелителе духов», до сих пор производит 
на меня впечатление неразорвавшейся бомбы. Прежде всего, 
своей беспримерной атакой на увенчанного всеми мыслимы-
ми и немыслимыми лаврами царя Соломона. Это примерно 
то же, если бы кто-то сумел обстоятельно доказать, что один 
из самых мудрых людей в истории человечества Сократ на 
самом деле не умен, а вся его хваленая мудрость — выдумка 
позднейших толкователей и учеников философа. Соломон 
Нерваля не мудр, как непосвященный, но вполне умен для 
царя черни. Все познается в сравнении. Жерар де Нерваль 
развивает свой сюжет таким образом, что его Соломон проиг-
рывает Адонираму и Балкиде и как поэт, и как мыслитель, и 
даже как мужчина. Полное и безоговорочное фиаско!

Конечно, все это подано как «легенда», которую переска-
зывают автору мусульмане. Надо полагать, еврейская 
мудрость Библии настолько мозолила глаза иноверцам, что 
они, ничтоже сумняшеся, километрами строк создавали все-
возможные апокрифы. И здесь франкмасонские взгляды 
Нерваля нашли благодатную почву для сотворчества. Дело не 
только в том, что Нерваль — мастер слова. Он, безусловно, 
верит в то, что говорит. Он уверен, что мудрость Соломона — 
не мудрость знатока, а, скорее, хитрость простолюдина. 
Здесь, я думаю, уместно говорить об идеализме Нерваля. Он 
полагает, что квинтэссенция знания, доступная немногим, 
должна быть открыта всему человечеству. Чтобы люди ориен-
тировались на самые лучшие образцы, самых достойных 
людей. В широком смысле, Нерваль говорит о том, что суще-
ствует мудрость, намного превосходящая библейскую. 
Масоны минувших веков стремились к приумножению тай-
ных знаний и глубокому проникновению в человеческую при-
роду. Если вы хотите знать мое личное мнение о степени 
посвященности Нерваля, я думаю, что в «масоны» писателя на 
самом деле «посвятила» его душевная болезнь. Это кажется 
необъяснимым парадоксом. Тем не менее, Нерваль сам пишет 
в «Аврелии», что именно болезнь открыла ему новые глаза, 
удесятерила его ум. Какова природа такой странной душев-

ной болезни, я не знаю. Очевидно, что у разных людей одни и 
те же болезни протекают по-разному. И еще: последние годы 
жизни Нерваля по плодовитости наследия можно сравнить 
разве что с последними годами Ницще — после создания 
«Заратустры». Возможно, эти душевнобольные писатели сна-
чала «прозревали», потом становились на некоторое время 
трудоголиками, торопясь все записать, а затем уже их ум 
окончательно помрачался. Или — после сильного приступа 
вдруг наступало просветление. Кто догадается, что там у нас 
творится в голове?

Когда я перечитываю «Историю царицы утра», я думаю о 
том, что эта книга была вовремя написана и издана. Потому 
что сегодня, несмотря на широко тиражируемую в обществе 
«свободу слова», это уже почти крамола. Сегодня содержание 
книги вполне могли бы счесть «антисемитским» и неуважи-
тельным к истории еврейского народа. Поэтому, повторюсь, 
хорошо, что книга уже написана, а ее автор — давно признан-
ный классик французской литературы. Конечно же, Нерваль 
нападает на Соломона не специально. Просто последнему, с 
этой точки зрения, «не повезло». Он оказался «не в то время и 
не в том месте». Он оказался современником самого первого 
в мире масона. Адонирам (Хирам), как «лидер» и «основа-
тель» всех масонов, просто обязан был превзойти Соломона. 
Так рождался миф, и Жерар де Нерваль только художествен-
но его оформил. При этом творчество автора «Экклезиаста» 
высмеивается Нервалем как недостаточно глубокое. Но в 
конечном итоге Адонирам погибает, а в истории остается его 
славный соперник. Правда, напоследок Адонирам успевает 
оставить после себя наследника в чреве своей возлюбленной 
Балкиды. От него, согласно легенде, и пошло славное масон-
ское племя. Воистину «соломоново» решение писателя 
Нерваля! А вот прославленный Храм Соломона, творение рук 
Адонирама, будет вскоре до основания разрушен вавилоня-
нами.

Масоны Нерваля — это не заговорщики и не закоперщики. 
Это династии мудрецов, передающие свои герметические 
знания из поколения в поколение. Адонирам — масон по 
праву рождения. В сущности, сверхчеловек Ницше и дети 
индиго, о которых так много говорят в наше время, во многом 
схожи с Адонирамом и Балкидой Жерара де Нерваля. Если 
честно, я не обнаружил в мистических произведениях Нерваля 
чего-то уж совсем «запретного», такого, о чем не было напи-
сано до него или после. Мистические откровения Нерваля 
сейчас можно часто встретить в романах фэнтези. И никто не 
замечает в подобных сочинениях ничего «масонского». А вот 
как художественные произведения, стихи и повести Жерара 
де Нерваля интересны и сейчас.

Вот что пишут о Нервале другие исследователи его твор-
чества.

«Жерар де Нерваль сам рассказал историю своей жизни 
— видения своей юности в «Сильвии», годы странствий в 
«Октавии» и «Путешествие на Восток», свою постепенную 
гибель в «Аврелии». По страницам написанных им книг и 
строкам его стихотворений можно восстановить с ужасающей 
и единственной в своем роде яркостью одну из самых необык-
новенных и трагических историй человеческой души. Он всег-
да был «не столько человеком, сколько человеческой душой», 
как сказал про него его друг Генрих Гейне. Сама ценность его 
души является лучшей ценностью его произведений».

александР каРпенко 

поэт жеРаР де неРВаль

Жерар де Нерваль (1808-1855) — французский 

поэт, мистик и визионер, автор знаменитого 

сонета «El desdichado», а также многих 

рассказов, среди которых я бы выделил 

«Аврелию» и «Легенду о царице Утра». Судьба 

Нерваля феноменальна: он начинал как 

переводчик «Фауста» Гёте, получил одобрение 

веймарского патриарха, а закончил — 

сумасшедшим домом. Покончил с собой при 

загадочных обстоятельствах.

Жерар де НЕРВАЛЬ  

ЗОЛОтые Стихи  

 

Подумай, человек! Тебе ли одному 

Дарована душа? Ведь жизнь — всему начало. 

Ты волей наделен, и сил в тебе немало, 

Но миру все твои советы ни к чему. 

Узрев любую тварь, воздай ее уму: 

Любой цветок душой природа увенчала, 

Мистерия любви — в руде, в куске металла. 

«Все в мире чувствует!». Подвластен ты всему. 

И стен слепых страшись, они пронзают взглядом, 

Сама материя в себе глагол таит... 

Ее не надо чтить кощунственным обрядом! 

Но дух божественный подчас в предметах скрыт; 

Заслоны плотных век — перед незримым глазом, 

А в глыбе каменной упрятан чистый разум. 
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книги поэтоградажители поэтоГРада

ПОэЗия

Она была невзрачная,
Невинна, как дитя,
Как облако прозрачное,
Сквозь пальцы проходя.

Затем смотрела мнительно,
Как на Христа — Пилат.
Смеялась заразительно,
Шутила невпопад.

Под звуками ничтожными
Был слышен редкий глас.

И что-то было схожее
В душе тогда у нас.

Не пел я серенады ей,
С ней не ходил в кино,
Но сердце канонадами
Стучало все равно,

Натягивая ритмами
Мне нервы, как жгуты,
И строки монолитами
Ложились на листы.

Мы с ней не долго пожили,
Виновен в этом я.
Обычные прохожие
На лоне бытия.

И музой одурманенной
Мне душу отравив,
Она меня изранила
Лиричностью любви.

И мной ночами грезила,
Была у моих ног…
Прости меня, Поэзия,
Что разлюбить не смог!

СтАрый шкАф

В немом вечернем полумраке,
Аристократом, словно граф,
Стоит, в потертом сером фраке,
Покрытый пылью, старый шкаф.

Он видел, как уходят лица,
Как покоряются моря
И как сменяются столицы,
На той земле, где вырос я.

В тумане разум помутненный, — 
«Совсем не те лета вокруг...» —
Он причитает оживленно,
Как будто старый добрый друг,

О том, что мир был раньше молод,
И било солнце от людей,
А если был на свете холод,
То даже холод был теплей.

О том, как понял он однажды,
И это важно всем понять:
Не будет в жизни шанса дважды
Свои ошибки исправлять.

Пусть наша жизнь не повторится,
И время не вернуть назад.
Но вешалки в шкафу, как лица,
С надеждой все на нас глядят.

Живут в нем души человечьи,
Заблудшие среди времен.
Как посягательство на вечность,
Любая тайна скрыта в нем.

Но тайны вырастают в яви, — 
У времени капризный нрав.
Валяется теперь в канаве
Наш долгожитель, серый шкаф.

И мысли прошлого, как реки,
Вливаются в мою строфу,

Там, между строк, немым навеки,
Живет и мой скелет в шкафу.

МАртОвСкий дОждь

Я лежал, свежим ветром укачанный,
Белой коркой под сенью берез,
Позабытый, продрогший, запачканный,
Думал, кончено время мое.

Был обласкан лучами скользящими
И под вечер взлетел в небеса,
И в пространственность облака спящего
Я ушел без оглядки назад.

Здесь душа моя, в реинкарнации,
Отыскала последний приют.
Здесь, подобных мне — целая нация — 
Ожиданием чуда живут.

Стало тесно и, в рамках приличия,
Кто-то сбросил меня в никуда.
Стал я, верно, чуть-чуть симпатичнее,
Чем живущая в туче вода.

Распрощавшись с былой окрыленностью,
Приземляюсь небесной водой.
Мне не хватит простой приземленности,
Мне бы в землю уйти с головой.

Образуя подножное месиво,
Становлюсь на себя не похож…
Так, под шепот уставшего месяца,
Появляется мартовский дождь!

юРий леднеВ 
под сенью БеРеЗ

николай БулаВкин 

МеЧтою душу леЧу

ЗАбытАя рОдинА

Холодным рассолом капустным
Катило по глотке сухой.
Встал не веселым, не грустным,
Только тоскливо — хоть вой.

На елке трещали сороки,
Мое обсуждая житье —
Далеко от железной протоки,
Станций ближайших ее.

Добрался  легко без машины.
На плечи рюкзак, и айда,
Напрямки — через дебри лещины —
Давно так не ходят сюда.

Заплатаны досками двери,
В бурьяне лежит огород,
Речушка, застрявшая в мели,
Но здесь еще кто-то живет.

Калитку с трудом открывая,
Вхожу в родительский дом!
— Ты ль это, Вовка? — 
  бабушка Тая!
Уж кличет меня под окном.

Здесь были все не чужими,
Говорится — почти родня.
Своих схоронила она молодыми,
Нет ближе теперь меня.

Расставшись с грузом заплечным,
Гостинцы в кулек, и — к Ней.
Пьем чай с вареньем черничным,
С заваркою из новостей.

Таисья нальет самогонку —
Мутную в мутный стакан.
Себе рюмашку, слово вдогонку —
— Не чокаясь — за селян...

Холодным рассолом капустным
Катит по глотке сухой.

Снова пахнуло забытым и грустным —
Скулы сводит — хоть вой! 

СкАЗОчник

Безгрешен и знаменит,
Ошибки свои легко прощаю.
Мирок мой для того, кто не мил,
                                        закрыт!
В нем не нервничаю
И не обещаю.

Все в порядке,
Совсем как у всех!
Есть семья, 
распахнуты двери дома.
Не забыл я детей
И детьми не забыт.
Много радости.
Слава гостеприимного
                  гастронома!

Но... Так короток сон.
Мечтою душу лечу —
надо где-то согреться.
Выжить надо
До момента
КОГДА ЗА НАРИСОВАННЫМ ОЧАГОМ
РАСПАХНЕТСЯ ЗАВЕТНАЯ ДВЕРЦА!

ПОэту нАдОбнО бОятьСя!

 Моим «кулачным оппонентам»

Поэту надобно бояться!
(Коль настоящий он поэт…
Завистники у графомана? — Бред.)
А с этим?
Раньше в очередь — стреляться.
А нынче — можно и подраться.
Равняя кулаками имена.
Есть шпильки и ножи,
Ехидство реплики — кастет.

Но, к счастью, в наши времена —
Литература не исчерпана до дна
Дантес-то что? — 
Мартынов думает, что он поэт?
К тому же тонкость есть одна —
На Черной речке вырубили рощу,
Кавказ страшит,
И не достать Лепажа пистолет…
А вот Сальери поступают проще,
Надев пунцовый критика бэрэт... 

иГрушкА

Солнцем склоняюсь за темный лес,
Понимая лучами минуты света.
Вижу тьмы наступающий срез —
От пирамид до Тибета!

Табором цыганским плесну по Мадриду —
В глазах его тайный укор.
На Корриду пришли смотреть!
На Корррриду!
Каждый немного волшебник и вор!

В лодке рыбацкой спутаю старые снасти,
Белки округлятся на черном лице.
У крокодилов такие пасти!
Что подарить длинношеей красавице?

Древней секвойей — 
  десять метров обхватом
Лесорубам не по зубам!
Округу делю с краснокожим братом
Бледнолицым ее никогда не отдам!

До мелочей опускаюсь? До солнца!
Планета — просто игрушка лучей!
Они выгоняют на рынок сайгонца,
В ТАР — тасуют графы новостей!

С закатом ложусь в океан зеленым лучом!
И встаю с первым светом полярного утра!
А вообще-то я ни при чем —
Просто на ночь листал Камасутру! 

не ОтдАМ тебя

Так просто не отдам тебя 
На поругание минутам.
Они глумятся почему-то —
Прессуя время в монолит,
Через который не летит
Ни мысль,
Ни слово,
Ни страданья!
И даже сладость ожиданья
Опять немножечко горчит! 
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Лев Лосев, еще тогда живой, привлек мое внима-
ние изумительной книгой в серии ЖЗЛ об Иосифе 
Бродском. «Ах, — восторженно подумал я, — так о 
поэте может написать только поэт, причем поэт 
неординарный». Лосева публиковали до обидного 
мало, чтобы составилось впечатление о нем как о 
серьезном и глубоком поэте. Когда же едущая ко 
мне в гости Анна Гедымин спросила, что бы мне при-
вести в подарок, я не раздумывая заказал томик 
стихов Лосева. И я его получил — здоровый пять-
сотстраничный том всего Лосева (спасибо издатель-
ству Ивана Лимбаха). Редко чьи стихи я читал так 
внимательно. Со смертью Бродского Лосев, по 
моему мнению, испытал внутреннее потрясение. 
Если сказать метафорично — для Лосева смерть 
Бродского была равнозначна смерти поэзии. Ко 
всему написанному после Бродского он относился 
снисходительно, если не сказать попросту никак, 
сторонясь поэтических тусовок, и российских, и аме-
риканских. Точно так же Лосев относился и к своему 
творчеству, хотя внимание со стороны журналов 
как-то нивелировало оценку собственного поэтиче-
ского дара. Вот написанное незадолго до смерти и 
опубликованное в журнале «Звезда»:

ОткАЗ От ПриГЛАшения

На склоне дней мне пишется трудней.
Все реже звук, зато все тверже мера.
И не пристало мне на склоне дней
собою подпирать милицанера.

Не для того я побывал в аду,
над ремеслом спины не разгибая,
чтоб увидать с собой в одном ряду
косноязычащего раздолбая.

Вы что, какой там к черту фестиваль!
Нас в русском языке от cилы десять.
Какое дело нам, что станет шваль
кривлять язык и сглупу куролесить.

интересно примечание к этому стихотворению: 
«Поминая милицанера, я имел в виду не покойного д. 
А. Пригова, талантливого артиста в широком смысле 
этого слова, о единственной встрече с которым у меня 
осталось очень милое воспоминание, а тех, кто пола-
гает, что инфантильное языковое кривлянье самодо-
статочно, например, А. б., ш. р. и т. П.»

Мне неизвестны эти А. б., ш. р. и т. П., но то, что 
Лосев, уклонившись от называния Пригова поэтом, 
окрестил оного «талантливым артистом», о встрече с 
которым остались в памяти не стихи, а «милое воспо-
минание», показывает отторжение им всяческого 

эпатажа над словом, смыслом в современной русской 
поэзии. у самого Лосева нет бессмысленных стихов, 
наподобие множества заполнивших СМи и высосан-
ных из пальца. каждое — будь то философское разду-
мье или шутливое послание — имеют адресата. 
Одного или нескольких — это уже зависит от уровня 
эрудиции читателя.

еще одно стихотворение, показывающее мучи-
тельную работу Лосев над самоиндификацией, пора-
зило меня. Прошу прощения за длинную цитату.

ПАМяти ПОэтА

Сижу под вечер стихший,
застыл, как идиот,
одно четверостишье
с ума нейдет, нейдет:
Вся сцена, словно рамой,
Окном обведена
И жизненною драмой
Загадочно полна *.

Среди российских скальдов
известен ли К. Льдов?
В завалах книжных складов
знать не сыскать следов.
Весь век его невнятен —
атласных канапе,
и золотушных пятен,
и Чехова А. П.,
от водочки к боржому
«эпоха малых дел»
(как будто по-большому
никто и не хотел).
Взволнованные речи,
и бархатный жилет,
и волосы по плечи,
чтоб знали, что поэт.
Папашины клистиры,
папашин стетоскоп.
А в церкви, где крестили,
все усмехался поп.
Но Розенблюм не хочет
быть Розовым Цветком,
а буква «ль» щекочет
красивым холодком,
и веет грустной сказкой
красивый псевдоним
с оттенком скандинавско-
славянско-ледяным.
Слова он любит — «драма»,
«загадка», «трепет», «рок»,
и только слово «рама»
вдруг стало поперек.
А девушка машинкой
в окне стучит, стучит,
и что-то под манишкой
в ответ стучит, стучит,
и что-то вроде гула,
и ясно не вполне,
но что-то промелькнуло,
послышалось в окне.
Не «тема женской доли»,
не Маркс, не Томас Гуд,
да черта ли в том что ли,
в «Биржевке» все возьмут.
«Проклятые вопросы»?
Да нет, не то, не то...
И пепел с папиросы
спадает на пальто.
Вся сцена, словно рамой,
Окном обведена
И жизненною драмой
Загадочно полна.

Ньюхемпширский профессор
российских кислых щей,
зачем над старой книжкой
я чахну, как Кащей,
как будто за морями,
сыскали мой дворец,
как будто разломали
заветный мой ларец,
как будто надломили
тончайшую иглу,
и здесь клубочки пыли

*  Из стихотворения К. Льдова «Швея» (1890).

взметаются к стеклу,
и солнце проникает
в мой тусклый кабинет,
на книгах возникает
мой грузный силуэт,
вся тень фигуры в кресле
сползает по стене
и, видимо, исчезнет
минуты через две —
Вся сцена, словно рамой,
Окном обведена
И жизненною драмой
Загадочно полна.

Кто же этот К. Льдов? Почему ему посвящено такое длин-
ное стихотворение, в общем-то, пишущим небольшие стихи 
Лосевым? Пришлось покопаться в Интернете, и оказалось, что 
Константин Льдов (настоящее имя — Витольд-Константин 
Николаевич Розенблюм, 1862-1937) — русский писатель. Поэт 
Серебряного века, еврей по происхождению, родившийся в 
христианстве, умерший в Брюсселе в год, когда родился Лёва 
Лившиц, будущий Лосев.   Полагаю, на странное совпадение 
дат нельзя было не обратить внимание.  Уж не приложил ли 
Лосев собственную судьбу к судьбе забытого всеми талантли-
вого поэта Льдова, также родившегося в России и умершего в 
эмиграции, всю жизнь прятавшегося под псевдонимом, как и 
он сам?  Не посчитал ли себя реинкарнацией  Льдова? Кто 
знает… 

Возможно, это просто досужие догадки.

Кажется мне, что от сходства жизненных линий поэт испы-
тал некое внутреннее потрясение, что и вылилось в это стихот-
ворение, где трижды (!) процитированы одни и те же строки 
поэта-прототипа. Это ощущение, когда живешь в стране 
чужого тебе языка, а пишешь на языке страны, в которой не 
живешь, где твои корни и друзья, где прошли детство и 
юность, мне самому знакомо. Когда одна страна перестает 
быть родной, а вторая родной не становится — это очень 
непросто. Интересно о Лосеве пишет Михаил Айзенберг в 
журнале «Звезда» № 6 за 2014 год. (http://magazines.russ.ru/
zvezda/2014/6/aiz.html), где опубликованы два письма поэта 
к автору статьи.

для тех, кто не пользуется интернетом, предлагаю 
две цитаты из писем Лосева, написанных ровно 20 лет 
назад и косвенно подтверждающих сказанное о нем 
выше:

«Из разговоров с полудюжиной московских философов 
я понял, что только один из них <…> знал, что я еще и стиш-
ки пописываю. А я-то думал, что «меня читает интелли-
генция». Время от времени такие опускания полезны. … 
Вы совершенно правы — стихи про Высоцкого и Окуджаву 
не бог весть что (у меня в первой книжке еще про Галича 
было), а эпиграмма на Т. Т. — неудачная, говно. К «News» 
я остыл, прочитав только что вторую часть мемуаров М. 
Ардова «Легендарная Ордынка», где он цитирует тот же 
самый, что у меня, каламбур — «Рильке в пуху». Прокол 
— а поделом, не каламбурь».

и еще одна интересная цитата из письма Лосева, 
напоминаю — написанного еще в 1994 году:

«Одна надежда, что американская русистика окончательно 
обанкротится и меня выпроводят на раннюю пенсию. К тому, 
кажется, все идет: число студентов, записывающихся на рус-
ские штудии, катастрофически падает по всей стране. Какое-то 
интегральное чутье подсказывает молокососам, что на их 
веку Россия не то что не будет играть никакой роли, но не 
такую уж существенную — примерно как Бразилия, только 
Бразилия привлекательнее — природа богаче и сервис в 
отелях лучше. Исторически западных людей Россия волно-
вала величиной и величием. Теперь населением она мень-
ше Штатов, географическое пространство оказалось скуд-
ным и пористым, опасное таинственное величие лопнуло 
— ни тайны, ни опасности. Осталось всего — десяток рома-
нов, написанных во второй половине XIX века, да томик 
Чехова.

Есть, конечно, и оптимистический вариант: превраще-
ние России в какую-нибудь жуткую фашистско-ядерную к. 
Тогда к нам на славистские кафедры студенты валом пова-
лят. Нет, лучше уж на пенсию».

Получается, что в эмиграции каждый поэт любит остав-
ленную им страну «странною любовью». Я говорю о стране, 
о людях — не о правительствах и их политических курсах, 
которые у каждого вызывают разные эмоции. Хотя какой 
бы национальности поэт ни был — он всегда остается 
частью русской поэзии, помимо своего желания. И ушед-
ший в лучший из миров поэт Лев Лосев — еще одно тому 
подтверждение.

еВГений Минин 

ньюхеМпшиРский пРоФессоР
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сЧастье — Большая РаБота

*   *   *

Я ходил в «Мотылек» покупать бутылек —
Эти строчки придумал не я.
Я не знаю, зачем меня Бог уберег,
И живу среди лжи и вранья.

Что синонимы классно в строку поместить —
Научил репетитор один,
Джины, что научали меня говорить, —
Даром тратили время со мной, Алладин.

Я, конечно, нарочно нарушил размер
И добавил багдадского вора,
Чтобы лента крутилась быстрей, парфюмер,
И опять повторялись повторы.

*   *   *

Хитрый бурундук
Положил в сундук
Годовой запас
Для несчастных нас.

И теперь живем
И запас жуем
Маленькой любви
Уже года три.

*   *   *

Ты жила на улице Пирогова,
Где доселе прячется жадный Карлсон,
Я живу на сказочника Бажова,
И другого сказочника — Маркса.

Да, двойной мой адрес, но мысли те же,
Переходят также в мои сюжеты,
Мне, конечно, не написать, невеже,
Пусть об этом пишут тебе поэты.

Лишь могу сказать тебе, друг мой Катя,
Что ты самый добрый и чистый ангел,
Сигарет до Бога нам точно хватит,
Так пойдем покурим в небесный тамбур.

*   *   *

Жизнь твоя — лотерейка,
Ну и моя — бедлам,
Дырки проделал — лейка,
И бомблю по цветам.

И они вырастают,
Тянутся к небесам,
И они расцветают…
Как? Я не знаю сам.

*   *   *

Крутимся, вертимся, хочим упасть
Белками в колесе,
Разницы нет — кто кого сжигать
Будет. Несчастные — все.

Какая разница — кого съест
Первым большой циклоп.
Ты завершаешь большую месть…
Может, все-таки стоп?

*   *   *

Счастье — большая работа, — 
Понял Обломов вдруг,
И вернулся в болото,
В свой несчастливый круг.

Жизнь отпахать для счастья,
Чтоб обрести в конце
Собственное самовластье
В мавзолее — дворце.

*   *   *

И с кем бы ни был я накоротке,
Я у тебя одной ищу приюта,
И временами нахожу как будто
Синицею в протянутой руке.

Так — эдак можно тут добавить слов
И по любому — сверху или снизу,
Вы ничего не поняли, маркизы
Обоих благороднейших родов.

*   *   *

Большая и смертельная усталость
Наполнила до краешков меня,
Оставили меня без одеяла,
Оставили без верного коня.

Без горьких, но живых переживаний
По поводу начавшейся войны.
Вселенская помойка состраданий
Закрыта мной по просьбе тишины.

*   *   *

Восьмое марта: деньги, хлопоты,
Походы за карагандой,
Пустое небо с самолетами
Своей страдает ерундой.

Пойду я со своими лыжами
Кататься в парк «ЦПКИО»,
А на обратном по заниженной
Куплю мимозу для нее.

*   *   *

Римляне убивали,
Римляне убивали,
Слово было в начале,
Слово будет в конце.

И последнее слово
Будет сказано снова,
А последнее слово — 
Это слово любовь.

*   *   *

Ты сказал, что Фон Триер лучше, чем Гренуэй.
Кто такой ты, чтобы это мне говорить?
Но веселые строчки подсочинить
Я могу по этому поводу, фей.

Это Караваджо и святой Себастьян,
Это на Англию мой прощальный взгляд,
Я не знал, что это был детский сад,
Легкомысленно верил в желтый туман.

*   *   *

Мы с тобой — два города:
Каменск и Свердловск,

Это было здорово — 
Европейский лоск.

А теперь вернемся мы
В провинциализм,
А теперь проснемся мы,
И начнется жизнь.

*   *   *

Как писал какой-нибудь Пастернак
Про какое-то рождество,
Я пишу обычный весенний брак
Про свое убожество.

Снег блестит на солнце и падает
На сверкающую слякоть,
Март идет по маслу, надежды нет,
Я — в аптеку, прости Господь.

*   *   *

Все только начинается,
Маленькая страна,
Мы теперь рассчитаемся
Сразу с тобой сполна.

Так возросла задолженность,
И котелок кипит,
Нет никакой возможности,
Чтобы нас примирить.
 

*   *   *

Мы новый лозунг написали
И понесли его домой,
Мы спали — ели, ели — спали
И завтра день невыходной.

Зачем мы вышли на дорогу,
Куда нас к черту занесло?
Затем, что было одиноко
И вовсе было нетепло.

*   *   *

А ну-ка песню нам пропой, веселый Вертер!
И вейся по ветру с веселой рожей... 
Как хорошо, когда опять о смерти. 
Как хорошо, когда мороз по коже. 

Давай же мы ослабим эти строчки,
И пусть живет, как Гёте, бедный Вертер, 
И встретит свою Лотту перед смертью, 
У Манна было правильно и точка.

2014
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аВанГаРд поэтоГРада

сеРГей ГлаВаЦкий 

на Расстоянии Вытянутой Руки

ПРОНОСЯТСЯ МЫСЛИ

0000000000000000000000000000000000000
0000я бы умер давно но она появилась0000
0000000000дерево твое под напряжением00
000000поверьте, зима не наступит00000000
0000000000000000000000000000000000000
0000в пробоинах туч0000000000000000000
дерево000000твое под напряжением000000
000000располагать моим плечом000000000
0мы слишком0000000000000000000000000
00000000000000000мятежны внутри000000
к00осмос детьми напложу000000000000000
00000тебя укачали воздушные волны…0000
00лодка и бары и битые стекла00000000000
напоминают о нас — иногда…000000000000
00000сидит0000дуэт лунатиков0000000000
наступили на корень000000000000затменья
0000000000000000000000000000000000000

0000не издеваться00невозможно000000000
0000000000000ведь на тебя я не похож…000
кто0мы такие000какой сейчас век000000000
000000000000000000000000спаслась от0000
0000я теряюсь000000я ото всех убега000000
00ю000000000000000000тюремное0000у000
000000ГЛУБОЧАЙШАЯЯМАНЕБЫТИЯ0000000
птиц000000000000000000000000000000000
00000000000000000зачеркни меня00000000
0000чтобы стать звездочетом0000000000000
0000000000000000000000000000.000000000
00000000000--------------------------------------

*   *   *

Не получается ангелом быть.
Обморок тайных пространств —
Толща воды, карантин
Оцепеневшей судьбы,
Тусклой сетчатки тиран —
Мертвой жар-птицей летит.

Я удивляюсь твоей слепоте.
Боль сквозь мембрану — цедя,
Противоядья бурьян
Выльешь, как кровь лебедей,
И обратится дитя
В ведьмин живой матерьял.

Мы из пространств на свободу течем —
В бункеры, в наши дома.
Утихомирься, окстись —
С астмой Земли обручен,
Этой эпохи шалман
Волен тебя отпустить…

…И под пространства больные, в окно 
Камнем ныряя за — Ней,
Знаю: лунна — Ее стать,
Тьмой окольцован геном:
Ангелом станет. А нет —
Сможет лишь демоном стать.

*   *   *

Там, где фейерверк наложился на зодиак,
Как отпечаток пальца на твою кожу,
Как самый счастливый день на жизнь,
Нас заметило бестелое око Циклопа —
Остекленевшее небо
С крупинками то ли льдинок, то ли блесток —
И обратилось в стоп-кадр,
Но мы не успели дернуть стоп-кран.
И теперь подснежники —
Будто гремучие колбы тысяч Везувиев —
Светлячками горят,
Закидывают невода с солнечными зайчиками
В тягучие, озимые туманы —
В полях мартовских, бесконечных,
Где мы давно уже ходим
На расстоянии вытянутой руки
Друг от друга
И чувствуем в своих объятиях друг друга,
Но из воздуха, а не из плоти,
И ждем, когда от нас отвернется
Мир, мешающий нам видеть
И беречь друг друга,
А если дождемся,
То станет священным
То, что всегда считалось бесстыжим,
И молния станет бить в одно дерево,
Ведь другого просто не будет,
И аисты нас наконец-то услышат.

И никто никогда,
Кроме наших детей,
Не узнает, как я люблю тебя,
Ведь даже чувства такого
Еще не придумали небеса.

РеклаМа
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МнОГОнОчие

Не давай мне поблажек
опомниться,
Нашу память ломать
и паять,
Не давай на странице
бессонницы
Ни стиха, ни строки
поменять.
Не давай мне возможностей
ножницы,
Нить к тебе откромсать,
нить тебя…
Не давай мне залога
заложницы
Ни тебе, ни тебя
потерять…
Вместо будь, За и Для,
Но и прочее;
Несмотря, Ненагля…
дней и дней…
Многоночие.
               Многострочие.
                               Многоточие
                                                  Жизни
                                                                Моей…

*   *   *

Горит костер. И в нем горят доспехи
Древесных и языческих богов.
Серьезно и потешно зам. потехи
Молчанье ковыряют из зубов.
В такую ночь, и ни княжны, ни лодки!..
Иду купать, как будто в старом сне,
В туманной, ежевичной русской водке
Пропахших прошлым, огненных коней.
И в небо тянет лунная подкова.
И хмуро смотрят облака-быки.
И угасают, не сказав ни слова,
Божественного дара языки.

КРАСНОЕ И ЧЕРНОЕ

Я шел к тебе за тридевять земель
Где ты жила без сорока одежек,
И все желанья сщученых емель
Плескались рыбкой синею под кожей.
Кому отдашь свой вопиющий глас,
В турне пустыном, где ты идиш водишь?
О чем пылаешь черной нефтью глаз
И губы красные 
  малевичем обводишь.

СверхнОвАя

В кармане сада черная дыра.
Звезды падучей след, или костра.
И ты моя залетная сестра,
Щелчком луну гасившая, как бра…
Я рядом сяду и с волос стряхну
Застывший пепел и дерев труху.
Жучка и первобытный ночи страх
И чью-то ласку в жестких волосах.
Я разбужу, и мы пойдем с тобой
Туда, где Чингачгук и Зверобой
Заваривают чай из чабреца
И ждут звезды сверхнового гонца.
Раскуривают мир в своей трубе…
Но я не расскажу им о тебе. 

*   *   *

Зови меня по имени — когда
Ворвутся в Киев призраки Чапая,
Кипит во мне не кровушка — вода,
В какой-то мир высокий выкипая.
Зови меня собачей кличкой — где
Я просто жил едиными хлебами,
Припав к ослепшей солнечной воде
Сухими от неверия губами.

*   *   *

Отдаю за молитву саксонца,
Отдаю на твоем языке,
Чтобы щелкнуло зимнее солнце
В щелке неба, в кровавом зрачке.
Чтобы вечность солдатской портянкой
Прикрывала пушок облаков
И касалась ветровой морзянкой
В кровель сбитых, тугих позвонков.
Чтобы утро тянуло на север,
Чистой нотой промытый июль, 
И крестил троеперстием клевер
Стаи старых, отпущенных пуль.

*   *   *

Февраль не сторож февралю,
На месяц вешают в петлю
Свой высокостный мозг,
А март снимает капюшон,
Пьет из подснежников крюшон
И гладит сизый нос.
А я шатаюсь без пальто,
За что купил, продал за что?
Не важно, тает снег.
И я еще к тебе вернусь,
В духовке ждет хрустальный гусь.
И наш медовый век.

*   *   *

Вертикальная остановка.
Скороходные сапоги.
И летает по миру винтовка
И стреляет влюбленным в мозги.
Потому по весне и находят,
И не ясно, — чужие, свои?
Непонятные жизни отходы
От непонятой в спешке любви.
Потому и себя я доныне
Нахожу среди мух или блях…
В хенде-хоховском магазине,
В секонд-хаховских соц.сетях.

книГА

В книге жизни — заложницы — души,
Мы живем и не знаем о чем
Каждый день, как отчетик текущий,
Заливаем ночным сургучом.
Как в непонятой метаморфозе
На кирилицу дышащих жил, 
Меж страничек, как крыльев стрекозьих,

Кто-то душу мою заложил.
Для какого-то миропрядка…
Ну, а выпал, глядишь, из нее,
На странице другая закладка
Будет верить в значенье свое.
А бывает предчувствие мига,
Словно крылья скользнут по лицу…
Улетит опустевшая книга
Без ненужных закладок к Отцу.

*   *   *

Скажи ему по самое скажи.
Чтоб в наковальню стукнул молоточек.
И степлером осенние дожди,
Чечеткой прошивали толщу ночи.
Я знаю, здесь напросится пробел,
Не потому, что рифма — полукровка,
А потому что между наших тел.
Вползет зачем-то божия коровка.
Взгляни в нее, по самое взгляни,
Ты знаешь, как растет стихотворенье?
По линии петляющей жизни,
Из точки слуха в многоточье зренья.

АГА

я долго искал страну и город на карте,
но, нет, не нашел и думал, не спеша —
что жизнь — это дерзкий, 
  страстный рывок на старте,
а после долгий с одышкой бег, или шаг…
и самое главное, смысл — 
  вот вынь, да выложь
пока твою кровь сжигает максимализм,
а с возрастом, 
 ты не хочешь к отметке — финиш…
даже готов признать 
  за фальстарт свою жизнь…

ПОкудА

куда идешь? ответишь ты: «покуда
со дна земли взмывает в небо ил,
а Бог свое летающее чудо
до пяток человечьих опустил.
пока зима. пока ее прорабы
от сметы к свету час переведут
и не пропустят даже снежной бабы
и на «любовь-морковь» их разведут.
пока морозко мастером надгробий,
ловцом над каждом выдохом души
слагает эпитафии в сугробе
из курьих лапок, лавра и лапши.

неГОднее вреМя 

врач рассказывает пациенту 
   о поэзии и прозе,
тот грустно слушает и думает «бля…»
а за окном забирает надоевшую 
   зиму и увозит
в жутких розочках катафалк февраля.
каждый из нас хочет, 
 вздыхает о чем-то неизменном,
реже о небесном и чаще — земном.
а врач встает и одевается, 
  закончилась его смена,
он будет с теплом вспоминать о больном.

СОн 

Я бегу от кого-то, а, может, я сплю.
Словно бритва опасна граница.
Только крикнуть успел из вагона: «люблю»,
Как разбилась почтовая птица.
И ответ на стекле — только перья и кровь.
Дождевая прилипшая пленка…
Нелегальную ищет таможник любовь,
А сосед доедает цыпленка.
Хохот чей-то и ругань, и визги, и плач…
Саблезубо мелькают деревья…
Просыпаюсь. А рядом — казненный палач.
В темноте — гильотиною двери.

*   *   *

город перевернулся вверх дном.
я слетаю с вертикали тратуара,
и, падая, думаю об одном:
как там снега Килиманджаро?
я вспоминаю «лю» и в ответ пощечина,
я вспоминаю «ю», ты хлопаешь дверью,
и сразу душа полностью обесточена,
и в каждой ноге по севшей батарее.
а где-то слева летят слоны и зубры,
летящей собаке кто-то кричит: «домой!»
а я вспоминаю твои выбитые 
  передние зубы,
в поединке на стороне любимого, 
  против себя самой.
я лечу и думаю о гравитации,
и почему-то о теореме Ферма.
и рядом справа летит папарацци,
пытаясь с неба снять рукавчик Днепра.
ветер меня кружит и сверху вижу голую
девушку, и мысль почему-то — модель…
а между распахнутых ног — 
   безумье веселое
дует в свирель.
и мне почему-то думается, — 
  это еще не конец,
знаю теперь, на самом деле, 
  что для меня дорого…
опускаюсь, как лист, среди разбитых сердец,
на обратную сторону  
  зевнувшего зверя-города.

утрО

Я на скале с улыбкой горца.
Мигает море сотней век.
В одной руке родится солнце,
В другой — счастливый человек.

андРей ГРяЗоВ 

МноГоноЧие жиЗни Моей…



8 ПОЭТОГРАД  № 32 (133), август 2014 г.

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com) 
Тел.: (495) 9786275

Интернетресурсы
www.poetograd.ru,

http:/ / poetograd1.livejournal.com,
http:/ / www.facebook.com/ poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Светлана 
Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли 
Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва),

Дмитрий Цесельчук (Москва) 
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместители главного редактора

Владимир Коркунов, Фёдор Мальцев
Шефредактор

Евгений Мелешин
Заместители шефредактора

Василий Манулов, Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Глеб Пузыревский
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернетверсия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд

иЗдАдиМ и СдеЛАеМ иЗвеСтнОй 
вАшу книГу

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» 

и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 
300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, 
Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САйты ПиСАтеЛяМ
Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, 

Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.
Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

РеклаМа

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз пиСателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

реквизиты издательства «вест-консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
инн /  кПП: 7723339052 /  772301001
расчетный счет: 40702810800670000380
бик: 044525219
корр. Счет: 30101810500000000219
   
Генеральный директор издательства «вест-консалтинг» —
Степанов е. в.

литературный магазин WWW.lItlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


