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На р о д н а я  л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

Михаил лаптеВ (1960—1994)

тРи книги недели
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пьедестал

Евгений Степанов                                          
«Аэропорт» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

наши жуРналы

МеждунаРодный жуРнал 

«дети Ра»
«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ, издающийся с 

2004 года.
Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.
С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей ХХI века (сайт www.

writer21.ru).
Слово «Ра» имеет много толкова-

ний. Это и древнее название Волги, 
и Бог Солнца, и русский авангард. 
Все эти значения в той или иной 
степени применительны к назва-
нию журнала. Он возник на берегах 
древней реки, поэты — всегда дети 
Солнца, и печатаются в «Детях Ра» 
авторы, исповедующие не только 
силлаботонические принципы, но 
также ориентированные на поиск 
в поэзии, ищущие свое самовитое, 
авангардное слово.

Главный редактор — Президент 
Союза писателей ХХI века, кандидат 
филологических наук Евгений Сте-
панов.

Издатель — Холдинговая компа-
ния «Вест-Консалтинг».

Владимир Масалов 
 «Я иду по стерне» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

Виктория Топоногова                                     
«Избранное. Сто историй»                                              

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

колонка издателя

Было Бы желание

*   *   *

С запрещенным лицом я иду по сосне,
я иду под сосною.
Телевизор мерцает крылами во мне,
между Богом и мною.
И гиеньего воздуха зреет чугун
в страшной тупости ада,
и горит воробей, дотянувшись до струн
голубого детсада.
Я поглажу его неразменной рукой,
я войду в эти двери,
где тяжелою бронзой улегся покой
тишины и доверья,
чтобы встать и оплакивать смерть воробья,
словно брата родного,
и просить, и молить, чтобы епитимья

наложилась на слово,
точно пластырь на рану. Кричать и стонать:
я виновен, виновен!
О, не лучше ли быть мне слепым, как Гомер,
и глухим, как Бетховен!
Как поставить мне жизнь, словно пень, на попа,
как прозреть сполупьяна,
как узнать, завела ли крутая тропа
во владенья Ивана?
Но в кремлевских палатах — лишь ладан да мох
над обритой страною.
С запрещенным лицом я иду — видит Бог! —
я иду под сосною.

(Стихотворение с сайта www.futurum-art.ru)

Выступал на одном литературном вечере. 
Что-то начал говорить о безынициативной, с 
моей точки зрения, политике государства в обла-
сти культуры.

Ведущий меня одернул:
— Женя, лучше почитай стихи.
Я удивился. Раньше так меня никогда не 

одергивали. В общем, времена изменились. Это 
теперь очевидно. Но я, разумеется, все равно 
сказал то, что думаю.

Я считаю, что государство пассивно в куль-
турной политике. И, наоборот, есть такие част-
ные люди, которые во многом выполняют фун-
кции государства. К ним обращаются авторы, 
например, с просьбой напечататься, издать 
книги… Значит, эти частные люди помогают авто-
рам реализоваться, найти себя, войти в литера-
турный процесс. В советское время это была 
целая индустрия. Если бы сейчас государство 
осознало, что издатели некоммерческой литера-
туры — его союзники, которые сеют разумное, 
доброе, вечное, пробуждают интерес у людей к 
творчеству, было бы лучше всем. Хотя бы помо-
гли нам с распространением книг и журналов, 
уже было бы дело. Для этого просто нужен закон, 
обязывающий киоски торговать и некоммерче-
ской, гуманитарной  литературой. Все на самом 
деле можно сделать. Было бы желание.

Евгений СТЕПАНОВ
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ноВости поэтогРада

год литеРатуРы В России

еВгений степаноВ В «юности»

Спикер Госдумы 
РФ Сергей Нарышкин 
возглавил организаци-
онный комитет по про-
ведению в следующем 
году в России Года 
литературы, соответст-
вующее распоряжение 
опубликовано на сайте 
правительства. В июне 
президент России 
Владимир Путин под-
писал указ о проведе-
нии в России Года рус-
ской литературы в 2015 

году. Президент выразил надежду на то, что Год литературы 
станет ярким, объединяющим общество проектом. Согласно 
указу, созданием оргкомитета по проведению Года литера-
туры займется кабинет министров. «Возглавляет оргкомитет 
председатель Государственной Думы Федерального 
Собрания Российской Федерации Сергей Нарышкин. Его 
заместителями в оргкомитете являются статс-секретарь — 
заместитель министра культуры Григорий Ивлиев и руково-
дитель Роспечати Михаил Сеславинский», — говорится в 
справке к документу.

Согласно распоряжению правительства, в состав оргко-
митета войдут писатели, главы крупных СМИ, издатели, 
представители федеральных органов исполнительной влас-
ти, органов региональной исполнительной власти, феде-
ральных государственных унитарных предприятий, общест-

венных и некоммерческих организаций. Так, например, в 
состав комитета вошли советник президента по культуре 
Владимир Толстой, директор Института русской литературы 
Всеволод Багно, президент Российской государственной 
библиотеки Виктор Федоров, президент Русского благотво-
рительного фонда Александра Солженицына Наталья 
Солженицына, а также гендиректор ВГТРК Олег Добродеев. 
«Организационному комитету поручено до 1 ноября 2014 
года разработать и утвердить план основных мероприятий 
Года литературы. Организационно-техническое обеспечение 
деятельности оргкомитета возложено на Роспечать», — уточ-
няется в справке.

(По материалам                                                                         
РИА Новости)

26 сентября в редакции журнала «Юность» прошел 
творческий вечер поэта, прозаика, литературоведа, 
президента Союза писателей  ХХI века Евгения 
Степанова.

На вечере присутствовали Лев Аннинский, Лидия 
Григорьева, Нина Краснова, Галина Богапеко, Дарья 
Лебедева, Александра Милованцева, Александр 
Емельяненко  и многие другие литераторы. Евгений Степанов 

рассказал о своей жизни, о своем творчестве, о своей лите-
ратурной деятельности, прочитал стихи из своей новой 
книги «Аэропорт» и рассказы из книги «Как похудеть на 35 
килограммов».

Знаменитый литературовед Лев Аннинский так отозвал-
ся об этом литературном мероприятии: «Я с интересом 
слушал Евгения Степанова. Есть поэты, которые пишут, 
чтобы получить гонорар или чтобы понравиться кому-то 

(например, редактору) и решить какие-то свои (утилитар-
ные) задачи, а есть поэты, которые в своих стихах говорят с 
Богом и с собой, и с читателями о своем сокровенном. И 
Степанов — такой поэт». 

Вел вечер главный редактор «Юности» Валерий Дударев. 

Глеб ПУЗЫРЕВСКИЙ,                                                               
фото Николая ФОНАРёВА

В августе 2014 года Первым секретарем СП ХХI века назначена поэт 
Нина Краснова.

В обязанности Первого секретаря входят: общая координация дея-
тельности СП, работа с документами членов СП, подготовка отчетности 
для  Министерства юстиции РФ, проведение творческих вечеров  в ЦДЛ.

Пресс-служба СП ХХI века

поэт нина кРасноВа

назнаЧена

пеРВыМ секРетаРеМ

 союза писателей ххI Века

Новую награду вскоре получит поэт-авангардист, основатель 
группы ДООС, член Союза писателей ХХI века  Константин Кедров. 
Торжественное вручение ежегодной мюнхенской премии литератур-
но-художественного журнала «Доминанта» (Dominante)  и издатель-
ства Отто Загнер (Verlag Otto Sagner) «DOMINANTE-PREIS» (за выда-
ющиеся поэтические открытия и создание новых эстетических прин-
ципов в литературе) поэту, драматургу, эссеисту, философу, фило-
логу Константину Кедрову состоится 6 ноября  2014 в Толстовской 
библиотеке Мюнхена.

Глеб ПУЗЫРЕВСКИЙ

ноВая пРеМия

константина кедРоВа

Валерий Дударев и Евгений Степанов Галина Богапеко, Лев Аннинский и Нина Краснова

гостиная

союза писателей 

XXI Века

Очередное заседание «Гостиной Союза 
писателей ХХI века» состоится 2 ноября 
2014 года в Малом зале ЦДЛ.

Начало в 18.00.
Приглашаются все желающие. Вход 

свободный.

Пресс-служба СП ХХI века 
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жители поэтогРада

еВгений степаноВ

МиР ВашеМу доМу

ЧУВСТВО

я жив — я встретил половинку
свою — свою! — я жив — любя
я жив — я сплю с тобой в обнимку
я вижу — и во сне! — тебя
я жив — и жизнь моя согрета
слияньем наших душ и тел
я расширять державу света
хочу — как раньше не хотел
душа взлетает вертикально
все люди мне теперь родня
банально? может быть банально
но не банально для меня

1982

МЕЧТА

хорошо если есть мани-мани
никуда не спешить не бежать
а лежать целый день на диване
и на Мане часок полежать

вот мечта: я не босс не приказчик
не ругаю своих работяг
а смотрю как дурак в телеящик
на красивую Ксюшу Собчак

что карьера карьера химера
а химере подай пьедестал
вот мечта: почитать бы Гомера
я его никогда не читал

НИНА КРАСНОВА

Нина душа безбрежна
Истинная княжна
Нина нежна и снежна
И неизнеженна

Нина душа невинна
Дудочка снов свирель
Ежели рядом Нина
Хочется песню спеть

Нина поэт и чудо
Чадо рязанских нив

Нина мудра как Будда
С виду хотя наив

13.09.2014

ул. Черняховского

ПАМЯТИ ГЕННАДИЯ АЙГИ

одинокие люди фейсбука и холодных бетонных домов
и — мобильно-могильная связь
дождь за окном
как живой человек

13.09.2014

ул. Черняховского

ПАМЯТИ ВИТАЛИЯ ВЛАДИМИРОВА

Умер мой друг, товарищ.
Мудрый, как фолиант.
Видимо, испепеляющ
Талант.

Горечь и боль утраты —
Сколько ни голоси.
Видимо, нет пощады
Русскому на Руси.

14.01.2011

Павелецкая

САМ ПО СЕБЕ

Я знаю, я знаю — большая вина
На мне — я стою на краю.
Да, я состою из воды и говна,
Но в партиях не состою.

Я сам по себе, я стою на своем.
Я помню и зной, и пургу.
И думать о бизнесе вашем гнилом,
Политики, я не могу.

30.08.2014

ул. Черняховского

БОРИСКА

Бориска очень вредный дядя
Бориска дядя вырви-глаз
Пускает газы на ночь глядя
А то совсем отключит газ

Иные дурни и дурехи
Хотят Бориске дать под зад
А ведь с Бориской шутки плохи
Он страшен в гневе говорят

Бориска вечно на диете
Забыл о семге и сырах
А более всего на свете
Он любит видеть в людях страх

Как хорошо я не Бориска
Я сам себе и царь и приз
Пусть прибыль тает как ириска
Я не такой как ты Борис

31.08.2014

ул. Черняховского

ДВЕ СТРОКИ

я не герой — горю — горюя
а над горой — порой — парю я

23.08.2014

ПРАВДА ЖИЗНИ

Ведя священную войну,
Я вряд ли победил в войне.
Ногой ударив по говну,
Я оказался сам в говне.

12.08.2014

Замоскворечье

СОЛДАТ. 2014

— ты выжил — ты прав. знаю: нет на войне
почетнее, круче медали.
и кто же, и кто же ответствует мне:
за что мы тогда воевали?

— а как же знамена и воинский долг?
неужто на сердце короста?
— когда твой товарищ навеки умолк —
балакать о долге непросто.

9.09.2014

МИР ВАШЕМУ ДОМУ

Знаю очень полезно читать Анти-Дюринг
Или бэхе своей делать клининг и тюнинг

Или радостный делать и сладостный  шопинг
Но не стоит друг другу устраивать моббинг

Да не стоит друг другу устраивать моббинг
Лучше сесть в самолет в замечательный боинг

Ждут тебя Катманду Симферополь Гранада
А вот моббинг забыть а вот моббинг не надо

Моббинг это когда очень плохо другому
МИР
ВАШЕМУ
ДОМУ

14.09.2014

ул. Черняховского

«Жанровые, стилистические и профетические особенности 

русской поэзии середины ХХ — начала ХХI веков. 

Организация современного поэтического процесса»

от автора бестселлера 

«Жанры и строфы современной        
русской поэзии в трех томах» 

Евгения Степанова

Уникальная книга
о современной поэзии

БестселлеРы поэтогРада
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книжная полка поэтогРада

Книга, составленная внуком поэта, представ-
ляет поэтический путь Михаила Зенкевича от 
легендарной книги «Дикая порфира», стоящей в 
основании акмеизма, до 60-х годов ХХ века. Поэт 
уходил и в перевод, и в прозу, но его общение с 
мирами, которые подвластны только поэтическо-
му настрою, не прекращались. В молодые годы он 
пережил сильнейший взлет экспрессивного пись-
ма. Но улавливание неведомых волн продолжа-
лось и в годы зрелые.

И шифра звездные зигзаги, 
Внушая суеверный страх, 

Змеясь, струятся по бумаге 
В безумных бредовых стихах.

Сергей БИРЮКОВ

Всю жизнь пытаюсь овладеть 
Наипростейшими словами.

А это — колокола медь 
И облака над куполами. 

В этих строках Инны Лиснянской за нее, кажется, говорит 
сама ее поэзия — от первого лица, минуя своего тихого и 
мудрого «проводника».  Ощущение света настолько явствен-
но при чтении книги, что, кажется, не могло быть иного назва-
ния для этого небольшого сборничка поэзии, как «При свете 
снега» — тот самый свет, который уже отделен от ощущения 
тепла, как высшее проявление любви — от своего предмета. 

«Ты хотел быть псалмом, / Ну а я — колыбельной», — 
сообщает в другом тексте Инна Лиснянская, тем же самым 
светом, как на фоне оконного проема, обозначая собствен-
ные контуры в поэзии. Подчеркивать значимость чем-то 
иным — кроме собственно освещения — заведомо показывать 
ее нехватку. 

Чем, скажи, не жизнь — в памяти копаться,
Не в ее золе, — в золоте песочка, — 
Так вот и до мысли повезет добраться:

Память — есть душа, время — оболочка. 
Скромность природная, спокойствие не наносное. И тем 

дороже та мысль, добраться до которой через непритязатель-
ное куда сложнее, чем в громко заявляющем о своей интел-
лектуальной ценности. 

В снегу по козырек крыльцо.
Как из ковчега, 
Пишу тебе я письмецо 

При свете снега.
Пишу о том, что я глупа,
Что, в снег поверив,
Хочу слепить я голубка 
Из снежных перьев,

Пишу о том, что если снег 
Светить способен,
Пробьемся мы и в новый век 
Между сугробин. 

Это самое «письмецо» (даже не письмо) тебе (если 
переосмыслить, адресатом может оказаться каждый — то 
есть все, преуменьшенные — возвеличенные — до единст-
венного «ты») точно также может оказаться метафорой соб-
ственной поэзии. По  крайней мере, ничто не препятствует 
такому пониманию. И неуверенность до конечного момента 
в том, что снег способен светить — как в способности собст-
венной души удерживаться на уровне подобного света — как 
последнее колебание завесы, перед которой мы, уже за 
которой — автор. 

Мария МАЛИНОВСКАЯ

Анри Мешонник (1932–2009) — уникальная фигура фран-
цузской интеллектуальной жизни — лингвист, поэт, перевод-
чик Библии, знаток полутора десятков языков, автор ориги-
нальной теории ритма. Название книги вероятно восходит к 
гётевскому «Поэзия и правда» и нацелено на радикальное 
переосмысление того, что такое поэзия, поэт, поэтическое… 
Насколько мне известно, работы и теории Мешонника неод-
нозначно воспринимались и воспринимаются во Франции. 
Он находился в сильной оппозиции к структурализму и 
постструктурализму. Его понимание поэзии как радикального 
обновления языка, речи и самой речевой деятельности, мне 
кажется, как нельзя кстати в нашей поэтической ситуации. 
Признаюсь, мне особенно интересно читать эту книгу, 
поскольку целый ряд ее положений в той или иной степени 
совпадает с тем, что мне приходилось говорить и писать на 

протяжении пример-
но трех десятков лет. 
Есть совпадения 
даже в терминоло-
гии. В свое время я 
принял фундамен-
тальным термин 
«поэзис», означаю-
щий «творение», 
Мешонник использу-
ет термин «поэма», 
«указывающий на 
связь с греческим 
глаголом “poien”— 
“создавать”» (как 

отмечает переводчица и исследовательница Ю. Миричик-
Сьоли). Анри Мешонник утверждает: «Есть только один тип 
поэзии. Поэзия, которая трансформирует поэзию. Все осталь-
ное — подражание. Китч для богатых». Это очень трудно 
выдержать, но я подписываюсь под этими словами. Далее в 
книге идет речь о поэтике, о манерах разных поэтов — фран-
цузских, русских, немецких, представлена теория ритма. 
Впрочем, обо всем этом надо говорить более подробно. 
Сказанное здесь — для затравки.

Сергей 
БИРЮКОВ 

Михаил Зенкевич
«Сто стихотворений»

М.: «Прогресс-Плеяда», 2013

Инна Лиснянская
«При свете снега»

СПб.: «Пушкинский фонд», 2001

Анри Мешонник
«Рифма и жизнь» Перевод с французского

О. Миричик-Сьоли
М.: «ОГИ», 2014

РеклаМа

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Открыт новый интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг»— 

www.litlavka.ru

Здесь книги можно приобрести по ценам издательства.
Доставка по Москве в течение 1 дня. 

Тел. для справок: (495) 971-79-25
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*   *   *

Обо всем по чуть-чуть…
Понемногу о разном…
Неосмысленна суть
Оборвавшейся фразы.

И не найден ответ,
И все те же задачи.
Затерявшийся след
Для Вселенной не значим.

Беспричинный восторг.
Бесприютные мысли.
Откровеньем у ног
Обнаженные числа.

Растворился рассвет
В акварели небесной…
Не дописан портрет…
Не закончена песня…

2007

*   *   *

Я построю свой замок 
на вершине скалы,
Чтоб повсюду видны 
были башни и стены.
Я построю свой замок, 
чтоб приют обрели 
Пилигримы дорог 
необъятной вселенной.

Я построю свой замок 
для тех, кто не смог
Отыскать то, что ищут 
в скитаньях далеких.
Позову я в свой замок 
всех, кто одинок,
Он убежищем станет 
для всех одиноких.

Я построю свой замок 
для тех, кто тепла
Не жалел для других 
и тем вызвал усмешку.
Я построю свой замок, 
чтобы каждый узнал — 
Все пред Богом равны, 
будь то ферзь или пешка…

Я построю свой замок, 
но не будут в нем жить
Те, кто зло нам несет, 
в этом нету сомненья.
Я построю свой замок, 
здесь все будут любить
Яркий солнечный свет, 
песню птицы весенней.

1985, 2014

*   *   *

На миру и смерть красна!
На миру — хоть в пляс, хоть в драку…
Только крикнешь: «Мать честна,
Повезло же мне, однако!»...

Лучше, все же, не на смерть,
Лучше — в пляс… хотя бы в драку…
Или просто песни петь,
По утрам гулять с собакой,

Вечером ходить в кино
С разлюбезною подругой,
А зимой смотреть в окно
И внимать страданьям вьюги…

В общем — лучше на миру
Просто жить и просто верить,
Что проснешься поутру,
Окна распахнешь и двери — 

И увидишь солнца свет,
И услышишь птицы пенье…
И, конечно же, в ответ
Сочинишь стихотворенье…

2014

ВыЖЖЕННыЕ СТЕПИ

Выжженные степи,
Мертвая земля.
Кто такое стерпит?
Все потуги — зря — 

Суховей иссушит
И развеет в пыль…
Стонущие души —
Дней минувших быль.

Сонмища народов,
Полчища племен…
Отыскать попробуй, — 
Не найти имен.

Только прах и пепел,
И застывший взгляд…
Выжженные степи,
Мертвая земля…

24.07.2011

*   *   *

Русь в глазах.
В душе простор.
Крыльев взмах.
Во весь опор.

Немец слева.
Справа — швед.
Нынче первый,
Завтра — нет.

Плен ордынский.
Крымский хан. 
Материнский
Вопль. Из ран

Кровь. Мольба.
Полет стрелы.
Там пальба,
А здесь — орлы…

Где восход
И где закат?
Кони в брод,
Дружины в ряд…

В небе кружит
Воронье…
Если сдюжим — 
Не помрем…

Сбит… подстрелен…
Выжил… смог…
Крест нательный,
В сердце Бог…

2010, 2014

БЕСКОНЕЧНАЯ СПИРАЛь

Бесконечная спираль,
Повторения по кругу:
Радость — грусть; восторг — печаль;
Встреча и потеря друга.

Как законы бытия,
Как весна зиме на смену —
Сочетанье инь и ян…
Где любовь, там и измена.

Жди опавшую листву
После бурного цветенья.
Нынче грезишь наяву, 
Завтра — ночь без сновиденья.

И, поднявшись на крыло,
Жизнь изменится едва ли —
Все уйдет, как и пришло…
Позади виток спирали…

2007, 2014

*   *   *

Солнце разгулялось 
В синеве небесной.
Слово оказалось 
Разудалой песней.
Кто-то шепчет тихо,
Кто-то спорит громко.
Эх, неразбериха…
Жизнь — головоломка!

30.05.2007

*   *   *

Пройдя по млечному пути
И заглянув за край вселенной.
Стремился истину найти 
Незыблемой и неизменной.

Но там, у окончанья рек,
У мирового океана,
Где равен дню и год, и век,
Ни с чем остался… как ни странно…

2006, 2009

*   *   *

Я был с тобой почти что рядом —
Ты ускользала всякий раз,
Лишь одарив лукавым взглядом,
Куда-то вдаль и ввысь неслась.

Казалось, дотянись рукою,
Коснись и все — она твоя…
Но все напрасно, все пустое — 
И ты, который раз подряд,

Всего лишь в паре миллиметров, 
Но виртуозно далека…
Тебя подхватывают ветры,
Уносит быстрая река…

Но, пусть опять в плену сомнений,
Пускай судьба — коварный бич,
Я не оставлю устремлений —
Однажды истину постичь!

2007, 2014

Окончание на стр. 6
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*   *   *

Мы такие, какие мы есть —
Что снаружи нас, то и внутри,
Если свято достоинство, честь,
Значит, мы над землею парим.

Если небо воспето тобой,
Всепрощение — красная нить…
Вряд ли сможешь динар золотой
В придорожную пыль превратить.

Если святость прибита к стене,
Небосклон твой на землю упал,
Значит, душу спалил на огне,
Значит, что-то в пути растерял…

2007, 2014

*   *   *

Не печалься о минувшем…
Полон скорби вдаль глядящий…
Предрешает судьбы Сущий… 
Делай выбор в настоящем.

Пусть сознанье не тревожат
Прежних наваждений тени.
День минувший пройден, прожит.
Радость огорченье сменит.

Что такое миг и вечность?
Есть пределы у начала.
Во вселенной бесконечность —
Пункт последнего причала.

Но покуда мысль искрится,
Нет причины для печали.
Все однажды повторится
На витке сплошной спирали.

2006, 2014

В АРхИВАх ДРЕМЛющЕЙ ДУШИ

В архивах дремлющей души
Минувших дней неясный оттиск 
И прежних песен миражи,
Несбывшихся фантазий опись.

Каскад идей, любви фонтан…
Все в прошлом. Марсельезы звуки 
Не просятся на нотный стан,
Не тянет на мятеж от скуки.

И прошлых революций бред
Давно уже не вдохновляет.
Запала нет… Иллюзий нет…
Душа в дремоте пребывает…

08.10.2010

*   *   *

Бесконечность — сущность неба…
Многоликость — сущность Мира…
Невозможного не требуй
От поющей песни лиры.

А в душе — все песни лиры
И стремленье в бесконечность,
Многоликость сути Мира,
Миг, запечатлевший вечность…

2008, 2014

*   *   *

Последний шаг, последний дюйм,
Последний взгляд и, если честно,
Теперь совсем иная песня
Приходит по ночам на ум.

В душе царит иная грусть,
Иной восторг, иные мысли.
Совсем иной порядок чисел…
К иным пределам тороплюсь…

2008, 2014

*   *   *

Не веришь, не знаешь, не видишь,
Не помнишь, а, значит, не ждешь.
Захочешь приблизить — приблизишь.
Захочешь прогнать — оттолкнешь…

Захочешь поверить — поверишь.
Захочешь позвать — позовешь.
И, может быть, сердцем согреешь…
И, может, душой обретешь…

2009

*   *   *

Сохнут губы.
Голос грубый —
Установка: 
«На парковку».
Кончил дело —
Отлетела,
Отошла душа от тела.

12.05.2011

*   *   *

Все тот же в кляксах черновик, 
А на полях пестрят заметки.
Напротив, в зеркале, двойник,
И оба мы все в той же клетке.

И начисто переписать 
Не выйдет — все одно и то же:  
Жизнь — черновик, душа — тетрадь, 
А на полях… помилуй, Боже…

2010, 2014

*   *   *

Молись на тихую печаль,
Молись на звездную обитель,
Когда бунтующий февраль,  
Души и дум твоих властитель,

Раскачиваясь на ветру
Твоих безудержных фантазий,
Вдруг наметет сугроб к утру
Из снов и прочих безобразий.

Молись, когда уснут леса.
Молись, когда поют просторы.
Молись на все, что Бог послал
Нам однозначно и бесспорно…

Мигает старенький фонарь
Усталым пожелтевшим глазом.
Листаю небо, как букварь,
По звездам собирая фразы…

2006, 2013

*   *   *

В переплете кожаном
Ваши откровения —
Песни всевозможные
И стихотворения,

Явные сомнения,
Тайные признания,
Целеустремление,
Миропонимание…

Вы почти не верите
Ни словам, ни пряникам.
Вы душою греете
Заплутавших странников.

По ночам Вы слышите
Ангелов дыхание.
Вы все время ищите,
Вы всегда в скитаниях…

И в мирах, затерянных
Там, где звезд мерцание,
То, во что Вы верите,
Может, ближе станет Вам…

2007, 2014

*   *   *

Забыть на свете обо всем,
Влюбиться до изнеможенья
И строчками стихотворений
Общаться ночью, утром, днем…

А вечером, в условный час,
Спешить, конечно, на свиданье
И удивляться всякий раз
Любимых глаз очарованью…

20.05.2013

*   *   *

Порядок слов… строка… глава…
И в книгу вылились слова…
И радость, и печаль твоя — 
Все здесь — от а до буквы я…

22.02.2014
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Джозеф Фазано (Joseph Fasano) — американский поэт. Родился и 
вырос в Гудзонской долине штата Нью-Йорк. Он получил степень 
бакалавра (ВА) философии в Гарвардском университете в 2005 году 
и степень магистра (МFA) в Колумбийском университете в 2008 г. 
Автор книги стихов Fugue for Other Hands, за которую получил пре-
мию издательства Сider Press в 2011 году. Его стихи публиковались в 
периодических изданиях США. Лауреат поэтической премии RATTLE 
2008 года, финалист различных литературных премий США. 
Преподавал в Колумбийском университете и др. Живет в Тэрритауне, 
Нью-Йорк.

ТАТУИРОВКА

Всю ночь я слушал голос мертвого музыканта
из города Мемфис,Теннесси, однажды оказавшегося на ступеньках моего дома 

с гвоздиками за каждым ухом и показавшего мне свою входную рану,
что вибрировала над глазом будто улей; он убеждал меня, что

голос Христа это лишь тенор всех рабов, забывших, каково это быть
нашими отцами, а затем он рассказал, как видел свою семью,

выносившую жеребенка из дома, когда тот горел в летнюю ночь поблизости
Миссисипи, и я был готов слушать дальше.

Мне всегда хотелось забраться вглубь его голоса и нарисовать там богиню охоты,
так, как это, должно быть, делало племя, из которого я произошел. Я всегда мечтал

заснуть с гвоздями Христа во рту, облизывать их, какое бы слово 
он из них не извлек, а затем похоронить их вместе с прядью его небесных волос 

в неподвижном саду; я всегда мечтал съесть тот плод снова. 

Но в эту ночь я хочу лишь сползти туда с тобой, брат,
в воду, ведь все это время я слушаю твой голос, и вся его

желтая саранча просеивается сквозь деревья, посаженные моими руками,
мною одним, в этих полях. Ведь я был тем, кто убрал те цветы 

с твоих ушей, положив их на деревянный стол. Ведь я помню 
как ты поместил ту реку  в свое горло будто точильный камень, и упал,

и вода смыла слово, которое ты нес на своих плечах,
не желая его.

TaTToo

All night I’ve listened to the voice of a dead singer
from Memphis, Tennessee, who jumped up my stairs with a carnation

over each ear, once, and showed me his frail entrance wound
trembling over his eye like a hive; who convinced me

the voice of Christ is only the tenor of every slave who forgot
to be your father, then said he’d watched his family

carry a stallion from their house, in summer, while it burned
through a Mississippi night, and would I listen more.

I have always wanted to climb inside his voice and paint a huntress
up there, like a tribe I must come from. I have always wanted to sleep

with the nails of Christ in my mouth and suck whatever word
he didn’t draw from them, then bury them with his blue hair

in a constant orchard; I have wanted to eat that fruit again.

But tonight I only want to crawl down there with you, brother,
into the water, because I have been listening to your voice and all

its yellow locusts sifting through the trees I planted by hand,
alone, in these fields. Because I was the one who took those blossoms

from your ears, and laid them out on the wooden table. Because I remember
how you placed the river like a whetstone in your throat, and fell,

and the water washed off the word you carried on your shoulder
and did not want.

МЕРТВыЕ

Вот они. Сидят в своих старых комнатах,
сжимая мягкие ездовые перчатки октября.

Ветер лежит раскрытым позади них, будто страницы
Евангелия за которыми они не смогут последовать.

Они исчерпали друг друга. 
Они стерли свои золотые кольца

об нежность, когда луна затапливает их прихожие, 
их подошвы отшаркивают ее прочь 

за пороги.
Они темнеющие пастбища, они преемники чего-то другого.

Послушай: ты должен отдать их
зиме. Ты просыпаешься, и имя источника света

разбито на осколки. Ты молвишь, и пробуждение
кажется все более диким, ветер —

это мелодия катастрофы,
играющая саму себя до самого завершения. Вино

взвешивается в бутылках, откупоривается, но никто 
к нему не поворачивается. Послушай: этот час —

последний час. Ты должен выйти и пройти сквозь бесплодие 
и нерешительность. Ты должен слечь посреди оркестра зимы. 

Ты должен научиться быть пропетым до единой ноты так, 
как того хочет ветер: не целиком, не слишком тихо, не воскреснув, не исповедавшись,

не долго.

The DeaD

Here they are. They sit in their old rooms,
clutching the soft riding gloves of October.

The wind lies open beside them
like the pages of a gospel they can't follow.

They have exhausted each other. 
They have worn off their gold rings 

with tenderness, their soles as the moon floods
their foyers, shuffling it away

through the thresholds.
They are the darkening pastures they are heirs to.

Listen: you must give them 
to winter. You wake, and the light's name 

is in ruins. You speak, and the waking 
is wilder, the wind

is the melody of disaster 
playing itself to completion. The wine 

weighs its bottles 
in the cellarage, open and no one's 

and turned. Listen: this hour
is the last hour. You must walk out

through the barrenness and falter. You must lie down
in the orchestra of winter. 

You must learn to be sung through
as the wind wills: not wholly, not lowly, not risen, not shriven,

not long.
Перевел с английского                                                                                

          Ал ПАНТЕЛЯТ

джозеф фазано

скВозь тени
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