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14 января в ЦДЛ состоялась очередная Литературная гостиная Союза писателей XXI века. На вечере выступили члены Союза и приглашенные 
гости. Среди выступающих были Александр Файн, Любовь Щербинина, Гоар Рштуни, Любовь Красавина, Александра Крючкова, Галина 
Богапеко, Зульфия Алькаева, Сергей Светлов (он исполнил авторские песни), Александр Карпенко, Юрий Арго, Мария Иванюшина, Владимир 
Новиков, Нино Имедашвили, Владимир Коркунов, Елена Сафронова, Анатолий Хлопецкий, Дмитрий Силкан, Сергей Нырков и многие другие. 

Вел мероприятие Евгений Степанов.

Людмила ОСОКИНА
фотоколлаж автора

писатели XXI века в Цдл
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жители поэтограда

«Камертон»

Синий ромб, а, может, квадрат, в призрачном свете дрожит,
А, может, кубов сине-черных парад, 
    картиной в простенке висит?

Музыкой нервной, ритмом кубов, рождается новый цвет,
Окрасил пространство, плоскости снов,
      синий слепящий свет.

Мелодией синей вмиг пропитал тела и стены квадрат,
Квадрат музыкальный изгоем стал, другой 
     геометрии брат.

Не следуя ритму, ворвался альт, внезапно нарушив счет, 
Квадрата привычный взорвал базальт, ломая нечет и чет.
Все необычно, отблеск огней в линзах очков роговых,
Нет в синем мире этом сильней латуни звуков живых.

Пробуем с пятой, парень, тейк файв, в жилах 
     не стынет кровь,
Рисует стакатто синий квадрат, ритмом рождаясь вновь.

И синею краской, основой основ,
     Вселенский Джазмен опять
Квадраты, кубы Геометрии снов считает на раз, два, 
      три… пять.

Из тетрадИ «абхазсКая пастораль»

Над ущельем туман. Осень, красный закат
Цветом спорит со спелой хурмой.
Вдаль уходит холмов темно-синий каскад,
С мандариново-желтой каймой.

В чанах ждет виноград, золотой, как янтарь, 
Аромат над садами хмельной, 
А густое вино с песней давят, как встарь,
О, ДжаджА, славим дар твой святой!

Завершилась страда, и грядет Благодать,
Время свадеб и девичьих чар.
Не устану, о Небо, и я восхвалять
Чудо осени, первый мачар.

(Мачар — первое, недобродившее вино.)

* * *

Киновари мазок осторожный
Тихо тает над синей грядой.
Время красок осенних, тревожных,
Разговоров с холодной звездой.

Время частых потерь, расставаний,
Одиночества в звездной глуши,
Разрушительных самокопаний,
Тайных мыслей, томлений души,

Штормового прибоя ворчанье,
Продуваемый ветром перрон,
Крики чаек, как чье-то стенанье
Над цветами чужих похорон.

Желтый дом с покосившимся шпилем,
Долгих серых дождей пелена,
И пишу я возвышенным стилем
О любви, что как мост, сожжена.

* * *

Спустился с гор седых туман, в нем растворился 
      лунный свет,
Безумство тьмы, теней батман, живу надеждой на рассвет.

Слезы горячей долог путь, щеку осою жалит он, 
Молю я прошлое вернуть, но глух и черен небосклон.

Дробит слеза реальность снов, не распознать теперь обман,
Объятья ведьм и колдунов, пьянящий сладостный дурман.
Легко пропасть в такую ночь, со Смертью закрутив роман.
Уплыть от дней жестоких прочь, подальше,
      в призрачный туман.

Струятся воды, как оникс, холодной черною змеей,
И не согреет душу Стикс, не снизойдет за ним покой.

Тревоги, страхи, темноту прогонит прочь свечи огонь,
И славя света доброту, воск, плавясь, каплет на ладонь.

владиМир делБа 

новый Цвет

елена александренко 

по краЮ дреМлЮЩиХ дорог

запах ВеснЫ

Запах у весны особый.
Пахнет талою водой.
Тают пышные сугробы,
Молодеет мир седой.

Снег хрустит сухой скорлупкой,
Словно тонкое стекло.
Солнце золотою юбкой
Заиграло, ожило.

Сняли валенки деревья,
День встречают босиком.
Муравейником деревня
Видится погожим днем.

рЫЖИЙ  Кот

Кошка Мурка, кошка Милка
Спят на тепленьких подстилках.
Их домой зовут: Кис-кис-ка,
Молоко дают им в миске.

Их ласкают, моют, чешут...
Только рыжий кот, как леший,
Он не вымыт и лохмат,
Хоть ни в чем не виноват.

В дом давно его не звали.
Он один живет в подвале.
И пусть голоден бывает,
Но мышей не обижает.

Как собака, гложет кости.
К добрым людям ходит в гости.
И хоть никому не нужен,
Ласков и со всеми дружен.

Вот такой он, рыжий кот.
Жаль, его никто не ждет.

март

Март совсем еще малыш.
Он сосет сосульки с крыш.
Лучиком дырявит снег,
Рассыпает теплый смех.

Мчится с ветром по дорожкам.
Чьи-то щеки трет ладошкой.
Разрумянившись слегка,
Раздувает облака.

Прыгает по веткам ловко,
Теребит с бельем веревки.
Входит всюду, как сквозняк,
Но обходится без драк.

Март совсем еще мальчишка,
Как задира-воробьишка,
Птиц зовет своей игрой,
Показать, что он Герой.

Заглянуть в чужие гнезда
И удрать, пока не поздно...
Вдалеке поет свирель,
Там рождается Апрель.

* * *

Разгулялся месяц Март,
Снова он вошел в азарт.
Смял всю зимнюю постель,
Завернул в нее метель.

* * *

Бьют майские часы с кукушкой.
Согрелся солнцем водоем.
И свадьбы празднуют лягушки.
Поют о чем-то о своем.

И месяца рожок безмолвный
Висит над шумною водой.
И лес, ночных видений полный,
Своей пугает глубиной.

Непуганые бродят тени
По краю дремлющих дорог.
Сквозит бунтарский дух весенний,
Невидим и могуч, как Бог.
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книги поэтоградажители поэтограда

мИмо КрЫма

Мимохожесть. Мимо стен,
Мимо моря, величаво,
Мимо старого причала,
Мимо пьяненьких гостей,
Крепостного рубежа,
Потаенного кургана,
Жеребенка-урагана,
Суетливого ежа.
Вдоль тернового куста,
Виноградного плетенья.
По-татарски плачут тени,
У колодца тень густа.
Уколоться до крови,
Взять водицы родниковой,
И умыться, бестолковой,
И одежки подновить,
И наполнить дополна
Тугобокие кувшины,
Мимо дел спешат машины,
Мимо туч ползет луна,
В море плещется кефаль,
Тяжелее стали сети.
Мимоход всего на свете,
На гитаре нота «фальшь».
...Лишь смотритель маяка
Жжет фонарь неутомимо.
Даже если ходишь мимо,
Не заблудишься никак.

КоКтебельная КолЫбельная

Коктебелит — были, байки,
Сладкий крымский сон.
Сняли шлепанцы и майки,
Кончился сезон.
Опустевшие прилавки
Ветер тормошит,
Бликом солнечной булавки
Старый мол прошит.
Бродят кошки, просят рыбы,
Мяса, молока.
Трут о каменные глыбы
Тощие бока.
Кошкам свой кусок положен — 
Схватят и в подвал.
Говорят, старик Волошин
Их нарисовал.
Спят в пыли от крыш до спален
Домики, дворцы.
Продает шальной татарин
Сласти-леденцы.
Ни фрегатов, ни баркасов...
Наберу в ладонь
Горсть зеленых мокрых трассов,
Желтый халцедон.
Увезу с собой в кармашке
И среди зимы
Вспомню: белые барашки,
Отмель, море. Мы.

оВечья песня

Даль — Галилея, Гори, Тепе-Оба
Горы на горизонте. Вода горчит.
Каждая капля, стекая с камней, звучит.
Маленькими шагами шьется в траве тропа.
Белым ягнятам хуже — вдали видней
Белые кольца, ласковое руно.
Спи беспокойно — волки придут с луной,
Если пастух не успеет зажечь огней.
Резво бегут на пламя глупые малыши — 
Заполночь чьей-то шкурке пятнать траву.
Желтые первоцветы блестят во рву — 
Крепости больше нету. Дитя, дыши!
Путь твой промчится по склонам и ручейкам,
В горной стране тумана — белых — не увидать.
Если бы мы с тобою могли летать,
Сыпали б манну вниз с облаков, волкам.
Прочь, мой хороший — вороны начеку,
Грозные тучи ходят на Карадаг.
Ветер толкает в спины чужих бродяг.
Время решает — выжить ягненку или щенку...
Небо горит над нами — такая даль.
Люди спешат по тропам, пустые в хлам.
Трещины делят косточки пополам — 
Только за этим в апреле цветет миндаль.

марточКа

Хай, холмы! На мове попробуй move it.
Белых мух гладь неровностей не волнует.
Их сдувает ниже, к морскому пляжу,
А в холмах только ветер пляшет.
Бродят козы, гадят в пути коровы.
Молоко в подойник нальешь – неровно.
Старенькой кровати подставишь ножки,
Глядь – а мух заменили мошки,
Золотые, в желтых лучах толкутся.
За садами спит виноградник куцый.
Обрезал лозу да обрезал руку,
Кровь напоит корни – и так по кругу.
Кров из красной глины, кровать, коровы,
Ров и крепостной силуэт короны.
Император спит на исходе марта,
Под ногами щит, в изголовье мята.
Прохудилась синяя черепица,
Каплет дождь. Я ладонь протяну – напиться.
Было место встречи, а стало мiсто.
Хмурый пристав за ночь опишет пристань — 
Не пристать. Лечу. А вокруг – холмисто.

подороЖнИК

Исток. Родник. И небо в роднике — 
Такая близь.
Коснись его губами.
Молись, что вник — ты книга между книг.
Шершавыми верблюжьими горбами
Ползут холмы в автобусном окне.
Трясет бродяг, зато земля спокойна.
От койне уцелело лишь арго.
И рыжее руно кудрей эфебов
Напоминает — греки далеко,
И Одиссею, лотоса отведав,
Не хочется глядеть за окоем,
Он продавец в лачуге «На подъеме»,
Где гвозди, жесть, где тазики с бельем
Старухи носят споро. Время в дреме.
Итака? Так... поселок у воды,
Курортный рай для дикарей и кошек,
Лепешки-сыр-вино, аллаверды
И в полночь над палаткой звездный ковшик.
Твердили — карбонарий, лотофоб...
И не таких покоила Таврида.
Утру платком царицы потный лоб.
Обида не обет, дружок, ты ври да
Помни — где-то острова, 
К которым мы не плавали ни разу.
Горит огнем волшебная трава,
Но сквозняком с холмов остудит разум.
Проехал грека, мы пойдем пешком,
Взамен имен возьмем чужие ники,
Прикинемся — торговкой, пастушком...
Пускай старик за нас допишет книги.

раКоВИна

По лицам стариков читай неторопливо,
По линиям мостов гадай о декабре...
Горбами кораблей раскроен плац залива,
И бабочка сидит на мертвой кобуре.
Танцуя на костях, прощайся с каблуками,
Шарманкой закрути старательный вальсок.
Под пальцами песок, заглаженный веками,
А катер так далек, а берег так высок.
Бездонье синевы — простор для монгольфьера,
Парады площадей забыли о войне,
Жемчужное зерно, как маленькая вера,
Укрыто в перламутр и спрятано на дне.
Вот так лежит душа, ненужная соринка — 
В пятне придонной мглы невидимо горит.
Скорлупка на браслет, тугая плоть для рынка.
Кто створки распахнет и скажет: Margarit...?

У перепраВЫ

Сласти нынче дороги. Потому 
Не спешится встречать царя.
Мишуры китайской полно в Крыму — 
Глянь — отсюда до января.
На базаре с чудом сплошной пардон,
Вместо ели опять сосна.
Но нежданный гость постучался в дом 
И ботинки у входа снял.
В бороде запутан сухой листок,
Пахнет пряностями халат
Из одних заплат... Говорили — строг,
Обещает и мор, и глад.
Оказался скуп на слова, зато
Отыскал молоток и гвоздь.
Убирал посуду, играл с котом,
Как обычный хороший гость.
Как же славно с ним преломить пирог,
Выпить чаю, достать конфет.
...Все снежинки в мире придумал Бог — 
Двух похожих на свете нет.
До поры до времени быть зиме
С красной пылью снега мешать.
В Вифлееме Сын побеждает смерть.
Мы поможем ему дышать.
Двух прохожих надо найти в порту
И купить билет на паром.
Я протру со стола, а потом пойду.
Вспоминай обо мне порой...
Штормовое время зимой в Крыму,
Валит стены, крушит кресты.
Трое к вечному свету плывут сквозь тьму,
Сквозь пустыню, где «пусть» и «ты».

КУКолКа

Бабушка вяжет варежки,
Мажет вареньем булочки,
Пишет открытки — Валечке,
Юрочке, Дусе-дурочке.
Бабушка ходит, шаркает,
Гладит фланель халатика:
— Лето, мол, будет жаркое,
Ходит внучок патлатенькой.
Сучка щенится истово,
Яблоня пустоцветится,
Дома альбом пролистывай — 
Как еще с нами встретиться?
Хлоркой несет, больницею.
Лето старушье минуло.
Время спешит за спицею,
Гнутою, алюминиевой.
Спится несладко, муторно,
Хрипы, шаги да шорохи.
Бабушка вновь на хуторе
В сенном душистом ворохе.
Плечи гудят и пальчики
В черной земле — не счистится.
Будут смеяться мальчики,
Все на подбор плечистые.
В клубе гулянка с танцами,
В кадке опара пыжится,
Мама бредет со станции,
Дышится... ды-ши... дышится.
Летней щербатой баночкой
С тумбочки — дзынь — варенье.
Бабушка стала бабочкой.
Легкого ей парения!

ника БатХен

стиХи из крыМа
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паМять поэтограда

3 января 2014 года исполнилось 
80 лет со дня рождения Александра 

Сергеевича Морева — поэта, 
прозаика, художника, знаковой 

фигуры литературного Ленинграда 
50 — 80 годов прошлого века.

Широкому читателю практически неизвестен поэт 
александр морев, а, между тем, его трагическая смерть 8 
июля 1979 года потрясла литературный ленинград, выз-
вав огромный поток стихов его памяти. часть этих стихов 
мы сегодня публикуем на страницах «поэтограда».

Проходят годы, и жизнь Морева, как жизнь всякого чело-
века, бывшего больше своего времени, обрастает легендами, 
неточностями. Причем, досадными, фигурирующими и в Ви-
кипедии, и в БСЭ.

Мы сочли своим долгом предварить публикацию стихов, 
посвященных памяти Александра Морева, фрагментами из 
статьи Эдуарда Шнейдермана «Пути легализации неофици-
альной поэзии в 1970 годы», опубликованной в журнале «Зве-
зда», № 8 за 1998 год.

«Изучая динамику развития неофициальной поэзии Ле-
нинграда 50—80-х годов, нетрудно заметить два почти однов-
ременно протекавших процесса: во-первых, дифференциа-
цию — все более четкое отделение ее от официальной поэзии, 
от Союза писателей и осознание своей отдельности, самосто-
ятельности; во-вторых, интеграцию — процесс объединения 
поэтов андеграунда. 

В 50-е — начале 60-х годов выдвинулись яркие, стоявшие 
одиноко фигуры — Роальд Мандельштам, Александр Морев, 
Леонид Аронзон, Кари Унксова.

Неформалы печатались скудно (не говорю о зарубежных 
публикациях, остававшихся почти неизвестными российским 
читателям и даже до авторов редко доходивших) и начали 
публиковаться, в разной степени активно, лишь с конца 80-х, 
то есть с огромным, на десятилетия, опозданием. Но наибо-
лее трагически сложилась судьба одиночек, начинавших в 
40—50-е годы.

Жизнь Александра Морева (1934—1979), быть может, 
особенно ярко иллюстрирует всю драматичность положения 
неофициальных литераторов в то время. Один из наиболее за-
метных поэтов Ленинграда 50—70-х годов, он появился сам по 
себе и оставался самим собой на протяжении всего периода 
творчества. Своеобразие его проявилось в смелой современ-
ности стихов, в интонационном и ритмическом их богатстве, 
контрастности и яркости образов, мощном эмоциональном 
заряде. Морев был разнообразно талантлив. Как верно выра-
зился однажды К. Кузьминский, он был «трижды неофициаль-
ный — художник, поэт, прозаик». Трагические обстоятельства 
сопровождали его всю жизнь. Он пережил блокаду, во время 
которой он потерял 12 родственников, у него на глазах умерли 
мать, бабушка и младший брат. 17 мая 1953 года он (по отзы-
вам однокашников – один из наиболее талантливых в классе) 
был исключен из Средней художественной школы при Акаде-
мии художеств как бы «по состоянию здоровья». 

На знаменитом Первом городском турнире поэтов, состояв-
шемся 17 февраля 1960 года в ДК Горького, он, наряду с И. Брод-
ским, произвел своими стихами («Рыбий глаз» и «Есенистое») 
наиболее сильное впечатление на собравшихся. В результате 
Мореву на два года были запрещены публичные выступления, 
публикации и даже посещение занятий  ЛИТО. Это чтение дол-
го не могли забыть — почти год спустя, 26 января 1961 года, в 
своем докладе на отчетно-выборном собрании председатель 
ЛО Союза писателей поэт А. Прокофьев упомянул об этом  так: 
«В литобъединениях существуют подчас явления нежелатель-
ные и такие явления, которые способны вызвать у нас самый 

решительный протест. В ЛИТО «Нарвская застава» на печаль-
но-памятном турнире учащийся школы живописи Морев вы-
ступил с такими заумными стихами, что, естественно, снискал 
себе дурную репутацию». Прокофьев все перепутал: Морев 
уже семь лет как не был учащимся СХШ; прочитанное им не 
содержало ничего «заумного»; репутацию он снискал себе 
прекрасную: после турнира его стихами заинтересовались 
многие. Но клеймо было поставлено, и в течение многих  лет 
он не мог опубликовать ни строчки.

Наконец в 1967 году в юбилейный ленинградский «День 
поэзии» приняты два его стихотворения — «Месса» и «Он при-
шел с войны...»; даже дали на вычитку гранки. И вдруг кто-то 
ему позвонил и огорошил известием, что цензура отклонила 
стихи. Правда, они все же были напечатаны. Но тогда, сразу 
после звонка, в состоянии отчаяния Морев сгреб все стихи, 
вынес во двор и сжег.

Однако машинопись не горит. В этот тяжелый для него пе-
риод колоссальную помощь ему оказала Вера Владимировна 
Рольник, кандидат биологических наук, многолетний друг Мо-
рева; несколько, лет спустя она собрала у знакомых и незна-
комых  перепечатки, стремясь вывести Морева из глубокой 
депрессии, засадила его за работу, и он самолично из этих 
уцелевших стихов составил сборник, выразительно названный 
«Листы с пепелища».

В 1975 году Морев участвовал в знаменитой выставке не-
официальных художников в ДК «Невский», где выставил два 
коллажа — «Железное равновесие» и «Железная необходи-
мость». И снова был «отмечен» — разруган в статье народного 
художника РСФСР В. Звонцова «Если тебе художник имя...» 
Выйдя с выставки один, на улице он был избит неизвестными 
«искусствоведами» и потом долго ходил с палкой, хромая. 

В 1979 году Морев покончил с собой.
Почти за  три десятка лет поэтической работы Мореву удалось 

напечатать шесть стихотворений (четыре публикации). Так же об-
стояло с прозой: пять опубликованных рассказов. А у него их было 
написано два десятка, да еще повесть «Раненый и трус» и роман. 
На прозу были положительные  рецензии — Г. Гора, Дм. Острова, 
Л. Рахманова, М. Слонимского и других». 

Петербургский Клуб поэтов «Невостребованная Россия», 
образовавшийся в 1997 году, учредил Моревскою медаль с 
девизом «Честь Имею», которая будет вручаться на юбилей-
ном вечере 21 февраля, посвященном 80-летию А. С. Морева. 

Вечер состоится в публичной библиотеке им. Маяковского 
в 18 часов по адресу: Санкт-Петербург, набережная Фонтанки, 
д. 46.

Юлиан ФРУМКИН-РЫБАКОВ

«даже подраМникоМ, раМоЮ — прав он!»

Геннадий АЛЕКСЕЕВ

на смерть саШИ мореВа

Вот и Саша
внезапно умер 

лежит он
и даже пальцем не шевелит
    наконец-то
    он может полежать спокойно
костюм на нем новый
черного сукна
    наконец-то 
    он оделся вполне прилично
лицо у него желтое
и очень задумчивое
    наконец-то
    он может обо всем подумать
по лицу его ползают
зеленые мухи
    наконец-то
    они могут по Саше поползать

вот земля застучала
о Сашин гроб
сначала громко
    и как-то радостно
а после глухо
    и как-то смущенно
а потом чуть слышно
    будто устыдясь
вот и Саша Морев
зачем-то умер

мы с ним вместе частенько
мечтали о бессмертье

Июль 1979 – 6 мая 1981

Ольга БЕШЕНКОВСКАЯ

памятИ тоВарИЩа

Не отзвук боя за плечами.
Еще за дымкою Парнас.
Но эхо юности печальной:
Один из нас…
Один из нас…
И стыдно встретиться глазами,
На взгляд – с поребрика ногой.
Он так же – сам, как рифмы – сами:
Любой другой…
Любой другой…
Прервусь, запнусь на полуслове,
Займусь другим в который раз.
Но снова красной нитью крови
Один из нас…
Один из нас…
Из шахты эхо глуше, глуше,
Чем выше наши этажи…
А кто-то глянул в бездну глубже,
Чем эта жизнь…
Чем ЭТА жизнь…

1981

Раиса ВДОВИНА 

* * *

Это было в июле, в ненастной ночи.
Он ушел из квартиры, оставив ключи.
Принял душ, уходя, кинул в зеркало взгляд.
Чтоб таким никогда не вернуться назад.
Он-то знал, что земля обойдется и так.
На плечах его стула остался пиджак.
В старых шлепанцах, просто, как был, и пошел.
Пожалел сапоги расшибить о подзол.
Вряд ли он досконально высчитывал шаг.
Он летел вглубь земли, отсыревшей от влаг.
И сомкнулась земля и под ним, и над ним,
А на свете остался морской псевдоним.
Вот он кружит над нами, ища свой приют.
Никому не известно, где чайки живут.

22 июля 1979 

Глеб ГОРБОВСКИЙ

* * *

  Памяти друга Александра Морева  

Ветры древние подули.
Где ты, друг?
А друг мой там
на лучах, как на ходулях

стиХи, посвяЩенные александру Мореву(продолжение на стр. 5)
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стиХи, посвяЩенные александру Мореву(продолжение. начало на стр. 4)

вдаль идет по облакам…
По пятам за птичьей песней,
по следам ушедших душ…
Где ты, радости ровесник?
Отзовись, печаль нарушь,
обнаружь себя на диво
Нам, товарищам твоим…
И – ответило ворчливо
небо голосом густым… 
А затем не без причины
на прощальные цветы – 
с необычною кручиной
Падал дождик с высоты… 

25 июля 1979 Витебск 

Александр ГУТАН

запрет 

Эти трещины на асфальте,
на проезжем асфальте в дождь, — 
их сберечь.
Объезжайте их, объезжайте.
Сохраните. Постойте…
                          Не мочь.

Сохранить. Ожерелья подтеков
На окурках, слежалых в комки, — 
Сохранить. И продлить – без срока.
Не бросайте. 
                       Бросили дураки. 

В эту черную щель обелиска,
как в блокаду за ним, в щель
хлебный мякиш ввернуть с запиской:
«Нате!» 
                Тихо.
                        Не взяли.
                                      Не верь!

А глубокого лета дыханье из недр
сквозь полы девяти этажей,
нарастание его все слышней и сильней.
Дух земли – сух, огромен и щедр.

Не спасти ни асфальтовых трещин,
ни потухших окурков глаза,
и блокадных детей и женщин, — 
обелиск! – накормить нельзя.

Лишь глубокого лета дыханье из недр
сквозь полы девяти этажей, 
если б шахту под ним еще в километр,
то дыхание было б слышней!

И – навстречу ему.
Если б кто из друзей
В этот миг, чтоб спасти, или – так , — 
Крикнул бы: «Подождите!..»
И вниз
Без ключей – 
в лето,
в недра.

На стуле – пиджак. 

15 сентября 1980 

Николай ИВАНОВСКИЙ

* * *

  Александру Мореву 

Я видел Морева во сне. Домой батон он нес,
Туда, где прямо на стене
Распят Иисус Христос…

Туда, где обликом похож,
Губаст и бородат,
Хозяин сам, как Бог, хорош,
В рубашке из заплат,

В штанах, изношенных до дыр.
В иконой простоте,

Он пил божественный кефир,
Разлегшись на тахте… 

Я видел Морева во сне
У тех трагичных мест,
Где он лежал… на самом дне,
Раскинув руки – крест! 

1981 

Людмила ЛИВШИЦ

* * *

  Памяти А. Морева 

Не верю, не верю, не верю
Ни вам, ни себе, ни ему,
Что пусто за сомкнутой дверью
И нет продолженья тому,
Что дорого было годами,
Что нас приводило сюда:
И холст не затянут в подрамник,
И нет на бумаге следа
Наполненных горечью строчек
Рожденного ночью стиха.
Лишь окон глухих многоточье
Да мрачная темень стекла.
Не верю, — все вышло случайно.
От ветра захлопнулась дверь.
Но нас поджидая, уж чайник
Урчит, как прирученный зверь.
В тарелке – нехитрая закусь.
Бутылка сухого вина…
Не верю в последнюю запись.
А верю: стаканы сполна
С хозяином сдвинем по кругу.
И будем от спора хрипеть,
Гитару обняв, как подругу,
Про ворона черного петь… 
За творчества тяжкое бремя,
За дружбу – последний глоток.

Уносит от дома нас время
Сквозь Шкиперский узкий проток.

Июль 1979 

Нонна СЛЕПАКОВА

ВтороЙ день

Холодны пуховые объятья
У подушки с правой стороны,
А от книги с вычурными ятями
Лезут в сон обрывки старины.

Будто шел ты лестницами длинными,
Проходил по залам неспроста.
Дамы распускались кринолинами,
Шлейфы по паркету распластав.

Расцветали пышные, как лилии,
Плотно в белизну заключены;
Пахли конским потом их фамилии:
Шереметьевы. Растопчины… 

Сверху, с галереи, танцы сделались
Черно-белы, как весенний снег.
Там смотрел на это черно-белое
Небольшой и смуглый человек.

«Здравствуй, тезка! Как живется-можется?
Посмотри на эту красоту!»
Ваши взгляды лязгнули, как ножницы,
Впечатленье, срезав на лету.

И – пожатие десятиперстное, 
И – курчавый волос по вискам…
«Здравствуй, тезка! Надоело пресное… 
Я тебя здесь только и искал, — 

Не домой ли? Дома ли, на бале ли,
Все одно – тревога и тоска…
Вы на чай извозчику давали,
Чтоб на Петербургскую скакал?»

Ох, я сплю, — не пролетите мимо вы?
Сядьте рядом, разгоните сон…
Оба шаловливые, любимые,
Только ты любимее, чем он.

Он уйдет оттянутый, отманенный
В давние, бессмысленные дни…
Александр Сергеич, до свидания!
Сашка, наконец-то мы одни.

Борис ОРЛОВ 

* * *

  Памяти А. Морева 

И обрыдали, и отпели,
И вот несут… Конец судьбе.
Гуляет ветер в мертвом теле,
Как будто в брошенной избе.
Шуршит песок. Стучат лопаты.
В траве кузнечики звенят.
Стихает ветер, где когда-то
Жила душа, тепло храня.
Гроб красен. Летний вечер светел.
Цветы в слезах, а не в дожде.
… И вот похоронили, ветер
Как в мачте, будет петь в кресте. 

1994  

Эдуард ШНЕЙДЕРМАН

алеКсандрУ  мореВУ

На той скамье, где твой двойной тезка
Сто с лишним лет назад внимал чутко
Осенней ночью тишине – звездной , — 
Свой город слушал ты, был свеж воздух
И тих, и по Неве текли звезды.
И волны о гранитный спуск терлись,
И старенькая пристань стонала.
На той скамье, гранитной, холодной,
Закрыв глаза, ты всем собой слушал,
Как Жизнь и Вечность трутся бок о бок.
И что-то переходит границу,
А что-то затихает и гибнет.
Как будто пульс держал, внимая жадно, — 
Ты вслушивался, сосредоточен,
В себя и вместе с тем, что во всем мире.
И сквозь тебя уже текли звезды,
И волны бились о твое сердце,
И сердце убыстряло биенье,
Поэт – он держит пульс – страны, века
И там найдет слова, где нет слова.

Виолончельный тембр имел голос,
Который замолчал, убит смертью.

7 марта 1980 
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Бестселлер поэтограда

Уникальная книга!
Плод многолетней работы!

Сотни Произведений

деСятков лУчших Поэтов Страны!

Спрашивайте в магазинах «москва», «озон», «Фаланстер»,
а также в интернет-магазине l i t lavka.ru . Справки по телефону: (495) 971 79 25

многожанровая антология евгения СтеПанова —

это стиховедческие статьи автора о поэтических жанрах,

а также примеры из творчества наших талантливых современников

такое издание должно быть в вашей библиотеке!

В свою антологию Е. Степанов вклю-
чил, наверное, все существующие на 
сегодняшний день жанры (палиндром, 
визуальную, цифровую поэзию), раскры-
вая полноту литературного процесса. 
В книге множество образцов настояще-
го искусства. Современная поэзия — 
это установление единства микро — и 
макрокосмоса, их общего объема.

Ирина ГОЛУБЕВА

В книге исследуются формы и виды 
стиха, в которых существует совре-
менная поэзия. Одновременно даны при-
меры разбираемых форм. Таким обра-
зом, книга выполняет сразу две фун-
кции: выступает и в роли учебника по 
стиховедению, и в роли своеобразной 
хрестоматии, антологии поэзии XX и 
XXI веков.

Людмила ОСОкИнА
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жители поэтограда

елена литинская

на стыке Между  «завтра» и «вЧера»

* * *

Люблю я запах скошенной травы.
Он голову мою блаженно кружит.
И ностальгия легкая недужит,
распарывая памятные швы.
Люблю вечерние прогулки на
тончайшей нити меж весной и летом,
когда природа наглухо одета
в зеленый плащ без желтого пятна.
Еще день-два – и приползет жара,
вопьется в тело щупальцами липко.
Смычок отчаянно ласкает скрипку
на стыке между «завтра» и «вчера».

на Канале II 
(до И после Урагана сэндИ)

На канале, на канале,
вдоль по Emmons Avenue,
где мы знали досконально
ресторанные меню.
Где теснившись у причала,
пахли рыбою суда.
Глотки драли зазывалы,
и зеваки шли сюда.
Где бродили мы в обнимку,
упоенные собой,
ветром времени гонимы,
что отмерено судьбой.
Где в пучине стылой ряби
утопал заката свет.
И хранили тайну хляби
о беде грядущих лет.
Годы канули камнями
и нашли на дне покой.
Что потом случилось с нами,
расскажу тебе, друг мой.
Ты ушел, а я живая.
На канале Сатана
поиграл… Обломки рая.
Тени. Темень. Тишина.

* * *

Февраль в фаворе. Краток, вроде.
Но нескончаема печаль.
Средь вод холодных лодка бродит,
упрямо веруя в причал.
Ожогом ветер лица метит,
деревья клонит, как траву.
Тебя давно уж нет на свете,
а я по-прежнему живу.
Бросаю вызов Высшей власти,
колоколами слов звеня.
А ей мои земные страсти – 

что муравьиная возня.
Но все же солнце сквозь ресницы
густых февральских  облаков
косит. И скоро март проспится, 
покинув временный альков.

перВоЦВет

Первоцвет апрельских дней, 
легкокрылый и ранимый.
Облетел, оставив снимок
зыбкий в памяти моей.
Розовые лепестки – 
как подкрашенные губы.
Целовал их ветер грубый – 
от любви иль от тоски.
Лепестки прибьет дождем,
скроет пылью придорожной. 
По дороге невозможной
робко в прошлое войдем.
Там, над бездной у перил,
первоцвет светил в апреле. 
И обиженно горели  
в полнакала фонари…

* * *

Закат растекся краской по воде.
День прошлый, словно колокол, в ушах моих.
Фигуры черно-белых лебедей
на водяной доске играют в шахматы.
И жизнь моя, как в шахматах, была.
Рвалась вперед я неуемной пешкою.
Всего один неверный ход – замешкалась.
И короля я не уберегла.
О, мой король! Вот шах тебе и мат.
Корона – пепел, мантия – лишь роба.
Закрытая доска – как крышка гроба.
Где свита? Я – твой верный паж, солдат.
Закат зажег прибрежные дома.
И за собой ковром опавших листьев
сентябрь добрый милостиво выстелет
дорогу сквозь осенние шторма.

* * *

Золотом огней горит вода.
И закат за горизонт исчез.
Скоро, скоро звездные стада
выгонит на пастбища небес
Высший пастырь. Месяц, верхогляд,
мимолетом зацепив сосну,
сменит свой заоблачный наряд,
превратившись в полную Луну.
Торжествуя, властвует обман –  
межсезонья зыбкие черты.
Поменял цвет кожи океан.
Берега безлюдностью чисты.
Август болен, захворал всерьез.  
Листьев лики в страхе смотрят вниз.
Так и не отвеченный вопрос 
в сумеречном воздухе завис.
Золотом огней горит вода.
И закат исчез за горизонт.
Я б тебе в ответ сказала «да»,
но ответов кончился сезон.

* * *

Стало рано темнеть. Вечеров и ночей беспросветность.
Заблудился фонарь – одноглазый старик-поводырь.
Под ногами хрустят омертвелые, ломкие ветки.
Я кружу и кружу, протирая кроссовки до дыр.

Моцион перед сном – лучший лекарь от вредных эмоций.
Ветер листья швыряет – ноябрьские конфетти.
Ошалев от гостей, виртуальных заходов и соци-
альных встреч, наконец, выбираюсь из цепкой сети.

Звезды прячут сиянье под черным вселенским покровом.
И Луна не желает светить: у нее выходной.
Я бреду в темноте, натыкаясь на ритмику слова.
Престарелый анапест пристал и шагает за мной.

Вот напасть! Убирайся. Я друга найду помоложе.
Белый стих – кавалер средних лет, демократ, либерал.
Ну, а ты – динозавр, артефакт. Ты так тесно трехсложен.
Уходи на покой. Ты свой век золотой отыграл. 

Двести лет молодцу. Кандалами – твои мне каноны.
Мне б в свободных одеждах верлибра потешиться всласть…
Но упрямец на вальс пригласил. И твержу обреченно:   
«Раз-два-три, раз-два-три»! О метрической магии власть! 

пИсьмо дрУгУ на небо

Звонит телефон. Я – в нокауте. Тебя больше нет.
Нам не пересечься на этой Земле.
На том свете, если есть тот свет,
наши силуэты сойдутся во мгле
запутанных Туманно-Андромедных дорог.
И мы с тобой не полюбим друг друга
в бескровном, безгормонном обличье. Бог
так распорядился. Ангельская прислуга
проявила о нашей нравственности заботу.
И даже изобретательный бес
не смог добиться у Всевышнего квоты 
на малую погрешность в стенах небес.
Стыну скульптурно не Евой – нищенкой – 
с яблоком в протянутой руке.
У тебя теперь – духовная пища
в твоем райско-адовом далеке.

перед КартИноЙ Шагала 
«белое распятИе»

Конь времени, ты мчишься рысью.
И нет конца, и страха нет.
А мне отмерена до Выси
определенность дней ли, лет...

Догнать тебя, безумный амок,
смутить, стреножить, обуздать,
остановить твой бег упрямый.
Обманом, лаской, силой вспять

погнать в туман. И пядь за пядью
средь призраков шагать, ползти –
по новой –  вечный путь к Распятью.
Иного не дано пути.

* * *

Снег растаял, а под снегом,
декабрю на зло жива,
наяву ли, не во сне ли –
прошлогодняя трава.

И косит зеленым оком
Незнакомка средних лет.
Знаю, Блок мне выйдет боком:
я – ботаник, не поэт.

«Хоть подкрасила ресницы,
но глядишь ты все равно
ни старухой, ни девицей.
И печально, и смешно!

Не в сезон живешь, красотка.
Быль и боль – твоя весна.
Стань невидимой и кроткой. 
Никому ты не нужна.

Разве что – в гербарий, в клетку,
к усмирению души».
Улыбается кокетка
и ресницами шуршит:

«Ты не прав, ботаник строгий,
четких правил грозный страж!
Одуванчик у дороги
мой оценит макияж...»
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