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Елена Кацюба

Три книги недели
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пьедестал

Александр Юсупов                                      
«Варфоломей»                                                                                               

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

Реклама

Профессиональные 

тренинги

награды

Александр Говорков                                                       
«Версии»                                                                                               

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

Рустэм Хисматуллин                             
«Лирика»                                                           

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

Смерчаль
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(Стихотворение из журнала 
«Дети Ра», № 1, 2012)

Лауреатами премии газеты «Поэтоград» за 
2013 год стали:

Поэзия 

Сергей Бирюков, за стихи из цикла «Чтобы 
дождик шел для хлеба». № 7 (58), 2013 г. 

Ольга Денисова, за стихи из цикла «В обыч-
ном доме», № 26 (77), 2013 г.

Владимир Ерошин, за стихи из цикла 
«Танкетки», № 34 (85), 2013 г.

Александр Карпенко, за стихи из цикла  
«Смысл дороги», № 4 (55), 2013 г. 

Нина Краснова, за цикл «Новые стихи»,  № 10 
(61), 2013 г. 

Слава Лён, за стихи разных лет, № 19 (70), 
2013 г. 

Светлана Ос, за цикл «Новые стихи»,  № 8 
(59), 2013 г.

Дина Садыкова, за переводы татарских поэ-
тов, № 47 (98), 2013 г.

Натан Солодухо, за стихи из цикла 
«Размышления у зеркала», № 4 (55), 2013 г. 

	
Литературоведение,

критика, эссеистика
 
Дмитрий Артис, за эссе  «Во весь голос или 

вслух?», № 30 (81), 2013 г.

Сергей Арутюнов, за эссе «Закинф. Из путе-
вого дневника», № 33 (84), 2013 г. 

Сергей Нырков, за статью «Поэт Борис 
Авсарагов (ремейк из книги “Там жили поэты”)»,  
№ 29 (80), 2013 г. 

Людмила Осокина, за эссе «Написать или 
создать? Мистическое литературоведение», № 
30 (81), 2013 г.

Камиль Хайруллин, за статью «Космизм поэ-
зии Николая Заболоцкого», № 20 (71), 2013 г.

Поздравляем вас, наши уважаемые лауреа-
ты, и ждем ваших новых произведений! 

Главный редактор
газеты «Поэтоград»

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

Наши лауреаты

Вышла в свет долгожданная книга 
знаменитой балерины, поэта,

прозаика, живущей в Испании — 
Светланы Дион. Не пропустите!

бестселлер

Союз писателей  XXI  века и  Институт языков и  культур имени  Льва 
Толстого объявляет прием на тренинги: Профессиональные литературные 
курсы (Литературная мастерская) и «Сделай свое Интернет-кино». В про-
граммах принимают участие известные режиссеры, литераторы, журнали-
сты, писатели и  другие специалисты. В  программы тренингов включены 
лекции и практические занятия.

Цель Профессиональных литературных курсов (Литературной мастер-
ской)  — освоение писательского мастерства. Начало тренингов 
«Литературная мастерская» с 1 марта 2014 г. (192 а/ч; 4 месяца). Ускоренный 
вариант — 2 месяца.

Цель курса «Сделай свое Интернет-кино» — основы создания Интернет-
кино. Начало тренингов с 1 марта 2014 г. (192 а/ч 4 месяца). Ускоренный 
вариант — 2 месяца.

По завершении занятий выдается сертификат.

Справки по телефону:
8–915–138–51–43. Профессиональные литературные курсы 

(Литературная мастерская) 
8–495–971–79–25. «Сделай свое Интернет-кино».
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событие

Литературная гостиная Союза писателей XXI Века

ЦДЛ, 14 января 2014 года

Стенограмма
Запись и расшифровка Людмилы Осокиной

Вечер ведет руководитель Союза Евгений Степанов

Евгений Степанов. Сегодня очередное заседание 
московского отделения Союза писателей XXI века.

Я сейчас вводную часть сделаю, расскажу о наших ито-
гах, о  наших перспективах и  о  том, чем мы будем в  этом 
году заниматься.

Союз писателей  XXI  века  — региональная обществен-
ная организация, и наш статус такой же, как у любого дру-
гого писательского союза, ну как, например, у Московской 
писательской организации. У нас есть отделения в различ-
ных странах и  городах, потому что россияне за  границей 
сейчас живут и в Австралии, и в Америке, и в любых дру-
гих местах.

Все вы, наверное, помните это знаменитое событие, 
которое произошло прошлой осенью, так называемое 
Российское литературное собрание, на  котором Путин 
встречался с  писателями. Я  тоже был туда приглашен. 
И  что могу сказать? Вот поговорили, поговорили, ну, 
вроде  бы все замечательно, но  решений на  сегодняшний 
момент, к сожалению, никаких нет. То есть, как было писа-
телям трудно публиковаться и  издаваться, продвигать 
свое творчество, так ничего и не изменилось в этом плане.

Однако мы все эти задачи давно решаем. Мы издаем 
газеты и  журналы, мы даже создали собственное телеви-
дение. Одна из  основных наших задач  — это популяриза-
ция творчества наших авторов. И  очень существенный 
момент: наш Союз выполняет, конечно, и  социальные 
функции, что, я думаю, тоже для писателей важно.

Для членов московского отделения нашего Союза сей-
час есть возможность обслуживаться в  одной из  прави-
тельственных поликлиник, причем, бесплатно. Кто заинте-
ресован из  членов Союза, останьтесь, и  мы будем этот 
вопрос согласовывать.

Ну и, конечно, мы издаем книги. В  прошлом году 
вышло порядка 250 наименований. Некоторые наши авто-
ры стали лауреатами престижных премий.

В частности, Елена Сафронова, которая здесь присутст-
вует, но она сейчас вышла ненадолго. Она получила пре-
стижную премию «Венец».

В зал входит Елена Сафронова.

В прошлом году произошло знаковое событие: один 
из  членов нашего Союза стал номинантом премии 
«Большая книга». Такого у нас раньше не случалось, и это 
действительно знаковое событие. Потому что, это, как 
говорится, уже Высшая лига литературы. Среди лауреатов 
этой премии писатели с  мировыми именами: Гранин, 
Кабаков, Быков… И  вот этот автор сегодня здесь, это 
Александр Маркович Файн, здесь он у нас, в третьем ряду. 
Я хочу поздравить Александра Марковича с этим событи-
ем, а также с тем, что у него недавно в нашем издательстве 
вышла замечательная книга, она называется «Так это 
было». Давайте предоставим ему слово. Может быть, он 
рассказ нам прочитает или ответит на наши вопросы.

Александр Файн выходит из зрительного зала и садит-
ся за стол рядом с Евгением Степановым.

Текущее время 7 минут.

Александр Файн. Во‑первых, я  не  считаю себя ника-
ким профессиональным писателем. Я совершенно случай-
но оказался в этой сфере. А история была такая, если кому 
интересно. Я, вообще-то, занимаюсь бизнесом. Можно 
сказать, достаточно серьезным бизнесом. Я  член 
Наблюдательного совета консорциума «Альфа-групп». Вы 
знаете эти структуры — «Альфа-банк», «Вымпелком» и так 
далее.

У меня была встреча с советником Президента по воен-
но-технической политике. Встреча была приватная. 
И я ему говорю: «Саша! Вы вообще-то думаете что-нибудь 
о стране? Как можно разрушать такую огромную машину, 
как наш военный комплекс?». «А чего надо-то?» — говорит 
он. «Ты мне серьезно говоришь?» 

И я подготовил доклад. Я призвал своих друзей, собрал 
много материалов и  представил доклад. Советник 
Президента доложил на Совете безопасности России. Там 
встречено это все было позитивно, сказали, надо готовить 
совещание под руководством Президента. Соответственно, 
нужно подготовить целый комплекс материалов.

Я все это честно готовил, готовил, готовил. А  совеща-
ния все нет и нет.

И я потом одной женщине, которая мне была выделена 
в помощь, на Старой площади, сказал: «Любовь Ивановна, 
Вы мне скажите, ради Бога, почему не приступают к этому 

делу? Она отвечает: «Александр Маркович! Ну, Вы пони-
маете, там столько интересов…» Я сказал тогда: «Спасибо. 
Я все понял».

Но я написал во злобе 2 рассказа и послал их Гранину. 
Даниилу Александровичу.

Он мне позвонил и сказал: «Я, вообще-то, чужие вещи 
не читаю, но учитывая Ваш возраст — мне тогда был 71 год, 
я все-таки прочитал. Приезжайте ко мне».

Я приехал. Мы с ним провели полдня. Он мне говорит: 
«Вам надо работать» Я  ему говорю: «Даниил 
Александрович, а что значит работать? Это что значит? Что 
я  должен делать? Что-то конкретное? Я  раньше работал 
в промышленности, теперь — в бизнесе».

«Пишите. Вам надо писать». На  этом наша встреча 
закончилась. Потом судьба свела меня еще с  одним 
известным писателем, он написал «Горячий снег», с Юрием 
Бондаревым. Ну  и  короче говоря, начал я  писать и  печа-
таться. Потом мне вручили билет члена Союза писателей, 
не помню уже какого.

Евгений Степанов. А  сейчас о  творчестве писателя 
Александра Файна расскажет маститый литературовед 
Владимир Коркунов.

Владимир Коркунов. В  последнее время 
об Александре Файне с заинтересованностью заговори-
ли специалисты. Премиальная «отметка» также имеет-
ся  — лонг-лист «Большой книги» (в  который попало 
предыдущее издание писателя «Среди людей»). Новая 
книга «Так это было» продолжает разработку обозна-
ченных ранее тем  — человеческие судьбы в  не  самые 
благополучные для страны периоды (а  когда они быва-
ют благополучны?), но  и  показывает такие качества 
Файна, как скрупулезность, стереоскопическое внима-
ние к деталям, уподобление рассказов маленьким энци-
клопедиям. Пожалуй, речь идет о явлении в нашей лите-
ратуре.

Хотелось  бы заострить внимание именно на  этих чер-
тах, посмотреть, насколько они помогают автору донести 
до нас описываемый материал, не потеряв при этом голос, 
поговорим больше о методе, нежели о сюжете (о послед-
нем — см. подробнейшую статью Ольги Денисовой в июль-
ском номере журнала «Дети Ра» за 2013 год).

Особенности работы любого мало-мальски одаренно-
го писателя специалисту интересны априори. Поскольку 
обогащают в методологии, позволяют заглянуть в творче-
скую мастерскую, да и вообще — больше узнать о литера-
туре. За последнее время мною было написано несколько 
рецензий и статей о творчестве Александра Файна, поэто-
му есть возможность сделать несколько обобщений. Более 
того  — передо мной ряд материалов Виктора Ерофеева, 
Владимира Мединского, Елены Сафроновой, Ольги 
Денисовой и других о писателе. Пожалуй, можно предста-
вить и некоторый критический срез.

Говорить будем, ориентируясь на  сборник рассказов 
«Так это было» (М.: «Вест-Консалтинг», 2013). В нем мак-

симально явно отображены особенности авторской рабо-
ты над словом, проявляется идиостиль.

В основе каждого рассказа — судьбы людей, помещен-
ные в локации нашего недавнего прошлого, наполненные 
культурными константами. Это позволило критикам гово-
рить о  прозе Файна, как об  энциклопедии советской 
жизни.

Рассказов в  книге восемь: «Мой друг Вася», «На  пен-
сии», «Портрет с  голубыми глазами», «Не  оступись, 
доченька!», «Решение», «Дуська-Евдокия», «Медаль», 
«Зять Николай Иванович». Окантованы они двумя всту-
плениями (Ерофеев и  Мединский) и  послесловиями 
(Просецкий и  Коркунов), плюс реплика на  обложке 
Денисовой.

Судьбы, как мы уже сказали, представляющие основ-
ной интерес для писателя, — переплетаются с  историей 
страны. Но  это не  стереотипы-клише о  советской жизни. 
Человек, как и жизнь, может предстать совершенно с раз-
ных сторон. И, казалось бы, отрицательный герой  — 
начальник лагеря (хотя Довлатов тоже внес свою «копееч-
ку» в разговор о лагерной жизни с другой стороны решет-
ки) — имеет право на человеческие и даже условно нежные 
чувства, отпуская Дарью, любовницу-заключенную 
(«Не  оступись, доченька!»). Он направляет ее к  людям, 
и это основное. Это то, чего ему не хватает в жизни, чего 
он лишен временем ли, властью ли, своими ли жизненны-
ми установками. И старается восполнить в доверившемся 
ему существе — отчасти ставшем родным.

При этом автор не лишен иронии. Начальник лагеря — 
с человеческим лицом (горькая ирония о нашей жизни — 
отчего? ну, почему?!). Зять Николай Иванович (из однои-
менного рассказа)  — ходячая «энциклопедия», знающий 
как жить «на словах» (а прочитывается: «в лозунгах») при 
реальной сложности  — отремонтировать дом  — теряется 
и  безвольно отдает деньги. А  мы как поступили бы, уве-
рившись в собственной непогрешимости? И это ирония — 
о нас самих.

Все наслаивается на  голос  — различный для персона-
жей. Если начлаг и  Дарья говорят приблатненно, зять  — 
с массой городских шуточек, теща (что к зятю приехала) — 
глубинно-народно. И  т. д. «Бюрократический» рассказ 
«Медаль» (в  котором герой представлен к  награде, 
но бюрократическая машина гоняет по кабинетам и здани-
ям до  той поры, пока не  становится поздно получать 
награду) в голосовом плане выстроен очень точно — в том 
числе благодаря и  герою-поляку. Это и  проскакивающие 
польские слова («матка боска» и др.), и даже националь-
ные черты  — гордость, независимость, честность. Более 
того: честь  — «И  медаль золотая  — главная, мирная  — 
у  тебя, Федор, будет…»  — обратим внимание на  осознан-
ную инверсию.

Одна из важных тем, волнующих Файна, — о прощении 
и  прощании, отражена в  рассказе «Мой друг Вася». Два 
героя, Шура и  Дод, друзья-одноклассники, которых раз-



№ 9 (110), февраль 2014 г.		  ПОЭТОГРАД             3

книги поэтоградаСобытие

вела судьба, оставляя зарубки на сердце: любовь к одной 
и  той  же девушке, соперничество в  спорте… Но  Шура 
на полшага отстает от товарища. Тут и золотая медаль про-
тив серебряной, и успехи в спорте… А девушка явно благо-
волит «более слабому». Но так быть не должно! Как можно 
за спиной у друга отнять самое дорогое?! Только в честном 
поединке; благородно, по-мужски. Но  желания челове-
ка — одно, а время (здесь Файн вводит третьего главного 
героя  — время, и  в  этом проявляется стереоскопическое 
внимание к  психологическим нюансам) живет по  своим 
законам: заговор врачей, крест для ребенка-еврея в отно-
шении спортивной карьеры, невозможность поступить 
в любимый вуз…

Будущее соединяет героев  — постаревших, переосмы-
сливших многое; любимая женщина умерла, жизнь — про-
жита. Прощение тут или прощание? А  дома последний  — 
но самый искренний друг — будильник Вася. И он — вду-
майтесь!  — отсчитывает время (которое терять ни  за  что 
нельзя).

«Портрет с голубыми глазами» и «Решение» — перера-
ботка повестей «Мальчики с  Колымы» и  «Прости, мое 
красно солнышко». Уменьшая объем текста, Файн после-
довательно приходит к  концентрации смысла 
(в  «Портрете…») и  альтернативному психологическому 
облику (в  «Решении»). Последнее интереснее, поскольку 
при чтении текста читатель априори находится в  состоя-
нии соавторства, а  подчас предполагает иные сюжетные 
ходы и  поступки героев. Два типа героя слабый/сильный 
показаны в  повести/рассказе. В  первом случае герой 
недальновидно теряет любимую, во  втором, наступив 
на горло эгоизму, — обретает жену. Речь опять о психоло-
гической стереоскопии. И подтверждение тезиса, что рас-
сказ — как судьба. Повесть становится рассказом, но вме-
стилище судьбы остается неизменным — текст.

В остальных рассказах «На  пенсии» и  «Дуська-
Евдокия» мы также видим психологические портреты пер-
сонажей. В первом случае герой Огалкин с не сложившей-
ся творческой судьбой (кому-то духовный рост важен, 
а кому-то «заслуженного» подавай!) в конце жизни обре-
тает повышенное желание справедливости, приближен-
ное к  неврозу. И  рядом  — генерал-полковник Николай 
Варенцов («Дуська-Евдокия»), намного более устойчивый 
психически человек, методично приближающий к  себе 
внука и  передающий мудрость (он не  давит, иначе будет 
принят в  штыки!); генерал заботится о  подобранной 
кошке, — старается принести реальную пользу, а не декла-
ративную, делом, а  не  словом служит близким людям 
и  существам. Да, он не  принял монетизацию, всеобщее 
хамство, разврат и развал ценностей. Но он остается высо-
конравственным человеком, а  Огалкин, надломившись 
раз, разогнуться не  сумел… И  опять выявляется герой  — 
время. И снова судьбы преломляются под его воздействи-
ем.

Время обладает чертами «героя»  — многочисленные 
его следы в поведении, в мировосприятии, в окружающем 
накладывают отпечатки на  персонажей, кого-то ломают, 
кого-то мобилизуют, кого-то делают благороднее… Отсюда 
и появляется энциклопедичность, — чтобы передать ломку 
в  душе через временной интервал, необходимо описать 
и то, и другое.

Не раз общаясь с Александром Файном, я понял о его 
методе две вещи: форма как таковая не  является целью 
его прозы, она скорее  — средство, антураж, путь к  пони-
манию содержания. И  литература, по  мнению Файна, 
начинается тогда, когда читатель примеряет содержание 
на себя. Это два базиса его творческого самосознания.

При этом он отталкивается и от классиков. Рецензенты 
часто цитируют их (аналогии с Шукшиным и Шаламовым 
массово приводились критиками  — зачин еще 
у  Мединского). Связь со  вторым классиком очевидна  — 
колымская тема предполагает, что каждого автора, «поку-
сившегося на  святыню», будут сравнивать с  ним. Файн  — 
очевидец, его детские годы прошли на  Колыме, а  потому 
образы этих мест, помноженные на время, вполне естест-
венно всплывают в сознании.

Вера в  человека  — главный лейтмотив рассказов, 
и  «колымских», и  «московских»; локация тут вторична, 
важнее характер, говор, атмосфера жизни — забываемой, 
советской.

В апологетической рецензии Ольга Денисова характе-
ризует тип героя прозаика: «Начнем с того, что среди пер-
сонажей рассказов Александра Файна вырисовываются 
типы наших современников, которых мы встречали 
и  встречаем вокруг каждый день и  на  каждом шагу. 
Калейдоскоп этих типов прихотлив, велик и разнообразен 
<…> Описание внешности героев у автора скупое, выделя-
ются буквально две-три черты, которые призваны доба-
вить характеристики для внутреннего мира и  маркируют 

либо возраст, либо социальную принадлежность, либо 
уровень образованности и т. п.».

Последнее говорит о типичности образов, в индивиду-
альности поступков проступает нечто общее; судьба  — 
индивидуальна, образы  — по  подобию человека нашей 
страны (намеренно не говорю — советского человека, речь 
скорее о герое 30–90‑х годов прошлого столетия).

Уместно привести выдержки из  статьи Камиля 
Хайруллина, более симптоматичной, причинно-следст-
венной в  историческом контексте (две рецензии: 
Денисовой и Хайруллина, по большому счету, описывают 
механику и атрибутику мира, охватывая сюжеты и добав-
ляя историко-политический фон):

«Не  должна власть переступать незримую запретную 
черту, проведенную принципами разума, культуры 
и морали, и опускать кровавый топор массовых репрессий 
на  своих граждан, причем, в  первую очередь, бессмы-
сленно и  жестоко уничтожая наиболее образованных, 
активных и  творческих людей из  числа ученых, инжене-
ров, хозяйственных руководителей, военноначальников, 
писателей и т. д. <…> Сталинисты, как правило, выступают 
под флагом патриотизма. Но  с  патриотических позиций 
выступает и  Александр Файн, как человек, не  желающий 
покидать родной страны ни при каких условиях».

В сборнике, разумеется, не  только об  этом, вернее, 
книга подчеркнуто аполитична — это уже задача рецензен-
тов соотносить время рассказов с  реальным временем. 
Файн передает, транслирует, что характерно — не назида-
тельно, и это куда действеннее морализаторства и прину-
дительного раскрашивания в белое и черное. Сложности? 
В подмогу — юмор. Преступления? В подмогу — взаимовы-
ручка. Человеческая глупость? В  подмогу  — контраст. 
А еще — верность, преданность, любовь к искусству, сча-
стье в мелочах, — жизнь. Многогранная. В самой необыч-
ной стране мира.

Александр Файн пришел в литературу в зрелом возра-
сте, в  прошлом он  — профессор, в  настоящем  — человек 
бизнеса. Проза для него возможность осмыслить произо-
шедшее с  ним и  его соотечественниками, нами, сказать 
это по-своему. Творческий метод писателя — уход от пря-
мых характеристик симптомов века, внимание к деталям, 
к  содержанию (превалирующему над формой), попытка 
создания атмосферы, в  которой читатель идентифициру-
ется с персонажами — успешно реализуется в его произве-
дениях.

Евгений Степанов (Владимиру Коркунову). Спасибо, 
Владимир Владимирович за замечательное обозрение!

Аплодисменты.
Текущее время 19 минут 07 секунд 

Евгений Степанов. Друзья! А  кто еще читал книги 
Александра Файна? А  вот молодое поколение? (обраща-
ясь к  сидящей в  зале девушке) Это кто у  нас? Это Нино 
Имедашвили, моя студентка. Нино! Приглашаю тебя 
выступить.

Нино идет к микрофону.

Евгений Степанов. Это Нино, студентка Останкинского 
института телевидения и радиовещания, третий курс.

Нино Имедашвили. Здравствуйте! Моя рецензия  — 
одна из  многих на  сборник Александра Файна «Так это 
было».

Александр Файн. Я не читал.
Евгений Степанов. Она еще не опубликована.
Нино Имедашвили. Да, еще пока не  опубликована. 

Хотелось  бы отметить, что творчество Александра 
Марковича интересно не  только старшему поколению, 
но молодежи. Мы все наслышаны о том времени от наших 
родителей, от  дедушек, бабушек. И  вот в  творчестве 
Александра Файна показана отечественная история. 
Показана через судьбы людей.

Евгений Степанов. Спасибо, Нино! Это у  меня тре-
тий курс. Я  преподаю там стилистику литературного 
мастерства и  основы журналистики. Многие ругают 
нашу молодежь, а  я  считаю, что они замечательные, 
талантливые, умные. Не все, конечно, тянутся к литера-
туре, но, тем не  менее, они образованны, начитаны. 
Я очень рад, что у меня появилась такая возможность — 
преподавать.

Вернемся, однако, к теме нашего разговора.
Александр Маркович Файн — предельно занятый чело-

век. Его день начинается, по-моему, в  7  утра. И  вот 
Александр Маркович теперь здесь, гора, как говориться, 
сама к нам пришла. Поэтому мы помучаем его вопросами, 
а потом я подарю всем книги Александра Марковича, кто 
еще не читал эти книжки, тот их прочтет.

Первый вопрос мой такой: расскажите о  Ваших взаи-
моотношениях с  телевидением и  кинематографом. 
Я в прессе недавно прочитал, что Вы стали членом художе-
ственного совета Ленфильма. Как с кинематографом скла-
дываются Ваши отношения?

Александр Файн. Ответить конкретно или аналитиче-
ски?

Евгений Степанов. Аналитически лучше.
Александр Файн. Я раньше и не представлял себе, что 

проза и сценарий (кино) — это совершенно разные вещи. 
Абсолютно ничего общего между собой не  имеющие. 
И когда мне предложили сделать сценарий одного филь-
ма, мне пришлось встретиться с очень серьезными людь-
ми, с  серьезными кинематографистами, с  именем… 
И  я  узнал… много интересного. Я  понял, что кино  — это 
не менее интересная сфера деятельности, чем литература. 
Сейчас подготовлен сценарий, он фактически готов, 
но идет небольшая обработка. У него с литературным про-
изведением одно и то же название, но фактически ничего 
общего с  ним он уже не  имеет. Это такая философская 
притча. Встречаются 2 брата: одни — успешный, а другого 
жизнь не баловала, он прожил тяжелую жизнь. Так полу-
чилось, что в  сталинские времена мать перед смертью 
отдала одного из  своих сыновей (они у  нее от  разных 
отцов) хорошим людям. И  вот они прожили жизнь. Один 
стал успешным человеком, другой  же прожил страшную 
жизнь. И  вот они встречаются и  между ними идет диа-
лог.  И  вот тот, кому судьба не  улыбнулась, предлагает 
своему более удачливом брату съездить с ним на Колыму, 
он хочет показать ему те места, где он прожил свою жизнь 
вместо него, ведь эта жизнь по  логике событий предназ-
началась другому брату. И  в  конце концов происходит 
перерождение. Но  это только кинематограф может пока-
зать, потому что в литературе я об этом даже не думал.

Евгений Степанов. Жанры разные.
Александр Файн. Абсолютно. Следующее очень инте-

ресное предложение, которое мне поступило, это напи-
сать сценарий о Берии, не о Берии, которого все мы знаем 
и с которым связаны страшные времена, а о неизвестном 
Берии. Понимаете, не  все неоднозначно в  жизни этого 
человека. Я поднял массу материалов и выяснил, что сов-
сем все не так просто. Да, много он сделал зла, но и про-
мышленность поднимал, он курировал «атомный» проект…

Следующий материал, который тоже Ленфильм будет 
рассматривать, это сценарий о  великом генерале 
Деникине. О  том, как он прислал вагон во  время войны 
с  лекарствами, о  судьбе этого человека… Сталин, кстати, 
тогда сказал: «Лекарства взять, в газетах не писать».

Есть еще одни материал, который мне очень интере-
сен. До  войны, первой империалистической, была такая 
певица  — Надежда Плевицкая, может, фамилию кто-то 
и слышал. Это великая певица, которая потрясала русскую 
общественность, царь плакал на ее концертах. Но ее НКВД, 
точнее ГПУ тогда запутало… И  вот она последние 3  дня, 
находясь во  французской тюрьме, перед смертью, вспо-
минает свою жизнь. Такой сценарий тоже готовится.

Следующий сценарий, который, я  хотел бы, чтобы 
получил путевку в жизнь, это «Анатомия развода». Судья, 
который занимается бракоразводным процессами, сидит 
в кабинете, перед ним куча бракоразводных дел, а у него 
у  самого проблемы, и  он хочет написать письмо-заявле-
ние о собственном разводе. И вот 8 новелл о современных 
людх, которые по  разным причинам пришли к  заключе-
нию, что брак надо прекращать. Ни  одна из  новелл 
не  заканчивается конкретным результатом, непонятно: 
разведутся — не разведутся. И, в конце концов, сам судья 
рвет свое заявление. Вот такое тоже будет. И  еще штук 
8  там разных предложений. Сейчас меня это полностью 
захватило, мне кажется, что это очень интересная форма 
жизни.

Текущее время 26 минут 37 секунд 

Евгений Степанов. А  вот все-таки, Александр 
Маркович, проза от этого не пострадает? Вы туда, в кине-
матограф, собираетесь надолго удалиться или все-таки 
прозу будете писать?

Александр Файн. Посмотрим… Как получится.
Евгений Степанов. Хорошо. Теперь вопрос из  зала. 

Эдуард Просецкий, писатель.
Эдуард Просецкий. (с  места). Мы с  Александром 

Марковичем прекрасно знаем друг друга. Мне приходи-
лось о  нем писать. Рецензия моя была даже напечатана 
в  «Литературной газете». И  в  одной из  бесед Александр 
Маркович поделился своими планами. Громадье! Но был 
один сюжет, о котором Вы ничего не сказали, это киносце-
нарий о бизнес-вумен.

Евгений Степанов. А, точно, точно…
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Эдуард Просецкий. Что с этим сюжетом?
Александр Файн. Отвечаю. Он принят Первым кана-

лом.
Эдуард Просецкий. Поздравляю!
Александр Файн. Значит, речь идет о чем? Женщина: 

красивая, умная, талантливая идет к  вершинам бизнеса, 
используя койку. И вот она дошла до самого верха карье-
ры и  поняла, что все это  — пустое. И  уходит в  монахини. 
Вот так было задумано. Но  канал сказал: «Ребята! Это 
не пройдет!» 

Смех в зале.

Александр Файн. Надо, чтобы она была хорошей, 
надо, чтобы она была порядочной. И  поэтому сценарий 
весь переделали и в итоге она ищет потерянного сына.

Смех в зале.

Александр Файн. А  повесть такая будет, как я  изна-
чально задумал.

Евгений Степанов. Вот это очень важно.
Женский голос из  зала. А  Вам не  жалко рвать все 

и переиначивать?
Александр Файн. Да вы знаете, я не успеваю жалеть, 

просто, честно говоря, не успеваю.
Евгений Степанов. Друзья! Жалко, конечно! (обраща-

ясь в  зал) Володя! Владимир Новиков, поэт, кандидат 
физико-математических наук, физик.

Владимир Новиков (с  места). Знаете, Александр 
Маркович, Вы интереснейший человек! Но  Вы нас заин-
триговали в  самом начале, сказали… как у  нас обстоят 
дела… короче, приоткрыли завесу над тем, как обстоят 
дела в военной области…

Евгений Степанов. Военные секреты, что ли?
Владимир Новиков. Ну  да… Вы говорили, что у  нас 

ракеты заржавели и все такое…
Александр Файн. Давайте, я сейчас четко сформули-

рую. Во‑первых, Вы понимаете, что я  не  могу говорить 
о  вещах, которые являются предметом определенной 
закрытости. Это раз. А  во‑вторых, я  не  настолько в  этом 
и  осведомлен сейчас. Я  35  лет проработал в  Военно-
промышленном комплексе, занимался ракетами. Но  уже 
20 лет как ушел в бизнес. Это второе. Третье. Сейчас резко 
изменилось отношение руководства страны к этим вопро-
сам. В лучшую сторону. Но многое упущено. Многое про-
моргали, это однозначно. То, что много упущено — одноз-
начно. Появилось огромное количество случайных людей 
в отрасли — это недопустимо.

Но, тем не менее, все-таки позитивные сдвиги есть.
Но 20 лет потеряно, точнее, 25 лет потеряно. Ведь что 

такое военный комплекс? В  мире равного советскому 
военному-промышленному комплексу (структуры инду-
стриальной) просто не было. Даже близко не было нигде. 
Это была огромная система, которой руководил трижды 
Герой Социалистического Труда, заместитель 
Председателя Совета Министров Смирнов. Он управлял 
огромной машиной. Она не  всегда была эффективной, 
но эта была огромная машина.

Я после окончания института попал на фирму Королева, 
Сергея Павловича Королева. И  мне посчастливилось 
с  этим великим человеком встречаться несколько раз. 
Точнее сказать, он разрешал мне иногда общаться с ним.

Мне посчастливилось встретиться с  величайшим 
артиллерийском конструктором мира, вы фамилию, 
может быть даже такую и  не  знаете. Это  — генерал-пол-
ковник Грабин, Василий Гаврилович Грабин, кстати, 
фильм о нем я тоже буду делать. Это единственный чело-
век, который мог Сталину сказать «нет». Когда я  пришел 
на эту фирму, я был еще и спортсменом. И так получилось, 
что меня там включили в  определенную команду и  надо 
было проходить дополнительную проверку на  секрет-
ность. Я  тогда организовал команду по  многоборью, 
а поскольку у нас никаких спортивных снарядов не было, 
я пошел просить у Василия Гавриловича. Вот судьба стол-
кнула меня с  этим великим человеком, и  он меня много 
чему в жизни научил.

Я сейчас часто публикуюсь в  журнале «Миллионер», 
есть такой журнал. Там я начал вести 2 большие рубрики 
«Великие сыны России и  великие дочери России». Я  счи-
таю, что это большой пробел в  нашей жизни, что мы 
о  великих людях России не  всегда говорим правду, 
о Блоке, например, о Грабине, о многих других. Я ответил 
на ваш вопрос?

Текущее время 32 минуты 19 секунд 

Евгений Степанов. Спасибо, спасибо! А давайте сей-
час предоставим слово нашему критику Елене Сафроновой. 
Она приехала специально на  наш литературный вечер 
из Рязани. Елена Сафронова! Пожалуйста!

Елена Сафронова идет к микрофону.

Евгений Степанов. Она лауреат премии «Венец», 
автор многочисленных публикаций и  двух 
книг.  (Показывает залу новую книгу Елены Сафроновой.) 
Вот такая книжечка вышла у Лены в очень хорошем изда-
тельстве, в  «Арт Хаус Медиа». Замечательная книга! Ну, 
здесь как раз о поэзии Лена размышляет.

Елена Сафронова. Спасибо, Евгений. Я хотела бы сей-
час повторить сквозные постулаты своей рецензии 
на книгу Александра Файна «Так это было».

Но все дело в том, что эту книгу я рассматривала в тан-
деме с  книгой Игоря Харичева «Будущее в  подарок». 
Потому что самими названиями эти две, только что вышед-
шие книги, составляют очень любопытную антитезу. Одна 
смотрит в прошлое, другая пытается прогнозировать буду-
щее. И совершенно очевидно: то прошлое, которое описы-
вает Александр Файн, породит то будущее, которое пред-
ставляет себе Игорь Харичев.

Строго говоря, Владимир Коркунов, будучи литера-
туроведом и  дипломированным филологом, все уже 
о  свойствах прозы Александра Марковича сказал, осо-
бенно о  том, почему у  него такая уникальная форма 
рассказа. Мне, конечно, такие высоты филологического 
духа и  не  снились. Мне, как человеку с  историческим 
образованием, просто интересно воссоздание картин 
прошлого, его прошлого. С  какими-то реалиями, каки-
ми-то моментами, которые сейчас вообразить, кажется, 
невозможно.

С такими деталями, как то, что евреи, например, пере-
ходили на  идиш, чтобы сказать другу другу что-то, 
не  предназначенное для чужих ушей, а  вся страна в  это 
время делала вид, что такой нации, как евреи, не сущест-
вует. И еврейские пословицы назывались турецкими. Мне 
это было очень, в хорошем смысле этого слова, интересно. 
Хотя я  понимала, что на  самом деле, ничего хорошего 
здесь нет. Это скорее постыдное прошлое, от  которого 
открещиваться надо. А  не  получается. Получается, что 
и  ни  оторваться от  своих корней нельзя, ни  сделать свое 
будущее независимым от  того, что было пережито, тоже. 
Потому что, ну сами понимаете, одно проистекает из дру-
гого, по крайней мере, в нашем мире, в нашей объектив-
ной реальности, где связи причинно-следственные явля-
ются основной движущей силой цивилизации.

Ну, в общем, к книге «Так это было» у меня всего лишь 
одно деликатное замечание, которое я  не  постеснялась 
высказать в рецензии. А именно, я думаю, что пояснения 
по  текстам рассказов лучше было  бы собрать какой-то 
отдельной рубрикой в  самом финале, чтобы не  переби-
вать чтение. Все-таки, это — литературные произведения, 
каждый рассказ, действительно, картина художественная, 
а не только документальная. И вот такое назойливое вни-
мание, ну, скажем, энциклопедического толка, этот фор-
мальный признак наукообразной литературы, сноски эти, 
это как-то мешает впечатлению.

Александр Файн. Мне, кстати, тоже мешает, но попро-
сили.

Елена Сафронова. А, понятно.
Евгений Степанов. Очень хорошо. Пусть Елена крити-

кует, аргументированная критика всегда полезна.
Елена Сафронова. Я думаю, что можно было хотя бы 

составить список сквозной нумерации и  дать пояснение 
в конце.

Евгений Степанов. Спасибо, Лена! Спасибо, дорогая! 
Спасибо!

Аплодисменты.
Текущее время 39 минут 5 секунд 

Евгений Степанов. Друзья! Задавайте еще вопросы 
Александру Марковичу! Может быть, хочет кто-то что-то 
сказать, выступить, есть желающие?

Человек из  зала (вставая с  места и  представляясь). 
Владимир Тимофеевич, читатель.

Евгений Степанов. Очень приятно.
Владимир Тимофеевич. Вы тут говорили, что пишите 

о Берии, будет ли это перекликаться с книгой сына Берии 
о нем?

Александр Файн. Нет, с его книгой не будет перекли-
каться. Это будет взгляд на  человека, который, с  одной 
стороны, был огромной личностью, с  другой стороны, 
в  нем было много черного, а  с  третьей, все-таки, это тот 

человек, который создал атомную промышленность, 
создал ракетную промышленность. Поэтому это будет 
несколько таких взглядов со стороны. У меня не завершен 
еще скелет книги, но я думаю, я сделаю это быстро.

Владимир Тимофеевич. А будет ли дана в этой книге 
оценка менталитета народа, который подвергся репресси-
ям?

Александр Файн. Давайте мы разделим эти вопросы. 
Я не занимаюсь анализом социально-исторических, поли-
тических вопросов. Я пишу художественную прозу. Другое 
дело, что она основана на каких-то исторических матери-
алах. Но  это художественная проза, а  не  исторический 
анализ.

Евгений Степанов. Спасибо! Друзья, еще есть какие-
то вопросы? А то у нас время ограничено и нам надо при-
ступать уже ко второй части нашего вечера.

Человек, который сидел в  зале вместе с  Александром 
Файном, просит слова.

Евгений Степанов. Пожалуйста!
Михаил Ковалев. Я  не  принадлежу к  литературной 

среде, но  я  хотел  бы отметить вот что. Многие говорили 
здесь, но никто не сказал о поразительной честности этой 
прозы, нашему поколению это понятно и  близко. Потом 
были аналогии с  академической литературой, с  научной 
литературой. Мне, например, это очень нравится. Это 
я  говорю в  противовес профессиональному критику. 
Прочитал рассказ, прочитал другой, прочитал третий 
и  сразу  же посмотрел ссылки, разъяснения. Так удобнее, 
потому что, в таком случае, ты не должен все время лезть 
в конец книги и отвлекаться. Мне думается, вот так очень 
правильно сделано.

Потом я хотел бы еще подчеркнуть вот эту аналитиче-
скую точность. Может быть, некоторые не  знают, 
но на самом деле, перед нами физик, математик, профес-
сор. И  это нельзя скидывать со  счетов, это тот корень, 
стержень, вокруг которого вращается все остальное. 
Поэтому можно не сомневаться в точности фактов и всего 
остального.

А вопрос у  меня такой: о  взаимоотношениях бизнеса 
и  литературы, просится  ли это на  бумагу? Вот вы живой 
классик и в той ипостаси, и в этой…

Евгений Степанов (Файну). Да, вообще, как это все 
сочетается?

Александр Файн. Я  понял. Скажите: вам отвечать 
честно или как надо?

Голоса из зала. Честно, честно!..
Александр Файн. С  точки зрения художественного 

восприятия бизнес и литература — вещи прямо противопо-
ложные, ничего общего они не имеют. Потому что бизнес-
мен, стоящий во  главе крупной структуры, каждый день 
должен принимать решения, которые направлены против 
человеческой личности. Иначе фирме каюк! Литератор же 
должен изучать человека, изучать его слабости, страдать 
за него. Если руководитель крупной фирмы будет излишне 
сентиментален, то его фирма не проживет и недели.

Другое дело, что бизнес, как форма человеческой дея-
тельности, одна из  наиболее интересных сфер в  плане 
получения материала о  человеке. Если  бы вам довелось 
поприсутствовать хотя  бы раз на  заседании нашего 
Наблюдательного совета, вы бы удивились, тому, что там 
происходит. Люди там говорят о  государстве, о  праве, 
о музыке, о литературе, об истории… А дело в том, что, чем 
ниже бизнес, тем он ближе к  экономике, к  финансам, 
к тому, чему учат, например, в Чикагском университете.

Но чем выше бизнес, тем больше в  нем человека. 
Совсем большой бизнес, который там, наверху, там нет 
экономики, нет финансов, там есть только человеческие 
отношения. Там речь идет только о  том, насколько чело-
век может построить себя в этом мире бизнеса. Там при-
нимаются во внимание совсем другие человеческие каче-
ства, совершенно другие человеческие возможности. 
Я ответил на ваш вопрос?

Евгений Степанов. Спасибо. Спасибо, Александр 
Маркович! Спасибо, дорогие друзья, что вы приняли учас-
тие в первой части нашего вечера. Давайте поблагодарим 
Александра Марковича за интересное выступление.

Аплодисменты в зале.
Текущее время 48 минут 58 секунд.
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проза поэтограда

Профессиональной актрисой Нина не стала. Дважды она 
пыталась поступить в театральный… и на третий год, к великой 
радости матери, отнесла документы в другой институт.

— Вот так-то лучше, доченька. Совсем ты извела себя. 
Глянь в  зеркало  — кожа да кости. Пусть себе другие скачут 
по сцене, пусть, а ты будешь деток учить. Очень хорошая про-
фессия. И нужная.

Итак, Нина — в педагогическом. Но забыть о сцене!.. Даже 
на лекциях в институте она украдкой учила текст новой роли, 
готовясь к очередной премьере в народном театре. Нина сми-
рилась с тем, что хватать звезды с неба — не ее удел. Да она 
никогда и  не  тянулась к  ним руками… и  даже голову вверх 
не задирала: «звезды» есть, да не про ее честь. Пока не отни-
мают возможность хоть пару минут пережить чужие радости 
и страдания на сцене — и то ладно.

Тик-так, тик-так… день… ночь — сутки прочь. И все бы ниче-
го, не прерви обыденную, монотонную, как жужжание пыле-
соса, серую повседневность Нины телефонный звонок.

Бросив неочищенную картофелину в  кастрюлю, Нина 
вышла в прихожую.

«Нина, ты?» — услышала она в трубке голос режиссера.
— Здравствуй, Лёньчик.
— Бросай все и шпентикряй в студию. Срочно.
— Хорошо. А что случилось?
— В театре поговорим, — оборвал Нинино любопытство 

режиссер, но не удержался. — Я думаю, тебе давно пора сыг-
рать большую роль.

Ну конечно, пора!.. Давно пора!.. — Нина заметалась 
по  квартире. — А  как же!  — твердила она про себя. — Вот 
радость!.. А я‑то, я‑то… И мечтать перестала…

На какой-то миг Нина увидела небо в алмазах.
Плащ… сапоги… Глянула в  зеркало: помаду на  губы, и  — 

вихрем на  улицу. Полчаса трамваем к  Дому офицеров, 
а кажется целая вечность. Скорее… скорее! — мысленно подго-
няла она вагоновожатого.

Остановка.
«Наконец-то!» 
Перескакивая через две ступеньки, Нина взбежала 

по  лестнице на  третий этаж, где находилась репетиторская 
студии актеров‑любителей.

— …нет, нет и  еще раз нет! Мое решение твердо: Аделлу 
будет играть Нина. Я  уже все продумал. Точка. Финита ля 
комедия. — Услышала Нина свистящий голос Лёньчика, 
и тут же отдернула руку от двери.

«Кажется, из-за меня ругаются. Почему?.. Не хотят, чтобы 
я играла?.. А Лёньчик сказал… Что же он?..» 

— Аделлу должна играть видная девушка… (Леночка… 
узнала по голосу Нина). Все должно быть при ней: и тут, и тут… 
А что твоя Нинка?..

— У Нины тут много, — донесся из-за двери голос Лёньчика.
— Театр  — не  кардиологическое отделение. И  мужчинам, 

между прочим, совсем не то нужно.
— Много ты знаешь о мужчинах!
— Да уж много… И вдоль, и поперек. Не ты первый.
В труппе ни  для кого не  секрет, что Лёньчик и  Леночка 

не просто друзья-товарищи.
— Или тебя после сладкой булочки потянуло на черст-

вый сухарь?.. Извращенец!  — продолжает наседать 
Леночка. — Тоже мне, нашел приму из  народа! Мать  — 
уборщица в  офицерском стойле, а  дочь  — звезда 
Мельпомены. Да ее больше, чем на  «кушать подано» 
и  не  хватит-то. — И  после короткой паузы:  — Да на  такую 
плоскодонку разве позарился  бы тот кавалер, о  котором 
пишет Лорка?!

Медленно, не пропуская ни одной ступеньки, Нина пошла 
вниз. Останавливаясь на  каждом повороте лестничного 
марша, она оборачивалась, делала шаг назад, но… «Ну  что 
я им скажу?.. Может, и вправду не гожусь?..» 

Парадная дверь противно взвизгнула за  спиной. Нина 
зябко съежилась, подняла воротник плаща.

Порывистый ветер срывал с  деревьев отжившую листву 
и швырял ее на мокрые тротуары под ноги прохожих.

«Почему она такая злая?!» — с обидой и болью подума-
ла Нина о  Леночке, своей грозной сопернице, крашеной 
блондинке с эффектными формами и длинными красивы-
ми, как у  заграничной кинодивы ногами. Нина видела 
такую  же яркую… актрису в  порнофильме. Как-то, еще 
в прошлом году, Леонид принес видеокассету и похвастал-
ся: «Клубничка» — пальчики оближешь…». Лена с заговор-
щицким видом шепнула Нине, что в кабинете отца в шкафу 
спрятан отечественный видик «Электроника». И  дочка 
уборщицы… ей всегда хотелось хоть как-то угодить 
Лёньчику, хоть в чем-то, лишь бы он обратил на нее внима-
ние, а тут такая возможность!.. Да и дочка самого Василия 
Денисовича впервые обратилась к ней, будто к закадычной 
подружке… И Нина сама назвалась открыть кабинет началь-
ника гарнизонного Дома офицеров. В тот же день она взяла 

у  матери ключ (сказала, что поможет ей, вытрет пыль 
с мебели), и когда уже все порасходились и клуб опустел, 
открыла дубовую дверь и…

…как сама себя обворовала.
Телевизор смотрели без звука: не дай бог, вахтер услы-

шит. Но  на  экране!.. на  экране!.. Нина чуть дышала: ей 
и  стыдно было впервой смотреть, как голая порнозвезда 
занимается крутым сексом с голыми мужчинами, и не было 
сил оторваться от этого зрелища. Она и не подозревала, что 
такое может быть. Но  раз показывают… Нина верила телеэ-
крану, как верила программе «Время», как верила каждой 
строчке в газетах «Правда» или «Известия», да и Лёньчик, ее 
Лёньчик не  смотрел  бы то, что дурно, что нельзя смотреть. 
Значит, так может быть… и  так есть, и  совсем недурно если 
Лёньчик смотрит. И еще Нина ловила себя на том, что ей все 
это нравится, как нравится все, до  чего далеко-далеко, как 
до  Луны в  небе. И  тут Леночка, будто пощечину влепила, 
окликнула Нину и ехидно заметила: «Вот бы тебе такие сись-
ки,  а… Нина!.. Хочешь?» Нина вздрогнула и  скуксилась: как 
раз она с завистью смотрела на роскошную грудь разухаби-
стой порнозвезды. Нина обиженно повернулась на  голос 
(Лёньчик и Лена сидели на диване… тогда они еще не были 
любовниками, Нина  — в  кресле, чуть впереди и  сбоку) 
и  сразу поняла, что Лёньчик уплыл от  нее, навсегда уплыл. 
Лена с  расстегнутой на  все пуговицы кофточке  — грудь 
на виду, сидит на коленях у Лёньчика и вульгарно ухмыляет-
ся, а рука Лёньчика глубоко, даже локтя не видно, у нее под 
юбкой.

Выгнать бы из кабинета беспутную парочку, в шею вытол-
кать… да не  хватило духу… Самой уйти от  позора?.. А  как?.. 
у  нее  же ключ… Не  оставлять  же их одних, вдруг застукают, 
тогда что?.. За  такие просмотры и  в  тюрьму могут посадить. 
А как театру без режиссера?.. Был случай… рассказывали, что 
кого-то посадили на пять лет за то, что тот смотрел запрещен-
ный фильм на видеомагнитофоне… Да и маму могут выгнать 
с работы. И еще ревность своими потными ладонями душила 
Нину. Ревновала до тошноты, до спазм внизу живота. Но тер-
пела. И еще… глухо и тупо надеялась, что Лёньчик и ее посадит 
на свое колено, на второе колено… и тоже запустит свою руку 
ей под юбку. Нина в тот миг была и на это согласна: она люби-
ла «своего» Леничку, как любят горбатые дурнушки писаных 
красавцев. А  Лена, будто прочитала, что у  Нины в  голове, 
опять: «Нинка, ну скажи, не ломайся, ты хочешь, чтоб у тебя 
были такие сиськи?» 

Уже в девятом классе Нина с грустью заметила, как безна-
дежно отстала от  сверстниц. Те уже носили лифчики, а  она, 
как первоклассница, все в  мальчиковой маячке, — какая 
жалость! А  на  уроки физкультуры хоть и  не  показывайся. 
«Ну  почему я  не  такая, как все!»  — тосковала Нина, замечая 
жадные взгляды мальчишек на рельефные бугорки под коф-
точками одноклассниц.

В институт Нина принесла справку об  освобождении 
от  физкультуры. Разоткровенничалась перед участковым 
терапевтом, и та — хорошо, что врач женщина, — посочувство-
вав ее горю, уступила столь необычной просьбе.

Домой вернулась поздно вечером.
— Нина, ты? — окликнула мать из кухни. — Где ты пропада-

ла?.. И  картошку, вижу, не  дочистила… Даже воду в  кране 
не  перекрыла… Тебя Лёнька спрашивал, три раза. Позвони 
ему, что ли… Погоди, тапочки вынесу — наследишь.

Щелкнул выключатель — в прихожей вспыхнул свет.
— О боже!  — всполошилась мать. — Да на  тебе лица нет. 

Что с тобой, доченька?!
Нина молча стянула плащ, свитер… вошла в свою комнату.
«Большая роль, — вздохнула она и  подошла к  зеркалу: 

на нее глянула незнакомая девушка с опухшими от слез глаза-
ми. — Ну, какая из меня Аделла, или как там ее…» — еще раз 
вздохнула, подошла к телефону и набрала номер.

— Это я.
— Молодец, что позвонила. — В голосе Леонида угадыва-

лись и укор, и вина, и победные нотки. — Послезавтра в шесть 
вечера первая читка. Не опаздывай, 

— Но я…
— Знаю, знаю. Мне вахтер дядя Миша рассказал — видел, 

как ты выскочила на улицу. Ладно, проехали… не бери дурного 
в голову.

— Но я теперь не смогу, Ленечка.
— Да что мне, еще и тебя упрашивать! — громко взвизгну-

ла мембрана. Нина вздрогнула.
— Я согласна, Ленечка, согласна… но  только для тебя, — 

будто разделась догола, но в трубке уже: пи-пи-пи…
Мать выглянула из кухни, сокрушенно покачала головой, 

но  ничего не  сказала. «И  зачем только я  привела ее в  Дом 
офицеров!.. Знала б, чем все кончится — на порог не пустила 
бы. Сама б мыла полы… без ее помощи. Артисткой ей хочется 
быть!..» 

До премьеры — считанные дни. Лёньчик из кожи лез: пять 
месяцев пытался создать что-то новое и оригинальное. Пять 
месяцев кричал, надрывая голосовые связки и нервную систе-
му. Пять месяцев он то  записывал своих актеров в  гении, 
то обзывал их бездарщиной. Пять месяцев хватался то за голо-
ву, то за сердце. Освещение, костюмы, декорации и еще тыся-
чи мелочей  — тоже его забота. Пять месяцев напряженного 
труда, даже не  труда, а  сплошной истерии вымотали и  его, 
и всю его труппу. И вот, еле дотерпев, пока дисциплинирован-
ный, стриженый наголо и замученный ежедневной муштрой 
зритель в  защитной форме не  уселся и  не  затих, Лёньчик 
жестом показал — пора начинать. И начали… да так, что глаза б 
не смотрели. Первое отделение было скомкано. Актеры, слов-
но бегуны на  дистанции, наперегонки выплескивали свои 
реплики, даже не вспоминая о системе Станиславского, кото-
рую Лёньчик вдалбливал им на каждой репетиции.

Зрители откровенно скучали… не  проявляли никакого 
интереса к сцене, где уставшая Бернарда устрашала судьбой 
и богом своих вялых, с постными лицами, какими показывали 
их актрисы, дочерей.

Бернарду, хозяйку дома, играла известная в узких кругах 
актриса-любитель Тамара Михайловна Бех. Но  и  на  нее 
не интересно было смотреть.

Антракт…
Багровый от  жары и  гнева Лёньчик мечется среди своих 

подопечных и вопит, что они «зарезали» не только его, режис-
сера, но и самого автора.

— Это  же черт знает что!.. увидел бы Гарсиа Лорка… в  гробу 
перевернулся бы! — И, то ли угрожая театру, то ли обещая себе… — 
Чтоб я поставил еще хоть одну пьесу в вашем балагане?.. черта 
с  два! С  меня довольно. Финита ля комедия. Вот  уж, что верно 
то верно: в народных театрах не бывает народных артистов.

— И народных режиссеров… — Той же монетой отчеканила 
Бернарда-Бех.

Лёньчик даже не повернулся к ней.
— Разве вы играли!.. Вы меня резали… без ножа. Разве вы 

действовали, как я  вас учил! Вы кровь мою пили. Сколько раз 
я показывал, как ходят испанки! А вы!.. Посмотрели бы на себя — 
ужас! Передвигаетесь по  сцене, словно коровы по  льду. Все… 
карету мне, карету. Хорошо хоть солдат пригнали… этим тупицам 
все равно, что смотреть, лишь бы на плацу не маршировать.

— А там не только солдатня, там и гражданские есть.
— Знаю, Лена. Знаю. Я  видел. Но  лучше  б их совсем 

не было… Уж лучше перед пустым залом играть. — И в истери-
ке: — Да будет проклят тот день, когда я согласился руково-
дить вашим, богом забытым коллективом!.. Надо действовать 
на сцене, а не читать заученные фразы.

— Товарищ режиссер, вы еще крикните  — не  верю!.. 
не верю!.. — опять вставила шпильку Тамара Михайловна Бех.

Лёньчик резко повернулся к ней — та как раз благополучно 
надкусила второй бутерброд с ветчиной — и, сильно прищу-
рив глаза, угрожающе зашипел.

— А что… и  крикну. Я  действительно не  верю ни  одному 
вашему слову, ни  одному вашему жесту, Тамара 
Михайловна. — И  поводил пальцем из  стороны в  сторону. — 
Слышите… ни одному. Почему вы сутулитесь?! Бернарда еще 
не  сломлена. Вы  — Бернарда. А  Бернарда это… — Лёньчик 
потряс над головой кистью с  растопыренными пальцами, 
тщетно пытаясь подобрать нужное определение, сделал два 
быстрых шага назад, и… старый кожаный диван отчаянно 
завизжал под ним всеми своими усталыми пружинами. — 
Ужас! Какой ужас!.. Я сегодня выживу лишь благодаря Аделле. 
Ниночка, солнышко, встань, подойди сюда и  покажи люби-
мице публики и всем этим примадоннам, — Лёньчик очертил 
широкий круг рукой, — как гордые женщины держат голову… 
покажи, какая у них должна быть осанка.

— Подумаешь, откопал талант!  — съязвила Леночка. — 
Открыл вторую Ермолову…

— Да… Нина — талант, и с этим надо согласиться.
— Ну конечно, конечно  же, — не  унималась Леночка. — 

Поэтому ее и не приняли в театральный институт. — И прищу-
рилась. — Я уже давно заметила, что ты на нее глаз положил. 
Еще когда роли распределяли, да как-то не  верила себе, 
думала  — ошибаюсь. Понадеялась на  твой хороший вкус. 
А теперь вижу… — И усмехнулась. — А что, попробуй сыграть 
и  эту мизансцену. У  тебя получится… как два пальца… Все 
видят, не слепые, какими собачьими глазами она облизывает 
тебя. Ты только пальчиком помани  — и  готова: хоть в  ЗАГС, 
хоть в кусты… — И в истерике: — Ну и катись к ней! Только акку-
ратней — синяков не наставь себе об ее кости. Сначала откор-
ми до божеского вида, а потом уже лезь на нее… Извращенец. 
Не  удивлюсь, если скоро на  мальчиков переключишься… 
А  что, ты  — запросто… Сейчас это модно, многие в  голубой 
цвет перекрасились. — И  пригрозила:  — Только, смотри, 
как бы не вылетел из театра. Папа не любит таких.

Окончание на стр. 6.

Владимир Пенчуков

Скандал в доме Альбы
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Нина не знала куда девать себя.
— Да замолчи, ты… — пристыдила Леночку Вера Алексеевна 

Таранюк, играющая экономку Понсию. — Лучше признайся, 
что ты ей просто завидуешь. — И  повернулась к  Тамаре 
Михайловне Бех. — Тамарочка, почем бутерброды?.. Правда!.. 
Совсем не дорого. Свеженькие?.. Надо и себе сбегать в буфет. 
Моя внучка страсть как обожает ветчинку.

Тамара Михайловна сняла с третьего бутерброда ломтик 
ветчины, сложила его пополам, отправила себе в рот, а хлеб 
выбросила в мусорную корзину.

— Там и с икоркой есть.
— Да нет, Тамарочка, с  икоркой  — ну  их! С  икоркой  — 

дорогие. Да и  сколько той икры на  кусочке хлеба  — десять 
бубинок? Ну их. Моя внучка с ветчинкой любит… аж пальчи-
ки облизывает. Ниночка… — Она повернулась к  Нине. — 
А может, ты сбегаешь? У тебя помоложе ноги. Я сейчас тебе 
денюшки дам.

Вера Алексеевна полезла в сумку.
Нина протянула руку за  деньгами: дочь уборщицы, 

всегда на месте дочери уборщицы… хоть в норковое манто 
ее одень, хоть в  совет министров ее введи. Будто во  сне 
она смотрит, как Тамара Михайловна старательно пере-
жевывает ломтики ветчины, и  недоумевает: при чем тут 
бутерброды в буфете, когда есть Гарсиа Лорка, талантли-
вый режиссер Леонид и  трагедия далекой испанской 
девушки Аделлы.

Леночка расстегнула лиф своего платья и  опустилась 
в кресло.

— Ладно, хватит лавры делить, мы не на Таганке играем, 
и не во МХАТЕ. Лёньчик, подай веер — здесь душно… у меня 
аж под мышками взмокло. — И  повернувшись к  Нине:  — 
Смотри, «золушка», не  опоздай, скоро звонок к  выходу. 
Не подведи своего режиссера.

И еще шире распахнула лиф платья.
— Тьфу, бесстыжая!  — Вера Алексеевна отвернулась 

от  Леночки. — А  ты, Нина, не  обращай на  нее внимания. 
Ступай, ступай  — успеешь. У  нее язык, что помело. Ей, 
видите ли, роль горбуньи не  нравится. Ты пробегись 
по  лестнице… и  успокоишься. Только быстренько, 
а  то  выход скоро. — И  опять повернулась к  Леночке:  — 
И как тебе не стыдно, а! Ну, чего ты наскакиваешь на нее, а? 
Думаешь, если ее мама уборщица, так и  обижать ее 
можно? Вот напишу рапорт твоему папе  — узнаешь! 
Василий Денисович справедливый человек. Он всегда 
спрашивает у нас как дела.

Лена криво усмехнулась: как  же, отец скорее всех вас 
поразгоняет, чем мне скажет хоть слово поперек. Знает, что 
могу матери кое-что порассказать про диван в его кабине-
те.

Жалость других всегда убивала волю Нины. Так уже 
было и не однажды. Первый раз это случилось давно, лет 
пятнадцать назад: ее, семилетнюю прозрачную девочку 
с  тощими косичками и  огромными зелеными глазами, 
мать привела в  Детский мир, решили купить платье 
к празднику 1 Мая. Долго выбирали, подыскивая красивое 
и  сходное по цене. В  те годы мать часто болела и потому 
не очень-то баловала дочку нарядами — еле концы с кон-
цами сводили. Покупка нового платья стала для Нины 
событием, настоящим праздником, ведь это первая обнов-
ка после смерти отца.

И вот… долгожданная минута.
Прицениваясь и  обстоятельно обсуждая каждую вещь, 

они нашли то, что хотели. Ситцевых было много, но все какие-
то… А это… только одно в магазине. А может, даже и во всем 
городе. И сшито, будто специально для Нины.

В примерочную заглянула какая-то женщина, и  Нина, 
готовая поделиться радостью со всеми на свете, несколько 
раз повернулась, демонстрируя красоту своего наряда. 
Мать стояла и, улыбаясь, смотрела на  счастливую дочь. 
Потом они повесили платье на плечики и пошли выбивать 
чек. Мать неторопливо отсчитала деньги и  подала их кас-
сирше.

Словно пчелиный улей, гудел и  суетился предпразднич-
ный Детский мир. Покупатели и просто зеваки ходили от при-
лавка к  прилавку, присматривались, принюхивались, лезли 
через головы… Никому ни до кого не было дела. Каждый сам 
по  себе. Кто-то тихо радовался покупке, кто-то откровенно 
возмущался по поводу цены и качества, кто-то просто недо-
вольно крутил носом, кто-то удивленно пожимал плечами — 
всем не угодишь.

Красивая девушка за стеклом кассы развела руками.
Нет… Да нет же… Ведь праздник скоро!.. Нина не  хотела 

этому поверить — платье продано. Его купила та самая тол-
стая женщина, которая заглядывала в  примерочную. Она 
оказалась проворнее. Рядом стояла ее дочь, одетая 
не по возрасту в дорогое платье из панбархата. Мать Нины 

подошла к  женщине объяснить, что платье присмотрели 
они. Затем принялась стыдить ее. Наконец, просить, чтобы 
та уступила покупку. Подошли и другие — тоже стыдили тол-
стую женщину. Но та, как гора, стояла на своем: деньги упла-
чены — товар мой.

«Надо же в чем-то моей доце в деревенской грязи булты-
хаться. На целую неделю к свекрови едем».

Когда в  разборку вмешалась продавщица, толстуха воз-
мутилась и потребовала жалобную книгу.

На этом спор прекратился.
Женщины принялись жалеть Нину  — каждая стремилась 

погладить ее по головке.
Этого Нина не перенесла.
Она заплакала.
Сквозь слезы Нина смотрела на  свою соперницу, а  та 

равнодушно поглядывала по сторонам и указательным паль-
чиком правой руки энергично ковырялась в  носу. Ногти 
у  девочки были накрашены, причем таким  же алым лаком, 
как и крылья бабочек, порхавших по голубому фону платья 
из  ситца, которое Нина с  мамой присмотрела себе 
к Первомаю.

…Расколовшись на  две половины, занавес обнажил 
мускулистое тело Иисуса Христа. Скорее Христа-самца, чем 
Христа великомученика. Вот только мощных гениталий 
не  хватало, а  так все в  порядке. По  тайному, может даже 
подсознательному замыслу Леонида, огромное, грубо сра-
ботанное распятие на черном фоне должно помочь публике 
увидеть ауру Гарсиа Лорки и  разобраться в  нравственных 
устоях семьи, о которых он рассказывает в своей пьесе «Дом 
Бернарды Альбы». Это была единственная декорация 
на сцене.

Солдаты еще усаживались на места, когда Нина выскочи-
ла на  сцену: еле успела  — в  буфете была очередь. И  вдруг, 
увидев Леночку, о чем-то шептавшуюся с Верой Алексеевной, 
замерла. Нине показалось, что Леночка опять говорит о  ней 
какие-то гадости.

Будто и не на сцене все происходило.
Нерешительность длилась не  дольше трех секунд, 

и  теперь уже не  Нина, а  Аделла топнула ногой и  гневно 
вскрикнула. Никто не расслышал что именно, но все увиде-
ли, как она это сделала. Более естественно топнуть ногой 
на  сцене не  смогла бы, наверное, ни  Доронина, ни  даже 
сама Ермолова. Во всяком случае, так показалось зрителям. 
Леночка ответила в той же тональности — будет тут каждая 
замухрышка топать ногами, да прикрикивать. К  ним под-
ключилась Понсия…

…и на сцене разыгрался скандал.
Но уже строго по тексту.
Искра, вспыхнувшая в Нине, передалась Аделле… проско-

чила к  остальным актрисам. Волшебник взмахнул своей 
палочкой, и… героини ожили. Лёньчик что-то прошептал 
насчет путей неисповедимых, но  запнулся на  полуслове 
и с открытым ртом застыл за кулисами. С первой же картины 
второе действие, что называется, пошло. Это чувствовалось 
и  по  притихшему залу. «Выходит, что не  зря я  надрывался! 
Игра стоила свеч. — Лёньчик с  восторгом и  тревогой следит 
за  Аделлой  — не  сорвалась бы, только  бы не  сорвалась. — 
Талант! Настоящий талант. Я  же чувствовал… Я  видел ее 
Аделлой. Я один это видел. Я — режиссер. Настоящий режис-
сер».

В каждом выходе Нины публика настораживалась, при-
слушивалась. Не  сумев защитить себя, Нина защищала 
свою героиню, растаптывала злость и  цинизм Леночки 
и  сестер Аделлы. И  текст пьесы, и  ненависть к  любовнице 
Лёньчика слились в  единое целое, как два ручейка в  еди-
ный бурный поток. Нина жила Аделлой, как живут лишь 
однажды… и, кажется, не осознавала этого. Узнав о гибели 
того, кому, не раздумывая, отдала свое чистое тело, Аделла 
окинула помутневшим взглядом мать, служанку… присталь-
но посмотрела на сестер. Словно не доверяя услышанному, 
как полоумная, подошла к авансцене и с воплем метнулась 
за кулисы.

Зал, не дождавшись финальной сцены, взорвался. Зрители 
вскочили. Некоторые, не помня, с чего началась пьеса, огля-
дывались по  сторонам  — спрашивали, что к  чему, но  от  них 
отмахивались, как от  назойливых мух: смотреть надо было, 
а не ворон ловить.

Погас свет.
Лёньчик ликовал: «Вот это удача! Моя удача! Куда там 

Алешке из  ТЮ3  а! И  все это видел Александр Сергеевич 
Барсов. — Лёньчик видел его в зале. — Успех! Это же потря-
сающий успех! Может, подойти к  нему?.. Нет, не  стоит: 
пусть сам подойдет. Он должен подойти… теперь  — дол-
жен. Жаль, Юрия Любимова тут нет… далеко он, в Москве 
живет. Ну, да ничего, и  «барсик» сойдет на  худой конец. 
Я знаю, у него открылась вакансия… Не дурак же он, возь-
мет меня к  себе… это  ж для его театра могут открыться 

новые горизонты… И  тогда… гори они синим пламенем 
и  это офицерское стойло, и  его начальник, дутый индюк 
с  майорскими погонами, и  его распутная дочка… Совсем 
затрахала, кошка ненасытная… Нужны мне ее сиськи, как 
прокисший борщ… Тьфу! И  все эти бабульки артисточки 
божьи одуванчики, неувядающие «девочки», в  обед сто 
лет, а  туда же… тоже, горят они синим пламенем. Все, 
финита ля комедия, сюда я больше не ездок… Надо будет 
уговорить «барсика», чтоб и Нину взял. Нина не подведет, 
Нина  — молодец. Барсов должен нас обоих взять в  свою 
труппу. А  чего, собственно, я  должен уламывать его: 
поставлю условие  — или вдвоем с  Ниной, или пусть 
не мечтает заполучить меня в свой театр. То-то будет пере-
полох на  театре!.. Ну, ничего, я  еще потягаюсь 
и  с  Аркашкой, и  с  Авдеевым… подумаешь, сын местичко-
вого драматурга… Посмотрим, кто кого… Посмотрим, кто 
раньше на московских театрах очутится. — Лёньчик выгля-
нул из-за кулис в зал. — И солдатики, вроде, тоже ничего… 
понимают, что хорошо, а что плохо. — Ему хотелось обнять 
весь мир. — Молодцы ребята ».

Загремел опрокинутый стул, и  в  ту  же секунду «выстре-
лил» правый верхний «пистолет», выхватив из  темноты 
девушку, укрытую простыней… и  над ней  — петлю из  грубой 
пеньковой веревки. Петля какое-то время раскачивалась 
из  стороны в  сторону, будто маятник, и, наконец, замерла 
на мертвой точке.

Лёньчик дотянулся до магнитофона и повернул регулятор 
громкости до  отказа. Аккорды «Аве Мария» схлестнулись 
с новым взрывом аплодисментов.

Актеры благодарили зрителей.
На сцену упал маленький букетик гвоздик. Нина посмо-

трела в зал. В первом ряду со стула вскочила худенькая дев-
чушка в ортопедическом ботинке, выхватила из рук оторопев-
шей матери огромный букет роз и, не отрывая восхищенного 
и  благодарного взгляда от  Аделлы, прихрамывая выбежала 
на сцену.

Зал с  новой силой полыхнул аплодисментами… словно 
ведро бензина плеснули в костер.

Нина не верит своим глазам: ей дарят цветы… первый раз… 
и  какой большой букет!.. Она сделала два быстрых шага 
навстречу хромой девочке с цветами, и…

…широкая, мясистая спина Тамары Михайловны, полков-
ничьей жены, преградила ей путь.

Солдаты продолжают аплодировать. Не  жалеют ладоней 
и штатские.

Нина посмотрела вокруг… и  ей кажется, что все это уже 
было. И  не  раз. Словно просматривая знакомый киноролик, 
она угадывает каждое движение на сцене. Так и есть — цветы 
в руках Тамары Михайловны. Она перехватила их. Она обво-
ровала Нину. Она обворовала девочку-калеку. Она обворова-
ла Аделлу. Она привыкла получать цветы… и получила. Одно 
было Нине невдомек: Тамара Михайловна знала, для кого их 
купила мама той девочки, одна она знала это… и еще та жен-
щина. Только они вдвоем знали, за  чьи деньги куплены эти 
цветы.

Нина попыталась улыбнуться, но  не  смогла. 
Повернулась к  девочке… Та растерянно поглядывает 
то  на  нее, то  на  тетю Тому, давнюю приятельницу мамы, 
и не знает что делать.

Тамара Михайловна крепко держит цветы, горделиво 
улыбается, кланяется, и  свободной рукой показывает 
на  остальных актрис, дескать: спасибо, спасибо, 
но не я одна заслужила вашу признательность, мне помога-
ли вот эти…

Нина прикрыла глаза ладонями.
Под ногами закачалось, завертелось.
Потом — уже на грани сна и реальности: сухой треск дубо-

вых досок сцены.
…и темнота.
А в зале не смолкают овации.

Всего остального Нина не помнит. Не помнит, и как очути-
лась в трамвае.

Чья-то рука легла на ее плечо — дядя Миша, старенький 
вахтер Дома офицеров, протягивает ей маленький букетик 
мимоз.

— Не расстраивайся, дочка, ты играла лучше ее. Лучше 
всех. Я видел. Что делать, награды не всегда достаются тем, 
кто их заслуживает. Крепись.

Нина заплакала…
…Нина вытирает слезы мокрой варежкой, размазывая 

по щекам толстый слой грима, который забыла снять, и стыд-
ливо поглядывает по сторонам.

Владимир Пенчуков

Скандал в доме Альбы
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Жители поэтограда

1

жить продолжать в чужом обличьи
но не красуясь как фазан
в обидном для других величьи
Душе прикид в рассрочку дан

так надо полагать от Бога
не рассчитаешься – возврат
грозит голгофой и тревога
сжимает сердце аккурат

когда готов пойти на дело
людей оШЕЛОМя окрест
некомплексующих и смело
несущих свой нательный крест
спасающихся от греха
косящим глазом петуха

2

косящим глазом петуха
отмеченные словно тиком
кто вам воздаст без пастуха
какой-нибудь там гоп со смыком

кто жизнью вашей помыкал
в угоду собственному благу
В папахе белой аксакал
вот ваш ответчик за отвагу

как все вокруг с оглядкой жить
высоких не имея планов
за кои могут укорить
И руки вынув из карманов
не смели чтоб винить в двуличьи
перенимать повадки птичьи

3

перенимать повадки птичьи
не всякий увалень горазд
есть не у всех талант в наличьи
не всякому Господь воздаст
за все превратности служенья
хоть лоб о плиты расшиби
а манит крест самосожженье
О Храме Божьем без любви

не помышляй – вещей порядок
без близости – фантом и блажь
И Соблазнителю меж грядок 
густых бровей с размаха вмажь
Забудь про все хи-хи ха-ха
отЧУРкиваясь от греха

4

отЧУРкиваясь от греха
перекрестись на всякий случай 
украинская ночь тиха
и русская ее не лучше:
гнездится как в дупле удод 
а на поверку выйдет филин
а для него и слог не тот
и харч белками не обилен

сожрет беднягу-мышь в ночи
солидная по виду птица

а после попусту кричит
Вот мог бы мне хотя б присниться
из сказок Гофмана кораблик
чур-чур меня долдонит зяблик

5 

чур-чур меня долдонит зяблик
будто  будильник-раздолбай
и этот долбанный кораблик
привез меня в забытый край

Тут все юны и белобоки
а кожа только расцвела
студентки будто балаболки

       щебечут: сессию сдала!
 
айда с девчонками в кафешку
и мы мальчишки тут как тут
нельзя сгубить такую фишку
а предки дома подождут
да и соседи за стеной
и твой фасон теперь иной

6

и твой фасон теперь иной
проходы жесты и повадки
в обнимку ходишь ты с одной
не пишешь лекции в тетрадки

А «оттепель» уже во всем
созвучна общему настрою 
журнал «Зигзаг» мы издаем
в осаду взяв физфака трою

три экземпляра весь тираж
машинописный текст неярок
студентов то в озноб то в раж
бросает…  Времени подарок 
исчез как Гофмана кораблик
не наступай на те же грабли

7

не наступай на те же грабли
уж Горбаневской с нами нет
и Делоне…  Давно озябли 
их тени Мудр судьбы совет

но жизнь не прихвостень Советов
чувак улавливаешь мысль
читай в обоих смыслах это
и свой особый смысл исчисль

закладывать не пробуй душу
хоть и принявши за кадык
и выброшен как кит на сушу
к когорте гордых забулдыг
не повернись хоть раз спиной
никшни якшаться с сатаной

8

никшни  якшаться с сатаной
и выплывая из пучины
гордись не пенной сединой
а тем что мы еще мужчины

всем катаклизмам вопреки
перипетиям и упрекам
хотя рожать пора по срокам
от чуда чада отрекись

но без дежурного аборта
а просто так из озорства
нет никого дотошней черта
но ты не мысли с ним родства
пока не клюнет в темя Лихо
живи но неприметно тихо

9

живи но неприметно тихо
а плод созреет дай лишь срок
дал патриарх (в 20-х) Тихон
Всея Руси такой урок:

жить ради жизни завещая
а не всему на зло истлеть
и может статься иван-чая
цветы к нему входили в клеть

как будто это мы иваны
родства не помнящие сплошь 
в любом из нас свои изъяны
но на фу-фу нас не возьмешь
Клобук на уши натяни
о прошлом глубоко вздохни

10

о прошлом глубоко вздохни
не просто расставаться с прошлым
и в старину и в наши дни
тут надо быть бродягой ушлым

скитающимся по векам
как дщерь по обжитому дому
под’ластившаяся к старикам
затем чтоб сделать по-другому

переиначив все родив
неимоверного дитятю
наидивнейшее из див
в дитя уткнув со млеком титю
причмокивая тихо-тихо
минует зло тебя и лихо 

11

минует зло тебя и лихо 
хоть не померкнет «жизнежуть»**
есть из всего последний выход
лишь призадумайся чуть-чуть

и вспомни чем все обернется
когда придет и твой черед
Пока твое сердечко бьется
ну а с чужих не стаял лед

пока не требует поэта
к священной жертве Аполлон
а Бог Любви как та комета
сердца землян берет в полон
с прощанием повремени
на грудь скатерку не тяни

12

на грудь скатерку не тяни
не для того соткали саван
ни слова о себе: ни-ни
ведь как ни кинь лукава слава

дым поплывет как ты не тщись
переупрямить крематорий
куда-то по ветру и ввысь
а ввысь всплывать – какое горе?

И будешь ты как этот  дым
обогревать – какое благо!
Нельзя быть вечно молодым
а если льзя? – Терпи бумага!
Еще один последний выдох
ищи из лабиринта выход

13

ищи из лабиринта выход
так чтобы сделать еще вдох
ну а за ним еще и выдох
а там и третий чтоб я сдох

чтоб околел пес шелудивый
(а на поверку как живой)

жизнь еще длится эко диво
я вместе с нею Боже мой

вот так дышал бы полной грудью
жизнь как красотка хороша

мгновенье стало моей сутью
я птах в твоих сетях душа
Oh Uni-verse!*** Ведь я твой д-ж-и-х-а-д
как super spy наш Зорге Рихард

14

как super spy наш Зорге Рихард
я верую в свою страну 
где лопухи и облепиха
а не дол’лары на кону

и ради этой русской сказки
я продолжаю жить хохол
и птицы с веток без отмазки
поют – не поддавайся мол

и я не поддаюсь но братцы
живет в моей гортани страх
а что как выйдя из простраций
я окажусь одной из птах
Как не виня себя в двуличьи
жить продолжать в чужом обличьи

15

жить продолжать в чужом обличьи
косящим глазом петуха
перенимать повадки птичьи
отЧУРкиваясь от греха

чур-чур меня долдонит зяблик
и твой фасон теперь иной
не наступай на те же грабли
никшни якшаться с сатаной

живи но неприметно тихо
о прошлом глубоко вздохни
минует зло тебя и лихо 
на грудь скатерку не тяни
ищи из лабиринта выход
как super spy наш Зорге Рихард

13.12.2013 г.

* – м. стар. – грань, граница, рубеж, межа 
(Словарь В. Даля); 

** – название книги стихотворений 
Татьяны Виноградовой (– М. 2013);

*** – Universe (англ.) – Вселенная при 
написании через дефис Uni-verse переводит-
ся как единостишие, моностих. Впервые на 
такое понимание Мироустройства указал 
Иосиф Бродский, назвав в своей Нобелевской 
речи поэзию видовой целью развития чело-
вечества. 

Дмитрий Цесельчук

Чуръ* (Венок Сонетов)
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Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» 

и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов  — более 
300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, 
Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, 

Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.
Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН /  КПП: 7723339052 /  772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» —
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


