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ПЁтр Чаадаев (1794—1856)

Три книги недели
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пьедестал

«Избранная поэзия                                
прерафаэлитов» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

наши журналы

Международный журнал 

«Дети Ра»
«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ, издающийся с 

2004 года.
Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.
С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей ХХI века (сайт www.

writer21.ru).
Слово «Ра» имеет много толкова-

ний. Это и древнее название Волги, 
и Бог Солнца, и русский авангард. 
Все эти значения в той или иной 
степени применительны к назва-
нию журнала. Он возник на берегах 
древней реки, поэты — всегда дети 
Солнца, и печатаются в «Детях Ра» 
авторы, исповедующие не только 
силлаботонические принципы, но 
также ориентированные на поиск 
в поэзии, ищущие свое самовитое, 
авангардное слово.

Главный редактор — Президент 
Союза писателей ХХI века, кандидат 
филологических наук Евгений Сте-
панов.

Издатель — Холдинговая компа-
ния «Вест-Консалтинг».

Юрий Хрычев 
 «На родине отца» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

Татьяна Кайсарова                                  
«Свет летящий»                                              

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

Пётр Чаадаев  — выдающийся русский 
философ, поэт, друг А. С. Пушкина, автор зна-
менитого «Философического письма», за кото-
рое его автора объявили умалишенным 
и не давали печататься. До сих пор творческое 
наследие этого мыслителя не  опубликовано 
в нашей стране полностью. Но — как это часто 
бывает!  — почти целиком опубликовано 
на Западе.

В 1990 году в Париже Библиотекой слависти-
ки Центра по  изучению русского языка была 
издана монография «Пётр Чаадаев. Труды неиз-
вестные, редкие», подготовленная Р. Макнелли, 
Ф. Руло и Р. Тампестом.

В этой книге собраны многие в большинстве 
своем ранее не  издававшиеся письма, афориз-
мы, стихотворения и  размышления 
П. Я. Чаадаева, написанные им на  русском 
и французском языках.

Один из составителей этой книги, известный 
американский историк профессор Бостонского 
колледжа Раймонд МАКНЕЛЛИ любезно разре-
шил нам опубликовать фрагменты из нее.

«БЕЗ ЛЮБВИ… НИЧЕГО 
НЕВОЗМОЖНО»

*   *   *
…различные страны Европы кажутся мне про-

винциями одной страны. В  умственном мире 
Запада нет ни Франции, ни Германии, ни Англии, 
ни Италии. Есть одна Европа, и только…

*   *   *
…мне хотелось бы, чтобы Вы смогли под-

няться и  почувствовать таким религиозным 
и  отвлеченным образом историю, так как 
ничего не обогащает так нашу мысль и не очи-
щает нашу душу, как эти, хотя смутные, про-
зрения, стоящего выше времени, Провидения, 
ведущего человеческий род к его окончатель-
ным предназначениям… Пока не  постараемся 
представить себе философию истории менее 
возвышенную, но  такую, которая разливает 
свет на  всю обширную область человеческих 
воспоминаний и  позволяет нам, по  крайней 
мере, предчувствовать тот яркий свет, кото-
рый…

*   *   *
…обвинили в  парадоксальности… не  пре-

тендуют ни  на  какую оригинальность. Если, 
пробегая этапы человеческих воспомина-
ний, мы отклонились от торных дорог, то это 
потому, что мы встретили живые тени преж-
них времен совершенно не  в  том виде, 
в каком они представлялись нам до сих пор. 
Это произошло именно оттого, что мы идем 
по новому пути. То же самое можно сказать 
в отношении эпох времен, если они не обла-
дают какими-нибудь разительными особен-
ностями. Так, проезжая одну и  ту  же страну 
в различные часы дня, два путешественника 
видят ее один — в одном, другой — в другом 
виде. Однако, если  бы нас спросили, мы 
ответили бы, что они не  сделали ошибки… 
Их наблюдения сделаны в  зависимости 
от времени, но что это та же страна, в кото-
рой мы живем…

*   *   *
…разве всеобщая история может быть слу-

чайна?

*   *   *
…много говорят об истине, но знают ли, что 

это слово едва встречается у древних. Древние 
мудрецы умели говорить только о  мудрости. 
Это  же слово относится к  фразеологии 
Писания.

*   *   *
…обратите внимание на  слово «брат», 

не известное древним. Могущество слова — оче-
видное действие христианства.

*   *   *
…испорченность средних  веков характерна 

тем, что она не была всеобщей. Оставался стыд 
и  примеры добра, следовательно, корректив, 
следовательно, жизнь.

*   *   *
…если это правда, что видели где-то вне хри-

стианства людей, умирающих за  свои убежде-
ния. — Умирали за привычки, а не за убеждения 
(исключая только Магомета).

*   *   *
…нам говорят, что человеческий разум 

ограничен; да, он ограничен до того момента, 
пока не  осознал своей ограниченности. Если 
мудрец из племен Северной Америки говорит, 
что Великий Дух дал человеку только частичку 
своего ума, и  если Кант устанавливает грани-
цу, дальше которой наш разум теряется 
в  Неизвестности, — понимают  ли они в  этом 
одно и  то  же, пределы человеческого ума 
кажутся  ли им одинаковыми?  — Нам говорят 
о  религии, о  научном веровании, о  всеобщей 
науке, которая свяжет религиозную мысль 
с остальными. Что же. — Возможно и желатель-
но. Но  видано ли, чтобы массы народа стано-
вились настолько учеными, чтобы воспользо-
ваться им. Знают ли, что разум, плохо направ-
ленный, будет действовать на  основании ана-
литической формулы электричества, выража-
ющей индивидуальность и своеобразие физи-
ческой природы.

Окончание на стр. 3
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Не торопите меня с пророчеством

Ценители высокой поэзии не могли ни обратить внимание 
на появление новой поэтической книги самобытного русского 
поэта Сергея Ныркова. Публикация сборника «В плену у алфа-
вита» в издательстве «Вест-Консалтинг» стала для современ-
ного русскоязычного читателя настолько неожиданной, что 
многие не сразу вспомнили о том, что поэт Сергей Нырков еще 
в  90‑х годах прошлого столетия был достаточно известен 
любителям поэзии на  постсоветском пространстве. Но, как 
видим, время неумолимо, и многое забывается. Несомненно, 
со временем меняется отношение к событиям, и через призму 
прошлого они видятся под иным углом. Так происходит 
и с поэтическими предпочтениями. Конечно, сейчас большин-
ство современных поэтов отличает раскрепощенная манера 
письма, у  них появилась некая независимость от  традиций, 
что дает им грандиозные преференции для самовыражения. 
Это, по большому счету, лучше, чем ограниченные возможно-
сти в рамках соцреализма в советские и ранние постсоветские 
годы. Однако эта беспредельная свобода самовыражения 
не могла не отразиться отрицательно на поисках более полно-
го раскрытия современного лирического образа. Вследствие 
небрежного отношения к  правилам классического стихосло-
жения, сегодня в  массовом использовании поэтического 
слова на  электронных и  бумажных носителях, к  сожалению, 
произошла виртуализация всей традиционной поэтической 
стилистики.

Сергей Нырков, как продолжатель традиций русской клас-
сической литературы и бережный хранитель русского языка, 
сумел поднять планку современной поэзии на  достойную 
высоту. Как подтверждение этому, хотелось  бы полностью 
процитировать стихотворение Сергея Ныркова «Как слово 
звучало!», которым он открывает свой новый поэтический 
сборник «В плену у алфавита»:

Как слово звучало!
Вначале.
А после — все глуше и тише.
Так иволга плачет и плачет, 
И горлицу рядом не слышит.

Как выйти из этого круга, 
Минуя вокзалы и клети?
Построить бы крепкие струги 
И лечь бы всей грудью на ветер.

Так хочется чистой водицы, 
Крутых берегов с куполами, 
Глядеть в загорелые лица 
С упрямыми смелыми ртами.

Но я забываю их песни —
И стелется дым над погостом, 
Кресты и безлюдные веси, 
И чучело машет шеломом, 

И ворон с глазами пропойцы 
Следит за моею походкой, 
Висит над Отечеством солнце — 
Булыжник на ниточке тонкой, 

И мечутся люди в испуге 
С обрезами и кистенями, 
Плывут почерневшие струги, 
Раздавленные берегами, 

И лист бестолково кружится, 
Слетая на мутные воды…
Неужто и вправду жар-птица 
На Русь прилетала свободно?

Книга эта, по  современным меркам, необычная. 
Во‑первых, она красочно оформлена известным петербург-
ским художником-авангардистом Виктором Буртасом. 
Во‑вторых, авторский коллектив издательства серьезно пора-
ботал не только над художественным оформлением сборни-
ка, но и над его литературным содержанием. В‑третьих, надо 
отдать должное уважение и составителям сборника — извест-
ному русскому поэту Борису Авсарагову, ныне покойному, 
и современному российскому поэту Наталье Лайдинен. Книга 
«В плену у алфавита» удачно поделена на главы под названи-
ями: «Мутные воды», «Две разных судьбы», «Под золотым 
дождем», «Прерванный полет», которые последовательно 
представлены работами Буртаса «Химеры», «Метаморфозы», 
«Танцующий Давид», «Автопортрет с  опрокинутой головой» 
и дополняют динамику повествования, давая ключ к распоз-
нанию тайных смыслов, иносказаний и  притч, мастерски 
заимствованных автором из Священного Писания.

Однако поэт вне времени немыслим. Он, если хотите, его 
продукт. Поэт выражает свое мироощущение через образы 
в динамике с настоящей действительностью и в любой отвле-
ченной форме не  может отрываться от  фундаментальных 
основ своего происхождения.

Сергей Нырков в  поэтическом изображении российской 
действительности «лихих 90‑х» предельно лаконичен и прав-
див. В его стихах наглядно представлены и удаль безраздель-
ного загула, и широта русской загадочной души, и страх про-
никновения в бездну творчества. Здесь автор «В плену у алфа-
вита» органично выступает в  лучших традициях Сергея 
Есенина и  Николая Рубцова и  раскрывает русскую душу 
мастерски, широко и талантливо:

На площадь Ромена Роллана 
Гляжу из окна полупьяный.
И словно отпетый мошенник 
Пишу под диктовку стихи.
И имя твое забываю!

Меня по квартире качает 
Голодная русская слава 
И сердце печальной луны.

Творчество Сергея Ныркова, обнажая картины современ-
ного сурового и  жестокого мира, заставляет задуматься 
о  главных и  неизменных вопросах, встающих на  пути поэта. 
Его всегда мучают одни и те же вопросы. Хватит ли сил, при-
няв «постриг» в поэтический бомонд, не погубить и сохранить 
свою душу? Как «не  сгореть дотла» в  лучах сиюминутной 
славы? Как суметь не  раствориться в  современном океане 
литературных течений? Как не кануть «в лету» подобно судь-
бам тех поэтов, которых в  истории литературы немало? 
И  самый мучительный вопрос  — как не  впасть в  искушение 
«утонуть» в  длительном запое, подсмотрев свою будущую 
смерть?

Недаром Анна Ахматова в мемуарах о Николае Гумилёве 
писала, что поэт может предсказать свою смерть «с подробно-
стями вплоть до  осенней травы…». Этот дар предвидения 
и  взгляд в  поэтическое зазеркалье, может быть, и  является 
вершиной творчества и  гениального перевоплощения, но, 
к сожалению, может сыграть злую шутку с поэтом — привести 
его к катастрофе или к разладу с самим собой. И здесь поэт 
Сергей Нырков не  является исключением и, как многие его 
предшественники, в  своих предчувствиях о  скорой трагиче-
ской гибели «ходит по лезвию ножа»:

Заслушав всуе твой призыв, 
Переступив твои запреты, 
Я, может быть, останусь жив 
В осколках яростной кометы.

И более того «В завещании»:

Я пройду, оставляя метель, 
Нераскрытую тайну души, 
Оттого, что пасхальный апрель 
Подберет меня пьяным с межи.

Я оставлю декабрьский страх 
И Рубцова крещенскую ночь.
Я умру на немилых руках, 
И друзьям мне уже не помочь.

Его уход из литературы в конце 90‑х, после смерти друга 
и  наставника Бориса Авсарагова, на  тот момент казался ему 
оправданным:

Я допью из кружки его вино 
И пойду к нему через речку вброд.
Вон звезда слетает в его окно, 
Только он там уже не живет.
Не живет мой друг. Будто тысячу лет 
Словно день один. И душа болит.
Журавли до хрипа кричат в рассвет, 
И тюремный конвой не спит.

На целых пятнадцать лет Сергей Нырков ушел из  мира 
поэзии, затерявшись в  суете предпринимательской дея-
тельности. Таковы метаморфозы! Налицо «две разных 
судьбы» и две ипостаси — в прошлом поэт, сейчас бизнес-
мен. Почему нет, спросит читатель. Отвечу, поэзия не может 
быть «хобби», поэзия — это состояние, которое не исчезает 
с  годами, даже если поэт очень желает освободиться 
от него. И я думаю, что для поэта Ныркова «хобби» является 
не поэзия, а, наоборот, предпринимательство. И классиче-
ская формула Валерия Брюсова, что поэт должен быть оди-
нок, что он должен уйти из мира людей и остаться безучаст-
ным к  проблемам настоящего  — в  реальной жизни, чаще 
всего, не  находит своего истинного воплощения. 
На  то  в  русской литературе есть неоспоримые примеры: 
Тютчев, Лесков и  многие другие. Тем более, что Нырков 
в  одном из  своих стихотворений («К  поэзии») не  мыслит 
себя вне ее очистительной силы:

Все пережив — измену, смерть любимой, 
предательство друзей переживя, 
бедой и болью негонимый, 
я буду мертв.
Не покидай меня!

Я буду мертв…
Не покидай меня, 
не оставляй беспомощное тело!
Я без тебя не проживу и дня.
Зачем мне жизнь, 
когда душа не захотела?

Окончание на стр. 3

Сергей Нырков
«В плену у алфавита»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014
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Окончание. Начало на стр. 2

Сборник стихов «В плену у алфавита», скорее всего, авто-
биографичен. Эпизоды его узнаваемы и соответствуют опре-
деленным жизненным ситуациям. И  здесь уместно просле-
дить отношения поэта с женщинами. И налицо — противоре-
чивая поэтическая душа, полнота которой измеряется то без-
граничным восторгом, что «некрасивых женщин нет», то пол-
ным разочарованием в них:

Твои окна горят все ярче 
И бледнее огни светил.
Не любила?
Какое счастье!
Я ведь тоже тебя не любил.

Несомненно, особое внимание в сборнике занимает сти-
хотворение «Христова невеста», которое в  эмоциональном 
смысле сродни лучшим образцам классической любовной 

лирики. Христова невеста — это образ чистой девы, обручен-
ной с единым мужем — Христом. Образ женщины воплощен 
во вселенское существо чистоты и святости. Печальный образ 
трагической любви, как напоминание об  утрате, проникно-
венно звучит в прощальных строках поэта:

Я забуду тебя и, наверно, за это останусь с тобой, 
И когда-нибудь встречу тебя у разбитой хароновой лодки.
И забуду, что я уже тысячу лет неживой.
И еще раз умру, 
Только смерть эта будет короткой.

Эволюционное начало в творчестве Сергея Ныркова нахо-
дится в постоянном противоречии — в созидании внутреннего 
стержня и  в  поиске жизненного причала, которые можно 
обрести только через умение, как писал Карнеги, «успокоить-
ся… и начать жить». И тогда поэт находит ответ и на эти наи-
сложнейшие вопросы, пройдя трудную дорогу испытаний:

Я пробился сквозь сумрак ночей 
К твоему золотому причалу, 
Где у каждой из тысяч дверей 
Ты меня столько лет ожидала.

Но «одиссея» Сергея не окончена… Мятежная душа влечет 
его к вершинам поэтического совершенства. Она не дает ему 
покоя… Она болит и  негодует… Она страдает и  поет… И  вот 
потрясающие картины мира на фоне падающих звезд стано-
вятся достоянием читателей:

Летели и падали звезды, 
Но в небе ночном не сгорали.
Летели и падали звезды, 
И в наши дома залетали 
Летели и падали звезды, 
Но нас поезда увозили.
Летели и падали звезды, 
И долго нам в спину светили.

Философские искания поэта Сергея Ныркова  — это глав-
ная тема его книги. Она получает свое развитие благодаря 
стилистическим и  композиционным находкам художника 
через образы Священного Писания — в сопоставлении святого 
и  греховного, в  преодолении себя на  пути к  Богу и  к  совер-
шенству, в обретении веры через чистоту поэтического слова, 
сила которого в эмоциональном познании истины. Все мысли 
поэта направлены к  духовному спасению не  только себя, 
но и ко спасению всех страждущих душ. Неслучайно эпигра-
фом к  своей книге поэт поставил слова Апостола Павла 
из «Послания к Коринфянам»:

«…Мудрость мира сего, безумие в глазах Божьих…» 
Поэтому многие стихи Сергея звучат, как псалмы… как цер-

ковное песнопение… На  фоне «Танцующего Давида» перед 
Ковчегом Завета, который вызвал в израильском народе бла-
гоговение, веру и  надежду, звучит «Псалом ХХ  ВЕКА» как 
песнь нашего современника, обращенная к Богу, как его горя-
чая молитва о помощи и о спасении души!

С привкусом горькой полыни 
Капли живой воды.
С именем и без имени, 
Господи, — это Ты!

Тихо, как будто без голоса, 
Стоишь у моих ворот.
Неужто ко мне не попросишься 
В этот дождливый год?

А я Тебе стал бы кланяться 
В холодных своих сенях…
Так дай мне — бродяге и пьянице —
Согреться в Твоих лучах 

Книга « В плену у алфавита» — книга, на мой взгляд, пророче-
ская. Она открывает для читателя видение будущего. Эта книга — 
предупреждение о том, что отвергнув чистые помыслы, человек 
теряет жизненные ориентиры. Эта книга — откровение, обращен-
ное к людям, которые так же, как и две тысячи лет назад, «еще 
не готовы слышать» о страшных картинах грядущего Апокалипсиса.

Не торопите меня с пророчеством, 
Все, что сказано, смутно и зыбко.
Иногда и мне очень хочется
Что я слышал, считать ошибкой.

Владимир ИКСАНОВ 
г. Рига, Латвия 

Окончание. Начало на стр. 1

*   *   *
…Философия достоверностей. — Необходима доброта 

Иисуса Христа. — Все имеет начало в  совершенной мысли 
Бога. Неизбежная недостаточность сил человека — следствие 
ограниченности его природы. Отсюда вытекает необходи-
мость помощи Бога. Как ее получить? Она для всех, она все-
обща и не требует от человека большего, чем могут дать его 
силы. Она не предполагает сил, она их дает…

*   *   *
…благая весть не  та, которая учит нас не  делать то  или 

другое, но  быть тем или другим. Ведь действуют не  всегда, 
а живут постоянно. И если утром ты не то, чем должен бы был 
быть вечером, то не сделаешь того, что должен был сделать.

*   *   *
…добродетельный человек никогда не  лишен ума. 

Умный же человек часто лишен добродетели.

*   *   *
…сострадание  — чувство горя других, перенесенное 

на себя. Можно соболезновать чужому горю и не ощущая его.

*   *   *
…действие этой веры в историю и жизнь Христа, особенно 

на простых людей, недостаточно отмечено. Столько человече-
ских страданий, пережитых для нашего блага, производит 
сверхъестественное умиление, которое ничто другое не смо-
гло бы вызвать. Вспомните католические страны Юга.

*   *   *
…должно всегда помнить, что нужно было вызвать 

любовь, что без любви ничего хорошего в  человеке невоз-
можно.

*   *   *
…таким образом нельзя убеждать в  совершенном дейст-

вии веры. Вера вызывает не  мысли, а  внутреннее чувство, 
которое, хотя и не объясняет необъяснимое, но дает возмож-
ность его почувствовать, и этого достаточно.

*   *   *
…всякое движение бывает вызвано  — движение интел-

лектуальное, как и  материальное. В  этом смысле и  мысль 
передается. Ясность не что иное, как развитие впервые выз-
ванного Богом движения в  неподвижном разуме. Поэтому 
мыслящие индивидуумы неизбежно должны быть приспо-
соблены для восприятия сообщаемого движения, то  есть 
они должны быть эластичны и сжимаемы — одни тела боль-
ше, другие меньше.

*   *   *
…в астрономии — огромность наблюдаемых материально-

стей или среды, в  которой происходят явления; в  оптике  — 
необычайная (не  имеющая равной) способность движения 
светового луча. Вот два случая движения: геометрическое-
линейное, совершенное и единое.

*   *   *
В Англии есть привычки, которые более сильны, 

чем все легальные гарантии, взятые вместе. Если допу-

скать, что общественное мнение преобладает над всем 
в  Англии, то  нужно знать, каким способом оно влия-
ет. — Как, скажите, создалось  бы это могучее общест-
венное мнение, если  бы англичане, подобно францу-
зам, проводили свою жизнь в  кафе и  на  бульварах, 
вместо того, чтобы проводить ее в  клубах и  среди 
своих семейств.

*   *   *
…Я никогда не мог найти настоящих противоречий, про-

тиворечий поражающих, но  ведь есть  же глупцы, которые 
без труда находят способ придерживаться буквы даже 
Писания.

Ведь Христос не знал, что он воскреснет… А вы, порожде-
ния ехиднины, воскреснете ли вы?

*   *   *
…итак, эта образованность, к которой хотят нас обратить, 

есть не  что иное, как нерешенная загадка; самых основных 
начал ее, по словам Вашим, нельзя ни выразить, ни понять. 
Чтобы их найти, говорите Вы, их надо искать. Из нее остались 
только намеки. И вот по какому пути мы должны к ней возвра-
титься! Вот до чего довести может слепое послушание одной 
отвлеченной мысли!

Публикация                                                                     
Раймонда МАКНЕЛЛИ                                                
и Евгения СТЕПАНОВА 

(Материал был первые опубликован в  газете 
«Подмосковные известия» 29 сентября 1991 г.) 

ПЁтр Чаадаев (1794—1856)

Выдающийся поэт России

Не торопите меня с пророчеством
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Сергей Арутюнов

Чертаново

Элегия новостроек

Это стало последней каплей.
Через давно обмелевшую промоину, обросшую дубками, 

на  ветвях одного из  которых тридцать лет назад повесили 
бездомную кошку (оскаленная пасть ее и судорожно вытяну-
тые лапы еще всплывают порой из  глубин замусоренной 
памяти), таджики-благоустроители перекинули добротно 
деревянный парковый мост.

В яблоневом саду перед бывшим исполкомом (ныне по-
гитлеровски названного «районной управой») вбили фунда-
ментальные беседки, тут же исписанные изнутри неряшливы-
ми подростковыми граффити.

На луговом пятачке, где в  жару резвились шашлычники, 
собачники и  бедовали опухшие до  абсолютной бесполости 
алкаши, снесли высокую голубятню с  курами, петухами 
и  нелегалами, собрав детско-подростковый квартал под 
открытым небом. Песочница с поразительно светлым и неве-
сомым даже в дождь содержимым, великолепный пластико-
вый корабль для лазания, фантастические качели в  виде 
гигантской покрышки с  решетчатым пружинящим дном, 
отличный роллердром для скейтеров и самокатчиков пубер-
тантного периода — детство мое, куда ты сокрылось?

*   *   *
…На этом месте была труба. Просто железобетонная труба, 

полузарытая в  глину. Видна была лишь ее покатая спина. 
Текло  ли по  ней когда-нибудь что-нибудь, мне решительно 
неизвестно. По трубе поздними вечерами мы с мамой пере-
бирались через темный овраг к  озаренной желтыми огнями 
Варшавке, ежась от встречного ветра и вздрагивая от хлюпа-
ний и шорохов из темноты.

Пройдя с  полкилометра вдоль брызгающего придорож-
ной грязью шоссе, мы переходили Балаклавку и  достигали 
квартала, возглавляла который «Булочная-кондитерская» 
с вилками для пробы батонной свежести, а под Новый год — 
с  елкой из  серебристой фольги. Дверью правее пребывала 
«Галантерея-Трикотаж» (от этого сочетания до сих пор теплеет 
где-то в  насквозь выстуженных внутренностях). Потом, 
в  1990‑е, там, кажется, продавали спорттовары, китайские 
велики, до того — садовые принадлежности. В эпоху галанте-
рейно-трикотажную я  впервые, кажется, увидел на  обложке 
одной из  фирменных чешских, кажется, чулочных упаковок, 
голую женщину.

Безвестная чешка или полька лет двадцати с  лишним 
сидела прямо на полу в колготках до пояса, сквозь прозрач-
ность которых отчетливо было видно отсутствие какого-либо 
белья. Я до сих пор помню ее лицо, короткую прическу, спо-
койный (в  таком положении!) взгляд, устойчивую спину, 
гладкие обводы ног с крохотными ступнями. Она оборачива-
лась на меня без аффектации. Срединный шов колготок, чуть 
сползший, обнажал раздвоение, от  которого спирало дыха-
ние, учащалось биение пульса… Нашу встречу я предчувство-
вал заранее, ждал ее.

Тая от  мамы пробудившийся интерес, я  подходил к  при-
лавку с  задранной головой и  изо всех сил скашивал глаза 
вниз. Продавщица чулочно-носочного отдела была достаточ-
но сурова, чтобы не смеяться при виде такой жалкой уловки. 
Да и  видела  ли она меня? Советские леди прилавка витали 
под конец строя в  такой недостижимой нирване, что лучше 
даже не представлять, во что превращала их духовная практи-
ка зрелого социализма. Во избежание сумасшествия.

Минимум два раза в  неделю мы с  мамой бывали в  тех 
краях: вечерами меня водили в музыкальную школу. Путь был 
опасен: квартальчик оканчивался «пивным залом» — стоячим 
заведением, откуда опустившиеся мужчины вываливались 
замертво (на его месте потом долго пребывал реликт «друж-
бы народов»  — магазин «Прикарпатье» с  национальным 
колоритом).

Проходя мимо синих тел в сугробах, я отчаянно хватался 
за мамину руку: казалось, вот-вот недвижно всхрапывающая 
туша в облеванных обносках содрогнется, восстанет и бросит-
ся на  нас с  ломом или иным смертоубийственным орудием, 
но все обходилось. От входа, или, вернее, предбанника, оза-
ренного голой лампой в сеточной оплетке, отделялись держа-
щиеся друг за друга алкаши, слышалась дичайшая матерщи-
на, звуки с  натугой исторгаемого из  желудков немудреного 
содержимого. Это был один из  филиалов ада. Там редко 
дежурила милиция: место было запущено до полной дикости. 
Я воображал себя среди людоедов. Мама тоже боялась пья-
ных; в  молодости ей несколько раз случалось бегать от  них 
по темным улицам, и ее опаска передавалась мне.

Я  же, несмотря на  невзыскательность типичных условий, 
был выращен родителями и окружающей обстановкой барчу-
ком — правда, барчуком любознательным и в меру отзывчи-
вым, если, конечно, мне позволяли эту отзывчивость прояв-
лять. Отец и мать создавали вокруг меня некую стену, стреми-
лись уберечь от  ненужных, на  их взгляд, впечатлений. 
Музыкалка, книги, альбомы, пластинки, родительские высо-

колобые специальности отделяли меня от  жизни простой 
и  грубой. Смолоду я  ни  разу не  видел вблизи ни  пьянок, 
ни  скандалов, ни  поножовщины. Полная семья, надежный 
домашний климат, подспудное напряжение которого разря-
жалось лишь громовым темпераментом отца, гарантировали, 
что сюда, в тепло и свет, не залетит ничто постороннее. Даже 
смерти близких: до пятнадцати лет, до самой смерти бабушки 
я  не  знал ни  одной потери. Кладбище как феномен «того 
конца жизни» появилось в  моей жизни и  того позже, под 
тридцать. Меня берегли, считая, что жизнь, если захочет, вле-
пит мне затрещины и так. Успеет.

В музыкалке было почти так же весело, тепло и светло, как 
дома. Отовсюду слышались обрывки мелодий, то  духовых, 
то скрипичных. За раздевалкой наблюдали баба Катя и баба 
Люба, ласковые деревенские старухи. К  вечеру я, бывало, 
страшно уставал от музыки, ведь утром была школа, и уроки, 
если бы не музыкалка, можно было бы сделать гораздо рань-
ше, но в сердце с тех самых пор теплится нескончаемая благо-
дарность учительнице-армянке, хористке-грузинке, дирек-
трисе-еврейке. Музыкалка была царством истинно советским, 
где каждому был свой призор. Здесь не мучили непонятными 
окриками, не добивались непонятного, не заставляли марши-
ровать — только клавиши, черные и белые, только мелодия, 
ритм, гибкость и беглость пальцев решали, кто ты. И эта чест-
ность нравилась.

…Наши ноги дребезжали по бетонной трубе. Этот вибри-
рующий и поныне стоит в ушах. Мерзлая труба, слева — без-
граничные кочки болота, справа — ледяная гладь подмерзшей 
воды, огни шоссе на горизонте, и темень, темень.

Мне было уютно в  ней, поскольку я  был поразительно 
мал, беспечен и весел. Тягостное чувство проживания бытия 
как отбывания некой непонятной повинности было мне почти 
не знакомо — вокруг было слишком много нового: мультики, 
международная политика, космос.

Труба, конечно же, символ, хоть и не отвлеченный. В пер-
вом классе почти такой  же бетонной трубой был убит один 
из моих ровесников, Серёжа Давыдов из соседнего дома.

Та труба долго торчала из склона, на котором высился наш 
детский сад. Серёжа, резкий и справедливый пацан, один раз 
с  ходу защитивший меня от  глумливых шуточек окрестных 
ребят, шел по  дорожке вдоль забора с  товарищем. Я  был 
рядом с домом и видел их, идущих верхом, но потом что-то 
меня отвлекло.

Серёжа спрыгнул на  торчащую трубу сверху, и  секция ее 
отломилась. Мальчик попал под кусок бетона весом в полтон-
ны. До  больницы его, кажется, довезли, но  там ничего уже 
сделать не сумели. Это место склона теперь заросло кустарни-
ком, но  каждый раз проходя мимо я  вспоминаю Серёжу 
и повторяю его легкое, звонкое имя.

*   *   *
На днях, подходя к дому в сумерках, я увидел за абрисом 

дороги ярчайший свет, и подумал, что за домом пылает что-то 
протяженное (трейлер? майданные покрышки?), но  взойдя, 
понял, что благоустройство района завершилось. Таджики, 
наконец, включили эти странные раздвоенные фонари 
на тощих металлических опорах, озарив ими скамейки, раз-
битые еще по весне клумбы, выхоленные дорожки.

Кажется, я снял шапку и — нет, не перекрестился — а помя-
нул тогда темную бездну оврага, в котором рос.

*   *   *
…Шесть шестнадцатиэтажек на  краю бурого, с  потеками 

черного снега на глинистых берегах оврага — таким предстало 
мне Чертаново апрельским вечером 1979 года.

Мы переехали.
Я был оживленным, любознательным пацаненком, с пря-

мыми, как палка, волосами, и прической, как у Мирей Матье, 
вечно сухими, потрескавшимися из-за вечного авитаминоза 
губами. На фото первых классов у меня нескрываемо затрав-
ленный вид: на них я уже по капле отравлен школьной казен-
щиной и  муштрой, словно леденящим сквозняком из  плохо 
заклеенных на зиму окон.

В предолимпийский год микрорайон располагал одной 
школой со стадионом, двумя детскими садами, домом пионе-
ров с  кружками легкой атлетики, радиопеленгации, самбо 
и мягкой игрушки, пунктом охраны порядка и одним строени-
ем непонятного, но явно протокультурного назначения. Потом 
там разместилась маленькая, но  все-таки гораздо больше 
школьной, детская библиотека, где я буквально вырвал себе 
«Борьбу за  огонь» Рони-старшего, а  потом не  вернул туда 
«Героические были из  жизни крымских партизан». Книжка 
буквально развалилась у меня в руках, нести ее обратно было 
стыдно, а попытки склеить ее переплет ничем убедительным 
не увенчались.

После детской библиотеки в  белом кубическом здании 
возник крохотный театр, ставивший, помнится, Войновича, 

но я там ни разу не был. В этом здании у нас классе в четвер-
том была встреча с  бывшей узницей Освенцима  — полной 
золотозубой теткой в цветастом платье с химзавивкой. Из-за 
этого обычного для наших кварталов антуража узницей 
нацизма она нам не показалась, но в целом оказалась непло-
хой особой. Работала она в  торговле, была весела, и  даже 
об Освенциме рассказывала не по-газетному, а будто о пио-
нерском лагере.

*   *   *
Строго говоря, Чертаново никогда новостройкой не было: 

новостройками были наши шесть башен 1976 года постройки, 
а два двора южнее нас, 1965 года, были уже достаточно усто-
явшимися микроцивилизациями. Здесь жили мелкие совслу-
жащие (экспедиторы, кладовщики, контролеры) продавщи-
цы, рабочие, инженеры ЗИЛа и  окрестной промышленности 
(«Ацетилен», депо «Варшавское» и другие), несколько воен-
ных и почему-то довольно много летчиков ГА. Наш дом отли-
чался тем, что заселялся позже и уже публикой более состоя-
тельной, в  основном столичными учеными-оборонщиками, 
как мой отец. Впрочем, старухи-кошатницы были и  у  нас. 
И пара таксистов. И, конечно, летчики. В дочь одного из лет-
чиков из соседнего дома я был платонически влюблен шесть 
лет без перерыва.

Назывались соседские дворы  — «Треугольник» 
и «Нулевка», по форме профилей, создаваемых домами. Оба 
двора были совершенно идентичны друг другу, но представ-
ляли собой зеркальное отражение друг друга. «Треугольник» 
немного скошен внутрь южным корпусом, а  «Нулевка»  — 
северным, и тоже никакого абсолютного нуля собой, конечно, 
не  представляет. Тем не  менее, дворы, как тупоконечники 
и остроконечники, нередко враждовали между собой, и корни 
этой вражды были скрыты от  нас гаражно-коммунальными 
сварами, которые нас никак не касались. Школа была общая, 
и этого было вполне достаточно.

«8-5-6» прилегала к  «Нулевке», и  правили в  ней попере-
менно нулевцы и треугольничане, да еще несколько шпанистых 
сумских. Наше слово было десятое: детей из наших башен было 
ощутимо меньше, мы были разрознены, не сплочены. Иногда 
вечерами к нам забредали банды с Кировоградки или Красного 
Маяка — десятки угрюмых парней, бороздивших район и кого-
то искавших, нещадно избивая тех, кто попадался им на пути 
мужского пола и старше тринадцати лет. Девок они «лапали», 
то есть, пытались ощупать с ног до головы с упором на корпус. 
Это могло продолжаться несколько минут и  даже кончиться 
имитацией близости, но до настоящего дела, по крайней мере, 
на моей памяти, никогда не доходило, может быть, из-за холо-
дов или из опасения колонии.

Зимой в  «Треугольнике» заливались горки. Основное 
«лапанье» и  гуляния проходили там. Распихивая малышню, 
ватно-кирзовые короли лихо летели по иссиня-черному льду, 
гоняясь за «девками». Изредка раздавалось звучное чмоканье 
в  щеку, взвизги. Были тут и  внезапные убегания в  темноту, 
и преследования, и жестокие драки за самку, после которых 
на снегу алели кровавые сопли, а иногда и зубные сегменты. 
Народ гулял по  образцу родителей, корнями еще всецело 
деревенских. Кончались семидесятые.

*   *   *
В витринах единственного продуктового с вечно гудящи-

ми горизонтальными холодильниками под рыбу и  полуфа-
брикаты, хлебными полками, автоматами для продажи под-
солнечного масла «в собственную тару» — хит сезона, веноз-
ной крови тонов олимпийский мишка.

Дверь в  дверь с  продуктовым процветала «комиссион-
ка» — промтоварный, по сути, магазин, где толкали по диким 
ценам носильные вещи, батарейки и  бытовую технику, кон-
фискованную таможней или сданную туда добровольно.

Чуть постарше мы забегали туда глазеть на  потертые 
кожаные пиджаки и плащи, расклешенные джинсы и брюки, 
какие-то длинные шали, распушенные, выворачивающиеся 
наизнанку дубленки, блеклые пальто, фиолетовые костюмы 
с  широченными отворотами, вызывающие бюстгальтеры 
и  плавки, гигантский однокассетный магнитофон «Sharp», 
который годами никто не покупал, ручки BIC и другая второ-
степенная канцелярия.

Нас интересовали на  тех витринах как раз кассеты Sony, 
BASF, Panasonic, TDK, Maxell, Denon, каждая из которых стои-
ла ровно 6  рублей  — стоимость единого проездного на  все 
виды московского транспорта. Обладать ими мы не могли. Да 
у  нас и  не  было тогда магнитофонов  — самый дешевый  — 
«Электроника» — стоил рублей пятьдесят, а то и больше. Зато 
в  «комиссионке» можно было видеть первую электронную 
игру «Волк, ловящий яйца» и  даже «Повар, хватающий 
рыбок». Они стоили 25 рублей, и это тоже было запредельно.

Продолжение на стр. 5
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*   *   *
Со стороны Варшавки и Балаклавки нас обступала гигант-

ская яма, от краев которых убегали на юг ряды искореженных 
яблоневых стволов, так проникновенно сыпавшие в мае мла-
денчески невинной белизной. От  панельных джунглей, сте-
лившихся до  самого Красного Строителя, отделял Сумской 
проезд, от  кораблевидного, с  двухэтажными квартирами 
Северного Чертанова, трамвайно-автобусная Чертановская.

Если отправиться по ней в сторону улицы Янгеля, где еще 
жили в коммуналках, можно было попасть во взрослую поли-
клинику (остановка «Оптика»), детскую стоматологическую 
и  волшебный кинотеатр «Ашхабад» с  «Морским боем» 
и «Снайпером» в фойе, позднее поблекшими перед телепри-
ставкой «Скачки» с огромными удобными кнопками, на кото-
рые мы жали как бешеные и ужасно огорчались, когда авто-
мат был вследствие особо ретивых нажатий на ремонте.

Остановкой ближе — «Гастроном» с вкуснейшими молоч-
ными коктейлями по  тринадцать копеек  — граненый стакан 
вспузыренно-белой массы, отдававшей свежей земляникой.

*   *   *
О послевоенном Чертаново мне рассказывал в больнице, 

где лежал папа, дюжий шофер, которому удачно удалили 
со  лба огромный жировик. Это был еще молодой парень 
совершенно безволосый и развитый мышечно до той степени, 
за которой стоит не какая-то одиноко торчащая в биографии 
спортрота, а  регулярные и  грамотные силовые нагрузки 
на протяжении всей жизни. Ни капли жира, только вздувшие-
ся руки, плечи, прекрасно прорисованная спина, идеальные 
бедра, икры, розовато-бежевые, как у  младенца. Ни  одного 
шрама, родимого пятна.

— После войны хорошо жили. Здесь  же сады были, 
до самого горизонта. Яблоки — пять копеек кило, потом сви-
ней ими кормили, и все равно гнили. Сидр делали, наливки 
всякие, и  все равно всего не  сводили. Продавали как раз 
в  арках. Арки были  — триумфальные, деревянные, а  сверху 
гипс, с фигурами солдат. По Варшавке же войска возвраща-
лись. Под оркестры, с развернутыми знаменами. Им арок этих 
поставили по  шоссе несколько, а  потом в  столбах открыли 
киоски, там и  яблоки продавали, и  овощи совхозные, 
но в сезон — только яблоки, девать было некуда. Машинами 
везли, ведрами отовсюду подносили, потом говорили — все, 
закрыт прием. Ор, крик, а поздно.

Пивкомбинат был свой, а  напротив  — рыбокомбинат. 
Удобно. Рыбу для Сталина везли со всего мира, со всех морей-
океанов, что свезут в Кремль, а что и оставят. Как срок подхо-
дит, ее прямо на улицу, в боковой проезд выкидывают. Мой 
(батя) придет загодя, возьмет пива, а закуску не берет, ждет. 
Только ворота откроют  — хрясь из  них прямо на  асфальт  — 
ската засоленного, представляешь, или глубоководную тварь 
какую-нибудь, у них на лбу фонарики на шнурках, рожа стра-
шенная, зубы  — во!  — но  мясо  — объестся можно. Ну, батя 
с  мужиками этого ската под крыло, и  натурально резать. 
Вкуснота!

Нет, хорошо жили.

*   *   *
Когда мы болели, к  нам приходили врачихи из  детской 

поликлиники на Варшавке. Теперь на первом этаже этой позд-
ней сталинки кожно-венерологический диспансер, глубже, 
во  дворе  — райвоенкомат. Линолеумные полы, бордовые 
дермантиновые кушетки, в центре рекреации — пеленальные 
столики для грудничков. Окна от машинной гари в заведении 
отмывали только весной, и к осени они снова были мутнова-
тыми.

У тех дверей с номерами я провел кучу времени, выписы-
ваясь с  больничного в  школу. Мама нервничала, смотрела 
на часы: очереди были колоссальными, по пятнадцать-двад-
цать человек. Потом забегали в аптеку, шли в магазин за про-
дуктами, а на следующий день я снова влезал в синие брюки 
и  пиджачок с  эмблемой солнышка, восходящего над книж-
кой, и тащился на уроки.

*   *   *
Школа была для меня средоточием всего самого унылого. 

По  воззрениям своим она была практически сельской: при-
выкнув к  тому, что дети, как правило, ленивы, бесталанны 
и  малосообразительны, учителя  — в  основном озлобленные 
на  судьбу тетки, часто почему-то жены военнослужащих  — 
ненавидели все, что выдавалось за рамки их представлений.

В этой тысячной кошелке, сноровисто выпроваживающей 
самых отпетых в «путяги», я смотрелся диковато. Сразу про-
слыл белоручкой, а вслед за тем — и это уже было страшнова-
то  — человеком несоветским (очевидно, хомо асоветикус). 
Во мне, с точки зрения этих тертых жизнью теток, не обнару-

жилось какой-то сокровенной и понимаемой с ходу простоты. 
Да, я томился на уроках, но они действительно подозревали 
во мне чуть ли не засланного с той стороны лазутчика — речь 
моя им не нравилась, манеры были не те. К шестому классу 
против меня были практически все, отчасти даже класс. 
Ребятам не нравилось, что я хожу в музыкалку, уходя с клас-
сных часов, где переливали из пустого в порожнее, но на очка-
рика не смахиваю и могу дать сдачи пятерым.

Особенно я  ненавидел смотры строя и  песни: во  время 
этих парадно-показательных выступлений мне было мучи-
тельно неловко за  деревянные сценарии и  принужденность 
к плохому пению довольно идиотских слов, да еще на ходу. 
Классная (Вера Ефимовна, дородная и  мстительная полков-
ничья супруга с  урчащей речью домашней кошки, которую 
гладят по животу) с истерическим упорством пыталась выш-
колить нас в  строевой подготовке. Шагистикой мы могли 
заниматься по полтора часа после занятий, в холодном спор-
тзале. Душа ныла и брыкалась. Радости от победы после этих 
мук уже не испытывалось никакой. Мои музыкальные таланты 
порой задействовались — я аккомпанировал за сценой неким 
довольно постыдным в сценарном смысле творениям «актива 
класса», представлявшими собой эклектическую смесь сказок 
мира со смазанной концовкой при участии говорящих зверей, 
цыганок и оживших шахмат.

Сборы макулатуры превращались с истинный пандемони-
ум: у контейнерной загородки, куда приносили тощие пачки 
газет и журналов, творилось Великое Взвешивание: мальчик 
с  безменом подвешивал пачки, громко выкрикивал цифры, 
девочка рядом прилежно записывала цифры в журнал сдачи 
напротив фамилии каждого сдавшего, и  пачка с  грохотом 
кидалась внутрь загородки. Потом за  собранным приезжал 
грузовик, и оставшиеся помогать погрузке на законных осно-
ваниях пропускали урок. Килограммы класса суммировались, 
выводился победитель сбора… и даже здесь за первое место 
велась ожесточенная борьба. Перед сбором накачивали иде-
ологически, после него проводился «разбор полетов», 
на котором спокойно себя чувствовали лишь те, кто притащил 
килограмм десять. Сколько раз накануне сбора я с отчаянием 
видел, что наших «правд» и «трудов» не хватает до нормы — 
трех килограммов! За два килограмма на классном часу выно-
силось общественное порицание, за килограмм просто унич-
тожали морально. Вера Ефимовна стыдила нас так, будто мы 
утаивали эту проклятую макулатуру от  родного советского 
государства. Отчаявшиеся дети из  интеллигентных семей 
просто покупали ее в  киосках, сдавали разодранные отцов-
ские чертежи, рвали книги и журналы (с обложками в маку-
латуру не  принимали). Самыми счастливыми становились 
дети бухгалтеров: у них старых ведомостей и сводных списков 
всегда было до черта.

В конце концов, мы всей школой ввалились в «социали-
стическое соревнование» — каждому вклеили в начало днев-
ника по  алой открытке с  Лениным, левая половина которой 
была разграфлена на предметы («обещ.» (обещал) — «вып.» 
(выполнил)) и доппоказатели — дежурство по классу, дежур-
ство по столовой, дежурство по школе, участие в клубе интер-
национальной дружбы.

Белоручкой я прослыл как раз из-за того, что не мог мыть 
класс хлоркой — диатез еще давал о себе знать. Вернее, мыть-
то мыл, но  руки потом расчесывались до  крови. В  столовой 
все более-менее получалось, зато стояние на  входе в  школу 
было то  еще развлечение. Еще в  предрассветной темноте 
шпана ломилась первой, и  если ты отказывался дернуть 
металлический засовчик за  пять минут до  первого звонка, 
то получал потом хрусткий удар в грудь, после которого оста-
валось лишь уйти в  раздевалку на  прямых ногах и  пытаться 
продышаться.

«Веселые старты» оборачивалась звериным воем одно-
классников, воодушевляемых получать только первое место 
на всех соревнованиях параллели. В этой атмосфере постоян-
ной борьбы за  грамотки (сложенные пополам листочки ват-
мана, под трафарет изрисованных буквами и красными зве-
здами, гвардейскими лентами, лавровыми ветвями и прочи-
ми атрибутами бессмертной славы) любая ошибка на эстафе-
те, падение или замедление темпа грозило любому нашему 
товарищу недельным бойкотом. С  ним не  садились, с  ним 
не разговаривали, и этот инструмент воздействия ужасно нра-
вился В. Е.

Я до  сих пор думаю, что это именно она подговорила 
состоявшихся пэтэушников, пасшихся на  школьном дворе 
по  старой памяти, поучить меня жизни  — коллективные, 
в  присутствии завуча и  бывшей воспитательницы детской 
колонии, возглавлявшей родительский комитет класса, бесе-
ды о  советском образе жизни на  мне никак не  сказались; 
я легко опроверг воззрения моих наставников, и вместо удов-
летворения от  порки они ощутили полную беспомощность: 
я не раскаялся в ответ на их топорные обвинения в невероят-
ной гордыне, не  признал их авторитета. Напротив, указал 

бывшей воспитательнице детской колонии на  логические 
нестыковки ее обвинительной речи и речевые иннормативно-
сти регионального генезиса. Мне действительно было про-
тивно, что судят меня они, а не тот, кого бы я уважал. После 
этого взбешенные женщины торжественно поклялись моей 
маме в  том, что в  девятый класс я  пройду только через их 
охладевшие трупы.

После первого  же урока покорности от  местной шпаны 
(как раз в  те дни меня после уроков избили двое молодых 
бычков прямо на  школьном дворе, по  выходе из  школы) 
я  наотрез отказался ходить в  школу и  был по  ходатайству 
дядьки переведен в школу Ефима Рачевского в Орехово.

*   *   *
В овраг я начал ходить класса со второго-третьего.
С крутых склонов сбегало несколько тропок, летом почти 

неприметных из-за буйной ростовой травы. Желтые, фиолето-
вые соцветия иван-чая, сурепки чуть покачивались вровень 
с глазами. Казалось, еще чуть-чуть, и изумрудный океан погло-
тит тебя совсем. В зной в разнотравье дышалось почти так же 
жарко, как в  дремучей чаще, отовсюду слышался стрекот, 
плыла мимо и сквозь тебя какая-то странная, небывалая жизнь.

Рано начинало пахнуть болотом, и, когда расступались 
травы, оно возникало перед глазами. Вода была чуть темно-
ватой, но  неожиданно прозрачной, остро пахшей чем-то 
вроде маринованных овощей из  бочек на  колхозном рынке. 
Сквозь нее было отчетливо видно, как неподвижно, будто 
в  ожившей вечности, висели оранжевые клубки  — трава, 
облепленная чем-то вроде яркой пыли. Эти ворсинки едва 
шевелились, если нога в резиновом сапоги нарушала их бес-
конечный покой…

Из воды вздымались жесткие хвощи, раскрашенные, 
будто змеи, трепетали налитые султаны камыша, блистала 
осока и росла еще какая-то трава, которую мы называли «бор-
зянкой». Ходили слухи, что если объестся борзянки, можно 
слететь с  катушек. Некоторые робкие пробовали, но  ничего 
особенного не испытывали. Зато если вырвать камыш из боло-
та, мякоть на  сломе обнаруживала все возможные свойства 
хрусткости и сладкости.

…На той стороне была чужая школа — старая, с четырьмя 
фасадными колоннами, на  вершинах которых друг на  друга 
смотрели профили Пушкина, Толстого, Горького 
и Маяковского.

Нравы той стороны были жестки: тамошние дети были 
пострижены своими родителями-рабочими под полубокс, 
носили растянутые тренировочные штаны, демисезонные 
куртки на  рыбьем меху и  всклянь расстегнутые сандалии. 
Зимой на них появлялись кирзовые сапоги, ватники и ушанки.

Это был неприветливый край. Стоило нам в  количестве, 
не превышавшем двух-трех, появиться в овраге, с той сторо-
ны немедленно начинало подкрадываться тамошнее мсти-
тельное племя. Чтобы не  попасть в  нежданную драку, 
ни  в  коем случае нельзя было переходить за  Чертановку, 
мелкую глинистую речушку, еще не  взятую тогда в  трубу 
и не зарытую вместе с трубой под землю. На ту сторону боло-
та — нельзя. Это был закон, за незнание которого можно было 
расплатиться синяками и  ссадинами, порванной одеждой, 
покупка которой была проблемой и для их, и для наших роди-
телей, просто потому, что детской одежды было мало. 
Конечно, можно было поехать в  «Детский мир» и  вырвать 
себе что-то более-менее подходящее, но потерять на это надо 
было не меньше, чем полдня.

Граница была проведена.
Нас били несколько раз, один раз серьезно, когда испуга-

лись сами бьющие.
Однажды я  столкнулся с  одним из  этих мальчиков, поби-

вавших нас в овраге ватагами, один на один. Это было на их 
стороне, но он был один, стоял на остановке. Я подошел к нему 
и  посмотрел в  глаза. Он все понял и  попытался вырваться, 
но я догнал его, схватил и повалил на землю, прямо в какую-то 
из глинистых луж. Он пробовал отбиваться, но я уже пинал его 
ботинком под ребра. Когда он затих, я плюнул ему на шапку, 
развернулся и… услышал истерический плач.

Сидя в луже, мальчишка вытирал лицо красноватыми рука-
ми, от чего оно становилось еще грязнее. Речь его, перебивае-
мая воем, сводилась к тому, что мать его пьет, бьет его, отец 
ушел… я слушал эту речь, не будучи в состоянии примерить ее 
на  себя, но  будто медленный яд вливался в  меня с  каждый 
словом: идентификация с  этим лопоухим, грязным, мокрым, 
побежденным существом становилась невыносимой.

Я подал ему руку, но  он отвернулся. Тогда я  ухватил его 
поперек туловища, рывком поднял из  лужи и  повел домой 
и всю дорогу брезгливо морщился: от мальчишки пахло сме-
сью мочи и  болота, заглушаемой явственным чесноком. Это 
был запах нищеты.

Окончание на стр. 6

Сергей Арутюнов

Чертаново

Элегия новостроек
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Мы дошли до  подъезда, и  я  с  ужасом стал представлять 
себе, что мы войдем сейчас в его квартиру, а там его пьющая 
мать начнет бить еще и меня. Звонок не работал, мальчишка 
достал с шеи ключ и открыл дверь, она скрипнула, и я задер-
жал дыхание, как всегда, когда входил в незнакомый дом.

На шум из  комнаты вышла его мать. Я  встал по  стойке 
смирно и произнес текст, характерной особенностью которо-
го была литературность. В выражениях высоких и непреклон-
ных я винился за свой проступок, выражал готовность к любо-
му (подчеркнуто интонацией) наказанию.

Ответом мне был хрипловатый смех. Я  взглянул в  лицо 
женщины и остолбенел.

На меня смотрела красавица. Беглые просмотры полотен 
Ботичелли и  Джорджоне еще не  дали мне исчерпывающего 
представления о женской красоте, но здесь она была явлена 
в  расцвете необычайном, понятном каждому с  полувзгляда. 
Зябко запахнутый халат, тренировочные штаны и  разношен-
ные тапки не  могли скрыть ни  идеальной плавно вздымаю-
щихся к бедрам икр, ни круглых колен, ни тяжелого бюста над 
чуть выпуклым животом. Пейзаж завершался длинной шеей 
и сияющими глазами с колдовскими ресницами. Они и при-
гвоздили меня к задравшемуся от старости линолеуму.

Неведомо когда умытый и  переодетый мальчишка при-
гласил меня в свой уголок поиграть, но я вынужден был ска-
зать, что время мое на  исходе. Женщина проводила меня 
на площадку.

— Хорошенький. Татарин, что  ли?  — сказала она самой 
себе, безотчетно трепля меня по  пылавшей щеке. Выбежав 
из хрущовки на весенний чирикающий свет, я не мог прийти 
в себя еще полчаса.

Овраг был нашим миром.
…В нем стояло несколько голубятен — синих, наскоро, по-

мужски грубо сбитых из фанеры и досок дырчатых коробок, 
в которых сквозь душный помет, пух и перья потешно мялись 
на  оперенных лапках голубки с  распахнутыми на  половину 
птичьего лица глазами. Это были реликты давнишней москов-
ской дворовой и отчасти уголовной привычки. Голубятниками 
были люди битые. Сесть им ничего не  стоило. И  даже при 
посадке они больше всего волновались за своих бойных…

Однажды одна из голубятен осиротела. Это заметили паца-
ны из соседнего корпуса, и мы несколько дней покупали голу-
бям батоны, пока в один из летних дней не увидели по сигарет-
ному дымку, поднимавшемуся из травы, что хозяин вернулся.

Мы опасливо подошли. На  траве лежал, прикрыв глаза 
татуированной рукой, мужик средних лет, с  морщинистой 
черной шеей и голубой, распахнутой ветру грудью.

Увидев в наших руках хлеб, мужик пружинисто вскочил, 
взял хлеб и  обнял нас. Мы стояли так долго, чувствуя, как 
крепки его страшные, покрытые вздутыми венами и нарисо-
ванными черепами и свастиками руки, чувствовали его про-
никающий через застиранную клетчатую рубашку жар.

Кажется, он не сказал нам ни слова.

*   *   *
Это был наш мир.
Далеко выдававшийся в болота кусок суши мы окрестили 

Островом Мумии. Посредине его торчал валун, названный 
Камнем Жертвоприношений. Весной камень прогревался 
лучами так, что на  нем невозможно было сидеть. Откуда он 
там взялся, до сих пор не понятно, но мне кажется, он близкий 
родственник тех самых глыб из  Волосова (Велесова) оврага 
в недалеком Коломенском.

Теперь странно чувствовать, что он до  сих пор там, под 
десятью метрами привозного грунта.

…Болото мы назвали «чибисиным». Этих смешных черно-
белых птичек мы встречали там часто, их гнезда с  маленькими 
яичками, похожими на перепелиные, старались обходить: кто-то 
прочел, что птицы бросают кладку, если от нее пахнет человеком.

Подмытые водами холмы кое-где растрескивались пеще-
рами, и оттуда тянуло сырой землей. Здесь хорошо было жечь 
костры в  апреле: округлые холмы принимали нас такими, 
какие мы есть. Иногда мы со всей мелочи брали в продукто-
вом черную буханку и опаливали на огне корки, ощущая себя 
заброшенными далеко-далеко. Над нами плыли звезды, 
из оврага их было видно гораздо больше, чем из окна. Когда 
в раннем апреле мы жгли траву, то ощущали себя на войне. 
Прошлогодние бесцветные травы заливисто трещали, 
и  на  сплошном пепелище в  тот  же день появлялись ослепи-
тельно изумрудные росточки.

На вершине одного из холмов торчало нечто вроде полу-
колеса. Нам казалось, что оно от древнего трактора. Трубчатые 
спицы, погнутый обод. Вероятнее всего, колесо было релик-
том сельской жизни, куском ленточной передачи, ротором 
транспортера или какой-нибудь веялки.

На вершине другого холма кренился набок древний пле-
тень с  глиняным горшком. Поразительно, что горшковый 

плетень так долго простоял  — пьянь, уходившая в  овраг 
валяться и  буянить, не  щадила и  более хрупкие штуковины, 
но  к  тому плетню подходить боялась. Плетень был засыпан 
только в середине восьмидесятых.

Я хотел застать этот момент, но не успел: бурая насыпь, когда 
я  прибежал из  школы, уже расползлась до  середины болота, 
а сверху напирали в очередь громадные белорусские самосвалы 
с  карьерным щебнем. В  нее уже вгонял длинные сваи бойкий 
копер, и забойный ритм этого забивания, казалось, отстукивал 
какую-то отрезающую, веселую и беспощадную фразу.

*   *   *
Если бы мы читали тогда «Пикник на обочине», смотрели 

«Сталкера»! Помню, что чуть позже ни книга, ни фильм почти 
ничем меня не поразили. Я рос в овраге, как в зоне, способ-
ной на  любую пакость, но  и  дарящей душе при победе над 
пакостью ощущение стойкости и превосходства.

*   *   *
Покойный Стас, сиделец со  стажем, младше меня лет 

на  пять, запомнил неизвестный подвиг моего отца. Мы воз-
вращались откуда-то, когда увидели на краю оврага активно 
жестикулирующих женщин. Топтался там нерешительно 
и  какой-то дядька. Отец крикнул мне оставаться на  месте 
и оскальзываясь, бросился вниз по склону.

Одна из теток закричала мне, чтобы я несся за помощью. 
Уверенный, что отец справится со  всем, что  бы ни  было, 
я помчался к нашему дому, но на полпути острая тревога сда-
вила мне грудь, и я побежал к дому, что был поближе. Никого 
не  найдя, я  прокричал что-то в  закрытые окна и  ринулся 
обратно.

Со склона увидел, как к  середине изумрудной трясины 
подбирается папа. В руках у него был длинный прут — остаток 
болотного деревца, которое он разломил надвое. Папа уже 
был по щиколотку к черной воде, его обступали зеленовато-
рыжие потеки снега. В центре трясины бултыхалась девчонка 
в красной куртке, постарше меня, наполовину скрывавшаяся 
в вязкой, взбаламученной глине.

Отец выбросил руку с прутом, она схватилась на него, он 
потянул на  себя, рука девчонки соскользнула. Отец беспо-
мощно оглянулся — сзади набегал мужик с каким-то дрыном, 
отодранным от  новенького гаражного забора. Вместе они 
стали тянуть дрын к девчонке, но вдруг стало почти поздно — 
красной куртки становилось все меньше, и  тогда отец 
(я  видел, как почти по-женски крупно задрожала его рука) 
схватил мужика и стал тянуться над топью к девчонке и схва-
тил ее, и  началось странное, бредовое перетягивание отца. 
Я  будто окаменел. Перетягивание длилось и  длилось, 
но какая-то женщина подошла сзади и держала меня за плечи. 
В овраг спускались еще двое пристыженных мужчин, но они 
были не нужны, исход мог решиться только папой.

Вот они упали, все вместе, трое, поднялись измазанные, 
и толпа на берегу (когда собрались?) вскрикнула — из грязи 
показались резиновые черные ноги девчонки, без сапог. Она 
лежала на  животе, держась за  отца, а  он, стоя на  коленях, 
тянул и тянул ее на снег. Мужик держал отца поперек тулови-
ща, тянул на себя, его тянули к себе другие, цепочка все удли-
нялась… И вдруг стало тихо.

Они выходили из оврага по склону уже всемером, и кто-то 
бежал им навстречу, скидывая с себя что-то длинное и теплое. 
Девчонку накрыли чьим-то пальто и повели вверх по склону. 
У нее был вид изнасилованной. Возможно, так оно и ощуща-
лось — поглощение болотом.

*   *   *
Еще не спустившись с двойной террасы к самому болоту, 

почти у самого склона прямо из травы проступала Загадочная 
Плешь. Это был овальный кусок какой-то очень странной, 
будто состоящей из мелкого серого угля, почвы. Каменистый 
пепел. Нас это ужасно интриговало. Однажды в  весенние 
каникулы мы пришли туда порыться. Нашлась лопата. 
Первое же нажатие на штык выкатило на него пять крупнока-
либерных пуль и почти дюжину винтовочных.

Перекопав Плешь, мы стали обладателями трехлитровой 
банки стреляных боеприпасов. Пули были с  зеленоватым 
отливом и  неглубокой окантовкой, из  задней части торчал 
крохотный стерженек, увидев который, папа сказал — броне-
бойная. Он и спрятал наши трофеи на антресолях, попросив 
никому и никогда об этом не говорить, а потом тихо выкинул 
в мусорку.

На вражеской стороне оврага мы тоже успели немного 
покопать. Место там было не менее захватывающее — круглая 
яма с  вертикальными обгорелыми досками со  следами 
цемента. На дне ямы мы выкопали чудовищно смятый щиток 
от  пулемета «Максим» и  ленту от  него, в  которой не  было 
ни одного патрона.

Вероятно, в  овраге было стрельбище. Но  фронт был 
поблизости  — в  Теплом Стане, судя по  рассказам ветерана 

Ольги Московцевой, которой я  как-то помог донести сумку, 
а потом несколько раз перезванивался, с немецкими танками 
дралась дивизия ополченцев, поддерживаемая полком 
НКВД. Ветераны тех боев и  поныне собираются там по  осо-
бым, памятным лишь им датам. Московцева вряд  ли жива: 
она больше не звонит. Один из городских чиновников очень 
хотел ее квартиру, избивал девяностолетнюю старуху при 
помощи соседа-алкаша и отдельно нанятых отморозков.

Доты и  дзоты были и  в  Битце, прекрасно различаемой 
из нашего окна.

Южный рубеж обороны Москвы.

*   *   *
В овраге мы как-то нашли пленку — негативы с какого-то 

порнографического журнала. Чтобы увидеть изображение 
в истинных тонах, надо было что-то подкладывать под линзу 
кинескопа. Мы мало что рассмотрели там, кроме одной сцены 
в  трех фрагментах: за  дверью, где происходило основное 
действо, прятался мерзкий старик, судорожно впившийся 
себе в промежность. Пленку, изрядно надорванную и забитую 
в  щель между кресельными подушками, несколько раз 
посмотрели и  с  облегчением выкинули в  мусорку, опасаясь, 
как бы во время уборки ее не нашла мать моего товарища.

*   *   *
Залитый ровным асфальтом двор наш, открытый всем 

ветрам, был залит шелестением одних из  самых красивых 
кленов в мире. Нигде больше не видел я таких устремленных 
стволов, таких пышных крон, таких радующихся бытию силу-
этов и  абрисов. Их было не  меньше двадцати, красавцев, 
среди которых я лежал на пуховой траве и видел в небе наше-
ствие ослепительно светящихся громад, оттеняющих июнь-
скую синеву.

Эти клены безжалостно снесли бульдозером, и на их месте 
до  сих пор простирается безобразно бугристая пустошь 
с  вздыбленной землей, которая не  хочет их забывать. Какая 
верность!

С балкона девятого этажа Москва была видна как 
на ладони: блистали шпили высоток, всех девяти, отдаленно 
угадывались кварталы. Вверху город был золотисто-бел, 
далек и близок одновременно, ниже бур и охрист, но тогда он 
был — своим. Моим. Личным. Знакомым, близким, приходя-
щим на помощь, дающим и отнимающим счастье.

*   *   *
Было два блаженных момента. Один случился нежданно, 

на  лыжном уроке в  яблоневом саду. Зимний день, помню, 
с утра не задался, был сер, слякотен, но после обеда выпра-
вился и  пошел на  взлет. Неприглядные тучи разошлись как 
раз под вечер: блеснули лучи, небо обнажилось, а  мы  — 
целый класс — шли по снежной целине друг за другом, и, если 
кто-то спотыкался, кричали назад  — «тормози!», и  колонна 
послушно тормозила. В какое-то мгновение мне показалось, 
что это и есть то, о чем я столько мечтал — братство… Сколько 
раз в  жизни я  хотел быть своим людям, которые не  хотели 
этого признавать. Говорят, это болезнь малых наций. Но разве 
я — не русский, родившийся и проживший здесь всю жизнь? 
Но  органически свободны здесь, на  Руси, те, кому не  надо 
чувствовать никакой причастности ни к какому братству, кто 
является частью этого пространства по всем законам и кано-
нам и не нуждается ни в чьем признании. Я нуждался, и пото-
му стал одним из инородцев, славящим русский язык русским 
языком. Только теперь я понимаю, какой это было фатальной 
ошибкой.

Второе блаженство накатило весной. После моего дня 
рождения мы, напившиеся «Золотистого», наевшиеся оливье 
и торта, пошли гулять.

Был конец апреля. Чертаново пробуждалось для вечерних 
сумерек. Снег лежал свалявшимися ворохами изгаженного 
белья, земля дышала ровно. На задах одной из мусорок горел 
маленький пустырный костерок. Кто-то из парней уже попро-
щался и  побежал домой, но  человек пять еще оставалось, 
и мы не смогли и не захотели идти никуда, потому что вдруг 
волшебной ясностью перед нами осветился весь грядущий 
свет, и  все в  природе пришло в  дивное равновесие, прохо-
дившее через нас.

И вдруг из дому вышел офицер с малиновыми петлицами. 
Коротко оглядев нас, он вывалил в костер несколько рулонов 
бумаги, и пламя тут же взметнулось к нашим лицам, опалив 
их надеждой и бессмертием.

Я вдыхал запах той гари и  чувствовал себя почему-то 
совершенно счастливым — тем, что мне исполнилось двенад-
цать, что вечер еще долог, что пацаны со  мной и  никуда 
не  уходят, что мы говорим, как братья, как родные, и  что 
не нужно никуда бежать, а скоро май, а там и лето…

Небо было такого материнского оттенка, что хотелось 
иссилиться и добежать к нему сквозь зыбкие струи разогрето-
го воздуха.

Сергей Арутюнов

Чертаново

Элегия новостроек
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Юмор поэтограда

НАГРАДЫ

Постойте, друг! Кругом одни награды.    

И здесь... и там: алмазами из звезд     

Сияют нам небесною преградой,

Все яркие, как свет на Рождество!..

Я ночь благодарю всегда рассветом…   

                                                  Алексей Кубов 

«Я ночь благодарю всегда рассветом...»,
Поскольку я не царь земной — сам Бог.
Поставить точку надо бы на этом,
Но как поэт я этого не смог.

Я признаюсь в заклеенном конверте,
Перед одним свидетелем — Луной,
И я желаю, искренне, поверьте,
Прижизненных наград. И не одной. 

НИКАКИХ ЗЕРКАЛ! 

Провинция у моря. Захолустье.

Что жизнь вокруг? Ты разошелся с ней.

Ты, как река, в своем печальном устье,

все медленней,  все шире и полней.

Жизнь принимает скверную окраску:

все больше в отраженьях черт глупца...

И фото — рвешь. И примеряешь маску,

так чтоб не видеть своего лица.

                                         

                                               «ОТРАЖЕНИЯ»

                                                        Иван Шепета

Меняет жизнь стремительно окраску, 
так трудно в ней не потерять лица.
Я, глядя в зеркало, порой таю опаску:
увижу подлеца или глупца?

Но у глупца написано на роже,
что он такой с рождения, Бог с ним.
А подлецу высвечивать негоже —
кто он такой. Он вечно аноним.

Где от себя и от людей замкнуться?
В какой-нибудь немыслимой дыре.

В провинции у моря. В захолустье.
И никаких зеркал чтоб во дворе! 

ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ СОСЕД

В коммунальной квартире жил сосед Котов,

Расторопный мужчина без пальца…

Редко он напивался. Всегда в одиночку, и лазил...

Было слышно и страшно, куда-то он лазил ночами…

Он сидел на балконе и вниз, улыбаясь, ругался,

Курил и сбрасывал пепел на головы проходящих…

Впрочем, как-то я видел: из лучшей саксонской посуды

На балконе у Котова пили приблудные птицы…

                                                   «Сосед Котов»  

                                                                     Евгений Рейн

В коммуналке за фанерной перегородкой
Жил одинокий мужчина с лицом скитальца.
Он, кажется, был расторопный, но кроткий.
На руке у него или на ноге не было пальца.

Пил он обычно ночью. Редко, но напивался.
Напившись, он лазил куда-то шумно.
Видно, куда не надо. Видимо, там и остался
Палец, засунутый спьяну неумно. 

А после он шел на балкон и кидал оттуда
В приблудных каких-то людей прохожих 
Окурки, тарелки и блюдца саксонской посуды,
Оставшиеся от репрессированных, похоже.

Их всех увезли по написанным им доносам.
Не думал он жертвою стать судьбы бумеранга.
Шпионом он сам оказался, остался с носом,
Ушел по этапу к чумам куда-то или к ярангам.

ЖАЛЬ

время безжалостней сути садиста

 так что не будем пенять

 надо бы жить лет наверное триста

 чтобы хоть что-то понять

 чтобы освоить какое-то дело

 чтобы скопить капитал

 чтобы душа наконец повзрослела

 чтобы я в космос слетал

 чтобы глаза точно рампа лучились

 чтобы прозрели верхи

 чтобы стихи у меня получились

 чтобы сложились стихи

                                       Евгений Степанов

время бескомпромиссней нудиста
все бы ему обнажать
лет не прожить мне наверное триста
и от себя не сбежать

в космосе не побывал я ни разу
даже взрослее не стал

не сочинил даже умную фразу
и не скопил капитал

жаль что все эти мечты не случились
в этом виновны верхи
жаль что стихи мои не получились
что не сложились стихи

УГЛЫ И УГЛИ

На вечно незамеченных страницах

Начало амнезии и конец

Сплетаются в стихи, чтоб притвориться

Замеченными кем-то наконец…

…Но сердце, обреченное дымиться,

И разум, раздувающий угли, 

Придумать для кого-то единицу

Подобных измерений не смогли…

…Останется ли искра безнадежным

И кем-то незамеченным огнем?

Все это представляется возможным

Проверить только опытным путем.

                          

                           «Незамеченное»

                            Сергей Усталов 

В сознании моем таятся Углы.
Поскольку там темно и все в пыли,
Томятся в них, бессовестно округлы,
Мои стихи и тлеют, как углИ.

Из искры возгореться пламя может,
На пепелище мудрость обретем.
И все-таки помилуй меня, Боже,
Проверить это опытным путем.

А куда же теперь нам льзя?

Все просчитано и пробито,

И не нами проложен курс.

Что не съедено, то пропито,

Мы общипаны чище кур.

То за счастье уже, что вместе

Мы с любимой квартал прошли,

Но застряли теперь невесть где,

А мосты впереди сожгли.

От развилки нет больше толку,

Если правде взглянуть в глаза.

Ведь таблички пугают только,

А куда же теперь нам льзя?

                                         Павел Весенин

Пили, ели, живя по понту,
Общипали себя, как кур.
Тянем линию к горизонту,
Не до сложных теперь фигур.
И ни влево нельзя, ни вправо,
Пролетаем, не тормозя,
Мчимся прямо дурной оравой,
Потому, что туда нам льзя.

Иван Сидоров

пародии

реклама
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Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, 

Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.
Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН /  КПП: 7723339052 /  772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» —
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


