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Три книги недели
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пьедестал

Михаил Веллер                                
«Любовь и страсть»                                        

М.: «АСТ», 2014

наши журналы

Международный журнал 

«Дети Ра»
«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ, издающийся с 

2004 года.
Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.
С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей ХХI века (сайт www.

writer21.ru).
Слово «Ра» имеет много толкова-

ний. Это и древнее название Волги, 
и Бог Солнца, и русский авангард. 
Все эти значения в той или иной 
степени применительны к назва-
нию журнала. Он возник на берегах 
древней реки, поэты — всегда дети 
Солнца, и печатаются в «Детях Ра» 
авторы, исповедующие не только 
силлаботонические принципы, но 
также ориентированные на поиск 
в поэзии, ищущие свое самовитое, 
авангардное слово.

Главный редактор — Президент 
Союза писателей ХХI века, кандидат 
филологических наук Евгений Сте-
панов.

Издатель — Холдинговая компа-
ния «Вест-Консалтинг».

Александр Файн                          
«Дороги, жизнь»                                   

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

Мариэтта Чудакова 
«Не для взрослых»                                                       
М.: «Время», 2014

«Жанровые, стилистические и про-

фетические особенности русской 

поэзии середины ХХ — начала ХХI 

веков. Организация современного 

поэтического процесса»

от автора бестселлера 

«Жанры и строфы 
современной        

русской поэзии         
в трех томах» 

Евгения Степанова

Уникальная книга
о современной поэзии

бестселлер

ЭЛЕКТРОННАЯ СКАЗКА

Скромная звезда печали
Смотрится в мое окно.
Все, о чем мы умолчали,—
Все ей ведомо давно.

Все, чем это сердце бьется,
Все, о чем забыть хочу,
Прямо к ней передается
По незримому лучу.

Там я взвешен и исчислен,
Спрограммирован дотла,
Там мои читают мысли,
Знают все мои дела.

Там в хрустальных коридорах
Крылья белые шуршат,
У светящихся приборов
Там дежурные не спят.

Из иного измеренья,
Из холодного огня
Ангел долгого терпенья
Грустно смотрит на меня.

Может, скоро в дали дальней,
Сверив час и сверив год,
Он с улыбкою прощальной
Кнопку черную нажмет.

1964

(Стихотворение с портала www.futurum-art.ru)
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жители Поэтограда

Александр ФЕДУЛОВ

ЗДРАВСТВУЙ, ЖИЗНЬ!

*   *   *

Строят мост, вбивают сваи.
Но поэту нужен плот 
И язык, что в душу впаян…
— И сердечных сверхчастот!

И река бурлила чтобы, 
Излыгая волю высей, 
Чтобы искру снова высек 
Прометей, впадая в штопор 
От сумбура темных мыслей.

И смеется прежний, тот, 
Что живет бок о бок с нами, 
Строит мост, вбивает сваи…
Но поэту нужен плот!

Ожидание звонка 

Жизнь навстречу.
— Здравствуй, Жизнь!
Проскользнула, улыбаясь загадочно.

Смерть подошла с машинкой закаточной:
— Не торопишься? Задержись.
Здоров ли будешь? — снимая фартук. — 
Не все, что безответно — фатум.
Садись за стол, споем дуэтом, 
Пока слова исходят светом.
А та, что мимо, — черт ли в ней!
Зачем спешить в толпу огней?
Ведь нам милее яблоневый снег.
Не правда ли, — ау-у! зме-ей!

Вдруг — гром, или роялей страх:
— Ура! Ура! — рассыпалась клавиатура…

О, приходящая натура до утра!
Как лента пестрая пестра.

А в изголовьях медсестра — 
Растрепанная книжка — Сказки.
И сон-Ясон, Сон — повелитель пазлов.
И тема, смерти назло, —
О ямщике, харонящем салазки.

Дорожное 

Скажите мне, любезнейший прохожий, 
Я заблудился в чьем-то сне?
А он протягивает мне вожжи 
И ножик, и детский заливистый смех, 
И топот убегающих ножек…
Похоже, в дверь — соседи; не проснусь…
Но поздно… черт! Кто там? — Русь.

Наутро все — белым-бело.
И одиноко, и пустынно.
Я жив и голоден. Мне почему-то стыдно;
Что это в душу мне взбрело?
Овраги по дороге, словно ложи.
Воскресло солнце. Мертвое село.
И никаких нигде прохожих.
Пустая трасса. Крест, венок…

*   *   *

Позднее утро, унылая январская слякоть.
Чуть-чуть подморожено, скользко и хрустко.
Верхушки домов, словно арбузную мякоть, 
Выхватило солнце, чтобы не было так грустно.
И вновь облака невыпавшим снегом дразнят.
Привычный в прошлом снег теперь — праздник.
Наш памятный багаж может быть не так уже емок, 
Но буранов, метелей, игрунок-поземок 
Не забудут до слез романтики скитальцы, 
Поэты и прочие отмороженные пальцы.
И кровью захлебнувшееся сердце, 
Застрявшее в приоткрывшейся дверце.

*   *   *

Закладкой, выпавшей из книжек, 
Мне прошлое — ярче и ближе.
Оно по-настоящему живое.
А заоконье беззастенчивое лижет 
Не нож в мороз, а мертвые 
Слоистые обои.

*   *   *

Перешагнул из века в век, — не спотыкнулся.
Строитель в каске плиты чалит.
Царевна-Лебедь у причала кормит чаек.
Я — мелкий и ритмичный, вроде пульса.
И полный неба ранец за плечами.
Феерия разорванной спирали…
Рывком очнулись — не плакали, — орали.

Шиповник 

За развалинами маслобойки, 
В овраге, мой друг шипастый 
Вдруг украсил себя, разбойник, 
Розой, как дружка-проповедник 
Перед влюбленной паствой, 
Как в жар июля неказистый ледник.

— Не бойся быть смешным и диким.
Ну, если ты поэт, а не садовник.
Сначала ты поэт, а уж затем к великим 
В подмастерья, —
Царапнул руку мне шиповник. — 
И не забудь: шипы — отъявленные перья.
И, уколовшись раз, — намеренья благие, —
Ты сам себя бросаешь в летаргию.
Пути назад… никто не возвращался…

Я только посмеялся.
А он прощался.

*   *   *

Метель укрыла подробности, 
Как ладились бесы мой гроб нести, 
Как свет застрявшего вездехода 
Вдруг подрубил процессию исхода, 
И ангелов кружащая пехота 
Смешала знаки в краткий стих…
Метель-метель, и колокол надежды 
Бессилен разлепить прозревшие нас вежды.

Апория 

Догонит ли рассудок помраченье?
Теория бесстрастна — никогда, 
Когда недуг стремится за печенье 
Отбросить хлеб — еда! еда! — 

Беснуясь вскачь о золотом корыте, 
Свое начало проклиная вновь и вновь, 
Не замечая, что дары те — 
Не хлеб и не вино, а ребятишек кровь.

Догонит ли рассудок помраченье?
Возможно ли, чтобы рассудок сдох?
Отчаянным мерещится свеченье 
На той Горе, но это взрыва вздох.

И полнится то жуткое корыто!
Бог позабыт. Все позабыто.
История не учит ничему, 
Когда инстинкту — да! и — нет! — уму.

Фауна. Сизиф 

К отцу пришел, проспавшись, сын.
Ответ был прям, вопрос — косым.
Когда-то насущный, реальный вопрос 
Искусственной плесенью ныне зарос.

Вопрос поставлен был ребром.
Его не решили ни Эрос, ни ром, 
Ни время, вошедшее в зрелую пору, 
Где места нет ни сомненьям, ни спору;
Лишь чавканье чванное по часам, 
Да чтобы кто гордость твою почесал.

Но кто не сжег свои мосты, 
Кто помнит, что такое стыд?
	 К отцу пришел бродяга-сын.
	П ришел во фраке, но босым:

	Я  видел жизнь, никого не виня.
	Я  знаю все про толерантность.
	И , боже мой, какая радость, 
	 Что я пингвин, а не свинья!
	Я  понял смысл своих отцов!
И — сел высиживать птенцов.

Путем Авеля 

— Ужели плотника сын не поразит нас чудом?!
Глухое небо плескалось пойманной в сачках 
Форелью. Но то, что отразилось в царственных зрачках, 
Поныне скрыто в нас отяжелевшим блюдом.
И в этом, может быть, решающий вопрос:
Не блюдо в нас кипит, — вибрирует поднос?
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проза Поэтограда

Инна ИОХВИДОВИЧ

Рассказы

Закон
так называемой «парности случаев» 

Погруженная в чтение Ира не отреагировала ни на резкий 
гортанный крик, ни  на  людские истерические вопли, она, 
как бы и не сразу их услыхала. Обернувшись, увидала упав-
шую женщину, что стояла в очереди за билетами в пригород-
ные железнодорожные кассы сразу за ней.

Ей сразу вспомнились и Достоевский, и его князь Мышкин, 
Гай Юлий Цезарь и Магомет. Не было сомнения, что у женщи-
ны был приступ падучей, и ей была необходима помощь.

— Звоните в «скорую»! — громко сказала она, обращаясь 
к  очереди. А  сама склонилась над больной. Повернула ей 
голову в сторону, чтобы пена стекала изо рта. Женщина была 
без сознания, сначала лицо побледнело, потом к нему подсту-
пила кровь, тело подергивалось. Чтобы находиться ближе 
к ней, девушка уселась прямо на нагретый солнцем асфальт. 
«Главное, чтоб до  приезда неотложки состояние ее не  ухуд-
шилось», — постоянно говорила она себе...

— Позвонили в «скорую», в 02? — спросила Ира.
Ответом было молчание.
Тогда она, по  мобильнику, сама набрала спасительные 

цифры.
— Вокзал Харьков  — Южный, пригородные билетные 

кассы, у  женщины эпилептический приступ. Да, ждем, если 
возможно, то быстрее, она все еще не пришла в сознание, — 
устало объясняла она.

Глянув на  часы, девушка ужаснулась: до  отправления 
электрички оставалось шесть минут. Решила, что с  билетом 
обойдется, тут бы успеть на перрон, если что штраф заплатит.

— Люди!— обратилась она к  стоявшим: «— Пожалуйста, 
мне очень-очень надо ехать, моему деду сегодня исполняется 
восемьдесят лет! А «скорая» на подходе. Кто-нибудь побудь-
те с этой женщиной».

Люди, молодые с рюкзаками и пожилые с сумками, роди-
тели с детьми, все спешили в этот пятничный вечер за город, 
на  природу, к  себе на  дачу, на  участки, на  пикники и  иные 
увеселительные прогулки, отводили глаза, отворачивались, 
будто и не слышали ее…

Вокруг Иры, сидевшей на  асфальте рядом с  больной, 
образовался островок тишины, особенно слышной в вокзаль-
ном шуме и гаме.

Опустив голову, словно устыдившись, девушка сосредо-
точилась на лице больной, судороги у той ослабевали…

К приезду «скорой» женщина пришла в себя, но не могла 
понять, почему она здесь находится, ни того, что с нею, созна-
ние оставалось спутанным.

Когда машина увезла больную, Ира тоже пошла на негну-
щихся ногах к  скамейке. Облокотилась затекшей спиной 
о  скамейку и  подумала, что  же она сейчас скажет деду. Но 
внезапно мысленно она перескочила к Олегу, своему дружку, 
с ним она была обручена и за которого собиралась к Новому 
году выйти замуж. Вдруг припомнилась его плохо скрываемая 
неприязнь к ее деду, единственному, к кому она из всей семьи 
была по-настоящему привязана и с кем была всегда от начала 
своей жизни. Он, пожалуй, и был единственным ее по жизни 
другом и  советчиком. Дед Ефим, или как она его называла 

«мой Фима». Вспомнила, как раздражала Олега эта ее привя-
занность к  деду, и  то, как она его называла Фимой. Раньше 
Ира, смеясь, думала, что парень ревнует, но  только в  эту 
минуту до нее дошло, что ему был неприятен не только дед, 
но и все ее знакомые, что были евреями тоже!

Это «открытие» потрясло ее настолько, что ей пришлось 
глубоко вздохнуть. Всплыло лицо Олега в  тот момент, когда 
она знакомила его с дедом. Какое-то смешанное выражение 
удивления… и отвращения, а ведь тогда это было ей неясно. 
Но именно это подспудное «знание» заставляло ее отклады-
вать и не раз переносить дату их свадьбы. Что-то необъясни-
мое мучило ее?! То, что для ее избранника чужим, чуждым, 
а, может, и ненавистным, был дед, ее дед! Нет уж, деда она 
не сдаст никому и никогда…

Начала набирать номер деда, чтоб объяснить свое опо-
здание, рассказать ему все,  уж он-то поймет. Как вдруг ее 
обожгло, нельзя, нельзя ему об «этом»!

Не раз слышала Ира ту историю. Дед часто вспоминал 
свою старшую сестру Иду. О том, как она отлучилась из ваго-
на, направлявшегося в  эвакуацию, она ушла с  чайником 
добыть кипятка. Он говорил, про то, что как мама не серди-
лась, как не  кричала на  упрямицу, та вышла из  вагона, как 
оказалось, навсегда. Поезд тронулся, увозя семилетнего 
мальчишку, плакавшего над мамой, потерявшей сознание 
от горя.

Когда в  1944  году они вернулись в  Харьков, то  соседка 
по лестничной клетке, остававшаяся в оккупации, рассказала 
им страшную историю…

Оказалось, что шестнадцатилетняя девушка с чайником 
полным кипятка остановилась, чтобы помочь женщине 
с припадком падучей болезни. Больную сотрясали судоро-
ги, и  девушка следила, чтоб она не  поранилась. В  то  же 
время она упрашивала, умоляла проходивших мимо, про-
носящихся, снующих в  вокзальной суете людей помочь 
несчастной. Кричала, что она опаздывает на поезд в эваку-
ацию, на последний в своей жизни поезд, но никто не оста-
новился, никто не  откликнулся, никто не  помог, может, 
и не услышал ее, не увидал, ни слез Иды, ни судорог эпи-
лептички…

Ничего не осталось юной девушке, как вернуться домой. 
Потом она сама ушла в  гетто в  районе Тракторного завода, 
а в январе 1942 года нашла свою погибель, как и остальные, 
оставшиеся на  территории Харькова, евреи в  глубине 
Дробицкого яра…

Ирина, содрогнулась, услыхав от  деда об  этой семейной 
трагедии. И всякий раз, когда она рассматривала выгоревшие 
старые фотографии из дедовского альбома, на которой виде-
ла погибшую еще в  ранней юности девушку, то  почему-то 
всегда представляла, что это она сама. Да и ведь полное имя 
ее, по настоянию деда, включало и имя его погибшей сестры — 
Ираида!

Наконец отозвался дед, прокричавший в  трубку голосом 
совсем не восьмидесятилетнего человека.

— Ну, наконец! Где ты?
— Я люблю тебя, Фима! — сквозь слезы вдруг проговорила 

она.
— Что случилось?! — дед чувствовал малейшие изменения 

в ее настроении.
— Прости, я опоздала, вот такая я непунктуальная и вооб-

ще непутевая, несобранная, не, не, не… Следующая электрич-
ка через 45 минут уже…

— Ладно, что  уж, не  переживай. Останешься ночевать, 
завтра все равно суббота.

— Ладно, Фима, останусь, — и подумала, что спешить все 
равно нечего и не к кому, не к Олегу же, — знаешь, дед, а ты 
был прав, что «история происходит первый раз как трагедия, 
а второй как фарс».

— Это не я, а Маркс!
— Не ворчи, целую!
Закончив разговор, почувствовала облегчение, все  же 

не  в  гетто и  не  в  яр попала она, всего-навсего опоздала 
на электричку. Раскрыла книгу, что читала, еще до этого про-
исшествия, но  остановилась на  заложенной странице 
и не смогла читать дальше. Героиня повторяла слова, звучав-
шие как завет, тюремного врача Фёдора Гааза: «Спешите 
делать добро!» 

В конце…

Он не  мог  бы сказать, что у  него что-то болит. Ему было 
просто п л о  х о. И  еще он не  мог ни  встать, ни  пошевелить 
рукой или ногой. Словом н и ч е г о не мог. Только думать еще 
мог. И думал…

Об отце, того доконали фронтовые ранения, когда он, 
Борис, еще в начальной школе учился. Отца он стеснялся, его 
одышки, приступов нескончаемого кашля, его большого кав-

казского носа (нос больше Боря видел только у  киноактера 
Фрунзика Мкртчяна), на  конце которого, казалось, всегда 
висит прозрачная капля… Отец был дагестанцем, по-совре-
менному — «дагом» И если когда-то, мальчишкой, он страдал 
от прозвища «нацмен», то нынче — от «хача» или «дага».

О матери, страховом агенте, маленькой бесцветной жен-
щине, он думать не любил. Особенно в  те времена, после 
смерти отца, когда началась эта череда приходящих и уходя-
щих мужиков.

Место работы ее недолюбливал (она была страховщицей, 
страхагентом) из-за слова «страх», а  тем более «государст-
венный страх»!

Борис родился через год после войны. В юности он как-то 
подсчитал, что зачат был в  мае 1945  года. Досадливо тогда 
подумал он про родителей, что, дорвались, наконец, до мир-
ного ночного неба, небось, от  одной мысли о  мире сладко 
становилось миловаться даже на жестком узком топчане. Так 
он думал, устраиваясь удобнее, на своем (от родителей пере-
шедшем к нему) топчане…

И что интересно, сейчас мысли об  ушедших родителях 
не приносили досады, как раньше, а наоборот, на душе отче-
го-то становилось теплее.

— Наверное, сегодня ж и помру, к ним пойду, — сказал он 
спокойно самому себе.

Ветер с  балкона распахнул дверь в  соседнюю комнату. 
Борис услыхал голос своей нелюбимой жены Любы, говорив-
шей по  телефону. Ее он называл не Л юбой, Любкой или 
Любовью, а  прозвал Жужжей. Мухой прожужжала она над 
ним последние четверть века. Теперь уж жили они как не тер-
пящие друг друга соседи. По тому, что и как, Жужжа говори-
ла, ему стало ясно, что речь идет о нем, и что разговаривает 
она с диспетчером «Скорой неотложной помощи».

— Ему плохо! — говорила жена.
— Откуда я знаю, отчего да почему, я не врач, а домохо-

зяйка!
— Да, да, приезжайте уж скорее…
— Нет, он не лицо кавказской национальности. Он русский 

по матери и по паспорту, между прочим, тоже.
— Что?! Он подняться не может, я попыталась ему помочь, 

но  ничего не  получилось, а  сыновья как на  грех на  работе 
и на учебе… Дата рождения — 20 февраля 1946 года.

— Что? Что? — голос жены срывался на возмущенный крик.
— Как это, старый?! Какой он вам старик? Ему только 

51 год в феврале исполнился! Как это вы к таким не ездите?! 
Так что ему, по-вашему, умирать, что ли?!

— Что, что? Какие еще такие указания вы получили?!
— А, если он умрет?
— Вы что же мне советуете. При живом еще человеке уже 

сейчас идти в  прокуратуру, чтоб доказывать, что его смерть 
была ненасильственной, а естественной?!

— Нет на ваше начальство управы! — стала угрожать она.
Он подумал, что когда  ж кончится нелепость этого теле-

фонного разговора? Его жизнь просто изобиловала недоразу-
мениями и  почти очевидными глупостями. Без особых спо-
собностей он так ничего и не закончил, даже техникума како-
го-нибудь, работал экспедитором, снабженцем, армию отбы-
вал в стройбате, женился на снимавшей у него комнату Любке, 
всю жизнь не был уверен, что сыновья, даже и второй, от него. 
И словно бы услыхал мамин голос, она часто когда-то повто-
ряла: «Лепится нелепица, не лепись нелепица…» 

«Жужжа, не  жужжи!», — хотел было сказать Борис жене, 
да не смог и слова промолвить.

Он только почувствовал, что теряет себя, свое «Я», то, что 
было им, Борисом…

Когда Люба, она же Жужжа, оставила в покое телефонный 
аппарат и вошла в комнату, муж был без сознания.

К середине ночи произошла остановка дыхания, отошел…
Это случилось в мае 1997 года, в городе Харькове…
Никто из присутствовавших, двух молодых парней, сыно-

вей покойного и его вдовы Любови, не знал и не ведал того, 
что 52  года назад в эту же ночь был зачат человек, чей труп 
покоился на столе.
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Сергей Арутюнов:

«Литинститут не должен штамповать копирайтеров»

— Сергей Сергеевич, сегодня хотелось бы поговорить 
с В ами преимущественно о В ашей преподавательской 
деятельности. Вы преподаете в Литературном институте 
с 2005 года, то есть уже почти 10 лет. Можно сказать, что 
это солидный срок. По  крайней мере, достаточный для 
того, чтобы проследить определенные тенденции. 
Скажите, как изменились студенты и их творчество за эти 
годы?

— Тумана становится определенно больше.
Если наш набор (я  поступал в Л итинститут в  1994‑м 

году) пусть инерционно, согласно советским лекалам, 
сознавал, зачем нужна наша профессия («ты наслаждаешь-
ся самопознанием на письме, и если делаешь это хорошо, 
тебе за это даже платят»), то теперь, как выражаются «эйча-
ры», стимул становиться литератором отсутствует как струк-
турная величина.

Советского Союза нет уже скоро как четверть века, 
и  с  каждым годом чувствуется все определеннее, что 
Литинститут, как один из опорных элементов советской гума-
нитарной системы, только сильнее выбивается из предусмо-
тренного некогда исключительно для него типологического 
«гнезда», производя кадры, рыночной системе ни  в  малей-
шей степени не нужные. Это не повод закрываться, это повод 
реформироваться, и  самым серьезным и  тонким образом  — 
не  воссоздавая «райских» условий для литераторов, 
но и не подчиняясь целиком требованиям подлого времени. 
Литинститут не должен штамповать копирайтеров, это пошло.

Ясно следующее: профессии «литератор» в  общероссий-
ском квалификаторе профессий нет и не предвидится. Наши 
выпускники, если повезет, попадают в  довольно жалкие 
по своей сути журналы и газеты, порой даже на радио и теле-
видение и, пока хватает силы воли, тянут лямку, не отрываясь 
от языка. Натуральное рабство, но иных путей нет.

Профессиональное  же писательство представляет собой 
довольно жесткую бизнес-модель, с  минимальной, зато 
минимально стабильной доходностью. Правда, писатель 
от  своего труда не  получает практически ничего: прибыль 
делится между издателем и  продажником. Писатель в  этой 
системе лишь низовой и чисто технический специалист.

Десять лет назад я  начинал заниматься практически 
со  своими ровесниками, родившимися в  Советском Союзе 
и унаследовавшими от него запойное чтение и эмоциональ-
ным — до трясучки и красных пятен — обсуждением прочитан-
ного, как опорного конструкта. Для советской интеллигенции, 
во многом ущемленной, это было нормой: она сознавала себя 
обслуживающим великие свершения классом.

Второй набор был куда более мерцающим. Как я мыслен-
но окрестил их, «наследники растерянности», сбитых ориен-
тиров. Всего несколько лет, а разница колоссальная, и в мане-
ре исполнения стихов, и  в  бытовом поведении  — словно  бы 
взвешенность в  эфире, странные пристрастия, некая даже 
анемия чувств. Практически весь этот набор, кроме несколь-
ких человек, рассыпался у  меня в  руках. Твердо в  качестве 
авторов могу назвать трех-четырех  — прежде всего, 
Клементину Ширшову и Григория Горнова.

— В 2014/2015  учебном году Вы набрали много пер-
вокурсников. Семинар разросся и значительно «помоло-

дел». Как это отразилось на общей атмосфере семинара 
и на самом учебном процессе?

— Что ж, мы начали всего полгода назад. У нас прелестно, 
курсовая аудитория набита битком, взрывы хохота так  же 
часты, как благоговейное молчание.

…Я окружен птенцами, которые весело выглядывают 
из надбитых клювиками скорлупок. Они, кажется, понимают, 
что учеба в  институте не  даст им ничего, кроме в  меру раз-
гульных лет, групповых ночных бдений, и, наконец, пусть 
завалящую  — небось, не  «Плехановка», тем более 
не  Гарвард, — корочку о  высшем образовании. На  этом 
Литинститут, совсем как экипаж аварийного «Боинга‑747», 
простится с  ними, и  они окажутся лицом к  лицу с  жизнью, 
которой заранее не  нужны ни  они, ни  их стихи. Но  пройдут 
годы, прежде чем они осознают это. Пока — щебет.

— Что Вы можете сказать о поэтах-первокурсниках?
— Что можно сказать, пребывая в  райском саду? 

Говорящие птицы, цветы… лишь нескольким из  них ведомо 
настоящее, осмысленное или осмысляемое горе. Развал 
семей, банкротство мелких производств их родителей, пере-
езд из одного холодного города в другой, не менее холодный, 
первое чувство — все эти лепестки когда-нибудь опадут с них, 
но будет ли перед тем хоть что-то на них начертано, какой-то 
ломкий и вместе с тем явный, трогающий за самую душу узор?

Будут ли над их строками плакать, я не знаю.
Их учили порой хорошие учителя, будившие в  них реф-

лексию, способность сознавать себя, но я не исправляю оши-
бок даже самых плохих учителей. В  творческих профессиях 
основное делает сам человек. Семинары  же устроены пре-
дельно просто: либо автор понимает намеки, которые ему 
делают, либо не  понимает. Будущее покажет, как они обой-
дутся с тем, что услышали.

Сегодня я приятно удивлен лишь тем, что техника русского 
стихосложения, несмотря на  одуряющие старания «дестали-
низаторов», в  мальчиках-девочках 1997  года рождения 
не  опустилась за  отрицательную отметку, и, значит, они по-
прежнему дети книг, дети культуры.

— Обсудиться на семинаре может любой желающий, 
не  только студенты Лита. Есть  ли какое-то коренное 
отличие между творчеством лИтовцев и  творчеством 
тех, кто приходит «со стороны»?

— Коренного отличия нет. Может быть — я в этом не сов-
сем уверен  — те, что приходят с  улицы, более напористы 
в достижении невозможной цели. Они не подают документов, 
не  проходят скучных процедур, они в  свободном плавании. 
Чтобы обсуждаться, им надо вызнать, когда чьи семинары 
проходят, изучить атмосферу на  каждом или наслушаться 
слухов во дворе, куда стоит идти, для чего проникнуть мимо 
нашей недреманной охраны… в общем, это довольно сложно. 
Иногда сложнее, чем просто взять и поступить. Плыть в парал-
лельном потоке, не рассчитывая на малейшее подтверждение 
своих способностей, более рискованно, и, тем не менее, поэ-
тика глуповатая, а  то  и  просто тупиковая, одинаково нелепо 
являет себя по обе стороны.

— На семинарах от Вас исходит неповторимая энерге-
тика, которая заряжает, вдохновляет, поддерживает 
слушателей. А  что Вам дает общение со  студентами? 
Преподавание в целом?

— Пожалуй, иллюзию собственной значимости.
Если серьезно, наблюдение за текстами, мысль о них уже 

есть следование призванию. Семинар дает мастеру возмож-
ность не  замыкаться в  самом себе  — то  есть, то  же, что 
и каждому семинаристу.

Я никогда внутренне не отделял себя от студентов. Устами 
булгаковского Преображенского  — «голубчик, я  московский 
студент» — нетрудно заметить, что именно эти слова говорятся 
в повести с наибольшей гордостью. Неважно, откуда ты при-
ехал, — «московский студент» есть до сих пор понятие воль-
ное, непокорное и… святое. Для тех, кто ощутил хоть раз, что 
такое именно московский студент, а  это понятие какого-то 
высшего порядка, и Гарвард покажется ерундой.

Студенты могут выходить из  студенческого возраста, 
но  главные черты их остаются и  наследуются следующими 
поколениями. Пожалуй, главное в этой фигуре — неуемность. 
Отсюда и  энергетика, наверно. От  подключения к  высоким 
ноосферным полям.

— Каковы Ваши главные творческие и  педагогиче-
ские принципы?

— Первый и  последний  — не  бить по  морде. Никого. 
Никогда. Что бы ни случилось.

Студент может оказаться хамом и последним ничтожест-
вом, но  это не  повод унижать его. Если подловатая суть 
вскрылась, нужно расставаться, и как можно быстрее.

Через семинар проходит огромное количество людей, 
некоторые из  которых так и  не  «развиваются в  психически 
полноценных личностей», несмотря даже на литературные 
регалии. Они остаются шариковыми, если  уж мы остаемся 
в булгаковской парадигматике.

Мастер и  ученик  — весьма напряженное поле личных 
отношений. Никакого профессионального подхода здесь 
быть не может: это слишком интимная сфера, ты допускаешь 
человека себе в душу, а человек — тебя.

— Какова, по Вашему мнению, роль мастера в обуче-
нии и творческом развитии ученика?

— Да Бог его знает, если честно. Я до сих пор не понимаю, 
как из человека, пишущего, как курица лапой, получается 
через несколько лет автор. Почему строки его начинают сиять. 
Я же не могу приписывать эту заслугу себе, верно?

Что делаю я? Еложу по строчкам, скучно проповедую вер-
ность норматива нормативу, предлагаю варианты исправле-
ний, реконструирую, как выглядит текст со  стороны и  как 
выглядит прообраз текста, откуда могут произрастать его 
корни, вскрываю влияния, советую что-то из чтения, близких 
по  семантике авторов… и  все это называется «звать в  даль 
светлую»?

Может быть. Просто все это тайна, скрытая, в  том 
числе, и  от  меня. «Плодов своих не  увидите». Сеять 
просто — иди и разбрасывай семена. За десять лет несколь-
ко «моих» авторов строжайшими постами и молитвенным 
рвением достигли  — нет-нет, не  вершин литературной 
иерархии  — но  уверенно встали на  ее первые ступеньки. 
И  что, все? Да. За  десять лет  — пока да. А  за  двадцать, 
тридцать?

Наши мельницы мелят медленно, едва-едва.
Тем более, что поэтов в  прежнем смысле  — запойно 

читаемых, превозносимых  — не  будет больше никогда. 
Сегодня речь не  идет даже об  авторской репутации, тем 
более о ее качестве или сроках формирования. Боюсь, что 
это понятие отжило свой век. Сегодня поэт может быть 
чистым подонком, алкашом, ничтожеством, и  это ему, 
похоже, не  мешает, а  иногда и  помогает выкрикивать 
пакости.

А я думаю, что русский поэт должен быть только святым. 
Русского поэта в моем понимании формирует аскеза, но нау-
чить аскезе я не могу. Если выражаться предельно точно, я учу 
тексту, который напоминает образ текста, произведенного 
аскезой. Такие изыски не  всем близки, кому-то вообще 
не нужны.

— А к сетевой поэзии в частности как относитесь?
— Да какая там, простите, сетевая поэзия. Оправдание для 

неудачников.
«Я  — сетевой автор!». Отлично: значит, тебя не  взяли 

в бумажные.
Чтобы пройти процедуры экспертного отсева, нужно 

что-то значить не только для себя. Сетевые авторы всег-
да подспудно чувствовали свою ущербность, игрушеч-
ность.

Десять лет назад находились среди них такие, которые 
пророчили бумажной литературе полное исчезновение. 
Тогда, мечтали они, править литпроцессом будут они. 
Я  пытался разуверить энтузиастов, и  сегодня фактически 
вышло по-моему: бумажная литература до сих пор счита-
ется мерилом профессионализма. Хотя и печатается зача-
стую такая апокалиптическая шваль, что стыдно книжку 
открыть.

— И напоследок: что бы Вы хотели пожелать пишущей 
молодежи?

— У меня никогда не  было громкой славы, больших 
тиражей. И я не люблю людей, которые к славе стремятся: 
на этом пути быстро перестают различать достойные сред-
ства для достижения цели, и  в  результате страдает текст, 
теряющий черты трагической исповеди и превращающий-
ся в  публицистическую помойку. Это мы видим на  «слэ-
мах».

Если  бы мог советовать, то  сказал бы, пожалуй, следую-
щее: не обращайте внимания на тех, кто прославлен. Читайте 
их, стараясь понять, в чем они преклонили к себе уши литера-
турных воротил. У меня было подобие славы, и ничего, кроме 
крайне неприятного возбуждения от  якобы открывающихся 
возможностей, я не ощутил.

Я стоял на сцене Большого театра, в зале было множество 
литературных воротил, и  что? Я  сошел со  сцены, и  меня 
не  понесли на  руках, не  воздвигли в  мою честь храмов, 
не приносили моей статуе жертв. Рядом стояла мама, Татьяна 
Бек, и  еще две прекрасных молодых женщины, мои друзья 
до сих пор.

Сделать себе имя — цель заведомо недостойная. Сделайте 
лучше самих себя.

Не покидайте свою страну, будьте с  ней, болейте с  ней 
одними заблуждениями и  прозрениями, любите и  будьте 
любимыми в России, памятуя о том, что наслаждение поэзией 
искупает все остальное.

Беседовала Юлия МЯКИНЬКОВА, 
Высшие Литературные курсы 

Литинститута имени А. М. Горького 
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БЕстселлеры Поэтограда

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»
Открыт новый интернет-магазин издательства «Вест-

Консалтинг»— www.litlavka.ru
Здесь книги можно приобрести по ценам издательства. 

Доставка по Москве в течение 1 дня. 
Тел. для справок: (495) 971-79-25

Е в г е н и й  С т е п а н о в
М о н о г р а ф и я  н а  р у м ы н с к о м

В издательстве Ясского 
университета «Tipo 
Moldova» (Румыния) вышла 
монография Евгения 
Степанова «Некоторые тен-
денции развития современ-
ной русской поэзии середи-
ны XX — начала XXI веков» 
на румынском языке. Это 
фундаментальная работа, 
посвященная тенденциям 
поэтического искусства в 
России. За свои литерату-
роведческие труды Евгений 
Степанов удостоен звания 
лауреата ведущей россий-
ской литературной премии 
им. А. Дельвига. Перевод 
выполнил известный поэт и 
литературовед Лео Бутнару.

В книге — статьи о совре-
менной поэзии, посвящен-
ные моностиху, дистиху, 
терцету, катрену, пятисти-
шию, восьмистишиям, соне-
ту, визуальной поэзии, 
частушке, верлибру, палин-
дрому, футуристической и 
заумной поэзии, эпиграм-
ме, пародии, видеопоэзии, 
лингвогобеленам, листо-
вертням, танкеткам, цифро-
вой поэзии, twitter-поэзии, 
современной и несовре-
менной рифме, метафоре, 
метаметафоре, метаболе, 
анжанбеману, анафоре. 
Книга будет интересна и 
профессионалам, и люби-
телям поэзии.

А в т о р  —  л а у р е а т  к р у п н е й ш е й
о т е ч е с т в е н н о й  п р е м и и

и м .  А н т о н а  Д е л ь в и г а

Хорошо зная русскую провинцию, Степанов 
справедливо упирает на то, что сегодня поэтиче-
ские эксперименты «переживают рассвет» — и 
далее по тексту первой страницы предисловия, 
где перечислено больше десятка нестоличных 
городов, в том числе — Нью-Йорк, Киев и 
Хельсинки. То есть из праздного развлечения 
столичной золотой молодежи, как воспринимали, 
например, футуристов их современники, ради-
кальное стихотворчество стало живой частью 
литературной жизни всех районов мира, где 
сегодня говорят (а значит, и пишут) по-русски.

Масштабы собранного материала впечатля-
ют. 

Юрий Орлицкий

…статьи Евгения Степанова <посвящены> 
дефиниции жанровых и стилистических осо-
бенностей различных образцов русской поэ-
зии… 

По Степанову, рифма от XVIII века, начала 
русской поэзии, заметно эволюционировала: 
«Если в XVIII (и даже в XIX) веке только мини-
мальное совпадение гласных и согласных зву-
ков в конце строки могло считаться удачной 
рифмой, то в нынешнее время лучшие поэты 
предельно усиливают концентрацию звуков, 
глагольная рифма без опорной согласной ста-
новится непредставимой в профессиональном 
сообществе». 

Елена Сафронова

О научных трудах к. ф. н. Евгения Степанова 
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реклама Поэтограда

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор  — экономист и писатель, кандидат 

филологических наук Евгений Викторович Степанов) работает на российском рынке с 2003 года.

Это широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский холдинг. Он 

состоит из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по 

распространению книг, Интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» 

(выходит с 2000 года), «Дети Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 2005 года), «Зарубежные записки» 

(выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), альманаха «Илья» (выходит с 2000 года), Интернет-журнала 

«Персона ПЛЮС» (выходит с 2007 года), газет «Литературные известия» (выходит с 2008 года), «Поэтоград» (выходит 

с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), телекомпании «Диалог» (создана 

в 2012 году). 

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-сила» также издает альманах «Знание-сила. Фантастика» (с 2010 

года). 

Компания выпускает книги (более 300 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских 

работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, рекламных и PR услуг, создает и обслуживает WEB-сайты 

(создано более 2000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг» — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), лауреат премии «Московский счет».

Мы предоставляем авторам полный спектр услуг — от издания книги до ее продвижения на книжном рынке!

Авторы, издающиеся в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», получают уникальные всесторонние 

возможности PR сопрововождения в наших изданиях!

Как конкретно происходит работа с автором? 

Вы присылаете рукопись в издательство. Наши эксперты дают ей оценку. Если рукопись соответствует законам 

рынка, мы издадим ее за счет издательства и сделаем известной, разместим для продажи в книжных магазинах!

Если книга не коммерческая, мы готовы издать ее за счет автора или его спонсоров и обязательно 

прорекламируем, также разместим в книжных магазинах — то есть всегда возможны варианты!

Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

Сайт издательства: www.west-consulting.com.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг»:
одиннадцать лет на рынке культурных коммуникаций
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жители Поэтограда

Союз писателей XXI века
Союз писателей XXI века —

современная писательская органи-
зация, идущая в ногу со временем

и отвечающая потребностям
творческих людей

реклама

реклама

Р еклама       в  газете     
« П о э тоград      » .
К ач ественно      
и  недорого        !

М ы  ж дем 
В а ш и х  звонков     

по   тел   . :  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5

Стань писателем своего века!

реклама

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Открыт новый интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг»— 

www.litlavka.ru

Здесь книги можно приобрести по ценам издательства.
Доставка по Москве в течение 1 дня. 

Тел. для справок: (495) 971-79-25
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Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com) 
Тел.: (495) 9786275

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru,

http:/ / poetograd1.livejournal.com,
http:/ / www.facebook.com/ poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Светлана 
Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли 
Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва),

Дмитрий Цесельчук (Москва) 
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместители главного редактора

Владимир Коркунов, Фёдор Мальцев
Шеф-редактор

Евгений Мелешин
Заместители шеф-редактора

Василий Манулов, Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Глеб Пузыревский
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» 

и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов  — более 
300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, 
Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, 

Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.
Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН /  КПП: 7723339052 /  772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» —
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


