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событие

*   *   *

Плачет Таня. Мячик утонул.
Молодость прошла, и муж в запое…
Танечка, не плачь, возьми отгул,
Да оставь ты этот мяч в покое,
 
Отдохни, ведь Агния Барто
Знать не знала о такой концовке:
Мячик, лужи, мальчик под зонтом
На пустой трамвайной остановке,
 
Пьяный муж и дочка на сносях,
Как пинок ногой в живот — зарплата…
Наша жизнь — несовершенна вся,
Что ж теперь рыдать? А ведь когда-то,
 

В детстве, было все наоборот:
Рубль за счастье, эскимо и мячик,
Карусель, последний оборот
И напротив самый лучший мальчик.

(Стихотворение из журнала «Нева», № 7, 2012)

20 марта в Малом зале ЦДЛ состоялся юбилейный вечер поэта, проза-
ика и педагога Кирилла Ковальджи, которому исполнилось 85 лет.

Юбиляра поздравили коллеги-писатели: Евгений Сидоров, Анна 
Гедымин, Рада Полищук, Нина Краснова, Леонид Жуховицкий, Евгений 
Степанов, Александр Говорков и многие-многие другие.

Евгений Степанов вручил Кириллу Владимировичу «за многогранность 
дарования» «Медаль имени Леонардо», учрежденную Cоюзом писателей 

ХХI века, Союзом литераторов России и другими общественными органи-
зациями.

Юбиляр прочитал стихи, ответил на многочисленные вопросы.
Вела вечер Галина Нерпина.

Глеб ПУЗЫРЕВСКИЙ,                                                                                      
фото автора 

Юбилей Кирилла Ковальджи
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событие

ПРЕМИЯ  «ПИСАТЕЛЬ XXI ВЕКА»:

ВЫДАЮЩИЕ РУССКИЕ АВТОРЫ

Этого вечера с  нетерпением ждали все, кому хотелось 
узнать, кто  же получит премию «Писатель  XXI  века»? И  этот 
вечер состоялся в Малом зале ЦДЛ, где присутствовали коор-
динаторы премии — Президент СП XXI века, главный редак-
тор журнала «Дети Ра», поэт Евгений Степанов и генеральный 
директор журнала «Знание — сила», прозаик Игорь Харичев 
и ведущие церемонии — Председатель жюри, главный редак-
тор журнала «Нева», поэт и литературовед Наталья Гранцева 
и Первый секретарь СП ХХI века, поэт Нина Краснова, которая 
и  открыла вечер: «Вот и  завершается почти годичный мара-
фон премии “Писатель XXI века”. Определен лонг-лист, шорт-
лист, — сказала она и  напомнила залу, что Международная 
литературная премия “Писатель ХХI века” учреждена Союзом 
писателей ХХI  века, Союзом литераторов России, 
Южнорусским Союзом писателей, Союзом писателей 
Молдовы, Литературно-творческим объединением 
“Отдушина” МИД России, Домом-музеем Марины Цветаевой 
в  Москве, фестивалем “Ладомир” имени Велимира 
Хлебникова, Останкинским институтом телевидения и радио-
вещания, телеканалом “Диалог”, книготорговой компанией 
“Старый свет”, магазином www.litlavka.ru, “Литературной 
газетой”, интернет-порталами “Читальный зал”, “Мегалит”, 
журналами “Юность”, “Нева”, “День и Ночь”, “Дети Ра”, “Дон”, 
“Звезда Востока”, “Знание — сила. Фантастика”, “Журнал 
ПОэтов”, “Зарубежные записки”, “Зинизвер”, “Словесность”, 
“Футурум АРТ”, “Эолова арфа”, “Кольцо А”, газетами 
“Литературные известия”, “Поэтоград”, “Интеллигент. СПб” 
и другими изданиями.

Международная литературная премия “Писатель ХХI века” 
учреждена с целью поощрения выдающихся русских поэтов, 
прозаиков и  литературных критиков, живущих в  России 
и за рубежом, повышения социальной значимости современ-
ной русской изящной словесности, привлечения к  ней чита-
тельского и общественного внимания.

Премия присуждается ежегодно. Объявление об очеред-
ном присуждении премии осуществляется Союзом писателей 
ХХI века через средства массовой информации, а также через 
социальные сети.

На соискание премии могут быть выдвинуты поэты, про-
заики, литературные критики, издавшие в  текущем году 
книгу.

Правом выдвижения на звание лауреата обладают редак-
ции литературных газет и журналов, Союзы писателей, другие 
общественные организации, литературные критики. Прием 
заявок заканчивается 25  ноября текущего года». Затем Нина 
Краснова прочитала вслух шорт-лист, в  который вошло 
по пять авторов в каждую из трех номинаций — поэзии, прозы 
и критики и литературоведения.

И вот пришло время назвать лауреатов этой престижной 
премии. И Нина Краснова предоставила слово Председателю 
жюри, главному редактору журнала «Нева», известному поэту 
и литературоведу Наталье Гранцевой, которая и объявила их: 
«Жюри пришлось проделать огромную работу, чтобы выбрать 
лауреатов премии “Писатель XXI века”. Очень трудоемкое это 
было для нас занятие», — сказала она.

Лауреатом премии «Писатель XXI века» в области литера-
турной критики и  литературоведения стал легендарный Лев 
Аннинский, за книгу «Очищение прошлым. Портреты русских 
писателей» (М., Институт журналистики и  литературного 
творчества).

Лев Аннинский сделал сообщение «О роли литературной 
критики в литературном процессе. И о своем пути»: «Русский 
народ носитель исторической памяти. Мы не можем осущест-
виться вне литературной памяти и вне литературного процес-
са. Будет литературный процесс — появятся и критики. У нас 
были Белинский, Писарев, Чернышевский, я далеко не все их 
мысли и  суждения могу принять, но  каждый из  них много 
значил и  значит для меня… Мне ближе всех Добролюбов… 
Я растроган тем, что я получил премию, и не уверен, что я дос-
тоин ее…».

Несколько слов сказал о  Льве Аннинском заместитель 
главного редактора журнала «Юность», прозаик и литератур-

ный критик Игорь Михайлов: «Чтобы Лев Аннинский появил-
ся на свет, должна была произойти революция, гражданская 
война (иначе его отец и его мать — донской казак и украин-
ская еврейка  — никогда не  встретились  бы друг с  другом), 
потом он должен был окончить МГУ… Он — штучный критик. 
К нему, к его мнениям нельзя не прислушиваться. Фигура Льва 
Аннинского символизирует современную критику. Он, как 
никто, заслуживает премии “Писатель XXI века”».

Лауреатом премии «Писатель XXI века» в области прозы 
стал прозаик Александр Файн, за книгу «Дороги, жизнь» (М., 
«Вест-Консалтинг»). Александр Файн раньше входил в лонг-
лист премии «Большая книга», вскоре у  него выйдет книга 
в Германии, а о его творчестве написана научная монография. 
Говоря об  Александре Файне, Н. Гранцева подчеркнула: 
«Очень важно, что есть такие незаурядные писатели, облада-
ющие огромным жизненным опытом и  передающие этот 
опыт — через свои книги! — всем нам. Так сохраняется истори-
ческая и культурная связь поколений».

Александр Файн выступил со  своим ответным словом: 
«Важно, понять, какой твой вектор. Мой вектор — нравствен-
ное, философское осмысление жизни, отношение к человеку. 
Об этом все мои книги».

Об Александре Файне высказался заместитель главного 
редактора журнала «Дети Ра» литературовед Владимир 
Коркунов: «На  писательскую стезю Александр Файн вступил 
в  семидесятилетнем возрасте. Писателем издано уже пять 
книг.  Каждая новая у  него отличается от  предыдущей. 
И на каждую из них в СМИ появляются рецензии, таков резо-
нанс. Александр Пушкин считал, что “Точность и краткость — 
вот первые достоинства прозы. Она требует мыслей и мыслей, 
без них блестящие выражения ничему не  служат”. Слова 
классика о “точности и краткости” в полной мере применимы 
к прозе Александра Файна. Файн работает в им самим созда-
ваемом жанре. В творчестве Файна несколько точек пересече-
ния: энциклопедия советской жизни и  рассказ-судьба. Он  — 
старательный писатель, бережный по  отношению к  языку. 
В  последних двух книгах он расширил диапазон восприятия 
своих рассказов и повестей, снабдив их справочным аппара-
том, — жаргонные и бытовые выражения, уголовный сленг, — 
все находит отражение в сносках и примечаниях. Александр 
Файн, ко всему прочему, эрудированный человек — на зависть 
многим. Будем благодарны писателю за его творчество!».

Самые большие дебаты возникли у  членов жюри при 
определении лауреата в номинации «Поэзия». И тут два поэта 
набрали равное количество голосов. Что делать? Члены жюри 
приняли Соломоново решение: отметить обоих. Так будет 
справедливо. Одним из  двух лауреатов премии 
«Писатель XXI века» в области поэзии стала Марина Кудимова, 
за книгу «Душа-левша» (М., «У Никитских ворот»).

Марина Кудимова произнесла свою ответную речь: «Я, 
строго говоря, поэт XX века. В XXI веке люди минувшего века 
не  столько живут, сколько доживают. Но  одни доживают, 
сидя во  дворе на  лавочке, а  другие  — продолжая работать. 
На  меня в  поэзии очень сильно повлиял Ершов, со  своими 
фольклорными составляющими, его “Конек-Горбунок”. …В 
середине 90‑х годов у  нас в  поэзии был полный провал. 
Казалось, что уже никогда у людей не вернется интерес к ней. 

Произошла смена языка и  его технических носителей. Мое 
поколение десятилетиями не  могло пробиться к  читателям, 
а  сейчас каждый может заявить о  себе через Интернет 
(и  найти своих читателей)». Марина прочитала свои стихи 
«Хочешь знать обо мне? Еще  бы! Изволь… Что еще хочешь 
знать обо мне?..» 

Сергей Мнацаканян сказал о Марине Кудимовой следую-
щее: «Мне выпала честь сказать о  моем друге и  коллеге 
Марине Кудимовой. Она в своей поэзии и рафинированная, 
и  слиянная с  народом. У  нее поразительные стихи. “Этот 
молящийся матом народ”. Как надо знать жизнь и наш народ, 
чтобы сказать так, или еще вот так “Гопник, срезавший мой 
кошелек”. Она двадцать лет не  издавалась. В  90‑е годы 
отстранилась от  литературного мира. Надо иметь мужество 
для этого. И вот недавно она опять вступила на литературный 
путь. У нее вышла книга “Голубятня”, а теперь еще и “Душа-
левша”. Марина получила несколько премий  — 
Лермонтовскую, Бунинскую, “Венец”, а  теперь 
и  “Писатель  XXI  века”, бриллиант, который венчает все. 
Я  поздравляю Марину с  таким триумфом и  преподношу ей 
альманах “День поэзии. 2014”, где напечатаны ее стихи».

Вторым лауреатом премии «Писатель XXI века» в области 
поэзии стал Роман Рубанов, за  книгу «Соучастник» (М., 
«Воймега»).

Роман Рубанов вышел к микрофону и сказал о роли поэ-
зии в  его жизни: «На  Марину Кудимову сильно повлиял 
Ершов, а на меня Пушкин, которого я с малых лет знал наи-
зусть. Кажется, Винокуров говорил: “Когда поэзия есть, мы ее 
не  замечаем, а  когда ее нет, мы задыхаемся без нее”. 
А  Апостол Павел говорил: “Поэзия  — это то, что заставляет 
пишущего высказывать нечто сложное простыми словами, 
в  четырех строчках, и  что обогащает душу”. Роман прочитал 
стихи из своей книги: “Поднимут человека на лесах…”» 

Наталья Гранцева представила Романа залу и  охаракте-
ризовала его поэзию: «Роман Рубанов  — молодой поэт. 
Участник совещания в Липках. Я знаю его уже несколько лет. 
Работала с  ним в  индивидуальном порядке. И  наши с  ним 
штудии за чашкой чая дали свои положительные результаты. 
Он сделал рывок в  овладении поэтическим мастерством. 
У  него, как у  каждого молодого поэта, порой попадаются 
в  стихах технические недочеты, погрешности, слабые, 
“невежливые рифмы”, как сказал  бы Ломоносов, но  не  это 
главное (это все поправимо), а главное то, что поэт в своей 
поэзии пытается соединить несоединимое: реальный, веще-
ственный, материальный, социальный мир, и  духовный 
мир, нечто божественное, теологическое, высокое, светлое, 
сделать синтез временного, сиюминутного и  вечного, бес-
смертного, возвратить в XXI век истинно прекрасное, разру-
шенное в XX веке. Роман — поэт нового поколения, свобод-
ный поэт».

Наталья Гранцева вручила каждому лауреату диплом, 
медаль лауреата (в коробочке) и цветы, а спонсор, Дмитрий 
Рычков, предствитель компании «Del Rio», которая поставляет 
кофе из  Кубы в  Россию, вручил каждому из  них бумажную 
сумку с кубинским кофе.

Затем в  честь лауреатов выступил лауреат международ-
ных конкурсов, автор-исполнитель, лонг-листер премии 
«Писатель XXI века», директор школы искусств имени Юрия 
Саульского Леонид Резник. Он спел под гитару свои песни 
«Нет, ты не  та… Ты другая, из  мира иного…», «Твои глаза  — 
лукавых два огня… Ты в душу мне глазами загляни…».

В конце вечера Президент Союза писателей  XXI  века 
поэт Евгений Степанов сказал о новых творческих проектах 
и перспективах Союза писателей XXI века, поздравил лау-
реатов с  их премией и  сказал спасибо всем, кто пришел 
на вечер порадоваться успеху своих товарищей, разделить 
с  ними их радость, и  пожелал всем успехов: «Пока мы 
едины  — мы непобедимы!» И  предложил преобразовать 
объявленный Владимиром Путиным Год Литературы в  Век 
Литературы!

Николай ФОНАРЁВЛев Аннинский с почетной медалью

Награждение Александра Файна Награждение Марины Кудимовой Награждение Романа Рубанова
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навстречу великого дня победы

П. А. Чувиляев

Помнить скорбные уроки

Юбилеи двух трагических дат в истории России почти сов-
пали. В  августе 2014  года мы отмечали 100‑летие начала  I 
Мировой войны, а совсем скоро — в мае 2015 года — будем 
праздновать 70‑летие Победы в  Великой Отечественной и  II 
Мировой войне. Две Мировые войны — и обе Россия выигра-
ла. Но сколь различен исход! Как известно, одним из итогов I 
Мировой войны стало крушение Российской Империи; брато-
убийственная гражданская война, где погибли миллионы 
русских; потеря огромных промышленно развитых террито-
рий и  небывалое международное унижение России. Итогом 
Победы СССР в  Великой Отечественной и  II Мировой войне 
стали еще большие жертвы не  только среди военных, 
но  и  мирного населения. Цифры до  сих пор уточняются, 
но 27 миллионов погибших признаются почти всеми.

Но территории частично в состав государства вернулись; 
и свою долю репараций с побежденных стран СССР получил. 
Международное положение и авторитет России — как бы она 
не называлась в различные исторические периоды — по ито-
гам II Мировой войны серьезно укрепились. Хотя, конечно, не 
все однозначно…

Итоги I Мировой войны подвела Парижская мирная кон-
ференция 1919–1920  гг., а  знаменитый Версальский договор 
был подписан 28  июня 1919  г. Именно там Россию страшно 
унизили, не пригласив за стол переговоров, как одну из дер-
жав‑победительниц. Под Версальским договором есть под-
писи представителей многих стран, например, Боливии 
и Уругвая, имевших к войне в Европе отношение самое кос-
венное. Даже подпись марионеточного ближневосточного 
королевства Хиджаз красуется. Но  подписи России там нет, 
как и подписи Германии. Только Германия войну проиграла, 
а Россия выиграла. Победитель был поставлен на одну доску 
с побежденным.

По итогам переговоров решено было поставить памятник 
всем погибшим в войне и «Вечному миру» (таково официаль-
ное название Версальского договора). Поставили. На  мону-
менте надпись: «Спите спокойно. Ошибка не  повторится». 
Не прошло и 20‑ти лет, как все повторилось в куда большем 
масштабе  II Мировой войны. Одним из последних ее аккор-
дов стало успешное применение США ядерного оружия 
в августе 1945‑го, целиком уничтожившего два крупных япон-
ских города  — Хиросиму и  Нагасаки. С  тех пор о  «Вечном 
мире» в дипломатических кругах говорить не принято: дурной 
тон. Все мирные договора, подведшие итоги  II Мировой 
войны, с дипломатической точки зрения являются временным 
перемирием. Потому что те, кто их готовил и  заключал, 
в душе были уверены, что мир — это ненадолго, а III Мировая 
война с массированным применением атомных бомб начнет-
ся лет через 20.

Однако прожили 70 лет в относительном мире. За эти годы 
не  было ни  одного дня, чтобы где-то в  мире не  стреляли 
и кого-то не убивали в локальных конфликтах. Но всеобщей 
бойни удалось избежать на  три поколения. В  мае 2015  года 
каждый будет отмечать свое. Обязательно вспомним павших: 
в  России нет семьи, где кто-то не  погиб  бы на  Великой 
Отечественной войне. Воистину «это праздник со  слезами 
на глазах». Но слезы и скорбь не должны заслонять основно-
го: мы отмечаем юбилей мира. И главное пожелание: чтобы 
он сохранялся, чтобы так было и  впредь. Поэтому резонно 

спросить: почему у  двух Мировых войн столь разные итоги, 
в том числе и для России?

Как  бы ни  относится к  большевикам и  к  В. И. Ленину, 
о Версальском договоре он сказал хорошо: «Договор хищни-
ков и разбойников… неслыханный, грабительский мир, кото-
рый десятки миллионов людей, и в том числе самых цивили-
зованных, ставит в положение рабов. Это не мир, а условия, 
продиктованные разбойниками с ножом в руках беззащитной 
жертве». Можно и И. В. Сталина вспомнить. «Рано или поздно 
германский народ должен был освободиться от Версальских 
цепей… Повторяю, такой великий народ, как германцы, дол-
жен был вырваться из цепей Версаля», — заявил он в 1935 году 
в Кремле послу Великобритании в СССР Энтони Идену. Кто же 
эти «разбойники», от  которых стонали и  в  Берлине, 
и  в  Москве? Да понятно, кто: Англия, Франция и  США. Их 
хищническое и  в  то  же время лицемерное поведение 
на  международной арене  — отнюдь не  новость. Хорошей 
новостью стало то, что после 1945 года они действовали с опа-
ской и оглядкой.

Что останавливает бытового хулигана? Угроза. Когда ему 
показывают, что его не  боятся и  реально могут серьезно 
ответить, весь его запал быстро и  бесследно исчезает. 
К сожалению, крупные государства на международной арене 
слишком часто действуют хулиганскими методами. Лишь 
ядерный паритет; ужасная угроза смертельного ответа дол-
гое время сдерживала их. За  эти годы атомная бомба без 
преувеличения вошла в  мировую культуру, стала ее факто-
ром. Язык — это способ думать; культура — это способ делать. 
Недаром латинский глагол colo, colere означает «возделы-
вать». Оказалось, что возделывать можно не  только сад, 
но и людей. В русском языке в таких случаях говорят о «вос-
питании», но  смысл глубже и  грубей. Людей, в  том числе 
представителей правящих кругов, можно перевоспитать. 
Культурой.

Первое послевоенное поколение политиков отчаянно боя-
лось повторения Мировой бойни потому, что война случи-
лась на их глазах. Они видели ее ужас, а многих  II Мировая 
затронула лично. Президентом США в 1953–1961 гг. был Дуайт 
Эйзенхауэр, боевой генерал, участник двух Мировых войн. 
А  СССР тогда возглавляли Н. С. Хрущев, и  позже 
Л. И. Брежнев — тоже люди, войну повидавшие. Казалось бы, 
«ястребы» с  той и  другой стороны; заявления и  обвинения 
друг в  друга бросают самые серьезные. Сейчас вспыхнет 
бойня! Ан, нет. Ястреб-то он ястреб, а как вспомнит 18‑летних 
солдатиков, погибших и искалеченных, их оторванные руки-
ноги, кишки кровавые в пыли, павших друзей — так и задро-
жит палец на  ядерной кнопке. Закурит политик, глотнет 
коньячку, почешет затылок, да и  махнет рукой: «Попробуем 
договориться с  этими проклятыми империалистами/комму-
нистами».

Главный урок и  вывод из  Великой Отечественной и  II 
Мировой войны очень прост: все, что угодно, только не война. 
Тех, кто нам не нравится, очень хочется уничтожить. Но этого 
делать ни  в  коем случае нельзя, потому что одновременно 
уничтожим и  самих себя. Надо договариваться, как  бы это 
ни было противно. Это касается не только войн между госу-
дарствами, но  и  внутренних, гражданских конфликтов. 
Примерно 20  лет после 1945  года политики по  обе стороны 
океана делали все возможное, а  порой и  невозможное, 
чтобы III Мировая война не началась. Поводов‑то было пре-
достаточно: один Карибский кризис 1962  года чего стоит. 
Но  в  последний, самый отчаянный момент рука с  ядерной 
кнопки все-таки убиралась. Буквально.

Затем к  власти в  мировых державах пришло поколение 
«детей войны». Сами они не воевали, но отцы рассказали им 
многое. Как положено, дети отцов не понимали, а их идеоло-
гические разногласия считали не  очень существенными. 
Именно в этот момент ядерное оружие стало элементом куль-
туры. Ведь культура искусственна: это не личный опыт, а опос-
редованный, кем-то, кому доверяешь, рассказанный. Отсюда, 
между прочим, мощное молодежное антивоенное движение. 
Детки решили: «война — бяка, а отцов‑ястребов — на свалку». 
Устами младенца глаголет истина: правильно решили. 
Благодаря этому мы живы. От  края войны мир постепенно 
отполз; с  1970‑х пошла «разрядка». Одновременно с  гонкой 
вооружений; на всякий случай.

А дальше случилось страшное: к  власти в  мире пришло 
поколение «внуков войны». Современный политик это чело-
век 55–65 лет; он родился в 1950–1955 гг., плюс минус 5 лет. 
В локальных конфликтах он воевать мог, но в Мировой бойне 
не участвовал. А часто и нигде не участвовал: карьеру делал, 
пока другие воевали; потому всех и обскакал. Для него реаль-
но воевавший в  Великую Отечественную или Вторую миро-
вую  — это старый занудный дед, вечно чем-то недовольный 
и  ко  всем придирающийся. Он от  него в  детстве прятался, 
чтобы по ушам не получить, а подросши, выпрашивал конфе-
ты и карманные деньги. Бартер: я, дедушка, так и быть, твои 
байки о войне послушаю, но ты мне дай денежку на мороже-

ное и  девочек. В  результате, «внуки» над Великой Войной 
обычно смеются и ее отрицают. По принципу «этого не может 
быть; а у дедушки маразм».

Политиками утрачен страх Божий. Сейчас у  руля встали 
люди, в бомбоубежищах не дрожавшие, хлеб, мыло и спич-
ки, по  карточкам не  получавшие, в  окопах не  гнившие, под 
пулеметами по минным полям не бегавшие. И, что не менее 
важно, люди, не пережившие (иногда несколько раз) назида-
тельного окунания самодовольной физиономии в  корыто 
с  кровавыми помоями. Когда в  1938‑м блестящий денди, 
клерк в женевской Лиге Наций, в 1940‑м — бомж в парижской 
канализации, а в 1945‑м — заключенный в лагере для переме-
щенных лиц с питательной брюквенной похлебкой.

В смене поколений не было бы ничего плохого — процесс-
то естественный — если бы не наблюдающееся на наших гла-
зах изменение поведения лидеров ведущих держав. 
Вероломное нарушение договоров, наглая клевета в  глаза, 
политическое шутовство и попирание ногами с великим тру-
дом созданной их политическими предшественниками систе-
мы международного права стали государственным бытом. 
Примеров множество, и  касаются они отнюдь не  только 
России. Люди на ответственных должностях занялись полити-
ческими «антраша», например, переписыванием истории  II 
Мировой войны. И  в  результате немедленно превратились 
в  «шантрапу». Только помещение, где выступает политиче-
ский цирк, утыкано ядерными кнопками. А каждое неудачное 
сальто-мортале автоматически превращается в  казус бели, 
т. е. в повод к войне.

Тем не менее, надежда на сохранение мира есть. Она — 
в  поколении 30–40‑летних «правнуков», которое 60‑лет-
них «внуков» на  высоких должностях все больше подпи-
рает и  грозит вскоре подвинуть. Правнуки про Великую 
Отечественную и  II Мировую обычно знают мало. Потому 
что знать не  хотят: для них это «прошлый век». Реально 
воевавших родных и  близких у  них нет; они умерли еще 
до их рождения. А значит, в их жизни были не живые рас-
сказы, а лишь память о них. Это плохо, но, к сожалению, 
неисправимо. А  надежда в  том, что новые поколения 
менее подвержены идеологии и  более восприимчивы 
к знаниям.

Поэтому именно сейчас резко возрастает роль книги, 
а  также библиотек и  музеев как центров просвещения. 
В  России накоплена огромная литература о  Великой 
Отечественной войне. Это наше классическое наследие, кото-
рое нужно не только беречь, но и пропагандировать. Нужны 
и  современные произведения. Как сказал мне нынешний 
школьник, впервые побывавший в  музее и  увидевший там 
командирский планшет: «Ух ты! А я думал, что планшет — это 
только электронный гаджет». Если рассказывать о войне инте-
ресно, живым языком, без лишнего пафоса и  официоза, 
то естественное любопытство и тяга к знаниям у людей пробу-
ждаются быстро. А  без просвещения будет война. Хотите 
мира  — читайте хорошие, умные книги и  рекомендуйте их 
другим. Вот о чем стоит помнить в 70‑летний юбилей Великой 
войны.
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Окончание на стр. 5

Михаил Литвин

ДЕнь за днем

Комната-страна

Эта комната — страна для одного человека,
со столицей не раскопанной, кто знает — с какого века.
Шкаф — некрополь: русского, итальянца, грека.

В углу стол. На нем светильник, карандаш, бумага,
в ожидании руки мастера, лучше мага.
Муза тащится, как старая колымага.

У окна, на табурете, прижилась орхидея 
с безупречным по форме стеблем, считая, что это шея.
Глядя вам в глаза, она шепчет: «Где я, где я?»

В полнолуние страну посещают странные духи,
разнося бранные слухи, раздувая слона из мухи,
клянча марухи каждому по осьмухе.

Да и днем, когда во вне все замирает от солнца, 
мгла берет в залог не только луч, что бьет сквозь
					              жалюзи оконца, 
но и соль диез знаменитого каталонца.

Стены с воплем: «Обрати!» выставляют, как щит, картины.
На одних Бэрри, Растрелли, Камерон — на других руины,
под которыми погребены холстины.

Виды транспорта: один — только домашние тапки.
Вместо смокинга халат, под ним возможны другие тряпки.
Здесь ни сеют, ни жнут, посему ни серпа, ни тяпки.

И хотя в этой стране не найти налитый колос,
по ночам здесь лабает джаз и связки мучит Армстронга голос,
словно вопль от посланного в ворота гола.

Сие место от врагов за десятью замками,
дабы им не удалось сотворить зло, что они взалкали,
ибо здесь живут Стравинский и Мураками.

А в забоях словарных шахт до самой Поднебесной
день за днем, за годом год идет добыча руды словесной,
из которой плавят стихотворную взвесь. Но

что для одних — халва, для других, как семиту свинина,
лишь Вселенная для всех одна, лишь только она едина,
а комната — маленькая страна всего для одного гражданина.

2013,

Сиэтл

Башня

                          «А самый таинственный, Виньи, 

                            еще до полудня словно возвращался 

                             в башню из слоновой кости»

                            Шарль Огюстен Сент-Бев — «Августовские мысли»

Часы пробили полночь. Здравствуй, август.
Я у раскрытого окна вдыхаю теплый запах ночи,
приправленный чуть слышным пеньем аве —
аве Мария, шепотком листвы, шуршаньем шин и прочим
безрассудством лета.

По сути время назначает цену,
превознося и низвергая тех — иных не отмечая.
И каждый выход Гамлета на сцену
нас возвращает монологом «быть или не быть?» к началу 
постиженья света.

Сентябрь дышит августу в затылок,
готовясь к делу позолоты листьев. Лето утомилось,
в стремленьи первым быть среди транжиров
ультрамарина. С намереньем сдаться осени на милость    
не согласны птицы.

Так быть или не быть? Но нет ответа.
Шекспир был мастер задавать вопросы, и на них доселе
ответ не найден. Брошена монета,
как упадет, то и ответ, но это не приблизит к цели
и на полкрупицы.

Я все еще вдыхаю ночи прелость,
а за окном похолодало малость — лето отступает.
Осенний ток — особой пробы прелесть.
Запасы ягодно-грибных даров ничто не исчерпает,    
это божья дивность.

Бледнеет. Шторой проведя границу,
я отделил пределы башни от крадущегося утра,
и Гамлет сам перевернул страницу.
Мы в бессезонье; лампа — солнце, ноутбук, простая утварь,
башня — неизбывность.

Сиэтл 2013

Север
                   

                   О север — некрополь моих иллюзий…

                                                     Вместо эпиграфа

Север запомнится нам: стаями умных лаек,    
прищуром глаз, внештатным словцом «макода»,
отсутствием завиральных чукотских баек,
скрипом полозьев о наст, бликами верхней тундры,
шаманом, что камлает, моля приплода,
туземцами в совиках, обутыми в унты.

Нарты, олени, хорей, вещий ноктюрн борея.
Муштра собак на роль вожака упряжки.
Запас ворвани впрок делает нас добрее.
Злее нас делает то, что не делает нас сильнее
самих себя и содержимого фляжки,
у тундры держа в плену на правах трофея.

Север — противник толпы, скученности пейзажа.
Ничто не останавливает зеницу,
скользящую по тундре либо для шпионажа,
либо найти дурака выпить на брудершафт, и
затем под нос себе прошипеть: «Тупица, 
да есть ли где-то божественнее ландшафты?»     

Шарку менять на меха, рыбу и клык моржовый,
неся культур-мультур и бухло туземцам?
Что пришлым по кайфу, а местным всегда лажово?
Знаем отгадку, но жизнь лучший, чем смерть, редактор.
Клянись хоть Буддой, духами или Зевсом,
а каждый из нас всего лишь Севера арендатор.

Тундра как будто мертва, или по крайней мере
под маской тлена холит останки рая.
Забудь телефон, не думай о парфюмерии.
Пахни оленем, открой душу ему, будь чутче,
шепни: «Прости», в артерию нож вонзая,
и тундра примет тебя, как лучшего друга чукчей.

Север маркирует всех — каждого домочадца.
Понеже мы в кухлянках, а не в велюрах,
яранга согреет лучше любых палаццо.
Чем беспощадней мороз и завыванье вьюги,
тем сладостней хмельному, зарывшись в шкурах,
ногами к огню, предаваться мечтам о юге.

Май 2014    Сиэтл

Примечания:
Макода — верхнее отверстие в чуме для выхода дыма.
Верхняя тундра — небо. 
Совик — мужская верхняя одежда из оленьих шкур, с капюшо-
ном.
Хорей — длинный шест для управления оленьей упряжкой.

Ворвань — жидкий жир морских обитателей: китов, тюленей, 
рыб.
Шарка — водка, спирт.
Кухлянка — рубаха из шкуры оленя.

Здесь, под небом чужим

Калифорния, Санта-Моника, Променад.
Через каждые двадцать метров то джаз, то рок.
Демос весело отдыхает и солнцу рад.
С океана веет йодистый ветерок.
 
Я фланирую вместе с пиплом, жую хот-дог.
Птица счастья клюет мозги мне на семь восьмых.
Врач велел, я хожу, хотя и плохой ходок.
Мавр блюзом глотку рвет за десятерых.
 
Какофония слева, справа, со всех сторон.
Три тональности враз и ритмов: рисунка три.
Вдруг пронзительно тихо, (вот ведь оксюморон)
заиграл баян мелодию «Журавли».
 
Заиграл так тоскливо, брошено, впору плачь,
но я крепкий, меня не взять просто так, врасплох.
Кто считает, что сбита жизнь из одних удач —
пустобрех, зануда, или же просто лох.
 
Я шагнул два шага вперед — глядь, а там слепой,
зенки в небо задрав, катая бычок во рту,
«Здесь под небом чужим» лабал, отменив собой,
на две разных жизни делящую черту.
 
Врать не стану, комком давился пяток минут. 
Вспомнил детство, калек, поющих по поездам,
одноруких, слепых, безногих, у них маршрут
был один: вагон, вокзал и то тут, то там.
 
Как попал ты сюда, электричек моих кошмар?
Я тащу тебя, словно ты за спиной рюкзак.
Уходя, я шагнул вперед и в его футляр
незаметно бросил смятый зеленый buck.

Апрель 2014,

Сиэтл

Граффити

Обыгрывать тебя в пентатонике —
тоже, что оттенять лицо фальшивой ориентальностью.
Мысли скачут ордынской конницей,
атакуют, доводя твой образ до идеальности.

Ноябрь себя красит деталями.
Он учился осенней живописи в Эстонии.
Нам бы сейчас оказаться в Таллине,
в старом Виру, где любви зубрили мы анатомию.

Так долго с тобою прожили порознь,
что друг друга не узнаем, взглядом лицо ощупывая.
Вырос лес густой вместо поросли.
Я подумаю: «Ого! Давно ли ты была щуплая».

А ты только губами: «Дружище мой!
Как он сдал, одышка, брюхо, горький опыт прорыт каналами
по лицу, и не машет деньжищами,
словно молью побит — Ленами, Наташами, Аллами».

Всевышний спит, нет дел до меня ему.
Контрабандой проскочить в анналы собственной биографии
угрожающе, но отменяемо,
и я делаю этот шаг к выходу из пещеры, оставляя потомкам 
граффити.

Ноябрь 2014,

Сиэтл
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Коты — жрецы темноты

Ночами они навещают меня,
своими глазищами тьму зеленя.	
Они меня лю… и который уж год
разлучником нашим бывает восход.
Порой до рассвета (часы не внаем),
легко о высоком беседы ведем,
меж мифом и правдой стирая межу.
Как все начиналось, сейчас расскажу.
Коты — жрецы темноты.

Сначала пришел огроменный Мейн-кун
и мяу свои рифмовал наобум,
а позже (к такому я был не готов)
ко мне забрели сразу девять котов.
Египетский мау, Американ керл,
пропели дуэтом в свои десять горл,
а Бурма, Карат и Японский бобтейл
просили подать им молочный коктейль. 
Коты — жрецы темноты.

Бог, делая их, пребывал на волне,
снабдив любопытством вдвойне и тройне.
Усилив им слух и уменьшив размер,
вписал их тем самым в людской интерьер.
Мис гатос и гатти, май кэтс и коты
достали гобои, фаготы, альты.
Смычки пилят скрипки, их на две членя,
чтоб небо в алмазах накрыло меня.
Коты — жрецы темноты.

Окрасы: Маркиз, Биколор, Арлекин,
два Тэбби (в полоску) и рыжий один.
С тех пор, как их предков ласкал фараон,      
империй уж нет, а котов легион.                                                 
Они держат Рим, ими взят Колизей.
В столицах держав у них много друзей.
В объятьях Морфея, иль просто резвясь,
проводят меж эрами тонкую связь.
Коты — жрецы темноты.

Они — соглядатаи яви иной
следят, кто на поле, а кто запасной.
Хранители тайн допотопных богов
сигналят в ночи уже много веков.
Гипноз изумрудный чарует меня. 
Ровесники Сфинкса и Сфинксу родня
ко мне проникают из горних миров,
в упор их глазами глядит Саваоф.
Коты — жрецы темноты.

Июнь 2014,

Сиэтл.

Пушкин и флейтист

Снег белой перхотью лег на зеленые плечи.
У пьедестала флейтист и бумажный стаканчик.
Люди кидают в стакан; кто полтинник, кто мельче.
Флейта тоскливо скулит, как затравленный мальчик.
Сверху, внимая флейтисту, взирают поэты,
визг тормозов прошивают собой менуэты,

миг проживая, гнусавые кваки клаксонов,
с флейтой джем сейшн затевают — убийцы канонов.

Флейта хлопочет о чем-то интимно вчерашнем.
Улица глушит бедняжку бетховенской мощью.
Небо колючее, низкое, злое, как рашпиль,
и фонари, как гигантские, древние мощи.
Быстро темнеет, и мощи прибавили яркость.
Площадь пустеет, и улица сбавила ярость.
Массу теряя, на улице жизнь замирает, —
Пушкин с флейтистом стоят, а флейта играет.

Декабрь 2014,

Сиэтл

Зима в Сиэтле

Зима в Сиэтле съехала с ума.
В латунном блеске мокрые дома.
Скукожились деревья под дождем,
уж переполнен в парке водоем.
По лужам пенным человеки мчат.
Китайцы укрывают китайчат
от той воды, что хлещет через край,
грибной в грядущем обещая рай,
а так же от другой — большой воды,
той самой, что предвестница беды.
А дождь идет, идет, ликует дождь,
из-за дождя остановился «Додж».
Стоят машины — не видать дорог,
бездомный на углу совсем промок.
Под зонтиками люди, как грибы,
но зонт не может спрятать от судьбы.
Грибы спешат скорее по домам:
к теплу и ласке с грогом пополам.
Из труб каминных тянутся дымы.
Зима берет у осени взаймы.
А если за ночь выпадет снежок,
к обеду пятна (будто Бог прожег)
проталин черных лягут во дворе,
как сотня далматинов на ковре.
В Зиме рожденный выдал свой декрет:
«Поэт в России — больше, чем поэт».
Меняя плюс на минус, «эт» на «ма» — 
зима в Сиэтле — меньше, чем зима.

Октябрь 2013 Сиэтл

Записки из мертвого детства

                            «Облака плывут в Абакан»

                                            Александр Галич

          «Наши души белыми облаками

          проплывают бегло над Абаканом,

          так, держа от запада путь к востоку, 

          возвращают устье к его истоку.»

                                            Вместо эпиграфа

Хакасия. Брусчатый домик
с сортиром — вежей в огороде.
На полке Пастернака томик.

Волнения растущей плоти.
Соседи: Генка-алкоголик
(плохое слово на заплоте)
и сильно пьющий дядя Толик,
чьи жизни были на излете.

Отец и мама тайно, сами —
паяли зубы золотые.
На стенке в почерневшей раме
мой бородатый прадед в кипе,
овцой заблудшей в Аврааме,
застрявший сердцем в мегалите,
ушел, продолжив сыновьями
сибирский, долгий свой Египет.

На дедовском велосипеде:
трофейном, стареньком, закланном,
мне удавалось в эстафете
по тротуарам деревянным,
примчавшись к финишу быстрее,
преподнести свою победу
моей еврейской  Дульсинее.
Апофеоз велосипеду!

Посредь «Десятой» и «Шевченко»,    
гоняя мяч по перекрестку,
мы часто шли на стенку стенка
и бились разом и внахлестку.
Нас матом крыли Толик с Генкой
витиевато и громоздко
вдогон бухой пенсионерке
и морфинисту-отморозку.

Живя в болотном окоеме
и там же, в общем, умирая,
ломались души, на изломе
в себе не обнаружив рая.
Болото было полем брани,
хранило тайны и измены.
Нас голыми руками брали
пажи картежной Мельпомены...

Так, по малинам и хатенкам,
нас урки обучали стосу.
Марухам: Зойкам и Аленкам
по трешнику платили с носу
за незатейливые ласки,
за веру в воровские сказки,
за то, что те меня в потемках
дразнили с нежностью жиденком.

Мы постепенно вырастали,
друзей теряя и невинность.
Точили перышки из стали,
плюс наглость, минус щепетильность.
Нас покидали наши души
и становились облаками,
чтоб над одной шестою суши
пролиться чистыми дождями.

Ноябрь 2013,

Сиэтл

Михаил Литвин

ДЕнь за днем
Окончание. Начало на стр. 4

реклама

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»
Открыт интернет-магазин издательства
«Вест-Консалтинг»— www.litlavka.ru

Здесь книги можно приобрести
по ценам издательства.

Доставка по Москве в течение 1 дня.
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Поезд 

Каждый знает хорошо:
Этот поезд не ушел!
Он стоит с особым шармом — 
Покорежен и обшарпан, 
А в сквозной его душе 
Окна выбиты уже!
Гнуты оси, ржавы тросы, 
Сняты двери и колеса.
И разобраны пути…
Не получится уйти!

Стена 

…Когда восторг уляжется внутри, 
Когда вокруг по счету раз-два-три 
Вдруг замелькают топоры и пилы, 
Глухая деревянная стена, 
Будь начеку, смотри по сторонам 
И гнись в любую, чтоб не зацепило …

Март 

За выцветших слов хинин, 
За пепел натальных карт 
Верни мне себя, верни, 
Безбашенный месяц Март!
Пусть мир обветшал и сник 
В унылой своей тщете 
И призрачный мой двойник 
Распят на твоем щите, 
Пусть имя горит мое 
На стали твоей брони, 
Не клеванным вороньем 
Верни мне его, верни!

Но только разрушен мост 
К долинам твоих даров 
Лучами колючих звезд 
И щупальцами ветров.
На стыке времен стою — 
Лицом на твои огни — 
Проходят сквозь тень мою 
Веселые злые дни, 
И солнце к ладоням льнет, 
И плавится чешуя, 
В потоки звенящих вод 
Вливается кровь моя.
И струнами провода 
Заходятся вдалеке..

И синий осколок льда 
Не тает в моей руке.

А что живет на отдаленье — умрет вблизи..

А что живет на отдаленье — 
Умрет вблизи…
И потому, хранить молчанье 
Пообещай, 
Друг в друге два отображенья 
Не искази 
И между ними расстоянья 
Не сокращай.

Неверный шаг холодной мыслью 
Опереди, 
Пока слова, как жемчуг, нижет 
Игла-строка, 
И к миражам на взгляд, на выстрел 
Не подходи, —
Они доступнее и ближе 
Издалека.

Предсказание 

А вслед шумели дождь и ветер, 
В полях цветы:
«Иди, пока тебя не встретит 
Такой, как ты.
И, как бы ни казался страшен 
Твой путь к нему, 
Запомни: что тебе он скажет — 
И быть тому!» 

В зеркальном зале ожиданий 
Стояли мы — 
Два призрака — мертвее льда и 
Чернее тьмы, 
Под звон стекла, под скрип мелодий 
Легко и зло 
Шепча друг другу: «Все проходит»…

…И все прошло.

ЧЕ 

Ничто в этом мире его недостойно..
Он платит налоги, но спит неспокойно, 
Он ловит кураж и гордится уловом 

В краю пустоглазых и пустоголовых.
Играет на бирже и даже немножко 
В рулетку (а раньше играл на гармошке).
И штатный волшебник, погрязший в цейтноте, 
Катает его в голубом вертолете.
Он точен постфактум, он прав априори, 
Ему по колено и пофигу море, 
Он чтит и блюдет статус кво и устои, 
Его все вассалы приветствуют стоя 
(Любой несогласный умоется кровью).
Он ходит в спортзалы, следит за здоровьем, 
Пьет чай с бергамотом и днем непогожим 
Втирает лекарства в зеленую кожу.
Он жалости против (поскольку убога), 
Страдает одышкой и комплексом бога.
Но в час, когда солнце стремится на убыль 
И сводит от страха желудок и зубы, 
Невидимый вождь легионов и армий 
Латает прорехи подмоченной кармы.
Он ловит сигналы со спутников NASA 
И ждет наступления судного часа, 
Когда герметичность сознанья нарушив, 
Сквозь марево ночи, сквозь приступ удушья, 
Как крах, неизбежен, знаком до икоты, 
До дрожи в хвосте, до холодного пота 
(Что твой монумент посреди Пикадилли), 
В кошмарном, навязчивом сне крокодильем, 
Не помня откуда, не зная зачем, 
Зловещим пятном проявляется ЧЕ…

Бэкки Т 

— Милости просим! — Чудесный вечер!
(Время расшаркиваться в гостях).

«В город приехала Бэкки Тетчер», —
Тома соседи оповестят.
Сойер в ответ не издаст ни звука 
(Экая невидаль — дочь судьи!).
Прочие в очередь жмут ей руку — 
Все незнакомы, но все свои.
В Санкт-Петербурге сезон прохладный 
(С градом и ливнями по ночам).
Бэкки, продрогнув, стоит в парадной.
Том не выходит ее встречать.
Тома волнуют иные темы 
(Дети, любовница, курс валют), 
Вместе с долгами растут проблемы, 
Страхи возводятся в абсолют.
Тайно читая заметки Бэкки 
(Вспомнишь — и станет нехорошо), 
Том засыпает в библиотеке, 
Видит в кошмарах индейца Джо, 
Видит, как в тесном купе вагона, 
Стайкам химер помахав рукой, 
Первым же рейсом до Вашингтона 
Бэкки вернулась к себе домой, 
Как позабыла слова и лица 
(Повод к волненью по мелочам)..

Том через год навестит столицу.
Бэкки не выйдет его встречать.

Светлана ОС

По счету раз-два-три

Союз писателей XXI века
Союз писателей XXI века — новая современная

писательская организация, идущая в ногу со временем 
и отвечающая потребностям творческих людей

Стань писателем своего века!

реклама
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жители Поэтограда

*   *   *

Насколько ж мало мне для Счастья надо!..
Покинуть город (словно узник — клеть) 
И лечь у моря или водопада, 
И в дали предосенние смотреть…

Да чтобы был в котомке ломоть хлеба 
(Ну, может быть, и хвостик колбасы), 
Да чтобы ястреб крикнул с синя неба:
«— Ты на пороге Новой Полосы!..»

Да чтобы робко — словно бы не смея —
Со мною рядом легши на песок, 
Натали Портман мне лобзала шею, 
Затем ключицы, грудь, живот, пупок…

*   *   *

Порежу селедку на порножурнале 
(Ну где ж теперь «Правду» найдешь!) 
И выпив, надену костюм от Кавалли — 
Ведь все же иду — на дебош!
Ох, свадьба чужая!.. Что значит — чужая?! — 
Возлюбленной свадьба! Хэй-хэй!
Она, эта свадьба, (поймут ли — не знаю) — 
Волнительней свадьбы СВОЕЙ…
Иль выпить еще, да и дома остаться?
(Я нынче опасен, Мой Друг...
Со мною и Тайсон не сможет сравняться!) 
Твое ж ПРИГЛАШЕНЬЕ — в сундук…
Иль вовсе не выпить и звякнуть Любаше?!
(Был где-то ее телефон…) 
На фирме Любаша всех девушек краше!
И зрит на меня, как питон…
В одном лишь Служебных Романов я против!: — 
Вот с дамой-коллегою сплю — 
Есть странное чувство, что я — НА РАБОТЕ!!!
Но малость такую — стерплю…

*   *   *

В день рождения бывшей жены 
Продавцы и таксисты — добрее.
И почти нигде нету войны.
Тишина в Аргентине, в Корее…

В день рождения бывшей жены — 
Президенты — в «Вестях» — пиджакасты.
И алеют листочки сосны 
(То есть клена): «Не склеивай ласты»!..

В день рождения бывшей жены 
И пивчанское как-то — бодристо…
Как пройти до Кремлевской стены — 
По-английски подскажешь туристу.

В день рождения бывшей жены 
Как-то все по-хорошему грустно…
И река ждет зимы — и Весны!.. — 
Тыщи лет не меняючи русла…

ЭЛЕГИЯ НА УХОДЯЩИЙ ГОД 
(к Анне К.) 

Этот год и тревожил и радовал.
Но когда ты «послала» меня, 
Я не то чтоб СТРАДАЛ, — так, подстрадывал.
И скажу, никого не виня:
— Хорошо, что так все получилося.
Хорошо, что теперь я Один — 
Удивленный Божественной Милостью:
Ведь у нас с тобой мог бы быть СЫН.
Он бы вырасти мог уголовником, 
И хватал бы ментов за кадык.
Ну а ДОЧЬ — та бы стала полковником 
Авиацьи. И МНОГИМ б — «кирдык».
А теперь — Мироздание в целости!.. —:
Вот березка, вот рыбка, вот жук…
…эСэМэСю — в порывистой смелости:
СНОВЫМГОДОМПРЕКРАСНЫЙМОЙДРУГ!!!!!!!!!

декабрь 2014 

ЭЛЕГИЯ 

Хобби у соседа — 
Поточить топор.
Как он начал в среду — 
Точит до сих пор.

В полночь за стеною — 
Вжиканье бруска.
…Никого со мною.
И кровать жестка…

Все ж усну, измаясь.
И мой сон — бесстыж.
Только просыпаюсь 
Оттого что — ТИШЬ…

«— Эй, сосед мой! Друже!
Поточи топор!..»
Ничего нет хуже 
ТИШИНЫ, с тех пор — 

Как расстался с тою, 
Кто как песнь!, звезда!..
…Мне нужны, не скрою, 
Свет и звук — всегда…

ЭЛЕГИЯ 

Всю ночь смотрел я кИна Голливуда.
А на рассвете вышел покурить.
Не ругано на улицах покуда.
Ведь некого — никем — обматерить.

Я посмотрел на тучи над Госдумой.
Так смотрит Иствуд в полутемный зал.
И почему-то о тебе подумал.
Хотя ведь — ни на миг — не забывал…

Увидимся ль когда-нибудь? — не знаю.
Не знаю даже — знать хочу ль ответ.
Но Вечность-то, любимая, — большая.
И ширится, как над Москвой рассвет…

…Гул самолета в небе бирюзовом.
Пилоту хорошо лететь домой:
Обнимет стюардессу — над Ростовом.
А юбку расстегнет — над Костромой…

ХЛОБЫСЬ!..

Вот думаешь: «Как счастлив я в любви!..» 
И тут — хлобысь! — Она выходит замуж.
И ты в туман уходишь (сэ ля ви!) — 
«В туман» напиться во тумане. Да уж…

Вот думаешь: «Да я ж деньжат скопил!
Рвану на Кипр! Возьму с собой “кобылу”!..» 
И тут — хлобысь! — дефолтик наступил.
И едешь в Ново‑Гоблинск — «в одно рыло»…

Вот думаешь: «Наверно мне — ханА:
Стучит в висках, и сбоку колет вроде…» 
И тут — хлобысь! — «РОДИМЫЕ… ВОЙНА!!!..» 
И ты служить (в десанте!!) супер-годен…

Вот думаешь: «Жить буду как — монах…» 
И тут — хлобысь! — интимчик коллективный…
…Так хочется послать все мысли нах.
И вдаль скакать — под радугой, под ливнем…

*   *   *

Два месяца всего до ХэлловИна.
А там — дней шестьдесят — и Новый год.
Восьмое марта — словно сход лавины — 
Всегда внезапно — бац! — и настает.

Два месяца еще — и День Победы.
А там и лето (пляж, осмотр руин), 
Оно — как Вечность!.. И проходит в среду.
И снова — День Танкиста; Хэлловин…

…Еще вчера ловил снежинки дворник, 
А вот уже и Майский Фейерверк…
И если только не умрешь во вторник, 
То влюбишься, — скорей всего, — в четверг...

*   *   *

О, август!.. Все лучше и лучше!..
Завалишься — трезвый — в траву, 
А радостно-грозные тучи, 
Как викинги, прут на Москву.

И мыслишь, кусая травинку, 
Слагая вот эту строфу:
«Вот жизни прошла половинка…
Надеюсь не больше (тьфу-тьфу!)».

В тельняшке десантника Лето 
Уходит куда-то в фонтан…
Зимой, что летит, как комета, — 
Наймись Дед-Морозом, Братан!..

Евгений РЕУТОВ

ЕСТЬ СТРАННОЕ ЧУВСТВО

реклама

Р еклама       в  газете      « П о э тоград      » .
К ач ественно         и  недорого        !
М ы  ж дем    В а ш и х  звонков     

по   тел   . :  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5
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ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» 

и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов  — более 
300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, 
Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, 

Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.
Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН /  КПП: 7723339052 /  772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» —
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


