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Три книги недели
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пьедестал

Литературный альманах                                
«Эолова Арфа» № 7                                        

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

наши журналы

Международный журнал 

«Дети Ра»
«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ, издающийся с 

2004 года.
Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.
С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей ХХI века (сайт www.

writer21.ru).
Слово «Ра» имеет много толкова-

ний. Это и древнее название Волги, 
и Бог Солнца, и русский авангард. 
Все эти значения в той или иной 
степени применительны к назва-
нию журнала. Он возник на берегах 
древней реки, поэты — всегда дети 
Солнца, и печатаются в «Детях Ра» 
авторы, исповедующие не только 
силлаботонические принципы, но 
также ориентированные на поиск 
в поэзии, ищущие свое самовитое, 
авангардное слово.

Главный редактор — Президент 
Союза писателей ХХI века, кандидат 
филологических наук Евгений Сте-
панов.

Издатель — Холдинговая компа-
ния «Вест-Консалтинг».

Литературный альманах                                
«Эолова Арфа» № 8                                   

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

Эдуард Просецкий 
«Под знаком Алоиза»                                                       

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

событие

ДООС В БИБЛИОТЕКЕ № 83

ИМЕНИ АНДРЕЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО

ПРОЩАНИЕ С КАРМЕН

Мы встретимся?
Быть может... Но не скоро...
Темны, как ночь, цыганские дела —
Кармен, Кармен! Любовь тореадора!
Как хорошо, Кармен, что ты ушла!

Теперь-то я припомню все подробно,
Как ты плясала, веер теребя,
Притопывая маетно и дробно,
Все время отрешаясь от себя.

Как из меня хотела сделать франта, —
Но, вопреки роскошествам тряпья,
Претила мне такая контрабанда
И суетность цыганская твоя.

Ты помнишь ту последнюю корриду?
В кровавой пене пегие бока?
Тебе казалось,

Больше я не выйду
Со шпагой и мулетой на быка.

Донашиваю все, что подарила,
Все то, чем покорила,
Завлекла, —
И пегий бык опять заходит с тыла,
Чтоб выбить пикадора из седла.

В загривок шпагу наискось продену
И уцелею всем смертям назло, —
И пусть из-за барьера на арену
Глядят контрабандисты тяжело.

Они тебя глазами раздевали
И недоумевали от души.
Красавица?
Быть может... Но едва ли...
Вот камни в серьгах, правда, хороши!

(Стихотворение с портала www.futurum-art.ru)

В московской библиотеке имени Андрея Вознесенского прошел лите-
ратурный вечер группы ДООС (Добровольное общество охраны стрекоз).

Вел вечер отец-основатель ДООСа Констатин Кедров, который проде-
монстрировал видео с  изображением Андрея Вознесенского, Юрия 
Любимова и других известных деятелей культуры.

Кедров рассказал о своей дружбе с Вознесенским, о том, как возникла 
метаметафора и группа ДООС.

Также выступили Елена Кацюба, Евгений Степанов, Маргарита Аль 
и другие поэты, а также директор библиотеки Ольга Измайлова.

Евгений Степанов рассказал о  своих нечастых встречах с  Андреем 
Вознесенским, отметил, как поэт был внимателен, неравнодушен к творче-
ским людям — например, к Борису Гребенщикрву, Геннадию Айги, Татьяне 
Бек, Юрию Кублановскому, Петру Мамонову и  многим-многим другим 
художникам, которые теперь являются классиками русской культуры, 
поблагодарил библиотеку и ДООС за подвижнический труд.

Подобные встречи будут проходить и в дальнейшем.

Глеб ПУЗЫРЕВСКИЙ
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ДЕНЬ ПОЭЗИИ

В ПОДМОСКОВНОЙ УСАДЬБЕ СЕРЕДНИКОВО

22 марта в подмосковной усадьбе Середниково состоялась презентация альманаха «День 
поэзии»-2014.

Выступили автора альманаха: Наталья Гранцева, Елена Пиетиляйнен, Иван Щелоков, 
Евгений Степанов, Евгений Лесин, Елена Семёнова, Андрей Щербак-Жуков и другие.

Авторам альманаха была вручена медаль «М. Ю. Лермонтов. 200 лет».
Евгений Степанов подчеркнул: «Напечататься  в “Дне поэзии” было всегда очень почетно. 

И в советское время, и сейчас».

Вел вечер главный редактор альманаха «День поэзии», поэт Андрей Шацков и директор 
музея-усадьбы, потомок великого поэта — М. Лермонтов.

После торжественной части состоялся банкет.

Фёдор МАЛЬЦЕВ

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ

ТУМАСА ТРАНСТРЁМЕРА

Москва. 27  марта. INTERFAX.RU  — Шведский поэт, нобе-
левский лауреат Тумас Транстрёмер умер на  84  году жизни, 
сообщает в пятницу немецкая газета «Фокус».

http://www.interfax.ru/culture/432723 

СМИ не называют причину кончины поэта. Транстрёмер — 
автор 12  книг стихов и  прозы, лауреат Нобелевской премии 
по  литературе за  2011  год. Его произведения переведены 
на 60 языков.

P. S.
Тумас Транстрёмер печатался в журнале «Дети Ра».
Я встречался с этим поэтом в Москве, меня с ним познако-

мил Г. Н. Айги. Это был доброжелательный, обаятельный 
человек.

Скорбим.

Евгений СТЕПАНОВ
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юбилей Поэтограда

Исповедальная песнь Вероники Тушновой

И чужую тоску я баюкала каждую ночь…

К 100-летнему юбилею поэтессы В. М. Тушновой

Окончание на стр. 4

Я не призываю к лихой резвости над могилами друзей, 

но я против облака печали, закрывающего нам путь.

Н. Тихонов.

Они стоят такие юные, такие вечные стоят.

В. Тушнова 

«Меня часто спрашивают: “А когда вы начали писать 
стихи?” И мне всегда бывает трудно ответить на этот вопрос. 
Что понимать под словом “писать стихи”? Складывать фразы 
в  правильно чередующиеся, зарифмованные строки и  стро-
фы? Если так, то я начала писать в самом раннем детстве, лет 
в шесть-семь…». В. Тушнова, «О поэзии» 

Я молчу… я от счастья плачу…
Ничего не хочу иначе!

Взявшись за  юбилейный текст о  Веронике Михайловне 
Тушновой, пришлось позвонить в  редакцию издания, мол, 
скажите, как же быть, ежели, согласно метрикам, ее 100‑летие 
уже праздновалось в  2011‑м году (к  тому  же относительно 
скромно, замечу в скобках). Есть подтверждение празднова-
ния в СМИ, на ТВ.

Нимало сумняшеся, главред довольно оптимистично отве-
тил: «А давай-ка, брат Фунт, отметим юбилей еще раз! Думаю, 
вряд  ли кто нас в  том упрекнет,  а?»  — «И  правда, — подума-
лось, — чем черт не шутит». Тем более что существует опреде-
ленная загадка со  днем рождения В. Тушновой, ставшая уже 
не  столько вопросом конкретики и  дат, а  некой сакральной 
символикой чисел, выгравированных, по ее же прижизненной 
просьбе, на  могильном надгробье: «1915–1965‑й». Наверное, 
это было не  зря. И  узнать тому причину, разумеется, никому 
уже не  суждено. Посему получается: 2015  год  — вполне даже 
юбилейный, 100‑летний, поэтически-знаковый. Литературный. 
Исповедальный год Вероники Тушновой.

Возможно, кто-то из  литпрофи осклабится, но  со  своей 
мужской колокольни, причем филологически-несовершен-
ной, любительской, мне хочется сопоставить несравненную 
музу Вероники Тушновой — необычайно мелодичным слогом 
и песенностью — с творчеством молодой современной поэтес-
сы Ах Астаховой, кумиром женских, девчачьих сердец.

Вот смотрите:

Любовь, не знающая увяданья, 
любовь, с которою несовместима ложь…
Верь, слышишь, верь в ее существованье, 
я обещаю, — ты ее найдешь.

В. Тушнова 

*

…верь в меня так, как не верю Я —
(все от нехватки покоя в сердце).
верь до тех пор, пока есть Земля, 
которой от веры не отвертеться.

Ах Астахова 

Или, например, трагическое проща-
ние героини Тушновой («Я стою у откры-
той двери…»):

Я стою у открытой двери, 
Я прощаюсь, я ухожу.
Ни во что уже не поверю, —
все равно 
напиши, 
прошу!

…Не на будущее, 
так за прошлое, 
за упокой души, 
напиши обо мне хорошее.
Я уже умерла. Напиши!

*

Расстается герой Астаховой 
(«Письмо»):

я должен тебе обо всем написать…
прости, что вот так — не решился иначе!
конечно, честнее об этом сказать, 
но я не люблю, как ты плачешь.

…прощай!
не печалься!
другого найди!
пришло, видно, время нас переиначить…
не злись на меня, но я должен уйти.
(прости, что письмом — не решился иначе.) 

А теперь давайте сравним строфы, с которых и той, и дру-
гой поэтессе пришли… ну, ежели не всесоюзно-всероссийская 
известность, то творческое признание точно. Одной в 1946‑м, 
второй в 2012‑м:

В. Тушнова:

Не отрекаются любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя, 
а ты придешь совсем внезапно.

А ты придешь, когда темно, 
когда в стекло ударит вьюга, 
когда припомнишь, как давно 
не согревали мы друг друга…

*

Ах Астахова:

тебя хоть там любят? скажи мне не мучай.
тебя хоть там любят? запомни, послушай — 
на всякий пожарный, на экстренный случай, 
чтоб не было трудно: я вытрясла душу.

…чтоб больше не выглядеть слабой и скучной.
но помни: родных не бросают. не губят.
ну что же молчишь ты? скажи мне, не мучай — 
тебя хоть там любят? тебя хоть там любят?..

Эти параллели, конечно, говорят не о технических схоже-
стях, а лишь о вселенском влиянии глубоких чувств на вдох-
новение, о преемственности и поэтических традициях и, глав-
ное, о  музыкальности. А  песни, созданные на  стихи 
В. Тушновой, безо всякого сомнения останутся в  памяти 
на  десятилетия. Мало того, неизменно будут исполняться 
и слушаться поколениями почитателей и просто людей, даже 
не подозревающих о том, что, скажем, достопамятное и попу-
лярное в  прошлом видео Пугачевой (муз. М. Минкова)  — 
«А знаешь, все еще будет» — сделано на слова нашего дорого-
го юбиляра.
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Окончание. Начало на стр. 3

Там есть строки:

Счастье — что онo? Та же птица:
упустишь — и не поймаешь.
А в клетке ему томиться 
тоже ведь не годиться, 
трудно с ним, понимаешь?

Им почти в  унисон подыгрывает Астахова, великолепно 
перенимая у  Тушновой эстафету преемственности исканий 
заветного счастья и любви:

…И не бойся искать — такие свое найдут!
И не бойся терять на это ни лет, ни сил!
Если любят тебя — обязательно подождут, 
Если счастье придет — то ты его заслужил!!!

Одну пору сама Вероника Михайловна, бывало, повторя-
ла, точнее, незаметно для себя интонационно вторила то Якову 
Полонскому («искры гаснут на лету» — в тушновской «Разлуке») 
из  стихотворения «Мой костер в  тумане светит»; то  незримо 
подстраивалась-подпадала под аккомпанемент мощного 
энергетического влияния бывшего «серапионовца», трехкрат-
ного лауреата Сталинской премии Николая Тихонова с  его 
революционной непримиримостью: «…гвозди  бы делать 
из  этих людей!» В  итоге нащупав‑таки свой мотив, свое 
искреннее течение превосходной мелодии-«реченьки»  — 
чистой точной звонкостью напева несравнимой и не сопоста-
вимой ни с кем. И ни с чем.

Помните?

Это зря говорится, 
что надо счастливой родиться.
Нужно только, чтоб сердце 
не стыдилось над счастьем трудиться, 
чтобы не было сердце 
лениво, спесиво, чтоб за малую малость 
оно говорило «спасибо».

(Музыка блистательного армянского композитора, джаз-
мена, симфониста К. Орбеляна, скончавшегося год назад, 
в 2014‑м.) 

Вообще мотив счастья у Вероники Тушновой — непрелож-
ная основа для понимания, вдумчивого прочтения ее поэзии, 
принимающей множество элегантных дамских поз и  значе-
ний, смысловых оттенков: «Этой удивительной женщине 
было известно, что такое счастье, и она стремилась поделить-
ся своим открытием с другими. Это счастье любящей и люби-
мой женщины, счастье матери, счастье творчества, наконец, 
счастье просто жить, принимая жизнь как бесценный дар» 
(Ю. Венгер).

*

…Великая Отечественная застала Веронику Михайловну 
работающей врачом в  казанском нейрохирургическом 
госпитале, с  больной мамой и  маленькой дочерью 
на  руках. (Отец, М. П. Тушнов, умер в  1935‑м.) Несмотря 
на  тяжелейшие условия быта, она умудряется тайком, 
украдкой кропать в  стол  — в  минуты отдыха, при свете 
затененных ламп. Коллеги ласково прозвали ее за  это 
«доктор с тетрадкой»:

«…Я  работала в  госпитале с  утра до  ночи и  очень редко 
бралась за карандаш. Но сколько я передумала и перечувст-
вовала за это время! И что самое удивительное, у меня появи-
лось новое, никогда еще не  испытанное мною чувство: мне 
вдруг захотелось, чтобы стихи мои узнали, прочли, мне хоте-
лось своими стихами вмешаться в  жизнь, что-то изменить 
в ней. Я понимала, как это трудно и ответственно, и все-таки 
эта мысль меня не покидала».

Казань, Москва…
Первый поэтический сборник, встреченный довольно 

доброжелательно: «Первая книга», 1945. Второй. Правда, 
почти через 10 лет: «Пути-дороги», 1954. Кстати, «обидевший» 
некоторых критиков чрезмерно «салонной» ахматовской 
лирикой. Что выглядело, естественно, крайне поверхностно 
и  ошибочно в  свете невероятной ахматовской зашифрован-
ности-интертекстуальности  — и, наизворот, «дурманящей» 
открытости Тушновой.

Стихотворение «Не  отрекаются любя» из  «Путей-дорог» 
написано давно, в  1944  году, — но  проснулась знаменитой 
она, как говорится, с выходом второго сборника. И, не исклю-
чено, после определенно свежего — с налетом неувядающей 
военной памяти  — прочтения строф «Не  отрекаются…». Да 

и  дыхание оттепели было уже на  пороге. Люди, уставшие 
от пламенных возгласов о грядущем, поворачивались к зата-
енному, лирическому, к душе и чувствам. К небу «с грудами 
облаков» — «раскаленному, цвета платины»…

Таким образом, не  совсем приемлемое при развитом 
социализме понятие тихоновских «облаков печали»  — 
«салонность», «камерность»  — как  бы нехотя переходя 
из  одних филологических рук в  другие, в  итоге закрепи-
лось за  Вероникой Михайловной. Впрочем, закрепилось, 
так сказать, с обратным, противоположным, со вполне уже 
положительным ролевым наполнением, — обозначающим 
яркие живые образы мягкой женственности: верность, 
томление, страдание, бесконечное ожидание, любовь 
наконец.

…любовь на свете есть!
Единственная — в счастье и в печали, 
В болезни и здоровии — одна, 
Такая же в конце, как и в начале, 
Которой даже старость не страшна.

(«Память сердца», 1958) 

Строки ее хрупких изысканно-ранимых откровений  — 
чрезвычайно интимные и  автобиографичные  — зеркально 
отражали тысячи и  тысячи «жестоких вьюг» советских жен-
щин, жен, матерей. Их блаженно-сладкие и горькие минуты, 
с  тревожным «ощущением неумолимого бега времени 
и с упрямой, пусть и не раз обманывавшей, верой в счастье» 
(А. Турков). Счастье, перечеркнутое войной, «вокзальной» 
разлукой, «бездомными» любовными треугольниками 
(куда ж без них?) и непокорными бытовыми бурями, с кото-
рыми ну  «никак не  справиться»: «…стоит меж нами не  море 
большое — горькое горе, сердце чужое».

…А гуси летят в темноте ледяной, 
тревожно и хрипло трубя…
Какое несчастье 
случилось со мной — 
я жизнь прожила 
без тебя.

Третья, четвертая книга (всего их будет восемь)…
«Милый срок» хрущевской оттепели подоспел ко времени. 

Вернее, такие персоналии, — для коих окопные воспоминания 
«мужества сирени» и непоколебимая ценность мирного «чисто-
го, лучистого снега» являются основой основ, — подобно поэ-
там Тушновой, Инбер, Звягинцевой; плеяде прозаи-
ков‑«соцреалистов» (Панова, Гранин, Адамович) и «деревен-
щиков» (не преминем поклониться недавно ушедшему в мир 
иной В. Распутину) раскрыли, дали творческий, нервический 
ток исповедальному поколению «раскрепощенных» шестиде-
сятников: Мартынову, Астафьеву, Хуциеву и  др. Раскрыли 
своею не-личной обобщенностью образов, какой-то космиче-
ской всеохватностью, показывающей на  примере частного, 
единичного случая всеобъемлющую борьбу центробежных 
и центростремительных сил всего общества, страны, планеты — 
не менее. Где страсть, страдание к одному и по одному-единст-
венному мужчине сливаются с общечеловеческими отзвуками 
и  заботами о  земле, звуках и  «душе дома», матери, семье. 
О народе и его судьбе: взрослых и детях.

На свете бывают 
малые дети, 
взрослые дети, старые дети, 
на розовых, пухлых 
ничуть не похожие, 
с мозолями, 
с темной дубленою 
кожею…

*

Вот говорят: Россия…
Реченьки да березки…
А я твои руки вижу, 
узловатые руки, 
жесткие.

Поэзия Тушновой…
Поэзия чувств, рождающая новую, не авторскую, а соб-

ственно новую, отвлеченную читательскую мысль «за пре-
делами стихотворения». И  это новое, причем неназойли-
вое размышление, «вмешавшееся» в чью-то чужую жизнь, 
вдруг оборачивается молитвенной притолокой-мезузой 
(крепится над входом в дом), сопричастием тезису-сужде-

нию самого произведения. Где автор, щедро поделивший-
ся с  миром «правом и  радостью открытия», приглашает 
нас в далекий светлый путь — и мы идем туда — нехоженой 
тропой настоящего большого «идейного» искусства.

Поскольку нет большего смысла и идеи, чем благопочита-
ние именно простых вещей — родного незатейливого пейзажа 
с «дубом у лукоморья», рек, полей, дремучих лесов со «сплет-
ницей сойкой», окружающих нас людей, коллег, «пира у дру-
зей». И нету ничего возвышенней и прекрасней «треугольно-
го» солдатского отклика с  фронта, в  котором, с  ужасной 
орфографией, криво нацарапано в том числе и это: «Хорошо, 
что вы написали о наших детях!»:

«Значит, что же получилось? Я писала стихи о своей девоч-
ке, о  своей Наташе, а  они  — бойцы, приславшие мне свои 
письма, считают, что я  писала про их детей! Это была такая 
удача, о которой я не могла и мечтать». Из статьи «О поэзии». 
Статья опубликована посмертно.

…Твой голос заглушить не суждено —
Твой голос — тихий, как серцебиенье.
В нем чувствуется школа поколенья,
Науку скромности прошедших на войне — 
Тех, что свою «карьеру» начинали 
В сырой землянке — не в концертном зале 
И не в огне реклам — в другом огне.

Посвящение Ю. Друниной — В. Тушновой 

…Все такое синее, 
на столе — цветы.
Думала о сыне я, 
а родилась — ты.

Ты прости непрошеный, 
ежик сонный мой, 
я тебя, хорошую, 
отвезу домой.

Для тебя на коврике 
вышита коза, 
у тебя, наверное, 
синие глаза…

Ну… а если серые —
маме все равно.
Утро твое первое 
смотрится в окно.

В. Тушнова. «О дочери» 

Игорь ФУНТ 

Исповедальная песнь Вероники Тушновой

И чужую тоску я баюкала каждую ночь…

К 100-летнему юбилею поэтессы В. М. Тушновой
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Блиц-интервью

Блиц-интервью 

Каковы для Вас лично критерии оценки силлабо-тониче-
ского стихотворения?

Мы попросили ответить на этот вопрос ряд поэтов, проза-
иков, литераторов. 

Сергей Арутюнов
Олег Борушко
Ян Бруштейн
Александр Бубнов
Александр Карпенко
Антон Крылов
Марина Кудимова 
Борис Кутенков
Слава Лён
Юрий Милорава
Валерий Мишин
Светлана ОС
Людмила Осокина
Александр Петрушкин
Сергей Попов
Эмиль Сокольский
Евгений Степанов
Григорий Яропольский

Сергей АРУТЮНОВ:

Об объеме 

Силлабо-тоника беспредельна: нет никаких сдерживаю-
щих рамок или лимитов для объема стихотворения. Если 
плоть стиха раскалена добела, читать его можно на протяже-
нии тысяч строк: от этого стихотворение не сделается поэмой, 
но продолжит быть лирическим стихотворением невиданной 
мощи, излиянием, после которого останется физически анни-
гилировать.

При этом опыт говорит нам, что нужное можно вложить 
в  три-четыре строфы, но  он прав лишь в  общих чертах. Тем 
не  менее, предельный накал стоит вкладывать именно в  эту 
дистанцию, щадя если не себя, то воспринимающего. Читатели 
способны оценить тщание нескольких строк, они часто намно-
го более внимательны, чем мы о них думаем.

Об общей эмоциональной оснастке, противополож-
ной прозе 

Стихотворение не может исходить из прозаической семан-
тики. Отталкиваться от нее — да, но не эксплуатировать проза-
ических интонаций напрямую.

Если тон стихотворения исключительно повествователен, 
я  не  принимаю его. И  отказываюсь понимать редкие искры 
там, где преимущественная ткань изначально строится 
на  перечислениях каких-то универсалий и  никак не  может 
разродиться ни криком, ни стоном.

Проза способна на многое, однако она никогда не прев-
зойдет поэзии в  ритмическом сверхусилии: не  те мускулы. 
Объем есть, рельефа нет.

О постоянном требовании чуда 

Если в  стихотворении не  выработано ни  одного ранее 
не существовавшего смысла, оно не является стихотворением.

Вспыхнувший и  засиявший навсегда смысл обязан быть 
различимым сразу как ранее не  существовавший, но  без-
условный.

Это может быть эпитет или их сплоченная группа, выраже-
ние, характеризующее современную интонацию мысли 
и говорения, а также особый дух в изложении, свидетельству-
ющий о том, что автор смотрит на явления и предметы с немы-
слимой высоты.

Даже в  перечислении знакомых вещей можно говорить 
словно бы от лица никогда не существовавшего или, напро-
тив, никогда не перестававшего существовать.

Здесь мне близка интонация некой абсолютной личности, 
которая от  изумления постоянством жизненной убогости, 
не в силах произнести почти ни слова, и некий хрип, вырыва-
ющийся у  того, кому пришлось проснуться в  несчетный раз 
и увидеть то же самое, что и прежде.

Чудо лирики в том, что источаемая ею формула мгновен-
но опознается как безусловная.

О форме 

Бессистемно ломаемые размеры и  тем паче распростра-
ненные или приблизительно неряшливые рифмы оскорбляют 
мой слух и глаз. Относящийся к форме спустя рукава выказы-
вает мне презрение, которое я всего лишь возвращаю ему.

Рифмовать примитивно в двадцать первом веке оскорби-
тельно для всего статуса русской поэзии, который она добыла 
кровью погибших, сошедших с  ума, умерших в  мозговых 

судорогах и  водоворотах судьбы, из  которых не  смогли 
выплыть.

Ради всего, что свято, нельзя позволить себе ни  единой 
поблажки: форма обязана быть совершенна  — именно она 
порождает инобытийные отблески, возвышает контекст 
до  максимума, неведомого даже  — и  прежде всего  — поро-
дившему его.

О лексике 

Употребление липких, скользких выражений в  лириче-
ском стихотворении возможно лишь для создания инфер-
нальных аффектов, но только если автор проявляет себя как 
воитель с адом, а не частью его воинства. Матерная брань вне 
закона, поскольку является молитвой Сатане. Ее присутствие 
ничем не оправдано, а случаев, когда она уместна в лирике, 
попросту не может существовать.

Об отложенном ощущении 

Если по  прошествии некоторого времени припоминание 
стихотворения вызывает некую смутную смесь недоумения 
и отторжения предложенных выражений и конструкций, сти-
хотворение проиграло: его не существует.

Возможно, при его создании было употреблено множест-
во усилий, но  важен лишь итог.  Стихотворения не  может 
существовать, если кто-то не повторяет его про себя в крити-
ческие минуты, не идет с ним на устах на рискованные поступ-
ки, не исполняет об руку с ним высокого человеческого долга 
перед всеми живущими.

Отложенное ощущение является высшим итогом: если 
главный экзамен провален, не  имеет смысла говорить 
ни о чем ином.

Бабка Лидка (Лидия КУПЦОВА):

— Такое стихотворение, когда аж трясет!..

Олег БОРУШКО:

— Когда в  лад с  силлабо-тоникой бьется сердце  — хоро-
шее стихотворение. Когда силлабо-тоника следует извивам 
прихотливого ума — плохое стихотворение.

Ян БРУШТЕЙН:

— Существуют профессиональный и читательский подходы 
к стихам (если читатель не филолог). Читатель в первую оче-
редь воспринимает поэзию эмоционально, трогает — не трога-
ет. Профи же готов почувствовать стихи только в  том случае, 
если не будут раздражать технические огрехи. Ну и, конечно, 
в силабо-тонике существует особенное удовольствие от пони-
мания формы, ее тонкостей и особенностей, от индивидуаль-
ной техники. А  самый серьезный кайф  — восприятие поэзии 
в общем культурном и литературном контекстах.

Александр БУБНОВ:

— Евгений Степанов писал о  тропонасыщенности. Я  считаю, 
что эту тропонасыщенность можно (и нужно) измерять в точных 
индексах (коэффициентах). Допустим, среднее количество опре-
деленных тропов в  определенном объеме текста. Это, конечно, 
сложно, но может послужить дополнительной информацией…

…Часто вспоминаю «четырехстопный ямб мне надоел»  — 
иначе говоря, в той же силлабо-тонике еще много возможно-
стей по  варьированию и  синтезу ритмики, строфики… 
Оригинальность такого рода часто воспринимается свежо  — 
и это один из критериев оценки (я о форме).

Александр ВЕПРЁВ:

— 1. Внутренняя музыка (энергия) стихотворения; 2. 
Трехмерность (когда вдруг текст становится объемным); 3. 
Рифмы; 4. Название стихотворения; 5. Автор стихотворения.

Ирина ГРАНОВСКАЯ:
— Критерий оценки один: чтобы, читая, я  не  думала, что 

я его оцениваю. А просто бы читала. Для удовольствия.
…Разбирать по косточкам — это когда выпирают недочеты. 

Хотя стихотворение может и  быть гладким, техничным, 
но  «никаким». Это вот… как открываешь холодильник  — все 
продукты высшего сорта, битком набитo, а  поесть нечего  — 
все еще предстоит готовить. Бывает. А вот когда ни про пра-
вила, ни про бездушие не вспоминается — значит, стихотворе-
ние получилось.

Ольга ЗАБРОЦКАЯ:
— Дети говорят так… быстро прочитал уже хорошо… понял… 

отлично, а если запомнил… то восторг. … значит стихотворение 

принято, понято и  оценено. А  уж если и  рисунок появился, 
то это уже совершенство.

Александр КАРПЕНКО:
— Критерий всегда один  — масштаб личности поэта. Все 

остальное — от лукавого.

Антон КРЫЛОВ:

— Критерии такие. Сила магии звукоизобразительности. 
Совершенство ритма либо оправданность аритмии. Уровень 
музыкальности (контрапункт, фиоритура, тональность либо 
атональность и пр.). При попадании в цель — близость дырки 
к центру мишени. Катарсис. Если говорить о содержательной 
стороне — небанальность. Конечно, отсутствие лишнего.

Марина КУДИМОВА:

— Русская поэзия и есть собственно силлабо-тоническая — 
ударная, регулярная или стопная  — поэзия. Так что налицо 
«пример тавтологии», как сказал  бы Георгий Иванов. 
А по существу — это пушкинское «мысль, вооруженная риф-
мами». Я не согласна с М. Гаспаровым, полагающим, что для 
силлабо-тоники характерна «однообразная строгость» (более 
разнообразной поэтической техники пока не существует), как 
и с тем, что будто бы русская поэзия выбрала эту систему сти-
хосложения не  потому, что она отвечала «естественному 
ритму» нашего языка, но  для того лишь, чтобы подчеркнуть 
«эстетическую специфику стиха». Ровно наоборот! Силлабо-
тоническая система именно наиболее соответствовала, 
но не внешнему, грамматическому, а внутреннему, ритмико-
метрическому строю русского языка с его подвижным ударе-
нием и многоформенностью. Иначе язык отверг бы ее и луч-
шие образцы нашей великой поэзии не  были  бы созданы 
вовсе или были бы созданы по законам других систем.

Идеальное русское силлабо-тоническое стихотворение 
для меня, помимо эстетической и этической сторон (а поэзия 
наша по  преимуществу высокоэтична), — это сочетание без-
упречной техники и  неповторимой интонации. Высший уро-
вень стихотворчества — иллюзия нерукотворности, самозаро-
ждения стихотворения, воспринимающегося как бывшее 
всегда. Высший высшего  — иллюзия неузнаваемости, когда 
звук «обманывает» и «обыгрывает» все формальные призна-
ки. Невозможно поверить, что «Выхожу один я  на  дорогу» 
написано хореем. Невозможно в другом хореическом стихот-
ворении — «Зимний вечер» Пушкина — постичь, как удалось 
в первой строке — «Буря мглою небо кроет» — обойтись лишь 
двусложными словами, а  потом перейти к  четырехсложным 
(«обветшалой»  — «запоздалый»), не  прибегая к  сверхсхем-
ным ударениям и при этом не теряя размера и не ослабляя его 
динамизма.

Только в силлабо-тонике не прекращается развитие глав-
ного инструмента нашей поэтики — рифмы. Европейская поэ-
зия, где силлабо-тоническое стихосложение возникло раньше 
нашего, давно отказалась от рифмовки, ограниченная языко-
выми пределами и  социальной спецификой. Русский язык 
в этом смысле поистине неисчерпаем.

Борис КУТЕНКОВ:

— Те же, что и при оценке любого другого стихотворения: 
присутствие в нем сущностного поэтического начала (которое 
условно можно свести к  некоторым составляющим: «коле-
блющиеся признаки значений», по  Тынянову, «повышенная 
информативность поэтического слова», по Лотману, сложное 
пересечение ассоциаций, непересказуемость, метафорич-
ность, непредставимость с  точки зрения бытовой логики, — 
но в конечном итоге поэзия определяет себя сама и исконно 
противоречит набору априорно заданных категорий).

Слава ЛЁН:

— Гладкопись и  сладкозвучие запрещены еще с  1913‑го, 
когда Пушкина бросили с…

Елена ЛИТИНСКАЯ:

— Мне кажется, любое настоящее стихотворение (силла-
бо-тоническое или нет) должно стоять на трех «китах»: инте-
ресная мысль, искренность чувства и мастерство формы. Если 
какая-то составляющая отсутстует, поэзия хромает.

Марина МАТВЕЕВА:
— Естественность техничности. То есть, если поэт пишет 

сложно, то  чтобы от  прочтения стиха оставалось чувство, 
что для него это было так просто! И эта философская идея, 
и строфика, и метафорика, и неологизмы и прочие наход-
ки… 
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Юрий МИЛОРАВА:

— В самой постановке вопроса уже заключено драматиче-
ское положение силлабо-тонической системы сегодня 
в мировой поэзии и особенность русской поэзии, по-прежне-
му очень широко практикующей силлабо-тонику, в  отличии 
от поэзии Запада, где она давно почти что исчезла со страниц 
ведущих литературных журналов.

Мои критерии при оценке силлабо-тонического стихотво-
рения не  сосредоточены на  особенности силлабо-тоники, 
на  ее преимуществах или недостатках по  отношению к  сво-
бодному стиху.

Просто воспринимаю с  чистого листа, так обычно всегда 
и  читаю стихи, стараясь привести все к  непосредственному 
впечатлению. Знания и tabula rasa — включаются сами по себе.

Одно дело, если это стихи поэта минувшей эпохи, здесь 
возникают одни критерии оценки, и совершенно другие, если 
это стихи современного поэта. В первом случае архаические 
элементы стиля воспринимаются как само собой разумеющи-
еся и  украшают стихи, во  втором случае архаические или 
недалекого прошлого стилистические признаки — неприемле-
мы. Попробую об этом поподробнее.

Основной критерий — актуальность.
Силлабо-тонические стихи могут быть абсолютно совре-

менны. Но  сложность в  том, что рифмы и  повторяющиеся 
стопы — размер — и все элементы симметрии, или элементы 
повтора, как только они проявляются более или менее отчет-
ливо, то сразу загоняют мышление в рамку, и рамка — вкупе 
с  интонационными перепевами дежа вю  — лезет изо всех 
щелей — рамка симметрии и повторов, внутри которой тесно 
прихотливым современным ритмам, т. к. современные ритмы 
стремятся слиться с  естественными неупорядоченными рит-
мами природы, а рамка этому препятствует, и рамка все труд-
нее и труднее вписывается в восприятие современного чело-
века, в эстетическую — пространственную — архитектурную — 
языковую  — дизайнерскую  — бытовой культуры  — среду  — 
которую он построил. Но важно то, что современная высокая 
поэзия, — а ее образцы, конечно же, есть в силлабо-тонике, — 
в  лучших своих образцах, преодолевая эти трудности, — тем 
не  менее, встраивается в  современную поэзию именно 
по сегодняшним реалиям — не музейно — как и все остальные 
виды современного искусства и  жанры литературы, — 
не музейно.

Хорошая силлабо-тоническая поэзия по-прежнему естест-
венно звучит. Хотя, например, запомнился такой крик души — 
признался мне один ученый, положивший жизнь на русскую 
поэзию, профессор, славист с  мировым именем, которого 
хорошо знают и ценят в России, при его очередном приезде 
в  Москву, — что ему ужасно слух режет, что он уже вообще 
не может читать рифмованные стихи.

Так вот — о силлабо-тонике поэтов прошлого...
Актуальность сегодня и  — непреходящая актуальность, — 

стихов поэтов прошлого для меня кроется в тонком опериро-
вании формой, которая не  мешает естественности поэтиче-
ского языка и передает самые тонкие движения души, ирра-
циональное, не  просчитанное, мистическое, не  сюжетное 
и  бессознательное, когда фальшь не  корежит психологиче-
скую правду, когда у автора нет упрощенного подхода, и если 
имеется элемент поэтической игры, то он не переходит в наиг-
рыш. Рифмы и силлабо-тоника хорошей поэзии не мешают.

Условность поэтического языка при чтении имеет тенден-
цию отходить на  второй план и  вообще исчезать, если это 
истинная поэзия. Тогда и  рифмы воспринимаются как нечто 
совершенно естественное. Как правило, — это результат 
вскрытия и тонкого использования поэтом наиболее глубоких 
и  правдивых мотивов побуждавших его к  творческому акту, 
а это может быть только при полном искреннем соответствии 
своей эпохе — особенностям ее языка, психологии, эстетики. 
И  тогда силлабо-тоника прошлого, стихи классиков — 
не менее современны, чем сегодняшние. И таковы стихи мно-
гих любимых мною классиков  — и  поэтов XIX века, и  XX, 
и авангардистов в том числе (они сейчас для нас не авангар-
дисты, а классики).

Актуальность  же современных поэтов также стремится 
к стиранию признаков своего времени за счет придания сов-
ременным темам глубины вечных тем. При этом признаки 
сиюминутного исторического течения времени — сегодняшне-
го этапа развития языка, новых слов и сегодняшних реалий, 
деталей и  злободневной тематики  — они обязательны, ибо 
в них настоящая прелесть и торжество жизни, — в сегодняш-
нем дне, в его новизне.

Важна и естественность при использовании ритма, разме-
ра, стоп, акцентов, рифм, интонаций, мелодики, чтобы чита-
тель поверил, и при всей допустимой условности литератур-
ности языка, чтобы психологизм оставался показателем 
истинности произведения, а голая риторика и мыслительные 
фигуры без нюансов — показателем фальши.

Автор к кому-то обращается, но к себе ли, или к читателю, 
не  важно, но  важно так  ли на  самом деле в  жизни человек 
разговаривает сам с собой, на таком ли языке говорит с ним 
его внутренний голос и так ли разговаривают, когда вступают 

с  ним в  диалог собеседники  — готовыми литературными 
и упорядоченными синтаксически плоскими фразами? Так ли 
люди разговаривают, когда разговаривают друг с  другом 
(в  том случае если поэт в  стихотворении уже обращается 
к читателю, воображаемому или любому из возможных)? Эти 
сложные вопросы современный автор должен решить для 
себя, и они очень важны для достижения полной естественно-
сти и  актуальности. Не  хочется называть конкретных имен 
особенно любимых мною современных российских поэтов, 
работающих в силлабо-тонике, скажу только, что их, конечно, 
не великое множество.

Лучшие образцы современной поэзии, в том числе и сил-
лабо-тонической, достигают такого эффекта полной естест-
венности поэтического языка, когда содержание отодвигает 
на второй план форму, и забываешь о всех изощренных при-
емах, системах стихосложения. То есть происходит движение 
и к своему времени, к своей эпохе, и к вне-временному пото-
ку исторического литературного процесса. Тем самым стили-
стические особенности формы литературного языка, прису-
щие современному периоду, становятся не определяющими, 
что переводит хорошую, лучшую поэзию во  вневременной 
контекст и соединяет ее с поэзией всего мира и всех времен.

По моему глубокому убеждению, есть только мировая 
поэзия, и не может быть — даже на Тринидаде и Тобаго или 
в Экваториальной Гвинее — поэзии, построенной в отдельно 
взятой стране, хотя марксизм-ленинизм когда-то предпола-
гал возможность построения коммунизма в отдельно взятой 
стране. Не  может быть поэзии неадаптированной ко  всему 
остальному миру, даже если этой поэзией власть захотела бы 
рулить в  ручном режиме, даже если  бы она зародилась 
и в джунглях. И не может быть поэзии в отдельно взятом вре-
мени. Есть одна общая ткань поэзии, которая проходит через 
все времена, и  на  отдельном фрагменте этой ткани нельзя 
построить отдельную поэзию, и  отгородиться на  этом фраг-
менте, — отгородиться или стилистически или по  времени 
от общей беспрерывной вечной ткани мировой поэзии.

И если происходит мировая культурная революция, как 
это было в  60‑х, то  происходит во  всем мире, когда всюду 
появилась новая литература и  новое искусство, а  не  только 
у  нас, когда была оттепель и  поколение шестидесятников. 
Оттого что это общая ткань поэзии, литературные течения 
по той же причине рождаются во всем мире и умирают только 
синхронно и не реконструируются ни по чьему-либо желанию 
и  не  по  чьей-либо любви к  этому литературному течению. 
Потому, наверно, что мы дышим все одним общим воздухом 
земли, а  в  нем витают флюиды вдохновения, не  знающие 
границ, и интуиция поэтов, обращенная в будущее, улавлива-
ем одни и  те  же импульсы. Это совсем не  похоже на  моду. 
Скорее наоборот, изменения в языке следуют за изменения-
ми общей суммарной психологии человечества, а поэзия это 
отражает.

А силлабо-тоника также не  может не  изменяться в  соот-
ветствии с  изменениями, происходящими в  русском языке 
и  в  психологии, — с  изменениями в  языках, — суммарного 
человечества, — и в этом ее трудности.

Я когда-то показывал свои стихи автору много раз пере-
изданных миниатюр любовной лирики (в  Чехословакии 
переизданы десятки раз), а в жизни ехидному и холодному 
человеку, бывшему беспощадному конармейцу Степану 
Шипачёву. Поэт жил в Переделкине на гигантской трехэтаж-
ной даче, отделанной внутри разными ценными породами 
деревьев. И относился к себе он очень серьезно. У меня был 
верлибр, который ему настолько понравился, что он его 
перечитал три раза, после чего еще начал делать свои раз-
бивки… Я этот большой текст так и не напечатал, хотя помню 
его наизусть, что для меня не характерно, было время он мне 
нравился, как и  многим. Отношения наши с  Щипачёвым 
не сложились, но не в том дело. В рукописи были и рифмо-
ванные стихи, и  верлибры, он начал читать с  верлибра, 
а  я  застеснялся и  смущенно сказал: извините, но  это вер-
либр.

Он ответил: «Ну и что, какая разница, верлибр — это тоже 
поэзия!». Я  был поражен. Сейчас я  могу сказать тоже самое 
о силлабо-тонике, не имея в виду стихи Щипачёва.

По-прежнему все меняется. В Москве строится все боль-
ше и больше не  симметричных зданий, появились даже 
небоскребы. Да, сейчас XXI век, но какая разница — рифмо-
ванная силлабо-тоника — это тоже, конечно — даже по сов-
ременным понятиям  — поэзия, и  иногда она меня просто 
восхищает.

Евгений МИНИН:

— Хорошее стихотворение сродни красивой женщине  — 
оно должно быть украшено нестандартной рифмой, а не «бру-
ликами», подвижной ритмикой, изящной формой и  нести 
в себе тайну, до которой сможет добраться искушенный чита-
тель. И оно, конечно, должно вдохновлять на желание жить, 
а не вызывать желание суицида, хотя в последнее время таких 
стихов становится все больше и больше.

Валерий МИШИН:

— Главное, чтобы не  казалось, что я  у  кого-то это уже 
читал.

Светлана ОС:

— На мой взгляд, для силлабо-тонического произведения 
техническая сторона (соблюдение ритма, подбор рифмы 
и т. д.) важна, как ни для какого другого.

Хорошим дополнением служат внутренняя музыкаль-
ность, наличие за  текстом подтекстов (чем больше  — тем 
лучше). Стихотворение в прозе смотрится куда привлекатель-
нее, чем проза в стихах, а потому — минимум конкретики.

Прием, когда предмет, действие или явление описывает-
ся, но не называется — лучший прием!

Идеологическая, дидактическая и  прочие смысловые 
инсинуации — скорее минус, чем плюс.

Личность автора текста, привязка к  реальным событиям 
и т. д. восприятию скорее мешают, чем помогают.

В итоге  — старое доброе: «Искусство ради искусства» 
(и больше ни чего ради).

Людмила ОСОКИНА:

— Главное — создать поэтический образ и образ не самого 
поэта, а  лирического героя, с  которым он себя возможно 
индентифицирует. А все это само потом сорганизуется вокруг 
главной идеи. Если оно мне запоминается, цепляет, то хоро-
шее. Если идет мимо сознания, то плохое. Это главное усло-
вие, а потом уже можно на рифму смотреть и на все осталь-
ные причиндалы. Но если главного нет, то говорить об осталь-
ном бессмысленно. А  если есть, то  говорить об  этом без 
надобности.

Илья ПЕРЕЛЬМУТЕР:

— Для меня критерием «уровня» стихотворения — волне-
ние, которое оно вызывает. Это волнение может быть 
и необъяснимо, может быть с примесью раздражения и бес-
покойства, в любом случае это выход из состояния равнове-
сия. Техника тут играет побочную роль, за исключением одно-
го пункта: рифмованные или нерифмованные стихи. Стихи 
без рифм спонтанное волнение вызывают редко, хотя при 
повторном чтении такое волнение может и возникнуть.

Александр ПЕТРУШКИН:

— Пространство, которое автору удается разместить 
в строго заданных мерах игры — то есть вариант того самого 
воландовского измерения в нехорошей квартире. Чем боль-
ше перспектива открывается в строгой архитектуре силлабо-
тоники — тем длиннее эхо, которое остается во мне и мне.

Евгений СТЕПАНОВ:

— Я оцениваю силлабо-тоническое стихотворение с точки 
зрения строфики, метрики, лексики (ее актуальности и совре-
менности), эвфонии, тропонасыщенности (мой термин), вол-
шебства (есть, на мой взгляд, чудо поэзии или нет), рифмен-
ной системы, а также с точки зрения образа Поэта. То есть для 
меня биография Поэта (судьба) является составной частью 
текста.

Силлабо-тоническая поэзия  — это эзотерическая, метри-
ческая и метафорическая дискурсивная система, данная нам 
в ощущении.

Проще говоря, поэзия  — это то, что нельзя пересказать 
прозой. И это, наверное, главный критерий.

Марина УЛЫБЫШЕВА:
— В силлабо-тонике ритм завораживает, как заворажива-

ет огонь или проплывающие за окном поезда дали, текущая 
вода, птичьи трели или пульсирующее биение сердца…

Michael SCHERB:
— Читая стихотворение, воспринимаю его комплексно, — 

«слышу» фонетику, разумеется, считываю содержание, 
слышу ритм и т. д. Т. е. аналогично тому, как слушают симфо-
ническую музыку. В  результате сперва к  концу прочтения 
появляется впечатление, а  потом можно разобрать 
«по  косточкам» то, что не  понравилось. Разобрать почему 
понравилось зачастую совершенно невозможно. Есть еще 
у хороших стихов, как у парфюмерии, некое «послевкусье», 
впечатление меняется со  временем, после повторного про-
чтения и пр. Биография поэта не волнует вовсе, как не вол-
нует, например, биография художника. Некий образ поэта 
складывается при чтении большого количества его стихов 
и  заставляет смотреть на  них несколько по-другому, это 
правда.

Блиц-интервью
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Окончание. Начало на стр. 5-6

Сергей ПОПОВ:

— На мой взгляд, стихотворение становится художествен-
но значимым, когда его «общая» силлабо-тоника перерастает 
в  оригинальную авторскую интонацию. Это может происхо-
дить как за счет ритмической инверсии, так и на стезе неуко-
снительного следованию метру, когда константный ритм 
сочинения попадает в  резонанс подспудному читательскому 
ожиданию и  формирует благодарно усиленный отклик. 
Стихотворение  же, стремящее вырваться из  канонических 
рамок, интересно путями реализации этого стремления. При 
том, что они подчеркивают неизменную ценность канона. 
Авторская энергия следования чеканному чередованию удар-
ных и безударных слогов или обаяние его нарушений призва-
ны возбуждать у  искушенного читателя ответные вибрации. 
И если этого не происходит, то и предмета разговора не воз-
никает.

Другое дело, что, по  словам уважаемого Александра 
Квятковского, интонация  — это «с м ы с л о в а я мелодия, 
заключенная в  самом строе речи». Я  специально выделил 
в цитате первое слово. В самом деле, как при чтении воспри-
нять мелодическую составляющую изолированно от содержа-
тельной? Их соответствие или контраст является важнейшей 
характеристикой поэтического текста. И  силлабо-тоническое 
стихотворение  — в  этом плане лишь частный случай. Просто 
здесь это соотношение особенно остро и болезненно ощуща-
ется. И безоговорочно поставить во главу угла именно ритми-
ческую организацию стиха никак не получится.

Вообще, восприятие и, следовательно, оценка стихотво-
рения зависит от многих и часто не очевидных соотношений. 
Рискну провести параллель с восприятием женской красоты. 
В чем секрет того, что одна женщина выглядит поистине пре-
красной, а другая — нет? Вроде бы глаза, волосы, руки-ноги 
и  прочая, и  прочая есть у  каждой. Но  одна неотразима, 
а иная — не слишком. Дело в пропорциях и связях. И, разуме-
ется, «красота в глазах видящего». Оценка — вещь неизбежно 
субъективная. Но  доминирующее общепринятое и  произра-
стает из частного субъективного, не поддающегося внятному 

математическому расчислению. Я  бы слукавил, взявшись 
прилежно раскладывать критерии на первый-второй-третий. 
Процесс интимного усвоения прочитанного был  бы безна-
дежно искажен искусственной схематизацией, и  правды 
не прозвучало бы.

Нужно сказать, что не  прошло и  трех столетий со  дня 
выхода книги Тредиаковского «Новый и  краткий способ 
к сложению российских стихов с определениями до сего над-
лежащих званий», оформившей систему русской поэтической 
силлабо-тоники. Ничтожный по историческим меркам пери-
од. И выкрики об исчерпанности этой стихотворческой систе-
мы смешны. В  связи с  этим куда более животрепещущим 
видится разговор не  столько о  критериях оценки текстов, 
созданных в  освоенном силлабо-тоническом пространстве, 
сколько о  новых возможностях этого способа организации 
поэтической речи. Когда стихотворение, хотя  бы намекает 
на  их присутствие  — это уже дорогого стоит. И  не  оценить 
этого нельзя. В этих редкостных находках — будущее.

Лидия РЫБАКОВА:
— Либо цепляет, либо нет. Это важнее формального 

соблюдения кем-то и когда-то придуманных правил. Чувство. 
Другой взгляд. Сопереживание лирическому герою. 
Энергетика. И музыкальность — звучать должно.

Павел РЫКОВ:
— Назовем это качество ЗАДУШЕВНОСТЬЮ. Как растолко-

вать  — не  знаю. Да и  знать не  хочу. Ибо знание исключает 
задушевность.

Эмиль СОКОЛЬСКИЙ:

— Ахматова так определяла качество стиха: есть звук или 
нет звука. Вот я с ней и согласен. Что касается того, о чем ска-
зал Ян Бруштейн, которого клонит к «злоупотреблениям», тут 

дело субъективных пристрастий. С одной стороны, есть стихи, 
в которых словно бы не слышишь слов — насколько они легки, 
крылаты, полны свободного дыхания; так мы смотрим, напри-
мер, на  какой-нибудь изящный старинный собор, или 
на парящий над рекой мост, или шуховскую башню, и не чув-
ствуем их веса (а там ого-го сколько тонн!). С другой сторо-
ны  — есть стихи, которые  льются как песня, перекликаются 
гласные-согласные, слова неожиданным образом взаимо-
действуют, знакомятся друг с другом, узнают друг друга; зву-
чат обертоны и т. д. А с третьей — есть стихи, в которых чувст-
вуешь материальную осязаемость каждого слова, какое-то 
«упрямство» текста, его затрудненное движение, шерохова-
тость его, шорохи, всхлипы, скачки, ритмические сбивы, — 
и кожей ощущаешь их подлинность, жизненность… И все это 
прекрасно. Поэтому я склоняюсь к Ахматовой — она за меня 
все сказала. И, как ни странно, мне ближе всего «непрофесси-
ональный», нестиховедческий ответ Ирины Грановской.

Георгий ЯРОПОЛЬСКИЙ:

— Такая степень владения техникой, когда она (техника) 
перестает стеснять, никакой несвободы не чувствуется, а все 
«обязательные элементы» представляются движениями впол-
не естественными и органичными.

Такой выбор слов и  синтаксис, которые не  вызывают 
желания что-то изменить.

Такое совпадение внутренних ритмов, когда возникает 
ощущение уже посещавших, но  ранее не  облекавшихся 
в  слова мыслей; иллюзия постижения той самой глубинной 
реальности, к которой всегда влечет и которую трудно бывает 
различить под шелухой «скудного многоразличья» подробно-
стей мира.

«— Разве такие вещи алгоритмизируются?
— Вряд ли, — сказал я. — Я бы не взялся». © 

Подготовил Евгений СТЕПАНОВ

Блиц-интервью
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РЕШЕНИЕ КВАРТИРНОГО ВОПРОСА

1
Жилье
Жулье

2
Ипотека
Аптека

3
Нет места чуду
И так повсюду

В ОДНОМ НЕЗНАКОМОМ ГОРОДЕ

деньги — товар — деньги
деньги — любовь — деньги
деньги — деньги — деньги — деньги

29.03.2015

ПЕСЕНКА О ГЛАВНОМ

Куплет 1
Как надоело скольжение
По городам и делам!
Есть у меня достижение —
Я не чужой небесам.

Припев
А то, зачем мы гонимся, —
Пустышка и фантом.

Давай же успокоимся 
И песенку споем. 

Куплет 2
Как надоело старание
Жить подчиняясь рублю!
Есть у меня состояние —
Я и любим, и люблю.

Припев
А то, зачем мы гонимся, —
Пустышка и фантом.
Давай же успокоимся 
И песенку споем. 

Куплет 3
Холю-лелею желание
Жить не спеша-не греша.
Есть у меня понимание:
Главное — это душа.

Припев
А то, зачем мы гонимся, —
Пустышка и фантом.
Давай же успокоимся 
И песенку споем. 

29.03.2015

В ДРУГОМ НЕЗНАКОМОМ ГОРОДЕ

деньги — товар — деньги
деньги — любовь — деньги
деньги — деньги — деньги — деньги
деньги — любовь — деньги — деньги — деньги
деньги — деньги — деньги — деньги — деньги — деньги
деньги — деньги — деньги — деньги — деньги — деньги — 
деньги
кровь
любовь

29.03.2015

АНДРЮШЕ

гад же ты 
и вор
гаджеты
упер
воровать негоже
дам тебе по роже

28.03.2015

ТРИ СТРОКИ

1
разврат однотонный как хромокей

2
нежность не знающая границ

3
не все понимаешь сразу

28.03.2015

*   *   *

я теперь подобен франту
я теперь холеный босс
а таланту а таланту
почему-то с гулькин нос

а ведь было дело было
я бродяжил по стране
и зело благоволила
муза ветреная мне

1.03.2015

Евгений СТЕПАНОВ

ГЛАВНОЕ — ЭТО ДУША
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Союз писателей ХХI века 
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Пересылка книг за счет покупателя.
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