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Три книги недели
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пьедестал

Тамара Жирмунская 
«Веет осенью… Тишина…»                                                  

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

наши журналы

Международный журнал 

«Дети Ра»
«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ, издающийся с 

2004 года.
Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.
С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей ХХI века (сайт www.

writer21.ru).
Слово «Ра» имеет много толкова-

ний. Это и древнее название Волги, 
и Бог Солнца, и русский авангард. 
Все эти значения в той или иной 
степени применительны к назва-
нию журнала. Он возник на берегах 
древней реки, поэты — всегда дети 
Солнца, и печатаются в «Детях Ра» 
авторы, исповедующие не только 
силлаботонические принципы, но 
также ориентированные на поиск 
в поэзии, ищущие свое самовитое, 
авангардное слово.

Главный редактор — Президент 
Союза писателей ХХI века, кандидат 
филологических наук Евгений Сте-
панов.

Издатель — Холдинговая компа-
ния «Вест-Консалтинг».

Владимир Делба 
«Апсны, обитель души моей» 
М.: «Вест-Консалтинг», 2015

Жан Фоллен 
«После всего»  

М.: «Комментарии», 2015

память поэтограда

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЕКАТЕРИНЫ ГЕНИЕВОЙ

*   *   *

пусть убиты эти кудри,
а нутро наружу рвется,
как ни кинь — пока ты в кадре;
так живи, пока живется, —

поминутно заступая
за кармические рельсы,
всею сутью утопая
в этой прелести апрельской,

между Храмом и таверной
заплутавшей ариадной,
с верою неимоверной
версии невероятной,

где, без устали связуя
(полусага, полудева)
прозябающее всуе
алой нитью лейтмотива,

полня дурью иппокрены
смысла ссохшиеся соты,
умолчания лакуны,
упущения пустоты,

только так, вперед и с песнью, —
олимпийской лимитою,
всею костью, всею спесью,
всею кровью пролитою,

и в бреду не потакая
минотавровой разводке
(где же версия такая) —
можно выжить в этой схватке.

(Стихотворение из журнала «Дети Ра», 

№ 11, 2014)

Ушла из  жизни легендарная Екатерина Юрьевна Гениева, директор 
Библиотеки иностранной литературы имени Рудомино.

Об этой женщине написано 
множество статей. И  хвалебных, 
и  ругательных. Ругательным  — 
я не верю. Екатерина Юрьевна была 
замечательным человеком. И очень 
многим людям помогала. Мне в том 
числе. Именно Е. Ю. Гениева дала 
мне в  1992  году деньги на  билет 
в  Женеву, где в  то время я  учился 
в  Институте христианского образо-
вания. Потом помогала распростра-
нять журнал «Дети Ра» и  книги 
издательства «Вест-Консалтинг». 
При участии Е. Ю. Гениевой была 
создана Премия имени Леонардо, 
которую я  теперь курирую. 
Подобные примеры я  могу приво-
дить долго.

Она была превосходным менед-
жером. Видела людей насквозь, 

четко понимая, кто может работать, а  кто может только бесполезно 
болтать. Телефоны у нее звонили, не переставая, график был сумасшед-

ший. Но  при всей своей невероят-
ной занятости Екатерина Юрьевна 
была живым, доброжелательным, 
демократичным человеком. 
И  водки могла выпить, и  любила 
закусить селедкой (однажды 
в  Рязани я  имел возможность 
и  честь в  этом убедиться). Была 
плоть от  плоти России и  никогда 
себя не ставила выше других людей.

Общаться с ней было счастьем.
Вечная память!

Евгений СТЕПАНОВ 
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жители Поэтограда

Марк ЛЯНДО
ЗАКОН И ВОЛЬНОСТЬ

О СОВРЕМЕННОМ ПОЭТЕ

Стебанутый поэт
Стебанутый поэт 
 
Мир смеху подобен
Стебанутый поэт!
Мир смеху подобен
И страхом одет!

Ты жаждал свободы
Ты впал с нею в грех
И вот здесь уроды —
свободнее всех!...

...Тот мчит к своей вилле
В бесшумном Рено
А этот в могиле
У скал Ведено.
Но вот вам и здрасьте! —
И тот, кто в Рено —
Разорван  на 
части
С женой заодно!..

Стебанутый поэт
Стебанутый поэт —
Ты вечно с вопросом,
Да спрятан ответ! 

Свободой наказан
Да что с тебя взять?
Мир в узел завязан —
И не развязать!

Стебанутый поэт 
Стебанутый поэт
Таы сам в этм мире —
Как старый щиблет!..

…Но вдруг, да  покажется
От простоты: 
Весь мир стебанутый,
А вовсе не ты!
   
2000 г.

СТОКГОЛЬМ

Он вдруг  напомнит Петербурга виды,
Те взвитые  ладонью островов…
И пальцы устремленные мостов!…
И пенных облаков кариатиды

Ты в курточке сиреневой своей,
Чуть улыбаясь, смотришь на проливы!…
На панорамы  крыш  ли,  кораблей 
 И на гольфстримных  этих парков взвивы.

И от морей  глаза твои синей!

В слияньи все — и улицы изломы,
И розовых каштанов цветовей,
И эти диабазовые склоны,
И готика прозрачная  церквей. 
Закон и вольность. Море и земля.
И рыбы лов у замка  короля.

*
Вот этот город — простор и покой. 
И блеск магазинов. И простота. 
И мы с тобой идем по мостам 
Любя все эти места!

И весь бы город с собой унести, 
Обнять  бы  и — весь!
И весь… 

И ты меня спросишь, взойдя на паром:
Когда  еще будем здесь?..

2000-е гг.

Автобиография

Я, МАРК ЛЯНДО, рожден под созвездием Рыб — февраля 
24‑го дня нового стиля, года 1931‑го в Третьем Риме, то бишь 
Москве, в  Малокисельном переулке, что в  окрестностях 
Рождественского бульвара и, соответственно, монастыря 
во Имя Рождества Пресвятой Богородицы.

Предки  — иудеи из  купцов, ремесленников, раввинов. 
Солнечные, почвенные, корабельные фамилии: Сонц, 
Шиффенбауэр, Ляндо (Ландау, Ланда, Ланде и  т. д.) Пути 
странствия их: Иудея  — Северная Африка  — Испания  — 
Нидерланды — Германия — Польша — Россия. Мой дед, Генрих 
Маркович Шиффенбауэр, с бабушкой Цецилией Ефимовной 
(урожденной Сонц) и дочерьми в Москве с 1916 года — бежен-
цы Первой Мировой.

Детство — большая коммуналка, оставшаяся от еврейско-
го купца квартира с мебелью (мой дед служил у него бухгал-
тером, купец убыл за  границу). У  нас  — несколько комнат. 
Воспоминания детства: за стеклами темнодубовых шкафов — 
золотые корешки Брокгауза и Эфрона, словари. Книги на ино-
странных языках. Дед мой владел языками и работал письмо-
водителем в Наркоминделе (ныне МИД РФ). А после изгна-
ния оттуда Литвинова и чистки в Наркоминделе — сослан был 
с бабушкой в Казахстан.

…Помню, как мать читает мне сказки Пушкина, братьев 
Гримм, Гауфа и  русские народные. Родители в  5  лет отдают 
меня в «немецкую группу». Старушка немка, живущая в доме-
модерн на Сретенском бульваре («Дом России»), прогуливает 
на  бульваре, обучает немецкому и  даже берет на  пансион 
детей из интеллигентных семей. …Стихи Гейне на немецком.

Нянька  (полька Бронислава) приводит в  действовавший 
еще в ту пору большой костел на Мархлевского. Помнятся — 
цветные стекла, музыка. Икона Матки Боски. Нянька велит 
молиться ей. Потом  — школа у  домов ГПУ  — на  Большом 
Кисельном. Летом  — дача в  подмосковном Томилино. 
Впечатления от природы… Первые влюбленности. После аре-
ста деда, говорилось, что «За переписку с друзьями, выехав-
шими в Палестину», в семействе новый страх…

Начало войны с Германией. Наших соседей по площадке, 
этнических немцев, высылают на  Восток… Эвакуация наша 
в  Казань на  товарном поезде. Марийки в  ярких сарафанах 
собирают ягоды недалеко от  медленно ползущего поезда. 
Комнатка в  Казани, где мы ютимся с  матерью, Юдифью 
Генриховной, отцом Александром Матвеевичем и  с  двумя 
моими братьями Володей и  Женей. Недоедания. Болезни. 
Пожар, который еле погасили…

Помнится школа на  обрыве реки Казанки, где стрелялся 
когда-то Максим Горький… Казанский белокаменный Кремль. 
После окончания школы учусь на  минералога на  геологиче-
ском факультете Казанского Университета. Нередко упомина-
ются имена Лобачевского и Ульянова-Ленина. Геологический 
музей: голубые топазы, бериллы, турмалины. Потрясает слои-
стая древность планеты. Мощь ее сил…

Бурные влюбленности, в  основном  — в  филологинь… 
Волга. Ее вольные берега. Лыжные походы и  летнее житье 
на пляжах — в палатках. Заросли вишни на речных обрывах. 
Вокруг — татары, чуваши, марийцы, русские с окающим выго-
вором. Дыхание Азии…

После окончания Университета — возвращение в Москву. 
Житье в Подмосковном Томилино с первой женой — компози-
тором Софьей Губайдулиной, имя ее широко известно сейчас 
на  двух континентах; после развода с  ней  — долгое время 
один. Начало общения с  московским «андеграундом» той 
поры. Бывают Леонид Губанов, Владимир Олейников, 
В. Батшев  — поэты группы «Смог», а  также Николай Боков, 
будущий парижский отшельник и  Борис Петров  — авторы 

изданного на Западе романа «Голова Ленина». А также «под-
земные» художники, Анатолий Зверев и др., после чего домик 
наш иногда назывался «ковчегом».

В течение 10 лет работал летом в геологических экспеди-
циях: Казахстан, Алтай, Дальний Восток… Самолеты, поезда, 
корабли, конные, пешие маршруты… Крестообразно, 
от Севера на Юг и от Запада на Восток пересекал я простран-
ства Великой, ныне странно распавшейся Империи.

Стихи и иная словесность с конца 50‑х годов. Московские 
литобъединения той поры. Посещение кружка Эдмунда 
Иодковского, литобъединения «Магистраль» и  других. 
Я с Николаем Боковым, Б. Петровым с неуловимой, как дым, 
группой «Смог»  — Леонид Губанов, В. Батшев, 
Ю. Кублановский, В. Алейников… Весны, осени, весны, весны… 
Стихи, стихи, влюбленности… Экстазы свободы словно от вина 
или ригведной сомы! Мой «Виногимн»…

Предчувствие быстролетности всего. Взрывы восторга 
и  тоски. Оттепель… Мокрая огнистая оттепель. В  стихах  — 
вихри метафор, без начал и  концов… Косноязычная пифий-
ность. Напряженность рефрем и  зеркалитмов, жаждущих 
прорвать, заклясть неумолимый поворот времени  — Улуса 
Времени — Колеса!

Выступления на  площади Маяковского в  начале 60‑х 
с  нежелательными последствиями от  властей: приводы 
в  милицию, изгнания с  работ. Чтение стихов в  «Каминной» 
Дома Литераторов и на Блоковских праздниках в Шахматово 
«У  Камня». О, наши руки, воздетые с  площадей в  закатные 
небеса! Имена Буковского, Бокштейна, Гершуни и других.

Где они? Как разметало их!.. Ах, время поворачивается 
снова, круглое, как падающая голова Хрущева!.. Улус — захло-
пывается колпаком, опоясываясь железной стеной на долгие 
20  лет  — Ума холодных наблюдений и  сердца горестных 
замет…

После Хрущевской «Оттепели»  — ухожу из  геологии. 
Работа туроргом в  школе на  Ленгорах, потом в  Московском 
Экскурсбюро. Литературные экскурсии по  Москве 
и Подмосковью: Пушкин, Достоевский, Блок, Брюсов. Одной 
удивительной зимой  — встреча с  рыжеволосой девушкой 
с бирюзовыми глазами, изменившая мою жизнь. Теперь мы — 
вдвоем в нашем Томилинском «ковчеге», а несколько позже 
и втроем с сыном Даниилом. Об этом — много в моих стихах.

Публиковался в те годы в те годы редко и не по своей воле. 
Во время Перестройки и позже — чаще…

Публикации.
Первые публикации в  многотиражке Мосстроя «Знамя 

Строителя», «Комсомольской Правде» в 60‑е годы, во время 
хрущевской «Оттепели». Трактат «Утопархия» опубликован 
в  самиздатовском журнале «Точка Зрения» в  конце 80‑х 
годов. Поэма «Гиперборея или семь снов» в  самиздатском 
альманахе «Гиперборея» под ред. Ал. Бердникова. — М., 
1989 год. Книга стихов «Альфа наших зорь». — М., 1994 год. 
Издательство «Аслан». Трактат «Симгард» в  литературно-
философском журнале «Гнозис». Редакторы Аркадий Ровнер 
и Виктория Андреева. — Нью-Йорк, 1992 год. Зерказы. Журнал 
поэзии «Арион». — М., 1994 год. «Мгновечность» — эссе в раз-
деле о миниформах в поэзии в журнале «Новое Литературное 
Обозрение» (НЛО), № 23. — М., 1997 год. Стихи, посвященные 
поэтам группы «Смог». — «Новое Литературное Обозрение» 
(НЛО), №  20. — М.,1996  год. О  встрече с  Ал. Кручёных 
у  Эдмунда Иодковского. «Новое Литературное Обозрение», 
(НЛО) №  33, — М., 1998  год. Последние публикации: 2001–
2004 гг. и далее — в журнале «Стетоскоп», — Париж, в журнале 
«Дети Ра», в «Новом Журнале» (Нью-Йорк), в ежемесячнике 
Зверевского центра в Москве, в «Журнале ПОэтов», в сетевом 
журнале «Другое полушарие».
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Проза как поэзия

Продолжение на стр. 4

Кира САПГИР
КАРМАННАЯ КОСМОГОНИЯ

1 — «Быстрота мысли» 
(в семи картинках) 

Не трогать! Тайна не твоя!

Раздавит, точно муравья.

Генрих Сапгир 

«Быстрота мысли»  — ничто иное как вдохновение. 
По Флоренскому, мгновенное знание. Озарение. Наитие.

Откуда приходит оно?
…Представим невооброзимое: квадратную и  плоскую 

Вселенную. Тот мир, который изображает на картине худож-
ник. Вот совсем простая картинка (Рис.  1): через поле вьется 
дорога, на  небе светит солнце, и  по  дороге идет из  конца 
в конец картинки человечек. Заметьте, на картинке — перспек-
тива Джотто — стремление двухмерного пространства в трех-
мерность. Человечку ведома та часть дороги, которую он уже 
прошел, и та часть пути, которую он проходит — которая при 
этом мгновенно становится прошлым, пройденным путем…

Настоящего нет — оно лишь в мгновенном времени, уходя 
сразу же из будущего, которого еще нет, в прошлое, которого 
уже нет… Путник на  картинке существует между двумя вре-
менными пропастями, балансируя на несуществующем насто-
ящем. Но Мне, создавшему его, нарисовавшему эту картину, 
ведомы на  ней концы концов и  начала начал. Лишь Я  знаю, 
куда лежит его путь — ибо Я все вижу одновременно в сотво-
ренной Мной Вселенной. Ибо для созданной Мной картинки 
Я  — Бог.  Если  бы человечек был двухмерным Эйнштейном. 
он  бы Меня вычислил. А  будь он двухмерным Авраамом, 
он бы Меня постиг силой наития, силой озарения!

Чтобы понять Меня, Моему творению пришлось  бы 
выпрыгнуть прочь из  картинки, подняться над ней! И  он 
стал бы отличен средь всех в двухмерном мире, где непости-
жима трехмерность — та, в которой живем мы.

Он стал бы Мной.
Правда, для этого необходимо, чтобы мой человечек, мое 

творение — был живой. А это не в моих силах, конечно, даже 
будь я Рембрандт!..

Но ежели мне видимы пределы его Вселенной, ее начала 
и концы — значит, Тому, Кто над нами, нашему Творцу, ведо-
мы наши пределы  — ибо Он сотворил нашу Вселенную. Как 
мы — ту, что «рангом» (то бишь измерением) ниже.

…Поговрим о  доступных нам принципах изображения, 
открытых человеком с  начала времен. Их совсем немного. 
Всего четыре. (Рис. 2) 

Принцип № 1 — пещерные росписи. Их рисовали прагма-
тически  — не  ради искусства, а  чтобы приманить удачу  — 
повторить реальность. Вот на стене пещеры охотник с копьем 
храбро атакует мамонта, убивает его — а глядящий на картин-
ку предок преисполняется отваги. Фигурки на  стене пещеры 
всегда в  движении. Они повторяют  — как можно точнее 
и живее! — наши жесты. Жесты — это зафиксированное в пло-
скости движение, и  его можно расценивать как круговое, 
вертикальное.

Принцип №  2  — египетские барельефы, — голова в  про-
филь, плечи развернуты к  глядящему/рисующему, ноги 
опять-таки в  профиль  — но  в  другую сторону. Это попытка 
круговой разверстки — по горизонтали.

Принцип № 3 — икона. Обратная перспектива. По мысли 
Флоренского, икона идет на человека ликом.

Принцип № 4 — перспектива Джотто.

И тут выясняется, что эти принципы живописного изо-
бражения обладают параллельными — с помощью техни-

ческих средств  — но  в  обратном направлении по  вре-
мени:

Принцип № 4‑бис — фотография.
Принцип № 3‑бис — телевиденье (по композиции телеве-

дущий — Спас, беседа за круглым столом — Троица и т. д.) 
Принцип № 2‑бис — голограмма.
Принцип № 1‑бис — компьютерная графика.
При этом в  обратном порядке принципы сменились 

с  чудовищной скоростью, пройдя все этапы от  четвертого 
до первого всего лишь за 200 лет!

Поэтому «трапецию», на  самом деле, надо представить 
по-иному — с «технической» стороной гораздо короче (Рис. 3). 
Верх трапеции наклонился. Теперь это уже не  трапеция, 
а  неравносторонний четырехугольник, который вот-вот уте-
ряет четвертую сторону!..

И если протянуть далее две линии, верхнюю и  нижнюю, 
получим треугольник. А если продолжить эти линии за пункт 
переечения  — вершину, получим два конуса, «нос к  носу»! 
(Рис. 4) 

Между ними 0‑измерение  — точка. Это пространство 
вымысла — где нет ничего и может быть все.

Реальность стремится сквозь нулевое измерение в вымы-
сел, а воображаемое — сквозь 0 в реальность.

Вдох — выдох. Вход — выход.
Кто-то ведь внушил нам, вложил в наши головы понятия — 

дух, вдохновенье, дыханье, выдох-вдох.
Вдох и выдох бесконечно сменяют друг друга.

Нас сотворили дыханием.
Духом.
Дух  — рабочий инструмент творческого начала. И, как 

«трехмерный» художник видит в  двухмерном пространстве 
своей картины концы концов и  начала начал, так и  Тот, Кто 
Творит Духом, видит и знает все неведомое нам. И тот из нас, 
кто выпрыгнет из нашего пространства в иное, высшее, пред-
скажет конец и угадает начало.

*   *   *

Нельзя быть уверенным, что все сущее сотворено в един-
ственном экземпляре.

Как и то, что Сотворивший — Единственный.
ЕГО рабочий инструмент — не стило, не мастерок, не кисть.
ОН творит Духом.
Но — Главный ли ОН?
А что если наше ВСЕ, сотворенное ИМ — Артефакт среди 

прочих. На манер арт-выставки в эдаком вселенском ЦДХ?
И на  вернисаже в  этом ЦЕНТРАЛЬНОМ ДОМЕ 

ХУДОЖНИКА  — ОН  — СУЩИЙ И  СОТВОРИВШИЙ  — борода-
тый, поддатый, чуть богемный, возле своего Творения, 
с рабочим инструментом, лихо заткнутым за ухо?!

*   *   *

(Рис 5): Наше время уходит в воронку — наша реальность 
на  выдохе; вращение все убыстряется; увеличивается сила 
воображения — расширяется — выдоху идет на смену вдох — 
воображаемое  — реальному  — и  прямая в  бесконечности 
смыкается кольцом, а кольцо размыкается и становится пря-
мой — вечность — кольцо, бесконечность — прямая, все вме-
сте — восьмерка, односторонняя поверхность (Рис. 6). Однако 
если восьмерку, склеенную из  полоски бумаги, разрезать 
вдоль полосы, получим два звена одной цепи.

Мы — создания несравненно более совершенные и слож-
ные, нежели наши творения. Творениям не  дано общаться 
с нами. А нам дано общение с Создателем.

Мы пытаемся уподобить свои произведения созданным 
Им мирам. Пишем картины.

Сочиняем книги.

P.S. Продолжение следует? (Рис. 7) 
(см. ниже) 
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2 — Все/Ничего 
или 

Ашхабад Шестого измерения 

Скажи нам, Господи, 

Что там?

Что — дальше?

Вновь Аленка Басилова 

Вообразите картинку. Скажем, ипподром. Ипподром 
в Ашхабаде — на краю пустыни, в белом солнце. Ветхие доща-
тые трибуны. Скамьи: под облупленной охрой серебристая 
древесина, иссохшая, как кость в солнечном зное. На почет-
ных местах в день скачек под выцветшим тентом отцы города 
попивают пиво. По  ту сторону  — низкие длинные денники. 
Возле дорожки, по  которой выводят коней на  ипподром, 
в  чахлой тени единственной акации, припорошенной 
пылью, — знатоки: мальчишка в  тюбетейке и  старик в  бара-
ньей папахе. В иссушенной коричневой руке старика — китай-
ский термос с  алой розой по  обитой эмали. Там холодный 
зеленый чай. Старик пьет чай, изредка передавая термос 
мальчишке.

Навстречу белому свету из  денника тянется бирюзовая 
морда с  розовыми губами и  нежной черной бархатной чел-
кой. Коней ведут на ипподром. Они прекрасны на желто-жух-
лой траве! Бабки их охватит ладонью пятилетний мальчик. 
Они голубые, розовые, золотые  — глаз косит  — эти кони так 
нервны, что любое впечатление перед состязанием может 
выбить их из колеи, и они не побегут…

…Как  бы хотелось мне, автору картинки, чтобы она была 
видима не только мне, но и тем, для кого она мной нарисова-
на! Чтобы она была видна сквозь мои слова. Как хочется, 
чтобы создаваемый мной мир, которого нет, был для других 
реальней самой реальности!

…Однажды в компании, куда я была приглашена, появил-
ся человек. Грузный, большой, нелепый и какой-то угрожаю-
ще-добродушный. «Поглядите, как он похож на  Пьера 
Безухова!», сказал кто-то из  гостей. И  все начали повторять: 
«Правда, вылитый Пьер Безухов!» И при этом никому в голову 
не  пришло, что на  самом-то деле Пьер Безухов никогда 
не  существовал. Лев Толстой создал его, сделал живым  — 
иным путем. Из  слов… Пьер Безухов произошел от  ничего  — 
правда, как и наша с вами реальность.

…Кто может вообразить точку? Никто. Это невозможно, 
ибо точки на самом деле нет. Она — мнимое, нулевое измере-
ние и в общем-то более всего соответствует проколу иголкой 
бумажного листа.

Но вот мы согнули лист пополам и  получили линию, 
созданную и  бесконечного количества точек  — которых, 
на самом деле, нет.

А ежели эту линию (которой нет) раскатать на бесконеч-
ность, получим плоскость без толщины.

Помножим плоскость (без толщины) на бесконечность — 
и получим объем — нашу родную трехмерность. Так получает-
ся, что и наш мир — ничего, умноженное на все…

Ну, а ежели вернуться в точку, в пространство мнимости, 
мгновенное время, открытое бароном Карлом Дюпрелем? 
В нулевое, то есть творческое, пространство, где миры созда-
ются из букв и слов…

В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО..

…В картинке тем временем произошли изменения. Над 
ипподромом в  зените вдруг не  стало солнца. Затем оно 
появилось, но  стремительно покатилось с  неба. Кто-то 
подхватил солнце, закинул вновь в зенит, как мяч в баскет-
больную корзину. Старик под акацией внезапно оказался 
один: исчез мальчишка. Затем исчез старик, но вновь поя-
вился, уже без термоса, зато с чайником и пиалой. В этот 
момент солнце раскололось пополам, зенит смялся, как 
бумажная салфетка, картинка пошла рассыпаться 
на  отдельные кусочки, частички, все пошло коситься, 
шататься, золотая лошадь унеслась ввысь брызгами 
огненных капель, небо разорвало — за ним была темнота; 
старик, ипподром пытались сопротивляться, удержать-
ся  — все напрасно: вселенная окончательно свернулась, 
скрутилась, стянулась — я разорвала неудачный черновик 
и выкинула в корзину — …нет, что не говори, он не совер-
шенней реальности — выдуманный мной ипподром! Иначе 
старик смог  бы мне отплатить: вылезти из  нарисованной 
картинки, зажить рядом со мной!

Чем совершеннее вымысел, чем талантливее творец (вду-
майтесь в  это слово!), тем изображенный им мир живее  — 
и опаснее.

Гениальный вымысел порой рождает злое чудо.
Ленский убивает Пушкина. Лермонтова  — Грушницкий, 

а  гоголевский Портрет (который никто из  нас, разумеется, 

в глаза не видел) гуляет себе, выйдя из рамок, в вымышлен-
ных пространствах, сея дьявольсктй соблазн.

…Все пошло вновь складываться, сплавляться, устраивать-
ся — верблюды, старики, пустыня 

	 и мы, 
	 те, что сотворяем миры из слов и разрушаем, уничто-

жая черновики.

*   *   *

«Шайбочки» 

…Когда-то мне попала в руки старая газетная фотография. 
Изображенеие в  газете состояло, если приглядеться, 
из  шестигранных «шайбочек». Одни «шайбочки» виднелись 
яснее, другие же исчезали то в черном, то в светлом. Но были 
шайбочки видимы, нет ли — ОНИ СУЩЕСТВОВАЛИ и сотворя-
ли изображение!!

И мне стало ясно: НАШ МИР СОЗДАН ПО  ЕДИНОЙ 
МАТРИЦЕ — включая пустоту!

Что за Матрица?
Я вижу ее в виде значка: прямая — Бесконечность, проде-

тая сквозь кольцо — Вечность.
Но прямая — ничто иное как кольцо, чей радиус бесконеч-

но удален от центра.
А кольцо с бесконечным удаленным центром есть прямая. 

…Тут в  моей голове стала как  бы проявляться громадная 
фотография из старой газеты. На фотографии было вроде бы 
чье-то лицо. А мир уже начал подрагивать, в лиловым свисте 
все начало сворачиваться. Появилось чувство тошноты. 
И я прекратила дозволенные мысли.

Ибо в Ашхабаде Шестого измерения — и далее, со ступени 
на ступень, надо продвигаться медленно и осторожно 

— иначе Среда примет в себя.

…Но все же, скажи мне, 
Что там — между кольцом и прямой?
И все ж‑таки, скажи — ЧТО ТАМ?!

3 — Стиральная доска 

Из пламя и света…

М. Лермонтов 

Самолет взмыл над Красноводском, отдаляясь от бере-
га Каспия. Далеко внизу осталась солончаковая степь 
с одинокими колючими шарами перекати-поле, одногор-
бые верблюды, едкий дым костров и  красноводские кре-
стьянки-эрсари, что носят сбоку на  головных платках 
височный серебряный диск величиной с  ладонь  — гулак-
халка.

Самум взбаламутил песок пустыни. Море и небо с трудом 
просвечивали сквозь песчаную взвесь  — казалось, что наш 
самолет завис неподвижно, вплавленный в опаловое золоти-
сто-голубое яйцо.

Сквозь стекло иллюминатора внизу едва виднелось бушу-
ющее море. Трехметровые — не ниже — валы Каспия с высоты 
казались почти неподвижным лекально правильным, тексту-
рированным рисунком в  виде рифленой ряби, похожей 
на громадную стиральную доску — 

танцующие, синие 
лекалы скольжины, 
где силовые линии 
слегка искажены.
Если  же вглядеться, обнаруживалось, что серебристая 

ребристая поверхность «доски» непрерывно ходит из сторо-
ны в  сторону  — лениво, почти незаметно для глаза смотря-
щего.

Рифленый «рабочий» рисунок при этом почти не менялся.
Казалось, что «доска» — гигантский инструмент, от кото-

рого исходит мощное гудение на  инфразвуке; неслышная 
нота сотрясала басовую рябь, еще более сгущая стеклянную 
толщу вокруг самолета.

Тут  же представилось: закашлял мотор  — крылья 
самолета качнулись  — и  вот он пикирует, круто вниз, 
словно чайка, нацелившаяся сверху на  серебристый 
косяк макрели.

Чем ниже самолет, тем виднее, как яростно бьется сти-
хия  — капризная, меняющаяся. Колонны воды с  грохотом 
обрушиваются в  пучину, взмывают в  небеса, вновь валятся 
в бездну — и во все стороны брызги, вращенье, грохот, кипе-
нье, треск!

Штриховой рифтовки нет и следа. То, что сверху казалось 
рифленой насечкой, спокойной фактурой, внизу обернулось 
громокипящим хаосом бытия.

…Мне любопытно и  одновременно страшно выбиться 
из  колеи, оторваться от  привычной стихии, порвать нитку, 
к которой привязан шарик — мой привычный мирок. Но любо-
пытство пересиливает страх, и  вот я  отрываюсь, лечу, дове-
рившись вертикальной тяге падения-взлета.

Я по  крови кочевник. По  зову предков я  номад. Номады 
перемешаются в песчаном море, где караванный путь выгля-
дит волнистой чертой, прочерченной прутиком через барха-
ны.

И если спросить, какой я  предпочитаю край, отвечу 
сразу  — пустыню. Там нет конца и  края. Нет препятствия 
глазу — ни дерева нет, ни скалы — одни песчаные волны, да 
кое-где русло иссохшей реки.

Подобно барханному коту, я  не  умею ни  поворачивать 
голову, ни оборачиваться назад — гляжу прямо перед собой, 
не забывая и не оглядываясь.

Если петуху пригнуть голову и  мелом прочертить линию 
от клюва и далее по земле, несчастная птица застынет, не смея 
оторвать клюв, привязанный к  земле прочерченной чертой. 
А  для пра-прадедов моих пра-прадедов, что кочевали 
по земле, как и начертано им Всевышним, границ не сущест-
вовало. Номад не  знает умозрительной привязки, для него 
граница — черта, процарапанная на картонном мяче деревян-
ным мечом.

Земля кругла — 
Нет ни одного угла.

*   *   *

В кабине самолета, летящего над пустыней Кара-Кумы, 
я  глядела в  иллюминатор и  едва не  стонала от  счастья  — 
то  было само совершенство: земля без единого дерева, 
и небо без единого облака — две первые стихии, как в первые 
дни творения —

«В Начале Господь сотворил небо и землю»!

Кубатура Шара 

				    В глубокой ночи, когда засыпает
			   даже бессонный Вечный Город,
		  подойди к порталу Нотр-Дам —
	 услышишь инфразвук —
				    Собор поет.

Во всех без исключения мировых традициях и  культурах 
существуют символы:

Квадрат — символ Земли;
Круг — символ Неба.
Эти символы универсальны.
В основе Квадрата лежит число 4. Это число множествен-

ности, число проявленного мира — число Формы.
В противоположность Квадрату, Круг  — отсутствие 

формы — отсутствие времени, начала и конца, понятия верха 
и низа.

Иначе говоря, Круг означает не-число.
Вспомним композицию знаменитой картины Пабло 

Пикассо: воздушная девочка невесомо балансирует на шаре, 
а  мощный атлет напротив усадисто обосновался на  массив-
ном кубе.

Она: темноволосая округлая головка на прямом стержень-
ке шеи.

Он: голова-шар венчает туловище-куб.
Шар и куб представляют собой игру противоположно-

стей. Шар  — движение. Куб неподвижность. Шар  — воз-
дух. Куб — земля. Обе фигуры — как две стороны медали, 
или  же как две стороны бытия  — его аверс и  реверс, две 
противоположные грани единого в  своей сердцевине 
образа.

Подобная монада почти в точности повторяет построение 
храма любой религии — будь то христианство, ислам, инду-
изм, зороастризм, даосизм, иудаизм  — в  основании лежит 
куб, а над ним пустотелая сфера, шар.

Куб — замкнутый ограниченный мир квадратных форм.
Шар пытается выбраться из  Куба  — оторваться, выйти 

из  мирского бытия, войти в  безграничный, непроявленный 
трансцендентный Мир  — освободиться из-под власти Куба, 
то есть проявленного мира.

Опыты Учеников 

Чего в мой дремлющий тогда не входит ум?

Мимолетящи суть все времени мечтаньи 

Проходят годы, дни, рев морь и бурей шум 

И всех зефиров повеваньи.

Г. Державин, «Жизнь Званская» 

В «Толковом словаре» В. Даля читаем: «Шар  — краска. 
Шаро-действо — изображение красками, живопись». 

Кира САПГИР
КАРМАННАЯ КОСМОГОНИЯ
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Проза как поэзия

Продолжение. Начало на стр. 3-4

Не мной сформулировна мысль: стихи  — настоящие 
стихи  — выводят читателя из  привычных реалий в  космос, 
вырастают из  рамок повседневности до  вселенских масшта-
бов, позволяют взглянуть на привычные вещи свыше, из бес-
конечности. Примерно это можно сказать о  стихах как 
Пушкина, так и Державина. В их творчестве, наряду с земной 
константой, ощущение космоса непреходяще. Велимир 
Хлебников не столь тесно связан с грешной землей — он, как 
воздушный шар, стремится оторваться от  нее и  посмотреть 
на нашу жизнь извне… Тут и пластика, и трехмерность, и гип-
ноз, свойственные воздействию хорошей литературы.

Что есть «Исследование»?
Опять-таки из Даля:
«Исследование  — выслеживание, разведывание; 

Исследовать — разыскивать, изведывать, доходить разбира-
тельством, стараться узнать неизвестное по  известным дан-
ным…».

Такое ощущение исследования неевклидового геометри-
ческого построения временных параметров неизменно возни-
кает при чтении Достоевского или Шекспира; таково вычисле-
ние «спиралевидности» их сумрачной туманности. Тут нужен 
не  анализ, а  прозрение. Существуют вещи, которые можно 
почувствовать лишь интуитивно  — различить, увидеть вну-
тренним зрением  — например, ощутить то, что время по-
настоящему сжимается и  растягивается под двойственным 
воздействием сил Добра и  Зла, направленных в  противопо-
ложные стороны.

Картина, которую создает писатель, подобна вселенной. 
Там все во всем и все одновременно, а завершение пути есть 
его начало. Время в литературе не линейно: создатель охва-
тил все. Поэтому художественное произведение, даже если 
оно построено на реально случившемся, а не на вымысле, — 
не  должно выстраиваться поступательно, иначе получатся 
воспоминания, мемуары. Оно не  имеет прямой перспекти-
вы — скорее обратную, и жизнь «оттуда» движется навстречу 
земной.

Короче, писатель не рассказывает, а показывает. Говорит 
не только словами, но — звуком, рождающим форму, протя-
женность, цвет и свет.

Таков мир вымысла, туманный, как запотевшее окно, 
точный, словно отработанный музыкальный пассаж. Все 
там подчинено медленному счастливому ритму: прошлое, 
настоящее и будущее, перекликаясь друг с другом, повто-
ряют, изменяют и  возвышают реальность  — которой, воз-
можно, нет совсем. В  мире вымысла герои творят себя 
и других, меняясь из повтора в повтор, меняя других и себя: 
так круги от  брошенного в  воду камня, расходятся беско-
нечно…

*   *   *

Все мы или почти все мы умрем 

Ежи Лец 

Время — берег, пространство — океан. Невзирая на беско-
нечность, пространство не так жестоко и более спокойно, чем 
время. Пространство можно охватить взглядом. В  нем есть 
цвет и свет. И в этом цвето-световом пространстве — вечность, 
убежище для живого времени, возникающее в шаровой ауре 
мощи.

На стыке мгновенного времени с  точечным пространст-
вом, воды с  сушей, формы с  содержанием  — пена, жизнь, 
капризная, кипящая, непрерывно меняющаяся. Приметы вре-
мени раскрываются с  треском в  пространстве, пространство 
осмысливается и измеряется временем.

Время сгущается, уплотняется, становится зримым; про-
странство  же интенсифицируется, втягивается в  движение 
времени, чье силовое искривление дает уже не круг, но спи-
раль — 

Бессчетные мгновения, 
Нанизаны извне 
На тонкой нити времени, 
Протянутой в уме…

Ибо мы бессмертны, пока живем.

====================================

4 — Треск творения 

Любовь моя, как ландыш мая, 
Цветет в неведомом саду, 
Где розы первый раз в году 
Льют ароматы рая.
		  О, поспеши в тот сад прекрасный, 
		  Где розы белые цветут, 

		  Где птицы вешние поют 
		  В тиши утра и в полдень ясный.
Увы! Лишь нежный соловей 
Сегодня не поет.
В тени ветвей 
Он ночи ждет, 
Чтоб петь, от счастья умирая.

…Любовь моя — как ландыш мая…1

Raymundus Lullius «L'amour de moy», chanson savante2 

Мотет «L'amour de moy» в  XIII  веке сочинил Раймунд 
Луллий3, автор Ars Magna, Мистической модели мира. Но пре-
жде чем начать рассказ о  нем, позвольте пригласить Вас 
в ХХ век, в Париж, на улицу Чердака Святого Лазаря, в квар-
тиру, похожую на скворечник, где обитаю я и где меня посе-
щают почтенные и  достойные гости из  Москвы, Сан-
Франциско, Санкт-Петербурга, Иерусалима — и прочих горо-
дов‑героев. В  числе оных гостей  — мой друг Константин 
Кедров, поэт, прославленный создатель метаметафоры, осно-
ватель Добровольного Общества охраны стрекоз — ДООС. И, 
будь я живописцем, избрала бы Костю моделью для портрета 
ученого со свифтовской «Лапуты»…

Впервые Костю привел на  ул. Чердака Св. Лазаря мой 
муж, поэт Генрих Сапгир.

— Да это же… компьютер Луллия! — вскричал, едва войдя, 
Костя и  устремился к  книжному шкафу, указывая на  трех-
гранную бумажную пирамидку на  деревянной ножке 
на книжной полке. — Откуда у тебя он?

И я рассказала, как было дело.
А дело было так. Шла я по улице Монморанси, параллель-

ной моей улице им. Чердака Св. Лазаря. Подле эзотерическо-
го магазинчика «Сферы музыки», притулившегося у  Дома 
Фламеля — самого старого в Париже — я увидела небольшую 
толпу. Перед магазином, прямо на улице в резном старинном 
кресле сидел, как на  троне, седобородый старец. На  старце 
была изрядно попахивающая нафталином и маскарадом ман-
тия синего сукна, затканная золотыми звездочками, и тюрбан, 
увенчанный полумесяцем. На ладони «звездочета» я разгля-
дела диковинный предмет: четырехгранную картонную пира-
мидку на деревянной ножке с подставкой из перемещающих-
ся дощечек с какими-то цифрами и буквами, прорисованны-
ми от руки чернилами. Одна грань пирамидки была черной: 
«Сухо. Вечно. Много» — читалось там. Три другие грани были 
белыми: «Светлое. Мгновенное. Обратное… Стоимость 
15 евро», прочитала я из-за плеча мага...

Тот внезапно обернулся. Бегло взглянув на  меня, молча 
протянул пирамидку мне. «Что мне с ней делать?» — спросила 
я, безропотно, как под гипнозом, выписывая чек. Старец 
ничего не ответил — словно забыл о моем существовании. Так 
она у меня и заселилась — стояла без применения на книжной 
полке рядом с  другими курьезами. Там, на  полке, у  меня 
полно всякой всячины — есть даже осколок Голгофы.

«Осколок ведает о целом…» 

					     Осколок ведает о целом.

					     О вечности вещает миг.

					     И на клочке позеленелом — 

				    Два-три значка — 

				    Таблички, стелы 

				    Таят неведомый язык.

				    Веками позабытых книг...

К. Сапгир 

1	 Перевод К. Сапгир.
2	 Chanson savante -  жанр, берущий начало  в V-м веке и просущест-

вовавший вплоть до эпохи Ренессанса. «Ученые песни» сочинялись герме-

тиками и должны были исполнятьcя соло. То был мотет, создаваемый по 

строжайшим поэтическим канонам Там должны были неукоснительно 

соблюдаться правила словесной и музыкальной композиций — ритма, 

рифмы, чередования слабых и сильных нот и слогов. Само безукоризненно 

точное соответствие формы и содержания было сродни компьютерному, 

ибо требовало не вдохновения, но неукоснительного соблюдения канонов, 

число которых доходило до 57.  В XVI в. подобный жанр, — «нобль» (т. е. 

дворянский, благородный) — ушел к менестрелям и стал называться «вил-

лажуаз» (пасторальный).  А затем «ученая песня» ушла «в народ» и стала 

городским хитом...
3	 Раймунд Луллий (лат. Raymundus Lullius, исп. Lulio, кат. Ramon Llull; 

другие варианты написания на русском языке: Раймонд Луллий, Раймон 

Луллий, Раймон Лулл, Рамон Льюль; ок. 1235, Пальма-де-Мальорка — 1315, 

Пальма-де-Мальорка) — каталанский миссионер, поэт, философ и теолог, 

один из наиболее влиятельных и оригинальных мыслителей европейского 

высокого Средневековья. Луллий считается одним из родоначальников 

комбинаторики — иначе говоря, словесного компьютера.

Как-то мой друг, московский художник Андрюша Р., став-
ший жителем Земли Обетованной, в  очередной раз решил 
заняться бизнесом  — изготовлять сувениры для паломников 
из  России. Андрюша уже много раз пробовал обогатиться. 
Сделал «тройничок», к  примеру  — три мерзвачика: один 
с водой из реки Иордан, набранной на Крещение (так значи-
лось в рекламном буклете, опубликованном в тель-авивских 
«Вестях»). В другом было вино из Каны Галилейской (ITEM). 
В  третьем было подлинное лампадное масло с  могилы 
Николая угодника (ITEM, ITEM). К  сему продавались кре-
стильные майки с  молитвой, в  которых предполагалось 
купаться в Иордане. Нынешний же проект был таков: отснять 
Иерусалимский храм, сделать набор открыток. А  к  открытке 
подвесить хрустальную капсулку в узорной серебряной опра-
ве, которую изготовлял палестинский умелец. Там, внутри 
капсулки, и  хранился крошечный осколок Голгофы, отколо-
тый от целого по блату.

Съемки назначили в полночь. В тот момент я в очередной 
раз приехала к Андрюше в стольный град Иерусалим, и, само 
собой, увязалась за ним в Храм.

Я ждала у Львиных ворот на заходе солнца. С Андрюшей 
явился фотограф, парень из местных в камуфляже и кипе.

— Сюда в кипе нельзя! — преградил нам дорогу служка.
Как нельзя? Да я без кипы, как без головы! — заупрямился 

фотограф. Нас все же пропустили. И — новое замешательство: 
под камуфляжной курткой у  фотографа обнаружился 
Калашников!

— Старик, ты что, о...ел? — зашипел Андрюша.
Старичок, я без автомата, как без яиц! — заныл фотограф. 

Но автомат все-таки пришлось оставить в подсобке.
Был поздний час. Паломники разошлись. Непривычно 

пусто было в Храме. Лишь на Голгофе стояла одна и пела сто-
летняя сухая греческая монахиня в черном, да в углу две эфи-
опки в белых одеждах картинно, по-библейски, разместились 
на каменных мозаичных плитах пола.

Пригнувшись, я прошла в Кувуклию. Там странник в запы-
ленной одежде, пришедший из необозримой временно-про-
странственной глубинки, распростерся перед камнем, при-
крывающим Гроб Господень. Поняв лицо к потолку, странник 
молитвенно вздымал ввысь руки, доверху нагруженные каки-
ми-то образками, медальками, крестиками, четками  — 
и немое ликование оглушительно звенело в нем!

Я вышла из  Кувуклии. Было очень тихо. Вспыхивали 
на секунду сполохи фотоаппарата, после чего Храм, казалось, 
еще глубже погружался в густеющий сумрак.

Выйдя из Храма, я долго стояла у входа возле порфировой 
колонны, крест-накрест изрубленной мечами паладинов. 
В  камне зияло отверстие. Считается, что несколько веков 
назад на  Пасху армянская община, подкупив стражу, пере-
крыла в  Кувуклию доступ православным в  канун Святой 
Субботы, когда в  полдень в  Храме нисходит благодатный 
Огонь. И тогда колонна у входа разверзлась, и Благодатный 
огонь вышел оттуда.

Я приблизила ухо к  отверстию, похожему на  кричащий 
рот. Там, словно шум моря в раковине, неслышно плескалась 
мощная басовая нота  — немыслимо низкий вселенский уль-
тразвук.

Храм Господень пел.
…Никакого бизнеса у Андрюшки, конечно, не получилось. 

Не  так давно он умер. Его похоронили у  Иерусалимской 
стены, откуда виден весь Святой город. А  осколок Голгофы 
добрался до  Парижа. Красуется он  у  меня книжной полке  — 
подле пирамидки Луллия.

«Doctor illuminatus» 

Философ, поэт, тайновидец, Раймунд Луллий (ок. 
1232‑ок. 1316), или, по-каталонски, Рамон  Льюль, родился 
примерно в  1232  году в  Пальма-де-Мальорке. Его судьба 
драматична. В  юности, которая прошла при дворе короля 
Хайме (Jaime) I Арагонского, он был поэтом, рыцарем и вел 
жизнь, полную светских увлечений. Трагическая любовь 
изменила все. Луллий влюбился в  знатную даму, чью пре-
лестную грудь воспевал в мотетах. Дама была неприступна — 
и  однажды, в  припадке гнева, показала влюбленному, что 
за грудь он воспевает — та была изъедена гнойной проказой! 
Потрясенный Луллий покинул двор и вступил в орден фран-
цисканцев, где преуспел в  создании эликсира бессмертия. 
Написал он также около трехсот трактатов по  богословию, 
логике, философии, главный из  которых  — «Великое 
Искусство» — Ars Magna.

Не в пример алхимикам — прагматикам, поклонявшимся 
златому тельцу, Луллий не  алкал «златоделия» (не  пытался 
добывать с помощью банальной взгонки презренный металл). 
Его Великое делание было иным. На платоновско-герметиче-
ской основе Луллий предпринял попытку создать всеобъем-
лющую науку или Искусство познания мира (лат. Ars Magna — 
«Великое Искусство»).

Кира САПГИР
КАРМАННАЯ КОСМОГОНИЯ

Окончание на стр. 5
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Проза как поэзия

Окончание. Начало на стр. 3-5

Для этого он создал таблицу (в чем-то предтечу менделе-
евской), где выделил и расположил в определенном логиче-
ском порядке всеобщие определения или чистые категории, 
под которые должны были подпадать все на свете предметы. 
В свою таблицу Луллий поместил:

— 9 абсолютных предикатов, 
— 9 относительных предикатов, 
— 9 субстанций, 
— 9 акциденций, 
— 9 вопросов, 
— 9 моральных добродетелей 
— 9 пороков.
Записав все исходные допущения (на  языке особых зна-

ков, похожих на  современные математические), Луллий 
700 лет тому назад сконструировал своего рода «логическую 
машину». Придуманное им приспособление состояло из семи 
концентрических вращающихся кругов разного диаметра. 
Круги были поделены на  секторы, которые раскрашивались 
разными цветами и обозначались буквами, соответствующи-
ми тому или иному понятию. При повороте рычага, вращаю-
щего круги, разные секторы совмещались, и  получались те 
или иные сочетания букв — подобие формул. Правила враще-
ния, согласно которым это происходило, давали, по мнению 
Луллия, возможность исчерпать истину обо всех вещах 
во  Вселенной. Луллий считал, что с  помощью его машины 
можно даже доказать бытие Бога.

Его имя прогремела по  христианскому, иудейскому 
и  мусульманскому мирам. Святая инквизиция попыталась 
обвинить Луллия в  ереси  — но  тщетно. Он посетил Грецию, 
Кипр, Армению и Северную Африку. В возрасте восьмидесяти 
лет за  проповедь на  центральной площади Багио в  Тунисе 
мусульмане побили его камнями.

Его полумертвое тело подобрал один генуэзский купец 
и  привез на  родину Луллия — остров Мальорку. По  дороге 
в  сумке ученого он обнаружил карту морских путей через 
Атлантический океан. Звали купца дон Эстебан Колумб.

Учение Раймунда Луллия привлекло в  XVII  веке русских 
мыслителей, стремившихся очистить Христову веру от  мир-
ской суеты. В 1698–1699 годах писатель и переводчик Андрей 
Христофорович Белобоцкий изложил по-русски главный труд 
Луллия «Ars Magna», озаглавив его «Великая и  предивная 
наука»; Раймунд Луллий там назван «Просвященным 
Учителем» — Doctor illuminatus.

Свифт и свинг 

Cantaben els ocells l'alba, 

I es desperatà l'amat qui es l'alba;

E los aucells finiren llur cant;

I l'amic morí per l'amat, en l'alba.

Птицы воспевали зарю, 

И Возлюбленный, что был

			  зарей, пробудился;

И умолкли птицы;

И Влюбленный почил ради

			  Возлюбленного, на заре.

Раймунд Луллий, «Пение птиц»

Луллий жил за  триста лет до появления «Путешествий 
Гулливера» Свифта. В своей третьей книге «Путешествий» 

Свифт описал посещение Гулливером Лапуты — летающего 
острова, где жили «полоумные» ученые. Стремясь высме-
ять бредовые эксперименты современных горе-ученых, 
Свифт, устами Гулливера, в частности, издевательски опи-
сывает некий «прибор для открытия отвлеченных истин»: 
расположенные на  раме таблички со  словами, которые 
можно произвольно сочетать с  помощью встроенного 
«генератора случайных чисел» (!). Совершив очередную 
перетасовку, вовлеченные в эксперимент ученые пытаются 
найти в  беспорядочном наборе слов и  знаков осмыслен-
ные фразы и  таким образом создать полный обзор всех 
наук и  искусств. Эту машину Свифт назвал словом 
«компьютер».

Здесь Свифт пошел вслед за Лейбницем, который считал, 
что научный спор можно решить с  помощью бумаги, пера 
и вычислений.

В английском переводе его тезис звучит так:
Gentlemen, let us compute!

Свинг и сдвиг 

Услышали треск — что-то случится. Если было непонятно, что именно 

издает подобные звуки, то беда придет оттуда, откуда вы ее совсем 

не ждали. Услышали, как трещат дрова в камине, — придет дурная 

новость, связанная с членами семьи. Трещали швы в одежде — вы обед-

неете и будете экономить даже на самом необходимом. Услышали треск 

деревьев в лесу — значит, на вас лично или на ваш дом надвигается беда, 

будьте предельно осмотрительными.

Толкователь сновидений Хассе 

…Математик объясняет, писатель рассказывает, художник 
показывает, а джазовый музыкант творит синкопу. Там, в син-
копе, все — во всем, и завершение пути — начало.

Звучащее время синкопы выстроено не  линейно  — оно 
не имеет прямой перспективы.

Налицо перспектива обратная: жизнь «оттуда» движется 
на встречу с земной.

Нельзя дважды войти в  одну и  ту  же реку. Невозможно 
в джазе дважды сыграть одну и ту же тему. Вспоминая мело-
дию, музыкант каждый раз слышит ее иначе, и  каждый раз 
исполняет по-новому, сколько бы ни приходилось повторять.

Такой метод непрямых касаний, волнообразного перете-
кания из темы в тему есть синкопа.

Несовпадение, сдвиг ритма  — закон искусства, где все 
варианты мелодии сходятся в бесконечности.

И чем удаленнее ты на пути, тем оказываешься ближе.

Около Колтрейна 

Джазовый музыкант творит в четырех измерениях.
Мелодия вьется по спирали, закручена, словно скрипич-

ный ключ или горло валторны.
Порой кажется, будто музыка помещена за туманным сте-

клом беззвучия, где сон-воспоминание живет жизнью силуэ-
та, китайской тени.

Воспоминания  — блюз. В  мире мелодии, как в  хорошей 
книге, образы творят сами себя из себя, меняясь из повтора 
в повтор — так круги отброшенного в воду камня расходятся 
бесконечно.

Синкопа туманна, будто запотевшее стекло на  осенней 
веранде. В мелодии сырость ночного сада, нота ночи, затаен-

ный город, где так чутко вслушиваешься в звук собственных 
шагов, тщательно избегая сбоя алгоритма.

Все подчинено полиритмии. Сильные доли аккомпане-
мента «выдавливают» ноты в междолевые пространства.

Прошлое, настоящее, будущее, перекликаясь друг с дру-
гом, смещая сильную долю на  место слабой, непрерывно 
повторяют, изменяют и возвышают сами себя — 

Ритм — время 
Мелодия — пространство 
Синкопа — обратное время — 

Дальний Восток  — звук как «звон» (нефритовой пласти-
ны) — «писк»;

Юго-Восточная Азия — звук как «шум» (тропического леса, 
моря и т. п.) и «гул»;

Южная Азия — звук как крик и дребезжание;
Центральная Азия  — звук как вой (волчий), «кряхтение 

и скрип»;
Ближний и  Средний Восток  — звук как «стон» («боль» 

струны) и распев;
Тропическая Африка — звук как «треск» и «крик».
Воплощением абсолютного движения, или проявления 

силы, в природе является звук «у».

Труба зовет 

					                    И услышал я голос с

					     неба, как шум от множества

				              вод как звук сильного грома; и

				    услышал голос как бы

			   гуслистов, играющих на

		  гуслях своих

«Апокалипсис», 14 глава 

Через Уэбера и Колтрейна и через Концерт ре-минор Баха, 
		  через Книгу 
и через Икону, 
		  через Достоевского 
и через Шенберга 
		  люди слышат Божественный призыв!
Стены Иерихона обвалились, когда два поля — небесные 

джазовые трубы и земные звуки образовали энергетическую 
воронку — 

Само 
		  Время 
			   Играет 
				    БЛЮЗ —

И теперь, и отныне змеится за стеклом 
И зияет зигзагом трещины черный разлом 
И разгадка трещит, что мир привычный наш 
Был иное ничто, как на стекле пейзаж 

Кира САПГИР
КАРМАННАЯ КОСМОГОНИЯ

Евгений Степанов и Кира Сапгир в Крыму, 2012
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бестселлеры Поэтограда

Е в г е н и й  С т е п а н о в
М о н о г р а ф и я  н а  р у м ы н с к о м

В издательстве Ясского 
университета «Tipo 
Moldova» (Румыния) вышла 
монография Евгения 
Степанова «Некоторые тен-
денции развития современ-
ной русской поэзии середи-
ны XX — начала XXI веков» 
на румынском языке. Это 
фундаментальная работа, 
посвященная тенденциям 
поэтического искусства в 
России. За свои литерату-
роведческие труды Евгений 
Степанов удостоен звания 
лауреата ведущей россий-
ской литературной премии 
им. А. Дельвига. Перевод 
выполнил известный поэт и 
литературовед Лео Бутнару.

В книге — статьи о совре-
менной поэзии, посвящен-
ные моностиху, дистиху, 
терцету, катрену, пятисти-
шию, восьмистишиям, соне-
ту, визуальной поэзии, 
частушке, верлибру, палин-
дрому, футуристической и 
заумной поэзии, эпиграм-
ме, пародии, видеопоэзии, 
лингвогобеленам, листо-
вертням, танкеткам, цифро-
вой поэзии, twitter-поэзии, 
современной и несовре-
менной рифме, метафоре, 
метаметафоре, метаболе, 
анжанбеману, анафоре. 
Книга будет интересна и 
профессионалам, и люби-
телям поэзии.

А в т о р  —  л а у р е а т  к р у п н е й ш е й
о т е ч е с т в е н н о й  п р е м и и

и м .  А н т о н а  Д е л ь в и г а

Хорошо зная русскую провинцию, Степанов 
справедливо упирает на то, что сегодня поэтиче-
ские эксперименты «переживают рассвет» — и 
далее по тексту первой страницы предисловия, 
где перечислено больше десятка нестоличных 
городов, в том числе — Нью-Йорк, Киев и 
Хельсинки. То есть из праздного развлечения 
столичной золотой молодежи, как воспринимали, 
например, футуристов их современники, ради-
кальное стихотворчество стало живой частью 
литературной жизни всех районов мира, где 
сегодня говорят (а значит, и пишут) по-русски.

Масштабы собранного материала впечатля-
ют. 

Юрий Орлицкий

…статьи Евгения Степанова <посвящены> 
дефиниции жанровых и стилистических осо-
бенностей различных образцов русской поэ-
зии… 

По Степанову, рифма от XVIII века, начала 
русской поэзии, заметно эволюционировала: 
«Если в XVIII (и даже в XIX) веке только мини-
мальное совпадение гласных и согласных зву-
ков в конце строки могло считаться удачной 
рифмой, то в нынешнее время лучшие поэты 
предельно усиливают концентрацию звуков, 
глагольная рифма без опорной согласной ста-
новится непредставимой в профессиональном 
сообществе». 

Елена Сафронова

О научных трудах к. ф. н. Евгения Степанова 
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и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Зарубежные записки», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ-
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН /  КПП: 7723339052 /  772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» —
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


