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На р о д н а я  л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

Три книги недели

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пьедестал

 Александр Вепрёв      
«Мой взгляд не сгибается...»                                          

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

РЕКЛАМА

Издательство Евгения Степанова

Издательство Евгения Степанова специализируется 
на выпуске стихотворных книг.

Среди авторов издательства — первоклассные поэты: 
Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Юрий Милорава и 

другие.
В 2016 году выйдут в свет еще 20 книг. 

Все эти книги выходят по инициативе издателя — 
кандидата филологических наук, 

Президента Союза писателей ХХI века 
Евгения Степанова.

Издательство Евгения Степанова — 
составная часть холдинга 

«Вест-Консалтинг». 

Адрес электронной почты: 
stepanovev@mail.ru

Арсен Мирзаев 
«Жизнь в 3/4»                                                 

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

Марианна Рейбо 
«Письмо с этого света»                                                       

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

(Стихотворение с сайта http://militera.lib.ru/poetry/russian/simonov/02.html)

От редакции

Статью о К. М. Симонове читайте на стр. 4-6.
 

Константин СИМОНОВ
(1915–1979)

* * *

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придет,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждет.

Жди меня, и я вернусь,
Не желай добра
Всем, кто знает наизусть,
Что забыть пора.
Пусть поверят сын и мать
В то, что нет меня,
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня,
Выпьют горькое вино
На помин души...
Жди. И с ними заодно
Выпить не спеши.

Жди меня, и я вернусь,
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: — Повезло.

Не понять, не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой, — 
Просто ты умела ждать,
Как никто другой.
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Наследие Поэтограда

ПОЭТ И ПРОЗАИК ВАДИМ СТЕПАНОВ

реклама

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг»:
ДВЕнадцать лет на рынке культурных коммуникаций

*  *  *

Пробуждение резкое
Как штрих угля на белой стене
Несколько линий
И контур рисунка
Неровный
Но полный очарованья
И силы
Необузданной первобытной!

Резкое пробужденье
Оттенки всех чувств и цветов
Открываются неожиданно 
Широко раскрытыми глазами
Будто водопад яркий и буйный
Обрушивается
И тончайшая чуткость к горю и счастью
Рождается в сердце
И от этого больно и сладко.

Рожденье таланта.

*  *  *

Опадают листьями слова,
И к зиме пустеет голова.
Ветер, не свищи и не рыщи – 
Ничего тебе там не найти.

Снова ожидание весны.
На деревьях иней седины.
А слова – как корни под землей.
Где-то глубоко и далеко.

*   *   *

Настойчивость
С нежностью переплетаются.
Гроздья цветов на копье,
Нацеленном  в солнце.
И лицо ее в памяти –
Тонкое и прекрасное лицо.
Творение гениального художника –
Имя которому –
Любовь.

*   *   *

Растворилось во времени то
Что усталость мелкие ссоры привычки
Нанесли на берег крутой
С которого сердце однажды
Бросилось в море любви.

Осень с зимою прошли
Обнажился песок золотой
И из памяти вышла она	
Такой чистой и светлой
Как прежде.

Растворилось во времени то
Что усталость мелкие ссоры привычки 
Нанесли на берег морской…

*   *   *

Перебираю, как четки,
Воспоминанья,
Ищу там алмазы мгновений
И без устали шлифую их,
Чтоб превратить в бриллианты.

Потом нанижу их
На какую-нибудь юношескую идею,
А потом вновь спрячу
Драгоценное для меня
Ожерелье
В шкатулку памяти...

<Последнее>

Моей ясноглазой внучке
Даден дар колориста
Дабы она извлекла из грязного-грязного мира
Пальцами по-шампански игристыми
Забавные, но чистые миниатюры.
Возразите: мол, это не так. 
Небо искусства закрыто зловещими тучами,
что выдувает без устали черный квадрат.
Но и эта загадка преодолима:
Если Бог дает талант, 
Значит он хочет чтоб люди видели мир так, 
Как видели его наши ясноглазые внучки!

Ноябрь 2015

	 Публикация Татьяны СТЕПАНОВОЙ

С моим однофамильцем Вадимом Леонидовичем Степановым (1940-2015) мы ходили в литературную студию «Слово» (г. Тамбов). Было это очень 
давно — в восьмидесятые годы прошлого века.

Иногда я заходил к нему домой — он жил в центре. Меня поражал спартанский образ жизни Вадима. Ничего лишнего. Только книги, старая пе-
чатаная машинка, рукописи.

Вадим был и поэтом, и прозаиком, и философом. Мы часто дискутировали, обсуждали различные темы. Всегда находили консенсус. 
Потом я переехал в Москву, Вадим  присылал (очень редко) мне свои стихи, я его печатал. Никакого рвения к публикациям у него не было. Он 

знал твердо: то, что написано, сразу же попадает в ноосферу. И, конечно, мой старший товарищ Вадим оказался прав.
Сегодня мы публикуем стихи из творческого наследия замечательного человека и поэта — Вадима Степанова. 

Евгений СТЕПАНОВ

Вадим СТЕПАНОВ
КОНТУР РИСУНКА
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Визуалы Поэтограда

Геннадий Тарасуль
визуальная поэзия

реклама

Телекомпания «Диалог» создает фильмы о тех людях и фирмах, которые добились значимых результатов в жизни

Мы делаем программы для ТВ, Интернет-ТВ, создавая галерею образов наших современников.Телекомпания «Диалог» — это разговор с обще-

ством, государством, церковью, писателями и художниками, деятелями культуры и науки, мастерами всевозможных профессий… Это общение 

представителей самых различных слоев общества. Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко: «Людей неинтересных в мире нет!»

Коммерческий отдел нашей телекомпании принимает заявки на съемки фильмов по заказу.

Тел.: +7 (495) 971 79 25, факс: +7 (499) 152 28 04

адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru
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«Мир коммунизма – дерзкий мир больших 
желаний и страстей»

От нас хотят дела, а мы все присягаем в верности. 
Б. Пастернак

Берег пополз человечьим валом 
навстречу девятому валу воды. 

К. Симонов

Мы любим жизнь. Но нам она нужна
Лишь той, которой мы ее создали,
За эту жизнь и смерть нам не страшна,
Мы за нее трудились и страдали…

Этическая позиция Константина Михайловича Симонова – это 
не что иное, как постоянное и неизменное обращение к преамбу-
ле жизнелюбия и жизнеутверждения. Так в речи на антифашист-
ском митинге в  Москве Симонов говорит о  том, что «хороший 
парень не боится пуль, хоть жить он хочет больше всех на свете»:

Даже смерть, если б было мыслимо,
Я б на землю не отпустил,
Все, что к нам на земле причислено,
В рай с собою бы захватил.

«Он до  конца жизни чему-то учился, продолжал расти. Поэ-
тому такая длинная эволюция его взглядов на  Сталина напри-
мер, – слушаем мы сына К. Симонова – Алексея: – Я бы не сказал, 
что отец – противоречивая личность. Он был крупной личностью 
с противоречивой биографией.

Потому что на самом деле страна прошла через такие испы-
тания, через такие фиоритуры (!), которые, в общем, из личности 
делали мразь. Из мрази делали личность. Противоречия времени 
отразились на людях, – которые были к этому времени более или 
менее причастны, – сильно. А на такой личности, как отцовская, 
которая по  очень большому счету очень сильно принадлежала 
своему времени и его достоинствам, и его недостаткам, его высо-
ким побуждениям и высоким свершениями…

И низкой расправы с  себе подобными. Но  личность, на  мой 
взгляд, противоречивой не была. Цельная была личность. И мно-
гие его дурные поступки вытекали из абсолютно, я бы сказал, по-
зитивных намерений. Хотя он отдавал себе отчет в том, какие это 
поступки».

…Так на войне
Товарища из-под огня
Боец выносит на спине.
И если под сплошным огнем
Он рухнет с ношею во тьму,
Другой, шинель стянув ремнем,
пойдет на выручку к нему. 
		  К. Симонов. Из «Мурманских дневников»

«Запомните, художник только тогда может быть художником, 
когда он человек мужественный», – произнес Бальзак будто  бы 
в обоснование судьбы Константина Михайловича Симонова.

Мемуаристика трагической, полной невосполнимых утрат 
и  драматизма истории советского государства составлена, – 
не по воле авторов, конечно, – из жестоких несправедливостей 
и излишнего пафоса, подлогов и обвинений (навроде шолохов-
ского «плагиата»), приписок и  недосказанностей: слишком  уж 
невыразимо крупный имманентный конфликт, по-русски – раз-
драй, – существовал меж реальностью и  литературой, наукой. 
Да и всеми образовательными дисциплинами вместе взятыми.

Единственно, в  чем совпадают мнения мемуаристов, невзи-
рая на личностные, партийные либо антипартийные пристрастия 
героев, – теплое гуманистическое отношение к истинно непрере-
каемому таланту.

Согласен, Твардовскому, аналогично Симонову, Пановой, 
приходилось угодливо кружить-«выруливать» среди чиновных 
бонз в непереносимо трудный век, когда из обихода навечно «ис-
чезали многие писатели». Но ведь несомненно – глыбы, таланты – 
и по-человечески, и как творцы.

Да, Зощенко чурался толпы, бывал порой нестерпим в обще-
нии, но,  тем не  менее, остался в  читательской памяти навсегда. 
И между прочим, именно Симонов не побоялся напечатать в «Но-
вом мире» (1947) партизанские рассказы опального Зощенко 
в  период безжалостного аппаратного гонения, давления на  по-
следнего.

Правда, почти через десять лет Симонов  отказал в  публи-
кации «Доктора Живаго» Пастернаку. Но на то, по мнению Кон-
стантина Михайловича, есть свои причины  – субъективные, 
редакторские: «Пастернак… был в  моем сознании личностью 

совсем иного исторического ряда, чем тот высокомерный судья 
мнимой неправоты русской интеллигенции, каким он предстал 
в «Докторе Живаго», – излагал он позицию по Пастернаку в от-
крытом послании немецкому писателю, аналитику и беллетри-
сту Альфреду Андершу, стороннику, точнее: сочувствовавшему 
теории «консервативной революции» Шмитта и Юнгера.

Кстати добавим, раз уж зашла речь: с Б. Л. Пастернаком Си-
монов знаком лишь шапочно  – слишком разные круги обще-
ния. Тридцатилетний послевоенный Симонов пребывал тогда 
на пике популярности. Ходила даже эпиграмма на Пастернака: 
«Хоть ваш словарь невыносимо нов, властитель дум не вы, а Си-
монов».

Вместе с тем появлению Ильфа и Петрова, «Мастера и Мар-
гариты» Булгакова и  прозы Хемингуэя, триумфам театра на  Та-
ганке и «Современника» мы равным образом обязаны Симонову.

…Кто-то сгнил в лагерях, погиб на фронте, кто-то выбросил-
ся из окна, в лестничный пролет, кто-то эмигрировал. А кто-то 
прожил долгую, по-своему неоднозначную жизнь, полную ме-
далей, орденов и премий, – впрочем, потерь и разочарований 
тоже, не суть… Оценку даст, и уже вовсю дает, непреклонный 
и «почтенный господин» судья – время. Отбрасывая ненужную 
«пену» дней, как любил острить Твардовский. На плаву остав-
ляя лишь неотъемлемое: творческое наследие в обоснование 
нашего с тобой, дорогой читатель, фундамента национальной 
культуры.

Они прошли длинный несладкий путь, «всем смертям на-
зло» достигли высот – таких, что не каждому дотянуться. И через 

множество лет их вспоминает уже совсем, совсем другая, далеко 
не социалистическая, Россия-мать. Но вспоминает по-прежнему, 
я бы выразился: по-советски тепло. Ведь все они, художники, со-
чинители, музыканты, – наша история и  непререкаемое достоя-
ние, без коего нет и не будет русской литературы и современной 
культуры.

Потому, говоря о Симонове, поверьте, отнюдь не хочется ка-
саться не  исключено что подневольно-партийного  – не  берусь 
порицать, – участия в травле коллег-«безродных космополитов»: 
Ахматовой и  упомянутого Зощенко, Солженицына и  Сахарова, 
Юзовского и Пастернака. А хочется затронуть совсем иные стру-
ны, стороны бытия, творчества и  литературной деятельности; 
все-таки в  первую очередь Симонов  – большой поэт, глубокий 
писатель, свидетель великой Победы и  широчайших преобра-
зований нашей с вами отчизны, любимой страны – «земли оттич 
и дедич».

Симонов решительно выпрастывал из чьих-то бы то ни было 
мемуарных о  нем заметок любые зачатки комплиментарности. 
Чутье на  фимиам у  него острейшее, – вглядывается в  прошлое 
литературовед Л. Финк. – Там где, в  частности, корреспондент 
видел «суконную» правду, Симонов лицезрел форменное преу-
величение. Если отпускали чисто оценочное мнение, он просил 
«выполоть». Наоборот, со  свойственной ему интеллигентностью 
никоим разом не оспаривал критику и негатив.

Юбилеи Поэтограда

Продолжение на стр. 5

Константин Симонов: «Нравственные долги надо платить»

К 100-летию К. М. Симонова, «поэта искренности», человека своего времени
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Юбилеи Поэтограда

Константин Симонов: «Нравственные долги надо платить»

Продолжение на стр. 6

(Продолжение. Нач. на стр. 4)

Вообще художнический опыт Константина Михайловича 
тысячами нитей связан с  многообразием социальной жизни 
на  протяжении долгих четырех десятилетий. Спаян со  слож-
нейшим этапом истории России, СССР, военным, послевоенным: 
«От  людей, родившихся накануне первой мировой войны, по-
требовалось столько мужества, что его хватило бы на несколько 
поколений…» – возвышенно рисовал И. Эренбург непридуман-
ный ореол своим сверстникам-соратникам, друзьям-однопол-
чанам.

«Мы мир делили пополам»

1930‑е годы… Мятеж генерала Франко на Пиренеях отразил-
ся в достопамятных «Испанских дневниках» Михаила Кольцова. 
Ими зачитывались советские пацаны, мечтая уйти на  помощь 
лоялистам. Ими зачитывался очарованный симоновский маль-
чишка из  «Серёжкиного сна»  – красноречивейшего документа 
эпохи. Отмеченного центральным словом, знамением времени: 
словом «мужество». Да и как иначе: духи приближающейся все-
ленской бойни неизбежно витали в  воздухе, духи войны жили 
и питали трудовые будни, праздники, искусство, книги:

…пускай ее читают дети,
Она сурова и чиста,
Пусть с детства знают, что на свете
За миром следует война.
			    М. Кольцов

Под влиянием Киплинга, испанца Сендера и  лермонтовских 
баллад Симонов создал целый цикл «пиренейской» тематики  – 
суровой, драматичной, прямолинейной. Без изысков. С тяжелым 
личностным выбором – родина или смерть, героизм и предатель-
ство, стойкость под пытками ради спасения товарищей, единство 
общего и частного. Дитя гражданской войны и ожидания фашист-
кой угрозы, до гробовой доски не изменив всуе возвышенности, 
светлой гиперболичности юности: «В  моем личном представле-
нии человек, совершивший подвиг, рискуя собственной жизнью, 
безоговорочно прав», – убежденно, будто и в двадцать лет, утвер-
ждает он в  1970‑х. Даже если речь шла о  «производственном», 
отнюдь не  ратном подвиге. Таков характер. Таково воспитание 
и идейная приверженность.

А. К. Симонов рассказывает: «Он очень менял свою внеш-
ность. Ходил в бекешах и черных кожаных пальто. На ступеньках 

Рейхстага сфотографировался вот с таким вот стеком. …Бравый 
подполковник. Он на самом деле был мужик. Мужиком оставался. 
И  я  очень доволен, что жизнь позволила мне быть причастным 
к некоторым проявлениям его вот этого мужицкого, мужского на-
чала, мужского характера. И  это было самое сильное, что в  нем 
было».

Зато я знал в тринадцать лет,
Что сказано – отрезано,
Да – это да, нет – это нет.
И спорить бесполезно.

Перед самой войной, наряду с мотивами гражданственно-
сти и драматургическими опытами в жанре соцреализма, К. Си-
монов заканчивает поэму «Первая любовь». Сходу разгромлен-
ную Фадеевым: «Любовные переживания юноши, показанные 
на  таком длинном полотне, точно вынуты из  окружающей 
жизни…».

В ответ, словно наперекор, словно следуя «парадоксально-
стям» Лидии Гинзбург: «…у лирики есть свой парадокс, – пишет 
она, – самый субъективный род литературы; она, как никто 
другой, устремлена к общему, к изображению душевной жизни 
как всеобщей»…  – рождается вещь «на все века» – «Жди меня».

Получившая сотни переводов на разные языки земного шара. 
Обернувшаяся символом неиссякаемой любви, символом расста-
вания и долгожданных встреч:

«Знаете ли Вы в полной мере, чем для нас, молодых “солдаток“ 
Отечественной войны, было Ваше стихотворение “Жди меня“? 
Ведь в бога мы не верили, молитв не знали, молиться не умели, 
а была такая потребность взывать к кому-то: “Убереги, не дай по-
гибнуть”…» – получал он сотни подобных писем.

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди…

Wait when snow is falling fast,
Wait when summer›s hot,
Wait when yesterdays are past,
Others are forgot.

…«Вышло так, что я, написавший эти стихи, я, кого ждали, 

быть может, с куда меньшей силой и верой, чем других, вернулся, 
а те, другие, не вернулись…» – с горечью замечал он позднее.

А редактор газеты 44‑й армии, которому Симонов предло-
жил стихи в январе 1942 года, вспоминает, как в страхе бил себя 
по  «лысеющей голове», когда опубликовал их  – мол, в  газету 
нужна торжественная риторика, а не примитивная интимная ли-
рика! Жизнь распорядилась иначе.

Без преувеличения мировое произведение, ставшее в даль-
нейшем одним из самых, если не предположить: самым извест-
ным военным стихотворением, бережно припрятанным в  «ка-
ждом кармашке гимнастерки». Мало того, превратившимся 
в  легенду не  только в  России, Советском Союзе, но  и  в  целом 
ряде государств.

Так, например, песня «Жди меня» – главная мелодия воюю-
щих евреев 1944–45 гг., – повествует Алексей Кириллович Симо-
нов («Константин» – псевдоним Симонова-отца).

В Литве, в свою очередь, авторство песни прочно закрепи-
лось за Саломеей Нерис. Народной поэтессой ЛССР, лауреатом 
сталинской премии (оба звания присвоены посмертно, – авт.). 
Стихотворение ей невероятно понравилось. Нерис перевела 
его на  литовский и  выпустила в  свет. Оно тут  же ушло в  быто-
вую улично-коммунальную романтику, в повседневность. Стало 
«родным», литовским.

В Италии считается, что фраза «Жди меня, и я вернусь» при-
надлежит одному итальянскому солдату, ушедшему на  фронт. 
Архивные фото так и названы: «“Жди меня…”» – строчка из пись-
ма итальянского бойца домой»…

«До  тех пор, пока кармашек гимнастерки будет дорог его 
потомкам, – заканчивает историю создания «Жди меня» Алексей 
Кириллович, – до  тех самых пор стихотворение, которое в  нем 
хранилось, будет памятным». – После этой сентенции я с благо-
дарностью вспоминаю как, будучи студиозусами, мы озвучивали 
в капустниках те самые непревзойденно чувственные строки – 
то в театральных постановках, то просто под гитару – со сцены, 
у костра, неважно.

Константин Михайлович объяснял чрезмерную популяр-
ность сборника «С  тобой и  без тебя», несмотря на  интимную 
«плотскость» прозванный А. Толстым «мужскими стихами», сле-
дующим манером: «Многие люди относили мои чувства к себе… 
многие переживали трудное в личных отношениях, были счаст-
ливее или несчастнее, но  когда это откровенно рассказано 
об одной жизни, то это в какой-то мере относилось и к другим 
жизням».
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Константин Симонов: «Нравственные долги надо платить»

(Окончание. Нач. на стр. 4)

«Я не открыл в поэзии ничего»

Война, хочешь ты или нет, «непрошено» выдавала творцам, 
литераторам некий мандат на  суровость и  трезвость мысли. 
Снабжала «жестоким» зрением, по-своему философским виде-
нием сущего.

Чужого горя не бывает,
Кто это подтвердить боится, –
Наверно, или убивает,
Или готовится в убийцы…

–  данные строки созданы через тридцать лет после Второй 
мировой, во Вьетнаме. Не глядя на то, они отражают квинтэс-
сенцию напряжения и  потрясения глобальным всесветным 
народным бедствием. Оставшихся с Великой Отечественной – 
до  конца дней. Ведь что такое «зеленый» автор, поэт, очутив-
шийся в грязном сыром окопе лицом к лицу с невымышленны-
ми, не карикатурно-бидструповскими немцами?..

В первую очередь – человек, выросший в непреложном убе-
ждении: несокрушимого исполина – СССР – всегда и вовек ждут 
одни только победы и  грандиозные свершения. А  тут, перед 
ним – о боже! – внезапно открывается, встает «кровавое солнце 
позора»: бегущее от врага войско, обезоруженное порой своими 
же. Перед ним – увы, и далеко не Халхин-Гол. А что-то намного, 
намного ужаснее, страшнее.

«Не  дай бог никому в  последние минуты перед смертью ви-
деть то, что увидел Данилов, и думать о том, о чем он думал. 
Он видел метавшихся по  дороге, расстреливаемых в  упор нем-
цами безоружных, им, Даниловым, разоруженных людей. Только 
некоторые, прежде чем упасть мертвыми, делали по два, по три 
отчаянных выстрела, но  большинство умирали безоружными, 
лишенными последней горькой человеческой радости: умирая, 
тоже убить. Они бежали, и  их убивали в  спину. Они поднимали 
руки, и их убивали в лицо.

Даже в  самом страшном сне не  придумать ответствен-
ности беспощадней, чем та невольная, но  от  этого не  менее 
страшная ответственность, которая сейчас выпала на долю 

Данилова, по  сравнению с  нею сама смерть была проста 
и не страшна». («Живые и мертвые».)

И вот тут начинается переоценка прошлых представлений, 
происходит отказ от мирных солнечных иллюзий молодости. На-
чинается беспрецедентный духовный, нравственный и художест-
веннический рост, – чтобы от отступления перейти в наступление 
хотя бы мысленно: «Война – это горькая штука…»

В ту ночь, готовясь умирать,
Навек забыли мы, как лгать,
Как изменять, как быть скупым,
Как над добром дрожать своим…

Интересно, что за  четыре года участия в  Великой Отечест-
венной Симонов ни  разу больше не  обращался к  жанру поэмы. 
(Вернется к поэме уже в 50‑х.) Чрезвычайно активно работает – 
репортер, журналист, корреспондент.

Пишет лирику, прозу, драматургию. Одновременно при-
обретая небывалую хватку, остроту пера, точность, четкость:  
«...на  наших глазах умирали товарищи, по-русски рубаху рванув 
на груди». Элегически органично переходя от авторских чувств – 
к  насущному. Передавая читателю свою излюбленную мысль: 
принимая от убитых «груз наследства», мы становимся им непре-
ложно обязанными: «…взвали себе тот груз на плечи».

Подспудно готовя, собирая фактологический и  эмоциональ-
ный материал к будущей великой трилогии «Живые и мертвые» – 
одному из  вершинных достижений советской военной прозы. 
В котором почти все действующие лица – от Синцова и Серпили-
на до третьестепенных персонажей – люди подвига.

На войну он пришел не  новичком. Под бомбежками на  Хал-
хин-Голе Симонов твердо усвоил: отношение к смерти во многом 
определяет и психологию, и мораль, и поведение индивидуума, 
живущего в экстремальных условиях. Посему, «вдруг и навсегда» 
разлюбив «далекие и маленькие» стихи боготворимого с детства 
Киплинга, – «прикрепление» к военной тематике стало лишь про-
должением пройденного доселе опыта. Да и  вообще  – то  было 
некоей гегелевской необходимостью и  метафизическим уделом 
поколения, «шагнувшего в войну в восемнадцать-двадцать лет».

Не исключено, что возможно впервые в отечественной исто-
рии бойца зачислили в  штат действующей армии на  должность 
«редакционного поэта»! Определив творческое кредо мастера 
неким императивом противопоставлений – универсально рабо-
тающем принципе контраста: «Живые и мертвые», «Друзья и вра-
ги», «С тобой и без тебя». Укладывая диалектику гигантских «поле-
вых» масштабов – географических и умозрительных – в простые 
доходчивые образы. Объединяя щедрость удивительного, мощ-
ного таланта с  величием дел и  свершений советского солдата-
богатыря во имя увековечивания подвига русских людей. Во имя 
будущего.

Не знаю, как ты, а меня с деревенскою
Дорожной тоской от села до села,
Со вдовьей слезою и с песнею женскою
Впервые война на проселках свела… 
			   К. Симонов. «Ты помнишь, Алёша…»

«…то, о  чем ты пишешь, – категорически и  как всегда само-
критично утверждает Симонов, прочитав «Василия Теркина», – 
о душе солдата, мне написать не дано, это не для меня, я не смогу 
и не сумею».

В ответ А. Твардовский подчеркнул, дескать, очень обрадован 
этим мнением именно потому, что работа Симонова бесспорно 
«иная по духу, строю», чем его собственная. Да и неумолимая раз-
ница в пять лет (Твардовский старше), в силу особой событийной 
наполненности XX в., – делает их поколенчески абсолютно непо-
хожими. Каждого с  ярчайшей индивидуальностью  – персональ-
ной палитрой и кистью.

По сравнению с  Твардовским Симонов  – чистый романтик. 
Вторую свою поэму (1938) «Павел Черный» (первая – «Беломор-
цы») об  одесском «уркане» Черном он пишет в  балладных тра-
дициях Багрицкого, «старшего товарища» Луговского. Отсюда  – 
обязательность в  дальнейшем новеллистического построения 
и динамика развертывания сюжета. Стремление к «повышенной 
эмоциональности» за счет музыкальности и живописной яркости 
фабулы. Отсюда – рефренность и непрестанное крещендо значи-
тельности, пафоса содержания. Осмысления.

Газета есть газета, оттого монологическая конфигурация сти-
ха в форме приказов была решительно необходима: «Жди меня», 
«Убей его!», знаменитый лозунг «Убей немца!» – звучали выраже-
нием всеобщего социального импульса. Оставаясь преимущест-
венно лирической формой, накрепко связавшей К. М. Симонова 
с лично пережитым и пройденным. С чувствами и мыслями всей 
огромной страны. С первых дней Великой Отечественной спло-
тив беспощадное противоречие войны – смерть во имя жизни! – 
с непререкаемым писательским долгом говорить об этом прямо, 
бесстрашно и правдиво. И честно.

Недаром центральная гитлеровская газета «Фолькишер бео-
бахтер» отмечала, что «русский солдат превосходит нашего про-
тивника на Западе своим презрением к смерти…». Будто цитируя 
симоновский цикл 1941  года, начинающийся с  этих  же самых 
слов: «Презрение к смерти»…

Над ним пылал разбитый танк,
Кругом другие жгли.
И немцам заходя во фланг,
На помощь наши шли.

…Учись, как нужно презирать
Опасности в бою,
И если надо – умирать
За Родину свою.

«Он открыл в поэзии секрет искренности. В его стихах искрен-
ность чувств не подлежит сомнению». (А. Симонов, сын.)

В заключение  – песня К. Симонова на  музыку М. Блантера 
«Жди меня» – в исполнении Юрия Гуляева. Спасибо за внимание, 
дорогие друзья! Всех вам благ.

Опять мы отходим, товарищи,
Опять проиграли мы бой,
Кровавое солнце позора
Заходит у нас за спиной…

http://www.youtube.com/watch?v=i8D9Nsn4vgc

Примечание:

Цитаты А. К. Симонова взяты из программы «Культ личности» 
на радио «Свобода» от 14.11.2015. Ведущий: Леонид Велехов.

Игорь ФУНТ
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Издательство 
Евгения Степанова

Эппель А. Стихи. (Составитель и автор предисловия В. Перельмутер). – 
Москва: ОГИ, 2014. – 272 с.

Поэзия добирается до читателя самыми разными способами. Так, писатель и переводчик Асар 
Эппель писал стихи всю жизнь, но печатал их очень мало и ни одну «взрослую» поэтическую книжку 
так и не издал. Это сделал его друг – Вадим Перельмутер, и не зря.

Прежде всего потому, что в целом ряде стихов Эппеля происходит главное, что может быть в 
поэзии – освобождение слова. Когда оно вырывается из тюрьмы букв, перелетает через ограду при-
вычного смысла и начинает жить своей, ни от кого, в том числе от автора, не зависящей, яркой, уди-
вительной жизнью. «День, опрометчив, как ребенок,/ Вбегал, раскинув руки, в сквер», «И скользко 
упирается дорога/ В шумящую трехсуточность дождя». И таких примеров можно приводить очень 
много.

В своих лучших стихах – «Исток», «Колыбель голубых голубей…», «Боязнь осы», «Молдаванка», 
«Бык весны», детских: «Отчего летают облака», «Уж», книжке «Шторм» – А. Эппель выступает прежде 
всего как художник – он рисует картинки: 

		  «В купальщиц голых втюрен
		  Шальной июль-кустарь
		  Крошит в речную тюрю
		  Солнечный сухарь».

Во многих из этих картинок звучит и фонетическая мелодия. Которая не просто украшает сти-
хотворение, но привносит в него главное – новые смыслы: «Колыбель голубых голубей –/ Гулкий 
город» или «… и кузнечик/ в полях/ перепиливал/ пыль».

Опытный переводчик, мастер работы с текстом, А. Эппель применяет в стихах самые разные – и 
довольно стандартные, и весьма изощренные – приемы. Когда, например, мгновенная смена ракур-
са не столько стимулирует читательское воображение, сколько подчеркивает авторское отношение 
к изображаемому:

		  «Толченым кирпичом надраен,
		  Заштатный месяц плыл в ночи.
		  Звенел латунный таз окраин
		  От обывательской мочи».

Интересно, что А. Эппель, при всей аполитичности его стихов, предстает перед читателем все же 
советским поэтом. С неизбежной для каждого советского поэта деформацией сознания, трудно или 
отчетливо уловимой. Когда каждый нормальный (то есть по-настоящему откровенный) разговор с 
читателем – подвиг, такая деформация практически неизбежна. Личная храбрость автора влияет 
лишь на ее степень. «Но мы стараемся – сиречь/ Танцуем на плохих паркетах» (А. Эппель). Что каса-
ется самого А. Эппеля, это искажение, как правило, незаметно, но не почувствовать его нельзя. Оно 
почти исчезает, когда поэт поворачивается к этой ситуации лицом, как, например, в этих воспоми-
наниях о будущем:

		  «Когда народ, по слухам богоносец, 
		  Перекуют в народ-орденоносец,
		  Он первым делом настрочит доносец,
		  А значит, не безмолвствует народ!».

… или в этом универсальным рецепте для творческого человека в подобных обстоятельствах:

		  «А ты не унывай 
		  и встречи с палачами 
		  не ожидай всю жизнь, 
		  в окошко не смотри.
		  Пиши стихи. Гуляй. 
		  И ощущай плечами
		  повадки воздуха…».

Хорошо, что на стихотворной карте страны появилась точка под названием «Асар Эппель». Те-
перь, когда скучно, грустно и некому подать, можно хотя бы вспомнить:

		  «Никифор Спиридоныч
		  Плошку
		  С остатком каши
		  Кинул в кошку!
		  Коту жена
		  Контужена
		  Остатками
		  От ужина!».

Не отвечая на целый ряд серьезных вопросов (какова главная тема произведения? В чем его 
общественная польза?). Думая о том, что в русской поэзии чего только нет, а все пригодится, ничего 
не может пропасть.

Арсений АННЕНКОВ

Свобода слова

Р е к л а м а  в  га з е т е  « П о э т о г р а д » .

К ач е с т в е н н о  и  н е д о р о г о !

М ы  ж д е м  В а ш и х  з в о н к о в

п о  т е л . :  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5
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ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» 

и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов  — более 
300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, 
Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Евгений Рейн, Виктор Соснора, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Юлий Ким, Олеся 
Николаева, Тимур Кибиров, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ-
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН /  КПП: 7723339052 /  772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» — 
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com) 
Тел.: (495) 9786275

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http:/ / poetograd1.livejournal.com,
http:/ / www.facebook.com/ poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Светлана Дион 

(Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли Пигулева 
(Болгария), Константин Кедров (Москва),

Дмитрий Цесельчук (Москва)
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместители главного редактора

Владимир Коркунов, Фёдор Мальцев
Шеф-редактор

Евгений Мелешин
Заместители шеф-редактора

Василий Манулов, Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Марина Кива
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации 

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)


