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Три книги недели
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

пьедестал

 Александр Файн  
«Прости меня...»                               

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

Николай Новиков 
«Пора, мой друг, подумать о душе»                                                 

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

Николай Новиков 
«Вновь он посетил...»                                                       

М.: «Вест-Консалтинг», 2015

Александр 

БЛОК

(1880— 1921)

* * *

Приближается звук. И, покорна щемящему звуку,
                       Молодеет душа.
И во сне прижимаю к губам твою прежнюю руку,
                       Не дыша.
		
Снится — снова я мальчик и снова любовник,
                       И овраг, и бурьян,
И в бурьяне — колючий шиповник,
                       И вечерний туман.
		
Сквозь цветы, и листы, и колючие ветки, я знаю,
                       Старый дом глянет в сердце мое,
Глянет небо опять, розовея от краю до краю,
                       И окошко твое.
		
Этот голос — он твой, и его непонятному звуку
                       Жизнь и горе отдам,
Хоть во сне твою прежнюю милую руку
                       Прижимая к губам.

(Стихотворение с портала www.futurum-art.ru)

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА

Ушел Эльдар Александрович Рязанов, 
выдающийся режиссер и человек. 
Воспринимаю его уход как личную потерю. 

Эльдар Александрович научил меня отно-
шению к жизни. Научился смеяться над собой, 
не воспринимать себя всерьез. И работать, 
работать с полной самоотдачей.

«Кинопанорамы» Рязанова стали для 
меня, пожалуй, главным эстетическим уни-
верситетом. 

В жизни я видел Рязанова однажды — на 
съемках фильма «Небеса обетованные», 
которые проходили (в том числе) возле стан-
ции метро «Новокузнецкая». Поразился тогда 
— каков этот внешне мягкий человек суровый 
и властный в деле. Дисциплина была палоч-
ная. Что ж, это теперь мне понятно. 
Дисциплина в творческом коллективе — вещь 
необходимая. 

Это прозвучит, конечно, громко и пафо-
сно, но я состоял в переписке с Эльдаром 
Рязановым. Если быть точным — письмо было 
одно. От Эльдара Александровича — ко мне. 
Дело в том, что в 1990 году я работал редакто-

ром отдела поэзии журнала «Мы». И предложил Рязанову, позвонив ему 
по телефону, напечатать стихи в нашем издании. Знаменитый режиссер 
неожиданно для меня быстро согласился и предложил мне забрать руко-
пись его стихов на Высших режиссерских курсах. Письмо ко мне (безвест-
ному молодому редактору) начиналось так: «Дорогой Евгений 
Викторович…» Я был поражен…. И с тех пор понимаю, что такое — хорошо 
воспитанный человек. Хорошо воспитанный человек вежлив со всеми. Вне 
зависимости от возраста и регалий… 

…Я часто смотрю телевизор. Впечатление печальное. Ведущие и их 
гости кричат, перебивают друг друга, пытаясь доказать, что они самые 
умные. Но, разумеется, я им не верю. Эльдар Александрович Рязанов мог 
публично (как, например, в недавней передаче Андрея Малахова) назвать 
себя старым ослом, но все понимали, что это умнейший и образованней-
ший человек в России, гениальный режиссер, оказавший влияние на 
огромное количество людей, на всех нас, россиян.

Уходят великие. Уходят учителя. 
Заменить их некем.

Прощайте, дорогой и любимый 
Эльдар Александрович.

Евгений СТЕПАНОВ
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«Изнемогаю на кресте!»

Наш бог бег… 
Маяковский

Да. Ты – родная Галилея
Мне – невоскресшему Христу.

 Блок

Боги, когда они любят,
Замыкающие в меру трепет вселенной,

Как Пушкин жар любви горничной Волконского. 
Хлебников

…Нежной поступью надвьюжной, 
Снежной россыпью жемчужной,

В белом венчике из роз –
Впереди – Иисус Христос. 

Блок

Нового бога, впрочем, и новую Россию искали все худож-
ники той непростой эпохи. Упомянутый Хлебников откапывал 
в водоворотах грез по-своему: «Это шествуют творяне, заме-
нивши д на т, Ладомира соборяне с Трудомиром на шесте». 
Блок – по-своему. Как ни странно, никто из них так и не нашел 
– по воле рока господь оставался прежним, традиционным. 

Например, по поводу окончания поэмы «Двенадцать», 
по-хлебниковски пронизанной числовой и космической 
символикой, Блок писал в дневнике: «Что Христос идет 
перед ними – несомненно. Дело не в том, что «достойны ли 
они Его», а страшно, что опять Он с ними, и другого пока нет, 
а надо Другого». 

Отсутствие по непонятным причинам иного, «доброго» 
Отца небесного навевает жуткий трепет – «мелкую дрожь». 
Потому что рядом, во главе угла снова Тот, единственный, 
сакраментальный. Но, к несчастью, недостойный – чувствуе-
те, как «дрожь» институционально близка дню сегодняшне-
му? Близка собственно невозможностью заполнить образо-
вавшихся в нынешнем народном сознании нравственных 
пустот в попытках воссоздать единственно верную дорогу: 
истинную точку зрения на социально-общественные явления. 
Как непривычно каверзно противоречат «тщетным» наслое-
ниям событий наши привычные идолы – для каждого, конеч-
но, свои, национальные, поколенческие etc. 

Это катастрофическое обрушение моральных законов 
сущего. Где горестное воззвание к Божьей матери уже не 
«утолит моих печалей», – а лишь токмо дальше отбрасывает-
отдаляет «нормальную» Россию от России сегодняшней: «За 
Черное море, за море Белое»…

«Над вымыслом слезами обольюсь…»

В целом, есенинская поэтическая, художественническая 
«Россиюшка» начала XX в., этапа постоянного ожидания 
«неслыханных мятежей», наиболее близка к современной ее 
ипостаси именно у Блока: «Налимы, видя отражение луны на 
льду, присасываются ко льду снизу и сосут: прососали, а луна 
убежала в небо. Налиму выплеснуться до луны…» – отмечает 
Блок в 1918-м, после года восторгов, прозревая. Каясь. 

До субстанционально решающего 2018-го осталось всего 
ничего. Так же, однако, как до скорого столетия Октябрьско-
го революционного переворота. Там – присосемся, словно 
налимы, к долгожданному льду и… Тресь! – луна опять 
ускользнет на небо. И все останется по-прежнему. Или хуже. 
Или, наконец, лучше.

Предвестием «Святого воскресения» учителя-«демона» – 
Гоголя – торжественно звучат над «мировою чепухою» бло-
ковские пасхальные колокола. Благостно призывая к забве-
нию всех несправедливостей мира. Противопоставляя гого-
левским, канувшим в лету реакционным «абстракциям», – 
антропологический идеал человека-демократа. Сотворивше-
го из «невоплощенных призраков» петербургских ледяных 
туманов мифологический алмаз – «черный бриллиант» ново-
го века: Vita Nuova.

Разные боги, разные мировоззрения, разные смыслы 
запоздалых, в общем-то, откровений. Но запоздалых не для 
художника – тут границ нет, – для навсегда «упущенной» в 
безвременье России.

Непримиримость раннего Блока к бесчеловечию столы-
пинской власти компенсировалась тогда утопическим стрем-
лением объяснить отечественный капитализм воздействием 
заграницы. Где «по-плохому» буржуйский Запад отчетливо 
выступает рьяным антагонистом «хорошего» русского монар-
хизма-максимализма – с толстовско-патриархальными 

идеалами и национально-психологическими  почвеннически-
ми антитезами Достоевского.

И вот тут-то я ищу причину этой «разности» – этого уже 
поздне-блоковского inferno, – «страшно!» Оттого что наш ста-
рый проверенный русский Бог опять не с нами и не здесь. А 
там и с теми, кто пулей палит в кондовую «избяно-толстоза-
дую» Россиюшку, Святую Русь: «Эх, эх, без креста!».

Основание вопроса вроде бы ясно и понятно. 
Вначале: демократические устремления литературы Золо-

того века в придачу с идеалами не искаженного коллективной 
сущностью человека. 

Второе, евангелистское: «Се – человек». В значении нас 
как «Сынов Человеческих». У Блока трансформирующегося в 
значение парадоксальной злокозненности, эпигонства: «Я – 
человек». Далее плавно перетекающее в «кощунство» из эпиг-
рафа данной статьи: «невоскресший Христос» – это Я и 
есть(!). Тут Блок уже почти совпадает со словами Вершителя о 
христианах: «Он весь дитя добра и света». Вменяя затем Хри-
сту бунтарское, личностное: «Он весь – свободы торжество». 
Вконец соединяя Его… с собой. (Что мог позволить только 
Блок! – не зря ему восхищенно «кланялись» многие литера-
турные вороги той поры.)

Одновременно по-карамазовски пробуждаясь и непре-
станно борясь с самим собой – Христом и «смиренным я – 
человеком» – в одном лице. Наполняя содержание 

произведений темой невыносимой тоски «эсхатологических 
чаяний» – изображением сложного, консистентного (в мисти-
ческом духе соловьевских утопии «синтеза» и «поэзии нон-
сенса», явно повлиявших на Б.) образа преисподней как 
Дома, выкрученного наизнанку. Перевернутого в дьявольские 
подземелья смыслов: «Разве этот дом – дом в самом деле?» …
Так и не поднявшись до «стихийного материализма» Толстого. 
Правда, переплюнув последнего в предвидении ужаса разго-
рающегося «огня» народной мести. Что вовсе не удивительно: 
этика Блока революционна. Толстого – антиреволюционна.

С мощными пушкинскими историческими гармониями 
построений – сквозь «шумное поколение» антиподов сороко-
вых годов – через утилитарную непробиваемость нигилизма 
«шестидесятников». Вооружившись метафизикой толстовско-
го демократизма, Блок рьяно вгрызается в адскую твердь 
субъективных ассоциаций внешнего мира и, заметенный бес-
ами, – «вихрями снежными над бездной», – то неистово 
«строит белый снежный крест», сиречь внутреннюю церковь, 
то разрушает. Тем самым прощаясь, развенчивая и преодоле-
вая силу притяжения первого своего бога, напоминающего 
дьявола, – соблазны декаданса. 

Конфронтируя классиков литературы, «гениальной 
путаницы» XIX века, – с исконно хаотичной реальностью, – 
Б. приговаривает мир к космическому заключению в оковы 
«черного хаоса»: «психология – бесконечна, душа – безумна, 

К 135-летию Александра Блока, певца революционной юности 
«с нимбом вокруг лица»

Другой бог Александра Блока – Aut deus, aut natura
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воздух – черный». – Монтируя меж собою Гоголя с Достоев-
ским, Канта с Вл. Соловьёвым, Стринберга и Ницше, Толстого 
с Пушкиным, он, – рискуя, – рисует, лепит действительность 
из нагромождения энигматических кантовских антиномий – 
знамений «неслыханных перемен». Люто ненавидит старые 
неуязвимые призраки феодализма, – но буржуазную цивили-
зацию ненавидит еще больше.

Антибуржуазный – вплоть до постславянофильства, до 
специфического национализма, – утверждая бескорыстное 
служение народу непреложной целью искусства, к тому же 
«обожженный» диалектической сложностью истории культу-
ры во время творчески значимой итальянской поездки, 
Блок… боится на самом деле и жизни, и этого «своего» наро-
да: «забитых существ неизвестных пород». И воровства, и 
варварства, и наглости-безбожия. Беспрецедентного безде-
лья-веселья под «игом лени», мещанства наконец: «Я имею 
право спросить, – по-пушкински абстрагируется он в некое 
условное «я», – какое имеют право говорить о гибели чело-
вечества, когда Иван Иваныч здоров, “доволен собой, своим 
обедом и женой”»…

Сходственно пугал и одномоментно притягивал-замани-
вал Блока разбитной бакунинский бог анархизма – с иррели-
гиозными формулами наподобие «человек свободен, следо-
вательно бога нет»: «Можно было бы разве лишь исторически 
пытаться доказать, что мистики не были анархистами, ни 
особенно анархисты мистиками», – читаем у Вяч. Иванова. 
Пытавшегося угодливо соединить каббалистический пафос с 
настроениями борьбы и бунта начала XX в. Хотя и почвенни-
ческого догматизма Иванова, сформированного в размышле-
ниях о фатальных, глубинно русских корнях анархизма, Блок 
чурался: «…чувствую уже, как хотят выскоблить что-то из меня 
операционным ножичком», – отказывается-отворачивается 
от мистического бога тоже.

«Я жить хочу, чтоб мыслить и 
страдать»

Эту пушкинскую фразу Блок трансформирует в собст-
венную: «Мир прекрасен и в отчаянии – противоречия в 
этом нет». 

 Он бы и готов сделать Пушкина «другим» богом, да, 
упившись в интимной лирике мелодическими соблазнами и 
чудом ощущения красот бытия и микрокосма – «глаза, опу-
щенные скромно»…, – упирается в непреодолимую даже 
Пушкиным стену безнравственных утопий «страшного мира». 
Которую не преодолеть, «взмахнув крылом». И где в помине 
не было и нет таких любимых Александром Сергеевичем 
обителей «трудов и чистых нег». 

Эту невероятную трагедию кощунства и святотатства, в 
«страсти и ярости» разверзшуюся перед Блоком, не в силах 
объять, объяснить бог Пушкина. Невзирая на то, что имя Пуш-
кина, анализ его наследия и аллюзии на него с избытком 
«переполняют» чашу блоковской публицистики и лирики. 
Подобно, скажем, пронизывающему творчество Б. символи-
ческому интертексту спящей царевны с грядущим подвигом ее 
неминуемого избавления: «кто меч скует?».

Предчувствуя неизбежность «русского бунта» со всеми 
вытекающими, Блок, высоко ценивший фактор движения как 
такового, – бег без продыху, – на первое место неизменно 
ставит тему жесткого разрыва-отказа, ухода из дома-«родного 
пепелища» (перекликаясь с Достоевским, у которого дом, 
унесенный наводнением, сменяется катастрофой, ставшей 
потом рутиной) – по идеализированной несуществующей 
дороге в новый век «акций, рент и облигаций». 

Далее – тема вечного боя, где «покой нам только снится» 
и «есть упоение в бою». Подходя к предоктябрьскому и сле-
дом октябрьскому периодам сочинительства с тотальным 
пониманием-мироощущением патерналистского рывка впе-
ред. Причем рывка, – неотвратимо связанного с пантеистиче-
ским понятием возвращения назад, к истокам, в некрасов-
скую «глубину» – широчайшему наследию прошлого и нео-
спариваемым культурным ценностям. Из чего, в принципе, и 
складывается общемировой, всечеловеческий исторический 
путь. Опыт. Сейчас бы сказали – тренд. Что вроде бы и должно 
обернуться фундаментом культурной политики послереволю-
ционной России. 

И что, разумеется, не произошло. А превратилось в 
мещанскую похлебку – «биржевку» футуристической 
«брани» со сбрасыванием традиций с «парохода современ-
ности». И во всесильный Пролеткульт «варварских масс». 
Нещадно сбросивший, в свою очередь, с парохода совре-
менности и сам футуризм: «Человек – животное. В нем 
сквозят черты чрезвычайной жестокости, как будто не чело-
веческой, а животной, и черты первобытной нежности – 
тоже как будто не человеческой, а растительной. Все это – 
временные личины, маски…».

«...ай да Парнасс! Ай да честная 
компания!»

Есть лучше и хуже меня,
И много людей и богов.

Идеалы безграничной независимости всегда превалиро-
вали у Блока над представлениями о необходимости нравст-
венных догм: «…я сам свою жизнь сотворю, и сам свою жизнь 
погублю». Именно так, под хоругвью с огромной надписью 
«Судьба» – знаменем некого этического релятивизма – живо-
писнейшая, яркая индивидуальность Блока в ореоле «воль-
ной воли» органически сливается с образом народа. 

Может, настоящий бог имманентно пребывает здесь, «на 
полотне» людских толп и судеб? – спрашиваю я: «…красота 
этих женственных ликов! Эти гордые взоры мужчин!» – пафо-
сно превозносит он уличных цыган и цыганок с «быстрыми, 
смуглыми руками». Все дальше и дальше уходя от «Истины и 
Добра» Прекрасных Дам. Ставя многогранный и многоликий 
вопрос вопросов ребром: одна сторона – страдание и смерть; 
другая – свобода и «пьяная» картинность вольной, в частно-
сти цыганской, жизни. Превращая доподлинно народный мир 
– в эротический миф совокуплений радостного веселья, коло-
ритных личностей и впечатлений. В противовес тоскливому 
прозябанию под тенью «Люциферова крыла» – в унынии, 
болезнях, пренебрежении: «И сыпали шутки, визжали с телег. 
И рядом тащился с кульком человек». 

Поддакивая молодому Горькому, – в лице Макара Чудры 
осмеявшего такого же, как у Блока, умирающего тщедушного 
мещанина – «человека с кульком». Сглаживая, эстетизируя 
прикосновение к гробу ликующими песнями, цыганскими 
«плясками смерти».

В раздумьях о величии «маленького и могучего» лириче-
ского персонажа, нагнутого «позорным строем» и всенепре-
менно достойного счастья, – Б. подспудно вторит Добролюбо-
ву, Успенскому, Горькому. Увлекающих его в «страстный 
грех» погони за скрывающимся в «дождевых туманах» клуб-
ком демократических ценностей. 

И вот уже великолепная, 
пламенная и сильная царица-
Русь, презирающая слабость и 
безволие, в облике кафе-шан-
танной певицы Фаины из 
«Песни Судьбы», прискорбно 
кричит матери-земле: «Роди-
мая! Бури! Бури!» – в неутолен-
ной жажде,  потребности пол-
нокровной жизни. 

Она – мечта поэта о корен-
ном, конститутивном преобра-
жении страны. Она – поет пош-
ленькие «общедоступные» 
куплеты. Она – противопостав-
ление «настоящего» русского 
народа «неизвестной» толпе. 
Она, – не зная истинных путей, 
– изменяет всуе Жениху с нена-
вистным Спутником. Она и есть 
блоковская Русь. 

Но снова не блоковский бог.
 …«Вам не понять Фаину, – 

говорит герой из упомянутой 
поэмы, передавая нам, буду-
щим потомкам, эстафету дра-
матического генезиса редупли-
кации протеста, богоборчества 
и богоотступничества двадцато-
го столетия.

«Нам не понять Россию», – 
резюмирую я, нынешний, «без-
дыханно» очарованный Блоком: 
«Заветы юношам и девам: през-
ренье созревает гневом».

Блок-поэт отчетливо видит: 
гуманизм «природного естест-
ва», свойственный демократам-
материалистам с их метафизиче-
ской нормативностью, обнару-
жил вдруг крайнюю наивность и 
фактологическую нежизненность 
в бешеном кручении истории – 
диалектике форм общественно-
го сознания. Покрытых флером 
«дымносизого обмана», – в 
ущерб «негодованию», «возме-
здию» и «угрюмству». Во славу 

дьявольским противоречиям, противоречиям… визионера-
Блока, наблюдателя. Участника «яркого пламени» событий: 
«Так вот куда нас привели века возвышенных, возвышенных 
мечтаний?..» – отвечает он на мой «вопрос вопросов» своим. 

Отнюдь не ставя в повествовании финальной точки, – 
замедлив бег, шаг. Ведь ничего еще не кончено. Благодарно 
прислушавшись к ночной тишине… По-новому окинув взгля-
дом снежные улицы. Даль запушенного метелью сада. И дым 
костра, и предрассветное небо.

«Образованные и ехидные интеллигенты, поседев-
шие в спорах о Христе и антихристе, дамы, супруги, 
дочери, свояченицы в приличных кофточках, многодум-
ные философы, попы, лоснящиеся от самодовольного 
жира, – вся эта невообразимая и безобразная каша, иди-
отское мелькание слов... Но ведь они говорят о боге, о 
том, о чем можно только плакать одному, шептать вдво-
ем, а они занимаются этим при обилии электрического 
света; и это – тоже потеря стыда, потеря реальности; 
лучше бы никогда ничем не интересовались и никакими 
«религиозными сомнениями» не мучились, если не 
умеют молчать». Блок

Ну и в заключение – мультфильм «Музыка революции» по 
поэме «Двенадцать» (1987). Режиссер – знаменитый совет-
ский мультипликатор Иван Семёнович Аксенчук. Соавтор 
«Золушки», «Русалочки», «Молодильных яблок», киножурна-
лов «Фитиль» и мн.-мн. др.:

http://www.youtube.com/watch?v=ovlma1_8zuA

Примечания:

В заглавии текста: Aut deus, aut natura (лат.) – формула Фейербаха 

«Или бог, или природа» – в противовес формуле Спинозы «Бог, то есть 

природа»: Deus sive natura.

В последней фразе, цитате: «…в спорах о Христе и антихристе» – речь 

идет о трилогии Д. Мережковского «Христос и антихрист».

Игорь ФУНТ

Другой бог Александра Блока – Aut deus, aut natura
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Сон-трава

 Прошло полвека с той забытой даты. 
 Следы войны по-прежнему видны:
 На месте, где тогда стояли хаты, — 
 Поросшие полынью валуны. 

 Весна земные пробудила соки:
 Кусты одела клейкая листва, 
 Между сухими листьями осоки
 Едва-едва проклюнулась трава, 

 В леске берез зеленые подвески, 
 Под сенью сосен посредине рва
 Сквозь хвою к свету тянутся пролески — 
 Их чаще называют сон-трава.

 Застыли сосны в строгом карауле.
 Вершины их  —  круженье головы.
 Над теми, что навечно здесь уснули,
 Лишь скромные букеты сон-травы.

* * *

Я не пишу стихов за письменным столом.
Движение стиха рождается в движеньи.
Оно стихийно, словно изверженье:
Там правильный овал спрямляется углом.

Порою стих проклюнется с конца
И обернется поворотом темы,
Но не сыскать ни схемы, ни системы,
Чтобы изнанку разглядеть с лица.

Ты проверяешь строчки на излом
В своем движеньи от конца к началу,
В котором так внезапно прозвучало:
Я не пишу стихов за письменным столом.

Домик в деревне

Хорошо иметь домик в деревне
(Пусть лишен он рекламного глянца),
Если ты не настолько древний,
Что способен в земле ковыряться.

Здесь такой аппетитный воздух,
Так прозрачна вода в озерах,
А при ярких осенних звездах
Различим каждый вздох и шорох.

Здесь в деревне подобно Антею
От земли ты черпаешь силы.
Здесь за хвост ты ухватишь идею,
Что подскажут грабли и вилы.

Здесь и песни звучат напевней
И стократ благозвучней лира…
Хорошо иметь домик в деревне,
Если в городе есть квартира.

  

Что там за поворотом?

С юных лет я  мечтал побродить по стране:
По горам, по пещерам и гротам.
И летал я во сне на крылатом коне.
Что там за поворотом?

Тропка жизни вела через старую гать
По замшелым и топким болотам.
Но всему вопреки не терпелось узнать:
Что там за поворотом?

Вот дорога дает вдруг крутой поворот,
Как в футболе удар по воротам,
Но азарт любопытства толкает вперед — 
Что там за поворотом?

Но у всякой дороги бывает конец
И святым, и простым обормотам.
Но в конце я спрошу, словно тот сорванец:
«Что там за поворотом?»

Когда мне в метро уступают место...

Когда мне в метро уступают место,
Меня охватывает двойное чувство:
Чувство благодарности, ведь в метро тесно,
И ноги болят омерзительно гнусно;
И чувство обиды иль даже протеста –
Ужель я настолько выгляжу грустно,
Что люди мне уступают место.

Не осуждай, мой друг, судьбу...

 Не осуждай, мой друг, судьбу за то, 
 Что подло оттянула точку встречи. 
 Судьба коварна, но она зато
 В себя вмещает тьму противоречий. 

 Будь благодарен уж за то судьбе, 
 Что помогла той встрече состояться:
 Ведь две прямые сами по себе
 Имеют право не пересекаться. 

Жители поэтограда
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Февральская лазурь

 Зима не скупится на краски. 
 Снега не пустой контраст  — 
 Они преисполнены ласки
 И прячут мазки под наст. 

 Поэтому краски нежнее
 Ложатся на снежный холст… 
 Иду не спеша по лыжне я  — 
 Леса распушили хвост. 

 Синеют прозрачные тени
 Берез. Бирюза. Снегири. 
 Оттенки весенней сирени
 И отсвет вечерней зари. 

 Снега даже пахнут сиренью
 В февральский лазоревый день, 
 Когда голубой полутенью
 Цветет на сугробах сирень. 

Июльский день дышал устало

Июльский день дышал устало. 
Сползало солнце за леса. 
С реки прохлада наступала  — 
Ложилась первая роса. 

День угасал… Куда-то плыли
В лучах заката облака. 
По-над дорогой запах пыли, 
Травы, парного молока. 

Над лесом распустился венчик
Вечерней ласковой звезды. 
Как трактор, стрекотал кузнечик
У придорожной борозды. 

  

Воздух был настоен...

Воздух был настоен
на сосновой хвое
И насквозь пронизан
запахом озона. 
Солнце пропитало
лес сухой с лихвою. 
Зной висел на соснах
колокольным звоном. 

Жаркое дыханье
пробежит верхами, 
И опять все тонет
в бесконечной лени. 
Нас дурманил воздух,
словно ладан в храме, 
Так что мы невольно
пали на колени. 

И тотчас исчезли
запахи и звуки, 
Словно опустилась
сладкая завеса. 
И искали что-то,
и сплетались руки. 
Так тропинку ищут
в дикой чаще леса. 

Вдруг сухие губы
охватила влага, 
И сердца забились
в бешеном хорее. 
Дрожь тела пронзила,
как стальная шпага. 
Одного хотелось –
умереть скорее. 

Нас свинцом истома
к иглам пригвоздила
И залила ртутью
сомкнутые веки. 
Я успел подумать:
«Никакая сила
Нас разнять не сможет
ни за что вовеки».

Бетельгейзе

Сквозь березы смотрит Бетельгейзе. 
Азимут чуть-чуть ее левей. 
Позади серебряные рельсы. 
Впереди сплетение ветвей. 

Позади платформа Столбовая, 
Весь залитый люксами перрон. 
Впереди, куда-то зазывая, 
Смотрит изумрудный Орион. 

Синими прозрачными лесами
К ручейку Злодейке ляжет путь. 
Девушка с зелеными глазами
Там напрасно силится уснуть. 

На колени голову склонила
От костра и песен в стороне. 
Странная неведомая сила
Приближает взор ее ко мне. 

На успех напрасно не надейся — 
Верить в неизбежное нельзя. 
Сквозь березы смотрит Бетельгейзе, 
Как ее зеленые глаза. 

  
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ФОТО-МАРШРУТ

ДОНСКОЕ
Лебяжий яр на Верхнему Дону. Любимое место 

Михаила Александровича Шолохова

Под орденоносным знаменем — азов-
ские казачки из народного ансамбля 

песни и пляски, пришедшие поздравить 
величальной песней любимый журнал 

«Дон» со славной датой. 

 Один из семи выставочных разделов в 
Азовском краеведческом музее.

Казачье окружение.

Любовь одного из авторов журнала 
«Дон» Ларисы Васильевой к Тихому 

Дону неизменна после памятной 
встречи с М. А. Шолоховым в станице 
Вешенской вместе с Юрием Гагариным 

и другими молодыми писателями. 
Спустя годы гостью праздника 

«Шолоховская весна» чествовали в 
станичной библиотеке нынешние 

читатели.

Редакция журнала «Дон» провела 
форум молодых писателей Юга России 

на родине Шолохова.

 Казачьи корни поэта Валерии Салтановой — на 
Дону

На Среднем Дону

Новочеркасск. После творче-
ской встречи в казачьем полите-
хе, где дважды выступал В. В. 
Маяковский.

Авторы журнала «Дон» — желанные гости на 
празднике «Поющее лето».

Михаила Попова из Архангельска по чеховскому 
городу водит местный писатель-журналист 

Алла Овчинникова.

Таганрог. Домик Чехова — святое место.

Редакция журнала «Дон» охотно встречается с 
юными читателями на конференциях, обсужде-

ниях. На этот раз сельские ребята внимали 
гостю из Архангельска — писателю и члену ред-

коллегии журнала «Дон» Михаилу Попову

Нижний Дон у древнего Азова

Эха в степи не услышишь. Твой крик уходит 
поверх окропленного лазоревым цветом 
разнотравья туда, к небу, где распростертый взмах 
орлиных крыльев крестит неохватный степной мир.

И только сказанное гением слово, будто эхом 
отзывается в людских сердцах, чутко настроенных 
на очарование родимой земли и человеческой 
души. Таково провидение литературы подлинной, 
будь то Чехов или Шолохов, провидение, сравнимое 
с действием Высшей силы. 

Помнится, года три с половиной тому назад я 
так писал на открытие журнала «Дон» — вернее 
чуть ли криком не кричал: «Смена вех... И если 
в 1925 году молодой Александр Фадеев приложил 
руку к созданию в Ростове-на-Дону литературного 
журнала «Лава», с которого исчисляет свою судьбу 
наше издание, то нынче журналу «Дон» впору 
закрываться». 

Беда была известно какая: третья по счету в 
России, а скорее всего уже и первая — нет денег! 
На художественную литературу нет. В прежние 
времена — были, в нонешние же нет как нет.

Когда на излете Советской власти журнал 
«Дон» удостоился ордена Дружбы народов, то 
озаботились, а куда, собственно, крепить награду? 
Потребовалось заиметь Красное знамя редакции. И 
вот оно: есть — как есть! Хранимое. Есть знамя — 
живет полк, дивизия… Жив и журнал «Дон». Много 
чего случилось после — эпоха перемен все длится, 

длится… Литература теперь не в 
чести, и журнал «Дон» издается 
который год без копейки со 
стороны, но так, вероятно, 
угодно тому же провидению. 

Журнал «Дон» — это красно
знаменный крест, и нести его 
тяжко, но честнее — без властей 
предержащих да осоюзенных 
членов-писателей. Зато мы 
вольные люди! Только шашка да 
Господь Бог помогали казаку, а 
в нашем случае это талантливые 
произведения, поверенные 
святыми образами русской 
литературной классики, в числе 
которых Шолохов и Чехов — 
близкие нам по месту рождения и 
характеру творчества писатели.

Да, журнал «Дон» жив 
святым духом, что явлен в двух 
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ФОТО-МАРШРУТ

ЭХО

Хутор Пухляковский. Анатолий 
Калинин, как и Шолохов, был членом 

редколлегии журнала «Дон»

 В 2016 году отмечается 100-летие 
Анатолия Вениаминовича Калинина. 
На крыльце дома, где создавался зна-

менитый роман «Цыган», донские 
авторы Алла Овчинникова и Валерия 

Салтанова с дочерью писателя 
Натальей Калининой (в центре), 

также прозаиком, членом редколлегии 
журнала «Дон».

Александра Юлиановна, вдова Калинина, несмо-
тря на преклонный возраст, разбирает архив и 
готовит тексты к публикации в намеченном к 

выходу на будущий год собрании сочинений. 

Донские авторы журнала и студенты 
Новочеркасского политехнического института 

взаимно довольны встречей.

Прозаик Галина Лободина (справа) сама с 
Украины. Живет в станице Романовской, ее дом – 
на высоком речном берегу. Как редакции не про-

ведать хорошего автора из глубинки!

 Александр Твардовский напечатал в «Новом 
мире» под предложенным им же названием 

роман Владимира Фоменко «Память земли». Имя 
писателя носит библиотека в Цимлянске, где он 

собирал материал для своего произведения. 
Владимир Дмитриевич Фоменко был творчески 

связан с журналом «Дон». Перед встречей с почи-
тателями его таланта.

Цимлянск. Поэтессы (слева направо): Татьяна 
Фоминова, Анна Ковалёва и Валерия Салтанова 

— авторы журнала.

Сталинская ротонда на берегу 
Цимлянского моря.

 Донская публичная библиотека. 
Представление книги стихов и поэм 
Бориса Примерова «И нецелованным 
умру я…». Поэт начинался в журнале 
«Дон», постоянно печатался в нем. 
Надежда Кондакова (составление) и 
Марина Кудимова (предисловие) 
также подготовили журнальный 
блок, посвященный поэту. 

Станица Мечетинская помнит Бориса 
Примерова, и здесь ежегодно в его 

честь устраивается праздник 
«Поющее лето», инициированный и 
журналом «Дон». Выступление на 

станичном майдане.

Мечетинская средняя школа. На 
памятной доске начертаны примеров-

ские стихи: «Я Русь люблю!..» 

Как не зайти в Чеховскую лавку, где Антоша 
подсмотрел многих своих героев!

Какой казак без коня! Поэт-журналист Виктор 
Соколов приехал из Иванова. Он не только автор 

журнала, но и в прошлом ростовчанин.

Юные читатели

ипостасях — авторы и читатели. Публикуются 
на донских страницах литераторы отовсюду. 
И низкий поклон верным читателям, особо же 
подписчикам. Отбор рукописей для журнала 
определяет их художественный уровень. Как 
главный редактор печатал и буду печатать 
достойных. Сие право выстрадано! 

Число авторов и читателей определяемо, а 
вот интернет-пользователей труднее отследить 
— но точно, что они множатся. Особенно это 
стало заметно с размещением номеров журнала 
«Дон» на портале «Читальный зал» в ряду с 
другими достойными изданиями страны. 

Литературный журнал в России больше, чем 
журнал. Представьте временную протяженность 
номеров «Дона» за 90 лет его существования. 
Журнальные страницы хранят само время, 
передают прошлое настоящему и будущему, 
работают на вечность. Особенно наглядно это 
продемонстрировала передвижная выставка 
«Журнал «Дон» — 90: сродни удару колокола», 
которая побывала на Верхнем, Среднем и 
Нижнем Дону.

Знамя журнала — красный бархат, золото 
букв… И разве тут обойтись без чеканных строк 
печатавшегося в нашем журнале современного 
навсегда поэта: «шелест страниц, как шелест 
знамен…»

Казак возил все свое в 
переметной суме, и чем не она — 
нынешний редакционный архив? 
Малую толику фотографий, 
сделанных мной и моими 
коллегами в ходе творческих 
поездок по донским городам и 
весям, предлагаю читателям 
газеты. Старался отобрать те из 
них, что созвучны по настрою уже 
одному названию — «Поэтоград».

Виктор ПЕТРОВ, 
главный редактор

 журнала «Дон»

Ростов-на-Дону
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ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, 
Санкт-Петербурга и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Евгений Рейн, Сергей Гандлевский, Виктор Соснора, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, 
Юлий Ким, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, Тимур Кибиров, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

реклама

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ-
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН /  КПП: 7723339052 /  772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» — 
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com) 
Тел.: (495) 9786275

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http:/ / poetograd1.livejournal.com,
http:/ / www.facebook.com/ poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Светлана Дион 

(Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли Пигулева 
(Болгария), Константин Кедров (Москва), Евгений Степанов 

(Москва), Дмитрий Цесельчук (Москва)
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместители главного редактора

Владимир Коркунов, Фёдор Мальцев
Шеф-редактор

Евгений Мелешин
Заместители шеф-редактора

Василий Манулов, Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Марина Кива
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации 

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)


