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МИХАИЛ НИКОЛАЕВ
ЗАЛПОВЫЙ ВЕТЕР

*   *   *

В эпилоге забега
На очень неровную милю,
В искаженной системе
По старому, темному стилю,
Молчаливый угрюмец,
Способный на внутренний ужас,
Попытался уснуть,
Но ему становилось все хуже.
И тогда он отведал
Довольно простого лекарства,
Обнадежил себя
И поспешно венчался на царство.
Одеялом содеянный миф
Был достаточно прочен,
Пусть не вечен,
Но все же таинственно точен!
И постельный режим нарушать
Уже не было смысла,
До расцвета рассвета
Мерцали и множились числа,
Не питая иллюзий к тому,
Что же будет в итоге,
Если сесть поутру
И спокойно рассматривать ноги...
Все, что сбыться должно,
Все надвинется неотвратимо,
И останется ночь,
Чтобы вспомнить о чем-то любимом.

*   *   *

                       Памяти поэта Александра Беляева

...Соловей, лишенный дара, 
Закодированный гений, 
Ничего не объясняет 
Никогда и никому. 
Будет правда нестерпимой, 
Серость сути не изменит, 
Будут мысли неотвязны, 
Как работа на дому. 
Семикратно отмеряет
И тупым тупое режет, 
Монотонно примеряет 
Злостный замысел судьбы. 
И понять необходимо 
То, что так непостижимо: 
Как душа осталась в теле, 
Без гвоздей и без резьбы. 
Полувзгляд на полужесте 
Жалость коротко обрежет. 
Пепел прежних откровений 
Похоронен меж бровей... 
Ясновиденье бесцельно, 
И пророчество бессильно, 
Там, где вьет гнездо на камне 
Онемевший соловей...

*   *   *

...И я, и все мы лучшего хотели, 
Но дьявол оказался нас хитрее, 
А Бог мудрее, вот и результат... 

А был в беседке шепот беспричинный, 
Густая тень. И ножик перочинный 
Под яблоком раздора на скамье. 
Торжественный черемуховый запах, 
Тела берез в еловых, темных лапах... 
Я вышел... И давно. И что теперь? 
Снижаю брови в облаке распада, 
Все принимаю, словно так и надо, 
И жизнь свою, как розу на снегу, 
Я видеть рад. Жаль, долго — не смогу...

*   *   *

...Я помню студеное, низкое небо 
И рваные ленты косых облаков, 
Скрип шаткой телеги и цокот подков 
По редким камням, выступавшим из грязи. 
По стороны обе тяжел, непролазен 
Стоял потемневший от мороси лес. 
Постылая сырость летела с небес, 
И залповый ветер достал до кости. 

Забыл — что-то надо нам было везти. 
Но помню, как долго и трудно везли 
По месиву глинистой, рыжей земли. 
И только терпение в память вошло, 
Забылись — дороги конец и тепло...

*   *   *

...Троллейбуса пусто летящего утренний вой. 
Горит на щеках запоздалая свежесть ночного мороза. 
Как медленно небо светлеет над дремлющей головой
С Востока на Запад растет сине-алая роза. 
Таганское русло течет меж слепых берегов, 
Меж каменных этих, берложно к заре нелюдимых.
Какая там «Стража на Рейне» и «Гибель богов» — 
Здесь все позабыто! Что было, что есть — все едино! 
...Проснуться и жить. Скоро новое солнце взойдет. 
С Востока на Запад.  Здесь только — с Востока на Запад
И только безумный на эту страну нападет, 
И только блаженный в медвежьих блаженствует лапах!
Все будет не так! Все задумано задним числом, 
Все прахом пойдет там, где вовсе пропасть невозможно.
Не в меру хмельной богатырь опоясан веслом, 
Не ищет прямого пути православный безбожник. 
Окольно-сокольная голь на погосте покинутых дел.
И только поденная плата на фабрике этой... 
Как много написано вилами здесь на вчерашней воде! 
С Востока на Запад... Такая простая примета...

РЕКЛАМА

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»
Открыт новый интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг»— 

WWW.LITLAVKA.RU
Здесь книги можно приобрести по ценам издательства.

Доставка по Москве в течение 1 дня. 

Тел. для справок: (495) 971 —79 —25

Окончание на стр. 3

Окончание. Начало на стр.2
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*   *   *

... Довольно длинный и пустой автобус,
В надежде на случайных пассажиров.
Не жмет давно разношенная обувь!
Не торопясь, спокойно моет ночь
Слепые окна заспанных домов.
Горит окно. Этаж срединный, пятый.
Струятся тени позднего застолья
По золотистым шторам. Там припасена
Нечаянная, временная радость,
И призрачен прозрачный, льдистый звон
Все реже содвигаемых бокалов!

Не жмет, не жмет разношенная обувь!
Я не терял того, что не имел,
А что имел, терять я не умел,
Но времена мои идут на вылет,
И как не кинь, и так, и так — не выход!
И это ясно все, как божий день,
Как эта ночь ясна, печальна и нежна,
Над этой улицей с блестящей, черной кожей,
Что провела проторенным путем
Меня, такого же как этот вот
Бессильно сгинувший во мгле
Пустой автобус...

НО…

По Рублёвскому шоссе,
К средне-русской полосе,
По бетонной глади, мимо
Новоделов нелюдимых…
Тряхануло, затрясло
В обездоленное поле,
По ухабам повело,
Буераками околиц:
Вот – столетняя изба,
Вот – сарай кривой, корявый,
Безлошадный шарабан,
Толковище на халяву.
Лебеда, да пустыри,
Заколоченные ставни,
Крест, хоть трижды сотвори – 
Не вернутся! Не заставишь!
Родовое ремесло
Разбрелось по косогорам.
Распахнулись горько, зло,
Бесприютные просторы!   
Вроде, твари не без крыл,
Но куда ж вы, люди-братья?
Кто страну заговорил,
Наложил на край заклятье?
Да в такую глубину
Заглянуть никто не сдюжит –
В батискафе утону
Посередь бездонной лужи!
НО – с рукою пальцем вверх,
Напрочь, навзничь, даже лежа –
Жив во мне небесный зверь –
На него и вся надежа!

*   *   *

Над хранилищем дерьма
Есть святилище ума:
Возвышенье над плечами –
Храм мечты, любви, печали.
– Не таись, открой затылок! –
Будем мысли есть без вилок,
Будем молча жрать себя,
Полушария губя.
На излете нервных веток –
Млечный путь нейронных клеток,
Скрытый тайный небосвод
В темной бездне древних вод:
Галактический секрет –
Брод в Пространстве, зрячий бред!
Грустно гаснут эти звезды,
Гаснут, рано или поздно…
Но не кажется могилой 
Дом, загадочный и милый!
Изнутри, да и снаружи,
Вид неплох, бывает хуже.
Что за зверь стучится в дверь?
– Нетерпение умерь!
Зло зависло на петлях,
Тьма косматая в щелях…
Заглянул сверчок за печку
И поставил Богу свечку…

*   *   *

Ясновиденье – это веданье,
Отдаленное племя огня.
Пребываю в счастливом неведеньи –
Что за дело ему до меня?
Это – славная милая выдумка,
Обольщение, самообман,
Озорная проделка и вылазка –
Потайной и лукавый туман.
Суеверие, сон… Недоверие
Подтверждаю кивком головы.
Это происки темной материи!
Отрицать не решаюсь… А вы?..

*   *   *

                                           Г. Рязанову

Поток энергии через Систему
Воспламеняет залежи зари.
Тяжелый шар в ночную теорему
Внедряет свой горбатый габарит.
За россыпями звуков, ароматов,
В петлистом пульсе волновых полей
Намеренно случайный атом
Спускает с неприметных стапелей
Свою прямую гордость – Мысленное Действо –
Вне Времени-Пространства артефакт:
Превыше – только Верхнее Судейство,

Творцом незавершенная строфа,
Очередной вселенский вдох и выдох,
В причинности обратновременной!
Звезда и Камень – только разновидность
Всего живого – нет судьбы иной:
Рождение и смерть для всех едины –
Роняем Разум в разность середины!
Спаситель наш, зачем шутить изволишь –
Не безысходна эта западня!
И в ней частица малая, всего лишь,
Такого бесконечного меня!..
Как много света на исходе дня…

*   *   *

                              «…Сквозь сутолоку вешалок и шуб…»

                                                                               Б. Пастернак

Интим в сенях – не в масть по этикету,
Но так неумолима близость глаз!
Имею честь без фрака быть эстетом,
Но как же манит трепетная мгла!
Пленительная недоговоренность
И недосказанность ненужных слов,
Вполоборота жеста изумленность,
Улыбки мимолетное тепло…
Не лучше ль стать бесцветно-черно-белым,
Как это зеркало – загадочно молчать,
Не преступать запретного предела.
Смолчать. И ни за что не отвечать…

*   *   *

…Полет тяжелый майского жука
Над янтарем полуденного лета.
Душа разнежена, разморена, согрета,
Как менуэт кузнечика, легка!
Ажурные, мажорные фонемы
Божественно витают на весу,
Пролетно-комариные проблемы
В изнеможеньи тают на носу.
От неба до земли – полифония!
Желаю жить зажмуренным котом,
Валиться в травы мятные, хмельные,
И в облака – такие неземные!
А все ночное – шепотом, потом…

МИХАИЛ НИКОЛАЕВ
ЗАЛПОВЫЙ ВЕТЕР

Окончание. Начало на стр.2

«Жанровые, стилистические и профетические особенности 
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«Жанры и строфы современной        
русской поэзии в трех томах» 

Евгения Степанова

Уникальная книга
о современной поэзии

БЕСТСЕЛЛЕРЫ ПОЭТОГРАДА
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*   *   *

Равнодушные строчки пляжные,
Шаурмою абхазской сытые,
Что вы пишитесь про неважное,
Ад видавшие, бурей битые?

Море синее, солнце жаркое,
И жена у меня красивая –
Незаслуженными подарками
За хотенье мое спесивое.

Плакать нечего, хвастать незачем,
Так свыкается галька с пятками,
Начинают цениться мелочи
Селезнями совсем негадкими.

Но не выросло чадо лебедем.
Стало пестрой строкою пляжною,
Мыслью глупою, рифмой бедною,
Но кому-нибудь, может, важною.

*   *   *

Что тебе снится,
Озеро Рица,
Что же ты плачешь,
Озеро Чача?
В Новом Афоне
Плач колокольный.
Море талантов –
Плач оккупантов,
Море туристов –
Плач коммунистов.
Шапки Кавказа,
Сказки Алхаса
Плачут об Амре
В пять толстых амфор,
Плачут о Фирсе
В Гагре на пирсе.

И плачет доблестный собрат –
Российский Сергиев Посад.

*   *   *

Под сосною пицундской
Возле самого моря
Спит моя трясогузка
И не ведает горя.

И я рядом положен
И не ведаю горя,
И поэтому тоже
Не трещу и не спорю.

*   *   *

О т сухумского бога,
Мы хотели немного.

Только пару магнитов
И две тысячи видов.

Ездим в красной карете,
Обезьяньи мы дети.

Фотографии с нами
Снова станут хитами.

Где сухумское море
Растворяется в Черном.

Где сухумское пиво
Ты пила так красиво.

Целовалась со мною
Уткинскою волною.

*   *   *

Не в эту ли самую Гагру
Был сослан бандит Питер Блад?..
Лечил здесь мигрень и подагру,
Растил на горе виноград.

Он гнал виноградную чачу,
Медовую чачу не гнал,
Но стал джентльменом удачи,
Работать в цепях перестал.

Стал грабить и кучу народа
В сраженьях морских положил,
За славу свою и свободу,
За деву, что очень любил.

И вместо местечка на рее,
Как Морган, обрел свой удел,
Простили призы и трофеи
Ему за величие дел.

Он стал губернатором Крыма,
Невесту повел под венец.
Поспели в саду мандарины,
У сказки – хороший конец.

Такую красивую сказку
Поведал мне берег абхазский,
И скоро поедет домой
На тройке корнет молодой.

*   *   *

Нас увидели Сочи,
Мы понравились очень,
Молодые, счастливые,
Дерзкие и красивые.

Может быть, это нагло,
Но сухумы и гагры,
Сохранили на память
Фотографии с нами.

*   *   *

2012 год,
Поезд Москва – Нерюнгри,
Возвращение из Крыма,
Я заканчиваю четвертый таврический цикл
Неправильным сонетом,
Я теперь знаю,
Что будет потом,
Будет много счастливых дней,
Будет много стихов,
Родится Майя,
2015 год,
Поезд Москва – Нерюнгри,
Возвращение из Абхазии,
Я заканчиваю первый анакопийский цикл
Этим верлибром,
Мы еще не знаем, что будет дальше,
Но я думаю не об этом,
Я думаю, что мне дался
Этот лжемистический поезд,
Просто у него удобное расписание
И дешевые плацкартные билеты.

август 2015 года

АНДРЕЙ ТОРОПОВ
ИЗ «АНАКОПИЙСКОГО ЦИКЛА»

РЕКЛАМА

Союз писателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в 

ногу со временем и отвечающая потребностям
творческих людей

Союз писателей XXI века

СТАНЬ ПИСАТЕЛЕМ своего ВЕКА!
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РОБЕРТ КЕССЛЕР
ТАНЦУЮЩИЕ ГОЛОСА

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

*   *   *
 
Какие ж мы с тобой бездомные!
Как жить душе вне тела?
Глубины нас зовут бездонные
И выси без предела.
 
А где-то есть места укромные:
Любовь, родные лица,
Берлоги, норы, ульи скромные,
Где можно приютиться.
 
Не домоседы лежебокие  —
Бездомные и одинокие,
Одни на белом свете.
 
Дуэтом спеть бы песни сольные
И срифмовать бы жизни вольные
Красиво, как в сонете.
 

БЕЛЫЙ ГОЛУБЬ
 
Я на Москву смотрел с балкона
22-го этажа.
А он над пропастью бездонной
Себя в полете выражал.
 
Я говорил ему: ты гений,
Ты ас немыслимых фигур,
Ты мэтр рискованных творений,
Ты наш  — из творческих натур!
 
Я голубей бумажных делал,
Теперь пришла его пора.
Проплыл корабликом он белым,
Подняв над бездной два крыла.

Он сам собою любовался,
На крыльях поднятых скользя.
И я полетом любовался,
Который повторить нельзя.

Но голубь сделал это дважды,
Чтобы запомнился урок.
Душа готова к пилотажу,
Когда ее наступит срок.
 

*   *   *
 
Когда тоска гнетет поэтов
И давит сердце поэтесс,
Мы знаем  — предвещает это
Прилеты ангелов с небес.
 
Они несут нам возрожденье
И обольстительную власть:
Над бренной жизнью вознесенья
Без опасения упасть.
 
Блаженство – с ангелами взвиться,
И, наслаждаясь высотой,
Земною жизнью восхититься,
С Его небесной красотой.

ДЕВА ОСЕНЬ
 
Кого обнять мне и позабавить,
В какие с лаской взглянуть глаза?
Вот Дева Осень на самокате.
Любить возможно, догнать нельзя.

Летит, одежды с себя срывая,
Без остановок, не тормозя,
Махнула ручкой, со мной играя,
Любить возможно, догнать нельзя.
 
Махнула ручкой, толкнулась ножкой,
Любить возможно, догнать нельзя.
Бегу за нею, еще немножко,
Но дева мчится, не тормозя..
 

ДВЕ ЗВЕЗДЫ
 
Эти огненные страсти
Там  — в космических мирах,
Разных типов разной масти,
Нам на зависть и на страх.
 
Эти пылкие посланья
Через звездный интернет
С приглашеньем на свиданье
Без надежды на ответ.
 
Оквантованные строки
В пустоту из пустоты...
Одиноки, одиноки...
Я и ты.
 
Что ж, и дальше будем мчаться,
Излучая звездный свет.
От звезды к звезде добраться
Шансов нет.
 

АЛМАЗНЫЙ СТИХ
 
Не счесть алмазов на снегу.
Их острый пламень многоцветен.
Горят! Я по лыжне бегу,
Как в бриллиантовом браслете. 

Мой легок  шаг, и счастлив я,
Скользя по кругу раз за разом;
И ты, красавица моя,
Могла бы просиять алмазом.

Весь этот блеск  — не мишура,
Здесь солнце в каждом из кристаллов.
Бегу, и божия искра
Мне путеводно засверкала. 
 

ПОКАТУШКИ 
 
Ты ожидалась на катке,
Но не явилась.
Твоя рука в моей руке
Не получилась.
 
Был чист и гладок этот лед,
Блестел эмалью.
И я отправился в полет,
Сверкая сталью.
 
И остро ранят этот лед
Мои фигуры.
И шлет мне солнышко с высот
Свои амуры.
 
Все было блеск. Все было смех.
Все мелодично.
И ты каталась лучше всех
Со мной – безлично. 

Был без поддержек результат,
И без падений.
Я так обманываться рад.
Для вдохновений.
 

ТУДА  — НА ЮГ

Сижу в бетонном я скворечнике
Над снеготающей Москвой,
Пою я песню о подснежнике
Под диадемой снеговой.

Любовь, очнувшись, снег подвинула,
О, благовест, о, первоцвет!

Да здравствуют петуньи – примулы,
И, гиацинты, вам привет!

А то все были знаки-символы
И голоса из-за угла…

Любовь себя из снега вынула
И в мой скворечник привела.

Отсюда планы  обалденные,
И эвкалипт, и эдельвейс.
Отсюда песни цикламенные
И лепестки на южный рейс.

С БЛАГОВЕЩЕНЬЕМ 

Был и я вчера в соборе.
Там прекрасный голос пел.
Словно ангел в этом хоре
В заповедный звал предел.

Я в забвенье непонятном
Перед Девою стоял.
В Ее взоре благодатном
Все на свете забывал.

То ли был я, то ли не был...
В душу мне лучился свет:
Вот тебе земля и небо,
Вот тебе вино и хлеб.

В СМОРОДИНЕ 

Вижу сполох смородины красный;
Меж рядами к нему я спешу.
И теперь от общенья с прекрасным
Я распухшей рукою пишу.

Игнорируя предупрежденье 
Ос ли, пчел, ли, а, может, шмелей,
С их сердитым пролетным гуденьем,
Рвал я кисти кораллов алей.

А вокруг все грознее жужжало…
Отмахнуться решил наугад.
До чего же болезненно жало!
До чего ж отравителен яд!

Мне давно ничего не писалось,
А теперь отписаться изволь!
Если что-то и больно кусалось,
Облегчает поэзия боль.

СЕНТЯБРИНА В ОКТЯБРЕ

Скажи мне, где цветы, что радовали нас,
Те, что дарили нам счастливые картины?
Померкли медленно, и вот их свет погас,
И лишь сиренево мерцают сентябрины.

Где карнавалов ваших прелесть, короли,
И где от королев за преданность награды?
И только этот куст на краешке земли
Один и помнит то, что позабыть бы надо.

Все каплет дождь, все сумрачнее мгла.
Что может быть желания невинней:
Немного солнца и чуть-чуть тепла
Сиренево цветущей сентябрине.

ВАЛЯ

Люблю я голос этот;
В нем счастье про запас.
В нем та же сила света,
Та, что хранит алмаз.

Чтобы его услышать,
Зову в уме: Ау!
И милый голос свыше
Слетает наяву.

Явился в день весенний,
Чтоб о любви сказать.
Он весь в цветах сирени
У нас в саду опять.

В нем та же верность ладу
И над смиреньем смех.
За выслугу награду
От той, что лучше всех.

Когда сердца в ударе,
Им вторят небеса.
Самозабвенно в паре
Танцуют голоса.
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ЕВГЕНИЙ МИНИН: «ПОЭЗИЯ — НЕТОЧНАЯ НАУКА…»

Евгений Минин — поэт, пародист, прозаик. Стихи, пародии и проза печатаются в израильских, американских, европейских, российских журналах и газетах, издаваемых в США, России, 
Израиле и Европе. Постоянный автор «Литературной газеты». Автор нескольких поэтических  сборников, издатель и редактор-составитель  множества поэтических  альманахов и приложений, 
а также поэтической серии «Лета-А». Автор текстов песен для семи музыкальных альбомов, выпущенных российскими студиями грамзаписи. Член Союзов писателей Израиля и Москвы, член 
Союза писателей XXI века, директор Международного Союза Писателей и Журналистов (АПИА).

Сегодня он отвечает на вопросы «Поэтограда». 

– Евгений, почему – пародия? Ведь Вы пишете такие 
прекрасные стихи. Пародия для Вас – побег? Попытка 
спрятаться? Или наоборот – это вызов и высший 
пилотаж?

– Пародия – это генетический сбой моей поэтической 
системы. Я всегда много читал стихов, постоянно натыкаясь 
на перлы, которые меня смешили. И однажды произошел 
иммунный сбой – организм  отреагировал пародией.  После 
пятнадцатой я понял, что это надолго. Учитывая, что я 
близнец, обе ипостаси прекрасно уживаются во мне. 

–  Ваше первое в жизни написанное стихотворение?

– Это из первых стихов, напечатанных в Невельской 
райгазете «Красное Знамя». Мне было 13–14 лет.

ЗЕЛЕНЫЙ ПОЕЗД

Уходит  поезд  зеленый,
Усталый  и  запыленный,
Увозит  вагоны  зеленые,
Глаза  и  губы  соленые.
Каникулы кончились  летние,
Растают  минуты  последние,
Качнулись  вокзальные  клены,
Сверкнула  ладонь  из  окна.
А поезд уходит  зеленый,
Зеленый  словно  весна.

–  Первая пародия, написанная Вами – помните, на 
какие стихи она была написана?

АХ, ТРАГЕДИЯ

 На пронзительной ноте прощальной, 
 персонажем из чеховских пьес
 умереть – оттого, что прыщами
 навсегда изуродован фэйс.
                               Феликс Чечик

Ну, зачем о себе, как о лорде,
О, звучание чеховских нот!
Ах, трагедия – прыщик на морде!
После первой же дамы сойдет.

– Что легче – писать пародии на хорошие стихи или 
на плохие?

– На хорошие стихи, конечно, но пишется трудно… И 
пародия классная получается. А на плохие пишется легко – 
там напрягаться не надо… 

–  На вас обижались из-за Ваших пародий?

– Всегда есть люди, которые не понимают юмора – что 
обижаться на них. В основном радуются, даже, не побоюсь 
этого слова, хотят….

–  Что такое поэзия – пожалуйста, одним словом.

–  Счастье. 
     
–  Если бы смогли дозвониться до Бога – какова была 

бы Ваша единственная к нему просьба?

– Земле осталось существовать каких-то 5 миллиардов 
лет. Я попросил бы, чтобы стало тихо на нашей планете. Я 
знаю, как тяжело вырастить человека и как легко его убить…

– Если бы из всех Ваших стихов Вы могли бы спасти 
от забвения только одно стихотворение – какое бы Вы 
выбрали?

– Тяжело выбрать. Они все  – мои дети. Я видел, как 
кровные дети относятся к рукописям родителей-писателей – 
как к макулатуре. Не зря я написал:

 
Поэт, не веря в это сам,
ведет забвенье за собою. 
Я  обращаюсь к небесам
с одной единственной мольбою:
Казни за прошлые грехи,
за неуклюжие остроты,
но лишь не оставляй стихи –
они почти всегда сироты…

– Расскажите, как складывалась Ваша литературная 
судьба в Израиле? 

– Десять лет после приезда я литературой не занимался 
– не до нее было, надо было заниматься сыновьями. А 
когда они подросли – я попытался наверстать упущенное, 
именно упущенное, а не потерянное. И Иерусалим мне 
все вернул сторицей. Но главное – я очень литературно-
работоспособный, иногда оттягиваю желание взяться за 
работу, потому что вцепляюсь в нее и довожу до конца.

– Иерусалим для Вас ведь не просто город – я это уже 
поняла. Расскажите, как Вы впервые с ним встретились?

– Перед приездом в Израиль я прочитал «Иудейскую 
войну» Фейхтвангера, а когда поселился в Иерусалиме, 
понял, что этот город волшебен, и все, что очень хочешь, 
здесь сбывается.

–  Если хочется отчаяться – но ужасно не хочется... Что 
Вы делаете – вместо?

– Я сразу берусь за верстку. Когда верстаешь – веришь в 
будущее.

– Каким был самый глупый поступок в Вашей жизни?

– Это надо спросить у моей жены.

– Поэт, пародист – мирное призвание. А какой 
поступок в своей жизни Вы считаете героическим?

– Я всегда поступаю так, как считаю нужным, даже 
наперекор. Но героического в этом мало.

– Я знаю, что Вы работаете учителем. Есть ли у Вас 
ученик, которым Вы гордитесь больше всех остальных и 
почему?

– Мои ученики – мои дети. После школы они идут в 
армию. Я всеми горжусь, потому что они защищают страну 
своими жизнями.

– Для меня слово – это яблоко с дерева познания, а 
для Вас?

– А для меня – клубок, который катится, а я иду за ним, 
как Иванушка–дурачок, который верит, что клубок выведет в 
заветное место.

 
– Какой вопрос Вы бы хотели задать мне?

– Когда Вы пришлете мне свою книжку стихов, чтоб я мог 
написать пародию?..

Беседу вела Лада МИЛЛЕР, 
Монреаль

Р Е К Л А М А  В  ГА З Е Т Е  « П О Э Т О Г Р А Д » .
К АЧ Е С Т В Е Н Н О  И  Н Е Д О Р О Г О !
М Ы  Ж Д Е М  В А Ш И Х  З В О Н К О В

П О  Т Е Л . :  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5

РЕКЛАМА
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ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

1.

Свобода — это море, небо, горы
и отпечаток тела на песке,
и ни единой въедливой в виске
досужей мысли. К черту разговоры
о смысле жизни, мировой тоске.
Пусть исчезают пенные узоры,
они возникнут вновь, как наши взоры.
А жизнь всегда висит на волоске.

Что если море не отпустит нас,
в объятьях влажных укачает насмерть?
Но лучше так, чем в городском саду

кирпичном смрадном подхватить за раз
случайный кашель и банальный насморк
и в грипп летальный въехать на заду.

2.

Цветы магнолии, светилом добела
лазури раскаленной все ж белее.
И я, жалея, все же не жалею,
что акварель с собою не взяла.
Нам светотень схватить тем тяжелее,
что тень есть форма света. Так игла
швее вечор осталась от угла,
ей на ночь снятого за сто рублей. И

откуда было знать, простушке, ей,
что море для нагих своих зыбей
попросит плащ из ветреного шелка?

И вот она сидит в саду одна,
бессонная, как звезды и луна.
В руке темнеет пинии иголка...

3.

Дома взбегают на гору. Гора
сбегает к морю — в сторону загадок,
чей вкус соленый для ребенка — сладок,
а взрослых манит замкнутость двора
и быта утвержденный распорядок.
Ах, homo sapiens на схемы падок,
будь то работа или же игра.

Ребенок смотрит в море. Море в нем
шумит, поет, как в раковине полой.
Они играют, равные, вдвоем:

он, неуклюжий, маленький и голый,
оно, непредсказуемое, как
и он, пока. Безумен солнца зрак.

4.

Ворчит, но терпит море корабли.
А иногда тряхнет спиной, бунтуя,
и те — на рифах, эти — на мели.
К скале прижалась маленькая туя,
вцепившись в ненадежный клок земли,
чтобы шторма ее не унесли.
Но океана божество, лютуя,

не чуждо милосердию: ведь суша
повсюду в меньшинстве. Потоп всегда
на черный день есть у тебя, вода.

Но чайка вскрикивает, как кликуша:
«На черный день — для вас. А для звезды
вы только грязь на зеркале воды».

5.

Ходили в горы. Принесли букет
цветов, имен которых мы не знаем.
Вот не было имен — все было раем.
Но, как в раю, здесь в преизбытке свет.
А мы к нему так трудно привыкаем,
исчадья севера. Пощады нет
телам белесым. Но меняет цвет
плоть на свету. Потеем, загораем.

А что с душой бывает на свету?
Или она от света не отлична?
Но если есть душа — то все отлично.

Благословим познаний нищету.
Мы чудо в окружении чудес.
Краб, как под камень, под бедро залез.

6.

А дом увит лозою виноградной.
Жаль, мы в нем постояльцы, не жильцы,
и в море не дельфины, а пловцы.
Сад, и в однообразии нарядный,

роняет в горсть душистый прах пыльцы.
А мы, притормозившие гонцы
цивилизации заносчивой и смрадной,

под небом пьем понтийское вино,
как кажется, подсоленное морем.
И кипарисы охраняют нас

с премудрою судьбою заодно,
с которой мы обыкновенно спорим,
но не сейчас... конечно, не сейчас...

7.

Лавр благородный, эвкалипт, лимон,
привет вам от осинок и березок,
от пасмурных краев, чей шарм небросок
и бросов, как пожива для ворон.
Пером агавы я черчу набросок
камней, волной захваченных в полон,
сооруженья с комплексом колонн,
подобных вскрытой пачке папиросок.

Окурки и бутылки на песке.
Неряшлив люд и этим чужероден
природе, из которой вышел вон,

чтоб прозябать в комфорте и тоске
по начисто утраченной свободе
и здесь, на берегу пустынных волн.

8.

Блаженство, лень. Ни одного изъяна
в пейзаже, сколько может видеть глаз.
Но вот фотограф-армянин как раз
и на плече бедняжка обезьяна.
И визг детей. Застывший их экстаз.
Вытаскиванье денег из кармана.
Сюжет не наскребется для романа,
но может выйти недурной рассказ.

Фотограф любит юную абхазку.
Абхазка ненавидит обезьян,
а обезьяна — вообще людей

как расу низшую. Она права, ей-ей.
Тьфу. Светик мой, где наш Ганс Христиан?
Давай-ка почитаем лучше сказку.
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Прощаюсь с морем. Падаю в кровать.
Но и во сне я слышу сладкопевный
прибоя грохот, гневный, белопенный.
И я плыву в ночную благодать
и в глубину скольжу морской царевной —
самой собой, кем въяве не бывать
(хотя как знать? да выплыву ль опять?),
русалкой, нереидою, сиреной.

И глубина по-гречески со мной
беседует о кладах затонувших
и о своих несметных жемчугах.

И я встаю, разбужена луной,
брожу бесшумно, не будя уснувших,
и водорослей прядь в моих руках...

10.

Какая разница, кто мы, откуда?
Мы здесь, возможно, Ева и Адам.
Пьем «хванчкару», вкушаем «маасдам»,
и листья пальмы — лучшая посуда.
А я и драхмы ломаной не дам,
чтоб выбраться когда-нибудь отсюда
к скрежещущим средь шума, воя, гуда
большим, как их помойки, городам.

Из этой пены вышла моя стать.
Ну, не скажу, что словно Афродита.
Но точно не от плотского соитья.

И я сюда вернусь, чтоб пеной стать,
хотя бы и была дверь в рай открыта
и пригласил сам Пётр святой: «Входите!»

11

Глухая монастырская стена.
Глухая ко всему, что есть на свете
на этом. Эй, посторонитесь, дети,
того гляди, проглотит вас она!
Обрядит в рясы и поставит на
колени. Скажет: «Вы за все в ответе,
хотя б и дьявол расставлял вам сети.
Узка тропинка к раю и трудна».

А рай — вокруг. Пусть временный. Какой
ни есть, а рай. Ну, а за ним — другой.
Ступени, что ведут все выше, выше.

Пусть часто связан с болью переход,
никто не умирал и не умрет.
Но это — тайна. Тише, дети, тише.

12.

Здесь можно жить и не читать газет,
не видеть телевизора, тем паче
компьютера с пещерой Internet,
не ставить в церкви свечек. Лишь удаче
и солнцу, изливающему свет,
смиренно верить. Мыслить не иначе,
чем рыбы, чайки, ничего не знача,
не зная даже, есть ты или нет.

А если есть — то лишь пейзажа часть,
осколок кварца или зыбь морская,
что праздно теребит рыбачью снасть.

Жить, чтобы жить. С улыбкой опуская
на волны олеандровый венок,
когда земля уходит из-под ног.

13.

Зачем мне книги? Столько жизней я
прочту здесь по камням, по птицам, лицам,
исчерченным судьбою. По страницам
не раскатаешь сферу бытия.
Страх жмется к схемам, правилам, границам.
Оставим тайне целостность ея,
неуловимость. И путем всея
земли пойдем живой воды напиться

из ближнего колодца. Кипарис
научит стройности без назиданья,
укажет вверх кратчайший путь душе —

на родину, в безоблачную высь.
И совершенным мнится мирозданье,
быть может, обреченное уже.

14.

Эвксинский Понт звучит в ушах, как стих
всевидяще-незрячего Гомера.
И из-за мыса, чудится, триера
вот-вот покажется. И мы — бултых! —
навстречу ей. Была бы только вера,
а божество родится и слепых
в провидцев превратит, а нас, нагих,
в хитоны подходящего размера

оденет. Наш сомнительный квартет
нестройно восхваляет солнца свет
и тьму, ему идущую на смену.

И нам в ответ, а может, наугад
свой луч, как кисть, макает в огнь закат
и золотит вскипающую пену.

15.

Что был в раю —  узнается потом.
Минуты счастья, а заботы — годы.
Пора прощаться, солнечные воды.
Прощай, чужой гостеприимный дом.
Я под зеленые вступаю своды
и прижимаюсь благодарным ртом
к губам понтийской Флоры, за листом
целуя лист. И лучше нет погоды.

Как посох — кипарисовая трость.
В руке ребенка — винограда гроздь.
И, как условились, с судьбой не споря,

куда б ни направлялись поезда,
мы знаем: впереди у нас всегда
свобода наша — горы, небо, море.    

ЭЛЛА КРЫЛОВА
ОЖЕРЕЛЬЕ ИЗ РАКУШЕК (СОНЕТЫ)
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РЕКЛАМА

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ-
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН /  КПП: 7723339052 /  772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
   
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» — 
Степанов Е. В.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com) 
Тел.: (495) 9786275

Интернетресурсы
www.poetograd.ru, http:/ / poetograd1.livejournal.com,
http:/ / www.facebook.com/ poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Светлана Дион 

(Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли Пигулева 
(Болгария), Константин Кедров (Москва),

Дмитрий Цесельчук (Москва)
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместители главного редактора

Владимир Коркунов, Фёдор Мальцев
Шефредактор

Евгений Мелешин
Заместители шефредактора

Василий Манулов, Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Анна Баринова
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернетверсия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации 

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Евгений Рейн,  Олеся Николаева, Юлий Ким,  Тимур Кибиров, Пётр Образцов, 
и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com


