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На р о д н а я  л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

*  *  *

Не верь, не верь поэту, дева;
Его своим ты не зови —
И пуще пламенного гнева
Страшись поэтовой любви!

Его ты сердца не усвоишь
Своей младенческой душой;
Огня палящего не скроешь
Под легкой девственной фатой.

Поэт всесилен, как стихия —
Не властен лишь в себе самом:
Невольно кудри молодые
Он обожжет своим венцом.

Вотще поносит или хвалит
Его бессмысленный народ...
Он не змиею сердце жалит,
Но, как пчела, его сосет.

Твоей святыни не нарушит
Поэта чистая рука,
Но ненароком жизнь задушит
Иль унесет за облака.

<Не позднее начала 1839>

(Стихотворение с портала 
www.futurum-art.ru)

ФЁДОР ТЮТЧЕВ (1803 — 1873) В номере:
Выдающийся поэт России

Ô¸дор Тютчев



Евгений Степанов 

в Литературном 

институте 



Письма жены Тютчева 

и ее брата



Писатель ÕÕI века



Людмила Осокина

Странница 



Александр Балтин

На скрижалях мира



Дорогостоящая простота

О новой книге стихов 

Анастасии Ермаковой



Владимир Àлейников: 

«Íовый СМОГ 

невозможен!»



Пьедестал Поэтограда



18 октября 2016 года в 
Литературном институте имени А. 
М. Горького (семинар С. И. 
Чупринина) состоялось выступле-
ние поэта, прозаика, генерального 
директора холдинга «Вест-
Консалтинг», президента Союза 
писателей ХХI века Евгения 
Степанова. Он рассказал студентам 
о том, как устроен современный 
литературный процесс, поделился 
опытом создания новых СМИ и т. д. 

Е. Степанов призвал студентов 
осваивать смежные профессии — 
верстальщика, веб-дизайнера, кор-
ректора. Обладая профильным 
гуманитарным образованием и 

специальными техническими навы-
ками, современный литератор, по 
мнению Е. Степанова, может быть 
востребован на рынке труда.

Выступление писателя-издате-
ля, включая  ответы на многочи-
сленные вопросы, длилось полтора 
часа. На встрече присутствовали не 
только студенты, но и профессор-
ско-преподавательский состав, в 
том числе зав. кафедрой литератур-
ного мастерства С. Н. Есин.

Модерировал вечер С. И. 
Чупринин.

Сергей КИУЛИН,
фото автора

СОБЫТИЯ ПОЭТОГРАДА

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ 

В ЛИТЕРАТУРНОМ ИНСТИТУТЕ

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬЕДЕСТАЛ

Елена Шварц.  
Зверь-цветок 

СПб.: «Пальмира», 2017

Аркадий Драгомощенко. 
Почерк 

СПб.: «Лимбус Пресс», 2016

Марианна Рейбо.  
Письмо с этого света  

М.: «Вест-Консалинг», 2016

НАСЛЕДИЕ

ПИСЬМА ЖЕНЫ ТЮТЧЕВА 

И ЕЕ БРАТА

Замминистра культуры РФ Алла 
Манилова передала коллекцию из 
23-х писем второй супруги Фёдора 
Тютчева — Эрнестины Тютчевой и 
ее брата Карла фон Пфеффеля 
директору музея-заповедника 
«Усадьба Мураново» Игорю 
Комарову на заседании коллегии в 
Минкультуры РФ.

«У сегодняшнего события была 
неожиданная предыстория. В июле 
в Мюнхене мы проводили пресс-
конференцию, где ко мне подошла 
женщина с толстой папкой, в кото-
рой были подлинные письма жены 
Тютчева Эрнестины и ее брата. 
Наследники решили, что эти письма 
должны быть в России, в Мураново, 
сказала она. Сегодня Мураново — 
это центр сохранения наследия 
Тютчева, его популяризации. 
Впервые в своей долгой жизни эти 
письма вводятся в научный оборот, 
становятся доступны для исследо-
вателей и для музея. Музей наме-
рен все это перевести и издать», — 
подчеркнула Манилова на торжест-
венной церемонии.

Она отметила, что это событие 
послужит развитию культурных свя-

зей с Баварией, которые активно 
расширяются в последние два года. 
По словам Маниловой, уже подго-
товлено к подписанию соглашение 
о культурном сотрудничестве с этой 
немецкой землей.

Культурные ценности были 
получены от президента Центра 
русской культуры «Мир» в городе 
Мюнхене, экспертизу и подготовку 
документов к передаче организовал 
Департамент культурного наследия 
Минкультуры России.

Тютчев отправился в Мюнхен в 
составе российской дипмиссии в 
возрасте 18 лет. За границей он жил 
с 1821 до 1844 года.

(По материалам 
РИА Новости)

Евгений Степанов
и Сергей Чупринин

МЕЖДУНАРОДНЫЙ 

ЖУРНАЛ ПОЭЗИИ «ДЕТИ РА»

«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭ-
ЗИИ.Основан в 2004 году в Саратове. С 2011 года вы-
ходит под эгидой Союза писателей ХХI века (сайт www.
writer21.ru). В «Детях Ра» печатаются авторы, испове-
дующие не только силлабо-тонические принципы, но 
также ориентированные на поиск в поэзии, ищущие 
свое самовитое, авангардное слово.

Главный редактор — Президент Союза писателей 
ХХI века, кандидат филологических наук Евгений Сте-
панов. Издатель — Холдинговая компания «Вест-Консалтинг».

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ

ЖУРНАЛ СП XXI ВЕКА «ФУТУРУМ АРТ»
Журнал «Футурум АРТ» выходит с 1999 года. Это жур-

нал современной авангардной поэзии и прозы. По словам 
поэта Геннадия Айги, «Футурум АРТ» — это новая простота 
в искусстве, исходящая из всей полноты и сложности сов-
ременности. 

Главный редактор журнала «Футурум АРТ» — Прези-
дент Союза писателей ХХI века Евгений Степанов. Изда-
тель — Холдинговая компания «Вест-Консалтинг». 

НАШИ ЖУРНАЛЫ
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ПРЕМИИ ПОЭТОГРАДА

ПОЭЗИЯ

1. Михаил Айзенберг «Шесть». М.: «Время», 2016
2. Ольга Арефьева «Одностишия». М.: Livebook, 2016
3. Владимир Аристов «Открытые дворы». М.: «Новое 

литературное обозрение», 2016
4. Вадим Банников «Я с самого начала тут». М.: «Книжное 

обозрение (АРГО-РИСК)», 2016
5. Станислав Бельский «Путешествие начинается». 

Днепропетровск: «Герда», 2016
6. Василий Бородин «Мы и глаза». Владивосток, 2016
7. Герман Власов «Девочка с обручем». М.: «Воймега», 

2016
8. Дмитрий Воденников «Пальто и собака». М.: Livebook, 

2016
9. Лилия Газизова «Верлибры». Казань: Татар. кн. изд-во, 

2016
10. Григорий Гаврилов. Граница всего: книга стихотворе-

ний — сер. «Только для своих» — Евразийский журнальный 
портал «МЕГАЛИТ» — Кыштым, 2016 

11. Анна Гальберштадт «transit». М.: «Вест-Консалтинг», 
2016

12. Алла Горбунова «Пока догорает азбука». М.: «Новое 
литературное обозрение»,  2016

13. Данила Давыдов «Все-таки непонятно, почему ты не 
дозвонился». Владивосток, 2016 

14. Данила Давыдов «На ниточках. Стихи из Фейсбука 
(январь 2016)». Чебоксары: Free poetry, 2016

15. Дмитрий Данилов «Два состояния». NY: Ailuros 
Publishing, 2016

16. Аркадий Драгомощенко «Великое однообразие 
любви». СПб.: «Пальмира», 2016

17. Елизавета Емельянова-Сечина «Кобальт». М.: 
«Художественная литература», 2016

18. Елена Зейферт «Потеря ненужного». М.: «Время», 2016
19. Валерий Земских «Ну и». М.: «Русский Гулливер»: 

«Центр современной литературы», 2016
20. Гали-Дана Зингер «Взмах и взмах». Ozolnieki: Literature 

Without Borders, 2016
21. Ольга Злотникова. Паства: книга стихотворений — сер. 

«Только для своих» Евразийский журнальный портал 
«МЕГАЛИТ» — Кыштым, 2016

22. Сергей Ивкин. Голая книга — сер. «Только для своих» — 
Евразийский журнальный портал «МЕГАЛИТ» — Кыштым, 
2016

23. Владимир Казимиров «Наброски разных лет и эпох». 
М.: «Вест-Консалтинг», 2016

24. Татьяна Кайсарова «Луночь». М.: «Вест-Консалтинг», 
2016 

25. Геннадий Каневский «Сеанс». М.: ТГ Иван-чай, 2016
26. Роберт Кесслер «Лирика». М.: «Вест-Консалтинг», 2016
27. Любовь Колесник «Радио Мордор» М.: «Буки-Веди», 

2016
28. Людмила Колодяжная «Дерево у обрыва». М.: «Вест-

Консалтинг», 2016
29. Людмила Колодяжная «Цитата». М.: «Вест-Консалтинг», 

2016
30. Леонид Корниенко «Окна целятся в ночь перекрестием 

рам». М.: «Вест-Консалтинг», 2016
31. Любовь Красавина «Кружево страсти». М.: «Вест-

Консалтинг», 2016
32. Сергей Круглов «Царица Суббота». М.: «Воймега», 

2016
33. Юлия Крылова «прошепчи да». М.: «ЛитГОСТ», 2016
34. Инга Кузнецова «Откровенность деревьев». М.: 

«Русский Гулливер»: «Центр современной литературы», 2016
35. Любовь Кузнецова «Мой маршрут оборвется в пять 

утра, далеко в горах». М.: «Вест-Консалтинг», 2016
36. Дана Курская «Ничего личного». М., 2016
37. Эдуард Лимонов «Девочка с желтой мухой». М.: «Ад 

Маргинем Пресс», 2016
38. Виктор Лисин «Дядявитя». Чебоксары: Free poetry, 2016
39. Павел Лукьянов «Turistia». М.: «Воймега», 2016
40. Анна Маркина «Кисточка из пони». М.: «Новое время», 

2016
41. Вадим Месяц «Мифы о Хельвиге». М.: «Рипол клас-

сик», 2016
42. Юрий Милорава «ОВЕХО». М.: «Вест-Консалтинг», 

2016
43. Юрий Михайличенко «Горб». М.: «Вест-Консалтинг», 

2016
44. Святослав Михня «Колыбельная дождя». М.: 

Библиотека журнала «Дети Ра», 2016
45. Валерий Мишин «Бремя речи». СПб.: «ВВМ», 2016

46. Валерий Мишин «Перекличка». СПб.: «ВВМ», 2016
47. Евгений Морозов «Кормить птиц». М.: «Вест-

Консалтинг», 2016
48. Евгений Мякишев «Занимательная шизофрения: 

Внутренние диалоги». СПб.: «Аничков мост», 2016
49. Дмитрий Овчаренко «Прилив». М.: «Вест-Консалтинг», 

2016
50. Василина Орлова «Мифическая география». М.: 

«Воймега», 2016
51. Александр Петрушкин. Лазарет: стихотворения замкну-

того пространства — Евразийский журнальный портал 
«МЕГАЛИТ» — Кыштым, 2016

52. Наталья Полякова «Радио скворешен». М.: «Воймега», 
2016

53. Тамара Пономаренко «Кошачье счастье». М.: «Вест-
Консалтинг», 2016

54. Александр Поповский «Главное останется за скобка-
ми». М.: «Вест-Консалтинг», 2016

55. Д. А. Пригов «Советские тексты». СПб.: Издательство 
Ивана Лимбаха, 2016

56. Екатерина Ратникова «Орнамент». М.: «ЛитГОСТ», 2016
57. Роман Рубанов «Стрекалово». М.: «Русский Гулливер»: 

«Центр современной литературы», 2016
58. Геннадий Русаков «Дни». М.: «Воймега», 2016
59. Софья Рэм «Инверсум». М.: «Вест-Консалтинг», 2016
60. Людмила Саницкая «Колыбельная дождя». М.: «Вест-

Консалтинг», 2016
61. Игорь Силантьев «Непереходный». М.: «Вест-

Консалтинг», 2016
62. Александр Скидан «Membra disjecta». СПб.: 

Издательство Ивана Лимбаха: «Книжные мастерские», 2016
63. Владимир Спектор «Все это нужно пережить». М.: 

«Вест-Консалтинг», 2016
64. Irena Ssance «Москва. Милан. Майями». М.: «Вест-

Консалтинг», 2016
65. Андрей Тавров «Державин». М.: «Русский Гулливер»:  

«Центр современной литературы», 2016
66. Сергей Тарасов «Вдохновение». М.: «Вест-Консалтинг», 

2016
67. Александр Тимофеевский «Время вспять». М.: «Арт 

Хаус медиа», 2016
68. Ольга Туркина «Фотоны». М.-СПБ: «ЛитГОСТ», 2016
69. Амарсана Улзытуев «Новые анафоры». М.: «Время», 

2016
70. Анна Цветкова «Con Amore». М.: «Водолей», 2016
71. Анна Цветкова «Тихие слова». NY: Ailuros Publishing, 

2016
72. Ксения Чарыева «На совсем чужом празднике». М.: 

«Книжное обозрение (АРГО-РИСК)», 2016
73. Андрей Чемоданов «Ручная кладь». М.: «Воймега»: ТО 

«Алконостъ», 2016

ПРОЗА

1. Наринэ Абгарян «Зулали». М.: «АСТ», 2016
2. Борис Акунин «Нечеховская интеллигенция. Короткие 

истории о всяком разном». М.: «АСТ», 2016
3. Яна Амис «Грязь» М.: «Эксмо», 2016
4. Ольга Балла «Упражнения в бытии». М.: «Совпадение»,  

2016
5. Андрей Белянин «Ночь на хуторе близ Диканьки». М.: 

«Альфа-книга», 2016
6. Дмитрий Бирман «Странные люди». М.: «АСТ», 2016
7. Михаил Веллер «Накануне неизвестно чего». М.: 

«АСТ», 2016
8. Екатерина Вильмонт «Сплошная лебедянь!». М.: «АСТ», 

2016
9. Ирина Витковская «Один рыжий, один зеленый»: 

Повести и рассказы. М.: Время, 2016 
10. Евгений Водолазкин «Авиатор». М.: «АСТ», 2016
11. Сергей Гончаров «Сихирти». М: Издательские реше-

ния, 2016
12. Михаил Зыгарь «Вся кремлевская рать: Краткая исто-

рия современной России». М.: «Интеллектуальная литерату-
ра», 2016

13. Любовь Колесник, Наталия Нестерова «Витязь. 
Содружество невозможных». М.: «Центрполиграф», 2016

14. Елена Крюкова «Солдат и царь». М.: «ЛИТЕО», 2016
15. Андрей Левкин «Битый пиксель». М.: «Коровакниги», 

2016
16. Эдуард Лимонов «И его демоны». СПб.: «Лимбус 

Пресс», 2016
17. Елена Литинская «Женщина в свободном пространст-

ве». Чикаго: Bagriy and Company, 2016

18. Ольга Любимова «Правдивые сказания». М.: «Вест-
Консалтинг», 2016

19. Ольга Любимова «Сыновья солнца». М.: «Вест-
Консалтинг», 2016

20. Александра Маринина «Обратная сила. 1983 — 1997». 
М.: «Эксмо», 2016

21. Мария Метлицкая Женщины, кот и собака. М.: «Эксмо», 
2016

22. Ольга Михайлова «Путешествие к можжевеловому 
закату». М.: «Вест-Консалтинг», 2016

23. Владимир Николаев «Песня». М.: «Вест-Консалтинг», 
2016

24. Георгий Панкратов «Письма в квартал Капучино». М.: 
«Рипол Классик», 2016

25. Виктор Пелевин «Лампа Мафусаила, или Крайняя 
битва чекистов с масонами». М.: «Эксмо», 2016

26. Алексей Пехов «Созерцатель». М.: «Альфа-книга», 
2016.

27. Татьяна Полякова «Не вороши осиное гнездо». М.: 
«Эксмо», 2016

28. Елена Поддубская «Возмездие за безумие, или Падение 
деонтологии личности» М.: «Вече», 2016

29. Анна Пудова М.: «Главная роль», «Эксмо», 2016
30. Олег Рассохин «Москва пешком. Самые интересные 

прогулки по столице». М.: «Эксмо», 2016
31. Катя Рубина «Фейсбучные байки». М.: «Вест-

Консалтинг», 2016
32. Михаил Румер-Зараев «Диабет и другие повести». М.: 

«Вест-Консалтинг», 2016
33. Гоар Рштуни «И это все про нас…» М.: «Вест-Консалтинг», 

2016
34. Irena Ssance «Семь писем Музы к Незнакомке». М.: 

«Вест-Консалтинг», 2016
35. Андрей Тавров «Снежный солдат: Книга стихотворе-

ний в прозе». Кыштым: Евразийский журнальный портал 
«МЕГАЛИТ», 2016 

36. Виктория Токарева «Немножко иностранка». СПб: 
«Азбука»: «Азбука-Аттикус», 2016

37. Маша Трауб «Вторая жизнь». М.: «Эксмо», 2016
38. Татьяна Устинова «Ждите неожиданного». М.: «Эксмо», 

2016
39. Александр Файн «Прости меня…» М.: «Вест-

Консалтинг», 2016
40. Татьяна Янковская «Раскраски для взрослых». Boston: 

M-Graphics, 2016

КРИТИКА И ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

1. Павел Басинский «Лев Толстой — свободный человек». 
М.: «Молодая гвардия», 2016

2. Дмитрий Быков «Маяковский: Трагедия-буфф в шести 
действиях». М.: «Молодая гвардия», 2016

3. Валерия Пустовая «Великая легкость. Очерки культур-
ного движения». М.: «РИПОЛ классик», 2016

4. Юрий Хрычёв «Общий канон классического сонета». 
М.: «Вест-Консалтинг», 2016

5. Галина Юзефович «Удивительные приключения рыбы-
лоцмана. 150 000 слов о литературе». М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2016

УЧЕБНАЯ ЛИТЕРАТУРА. НОН-ФИКШН

1. Ирина Горюнова «Как заработать, если умеешь 
писать» — М: Издательство АСТ, 2016. 

2. Валерий Мусатов «Второе “освобождение” Восточной 
Европы». М.: «Вест-Консалтинг», 2016

3. Иван Серов «Записки из чемодана: тайные дневники 
первого председателя КГБ, найденные через 25 лет после его 
смерти». М.: «Просвещение», 2016

4. Л. Н. Федотова «Связи с общественностью: теория и 
практика», учебник. М.: «Вест-Консалтинг», 2016. 

5. Борис Якубович «Осколки минувшего». М.: «Вест-
Консалтинг», 2016

С уважением, 
Евгений СТЕПАНОВ, 

Игорь ХАРИЧЕВ,
координаторы премии «Писатель ХХI века»

.

Писатель ХХI века

Продолжается 3-й сезон премии «Писатель ХХI века» (см. сайт http://pisatel21.ru/) Прием заявок заканчивается 25 ноября 2016 года. 
На сегодняшний день номинированы следующие книги:


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ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

ЛЮДМИЛА ОСОКИНА

СТРАННИЦА

*  *  *

Ты медленно войди в прозрачный сумрак…
И тотчас нежность мягкую прохлады
Почувствуешь своим усталым телом,
А кожа станет светло-золотистой,
Как злато куполов в заре вечерней…

Ты медленно войди в прозрачный сумрак…
И тотчас нежность мягкую прохлады
Почувствуешь душой своей усталой,
Душа внезапно светом озарится,
Как злато куполов зарей вечерней…

Ты медленно войди в прозрачный сумрак…
Останься в нем, тебя он успокоит,
Ненужная тревога растворится
От легких крыл его прикосновений,
Как злато куполов в заре вечерней…

*  *  *

О небо ночное, ты веришь в грусть,
И в сказку ты веришь, к тебе я мчусь,
А звезды большие глядят в глаза,
И шепчут, и шепчут: «Назад нельзя».

Вот за руки взялись и в хоровод,
Поплыл, закачался весь звездный свод...
На кончиках синих моих волос
Блеснули дождинки — остатки гроз.

А звезды целуют мои глаза,
А звезды мне что-то хотят сказать...
А я растворяюсь в тиши ночной,
Лишь звездное небо теперь со мной.

СИЛУЭТ

Кто знает, зачем я плачу?
Бегут так поспешно слезы,
А я все сижу, ссутулясь,
И думаю ни о чем.

Уж вечер давно скатился
Куда-то в овраг глубокий,

И ночь зашагала плавно
По улицам и домам.

И звезды тускло светились 
На мутном от слез горизонте, 
И, призрачно улыбаясь,
Всходила над ночью луна...

А мой силуэт прозрачный,
Впечатавшись в плоскость окон,
От каждой минуты печальной
Как будто что-то терял...

*  *  *

Идет и прячется в тени домов прохожий,
Он жмется улицей как раб убогий Божий.
Мне грустно стало что-то, ну и что же? –
Ведь это всего-навсего прохожий.

Вот он подходит. Вижу близко-близко
Очки его. И кепка низко-низко 
Надвинута, что глаз не видно даже,
Никто такому здравствуй-то не скажет.

Тоскливо вдруг блеснувшие оконца
Очков его, так мало знавших солнце,
Блеснули и погасли как-то разом,
Их дождь закрыл свои кричащим джазом.

А дождик удлинял пальто и шляпы,
А дождик долго-долго еще плакал,
И скрылся где-то в сумраке прохожий,
И может быть, как дождь, он плакал тоже.

*  *  *

Я иду одна в пустом пространстве.
Редко-редко попадается звезда.
Мне какая-то из них кричит: «Останься!»
Только я там не останусь никогда.

Я иду одна в пустом пространстве.
Хлещут больно так вселенские дожди!
Остановиться бы и закружиться в танце,
Только хлещет дождь: «Иди, иди!»

Я иду одна в пустом пространстве,
Оборачиваться нет нужды…
Как давно я в бездне этих странствий! –
Мне б добраться до своей звезды!

*  *  *

Старых домов — целая улица.
Злятся дома, ропщут, сутулятся,
Блеклых окон пустые глазницы…
Что вы, дома? Что вам не спится?
К вам в темноте жмется прохожий,
Он ведь на вас чем-то похожий,
Так же костлявой старостью скручен,
Так же седой думой измучен…
Вспомнятся дни давнего детства…
Что от него вам осталось в наследство?
Только толпы стертые лица…
Вашей тоски не заметит столица.

*  *  *

Я — странница. От суетных оков
Я ускользну неслышно, словно птица,
Напуганная бренностью веков
И в вечности посмевшая укрыться.

Бреду по пустырю чужой души,
Где в кротком страхе замерли страданья,
Слепая глушь, не видно ни души.
Лишь мерно тлеют звезды мирозданья.

Тоскливо здесь. Покину этот сон.
Но перейду в другой, такой же странный...
Ночь оглядит меня со всех сторон,
В лицо плеснет луною деревянной...

Людмила Осокина — поэт. Родилась в г. Барнауле Алтайского края. После окончания средней школы в 1977 году уехала 
в Москву. Училась в Московском государственном историко-архивном институте на факультете архивного дела. Работала 
корреспондентом и обозревателем в таких изданиях, как «Клуб», «Юность», «Профсоюзы», а также книжным редактором в 
ИИД «Профиздат». Писать стихи начала еще в школьном возрасте, но всерьез продолжила это занятие позднее, уже проживая 
в Москве. Со стихами в 1980 году пришла на литературную студию «Весы». 

Одна из первых публикаций произошла в марте 1983 года в краевой газете «Молодежь Алтая». С тех пор стихи Людмилы 
неоднократно появлялись в печати, в таких изданиях, как «Ленинское знамя», «Московский комсомолец», «Вечерняя 
Москва», «Юность», «Сельская молодежь», «Гудок», «Истоки», «Лесная новь», «Клуб», «Дети Ра», «Эолова арфа», «НГ Ex 
libris», «Кольцо А», «День поэзии-2010». В последнее время Людмила активно публикуется и в сетевых изданиях: «45-я 
параллель», «Зарубежные задворки», ИнтерЛит, «Дикороссы», сайт Дома Ильи. Первая книга «Природы затаенное дыханье» 
вышла в 1996 году в Москве в Издательском Доме Русанова. В конце 2010 в издательстве «Время» вышла книга стихов и 
романсов «Кофейная девушка». Людмила Осокина является Королевой поэзии праздников «МК». Член Московского Союза 
литераторов.Член Союза писателей Москвы с 2007 года. Главный редактор Библиотечки поэзии Союза писателей Москвы.
Вдова легендарного поэта Юрия Влодова. Живет в Москве.
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ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

АЛЕКСАНДР БАЛТИН

НА СКРИЖАЛЯХ МИРА

*  *  *

Себя, как уголь, в топку книг
Перебросал — и что осталось?
А ты, сгорев, остался в них –
Простых, причудливых, витых –
Твоя любовь, тоска и жалость…
Не говори, что это малость –
Сгореть стихами для других…

*  *  *

Блажен, кто на скрижалях мира
Оставил знак своей души.
Неважно — ноты или лира
Открыли чудо-рубежи.
Иль цифры, формулы открыли.
Скрижали мира велики.
Из нашей их не видно были,
Как часто не слышны стихи.

СПИСКИ СПИСКОВ

Перечень имен — номенклатура,
Коли дать буквальный перевод.
Жизни изощренная структура
Посложнее, чем запретный плод.

Реют стяги. Перечень победный
Императору любому люб.
В битве ярко-яростной под Веной
Я погиб, был нрав сраженья лют.

Колба заключает многослойный
Мир, что нам гомункулуса даст.
Но алхимия не отменяет войны,
Даже герметизма давши пласт.

Герметизм, как иссеченье мрака
Из глубин душевных. Иссеки!
Каждый день дает подобье знака,
Дома проведи, иль у реки.

Перечень имен — номенклатура.
Сеть нейронная сложней в мозгу.
Какова его архитектура!
Восхищаясь, толком не могу

Разобраться в тонкостях устройства.
Перечень знамен, оскал побед,
Иглы поражений, соль геройства.
Списки списков созидает свет
Жизни, чьи пока не знаем свойства.

ВИРСАВИЯ

Не представлял, что он не представляет,
Какою красота бывает.

Вирсавия! Пшеница, виноград!
Ее с ума сводящий аромат.

Не представлял, что он не представляет,
Какою подлость царская бывает.

И Урию он властно шлет с письмом,
И Урия не знает, что же в нем.

А в нем приказ — послать в такое пекло,
Чтоб не осталось даже крошки пепла.

Не представлял Давид, какою карой
Быть можешь самому себе кошмарной.

*  *  *

В пробирках Данте вызревавший ад
Густел всамделишностью давней жизни.
Круги, в которых ряд ползет на ряд
Существ, и все они тлетворны, лживы.

Другие — ад, и сам ты — личный, свой,
Привычный ад, своя болезнь и вирус.
Под смертною ли обретешь пятой
Покой? Ты часто думал, видя вынос.

Великолепье золотых аллей,
Предложенных кому-то в райских парках!
Поэзию скорей вином запей.
Как алкаши жизнь запивают в арках.

Алхимия времен творила миф,
Герметику зашифровавши в книгах.
Кто коды одиночества постиг,
Нуждается едва ль во громких вскриках.

Есть ад земной, где связи, и т. п.
Талант венчают с нищетой упорно,
Где деньги злой укор пошлют тебе,
В душе растившему златые зерна.

Есть рай земной, где чтение и где
Воспоминанья детства и прогулки.
И, мнится, я взлетаю, и т. д.,
Дойдя до самой сути переулка.

И есть лабораторные слова,
Творящие архитектуру текстов.
И здесь жизнь духа, что ясна едва,
Раскроется — вне суеты и жестов.

СИМФОНИЯ КОНЕЙ

Конский топот… Слышишь, кони мчатся!
Мудрые — у Свифта — мне милей,
С ними обречен не повстречаться,
Нитку жизни для среди людей.

Жеребенок так резвиться может,
Будто сущность бытия постиг.
Точно для него небесный Моцарт
Зазвучит и мудрость ветхих книг.

Кони… Гроздья мускулов тугие,
И глаза, вбирающие мир.
Ах вы, кони, кони дорогие –
До чего же он порой не мил.

Как вас били бедные, хлестали,
Будто вы — игрушки для людей!
Точно злые люди отрицали
Преданность волшебную коней.

Проросли из вас кентавры — было
Это на античных берегах.
Двойственность изрядно погубила
Мыслей и людей. Ушли во прах.

Глянь-ка — деревянные лошадки,
Карусели: малыши летят
Вновь по кругу — счастье без оглядки,
Ибо детство отрицает ад.

А симфония коней судьбы порою
Не слышна, совсем приглушена –
Все равно дается нам живою
И великолепною она.

*  *  *

Мы двадцатого века ворочали глыбы,
Жесточайшие века познали изгибы,
Мясорубки Вердена, Амьен, Сталинград.
И прорывы сознанья почти в запредельность.
Жизни вместе изведали скуку-бесцельность.
И в искусстве давил сильно Черный квадрат.

Гейзенберг, давший квантамеханики город.
Лабиринты в мозгу проясняются — довод
В пользу сколь атеизма? Но Мендель — монах,
И епископом Ухтомский был… Самолеты
В далях неба плывут. Пруст поведает, кто ты
По-иному, чем Павлов. Всех трогает страх.

Бровеносец зашел — да мы знаем! — в потемки.
Анекдотов и водки ядрены потоки.
Динозавром громоздок Союз, величав.
Бесконечность НИИ и кружков столь уютна.
Уповать на грядущее? Это безумно.
Но развал изменяет советский состав.

Был семнадцатый явлен походом за счастьем.
Девяносто же первый отмечен участьем
Капитала, чья власть не читалась тогда.
Мы двадцатого века ворочали глыбы.
Говорить ли ему за ушибы спасибо?
Но ведь опыт ценнее всего, господа.

*  *  *

Кто чем в действительности дышит —
У каждого свой личный сад:
Поэты истинные пишут,
А бездари руководят.

Текст иллюстрирован работами художников М. Леблана и 
Н. Купреянова.

Александр Балтин — поэт, прозаик. Родился в 1967 году в Москве. Впервые опубликовался как поэт в 1996 году в жур-
нале «Литературное обозрение», как прозаик — в 2007 году в журнале «Florida» (США). Член Союза писателей Москвы, автор 
84 книг (включая Собрание сочинений в 5 томах) и свыше 2000 публикаций в более чем 100 изданиях России, Украины, 
Беларуси, Казахстана, Молдовы, Италии, Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Германии, Израиля, Эстонии, Ирана, Канады, 
США.

Дважды лауреат международного поэтического конкурса «Пушкинская лира» (США). Лауреат золотой медали творческого 
клуба «EvilArt». Отмечен наградою Санкт-Петербургского общества Мартина Лютера. Награжден юбилейной медалью портала 
«Парнас». Номинант премии «Паруса мечты» (Хорватия). Государственный стипендиат Союза писателей Москвы. Почетный 
сотрудник Финансовой Академии при Правительстве РФ. Стихи переведены на итальянский и польский языки.

В 2013 году вышла книга «Вокруг Александра Балтина», посвященная творчеству писателя.
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ОТКЛИКИ ПОЭТОГРАДА

ДОРОГОСТОЯЩАЯ ПРОСТОТА

О книге стихов Анастасии Ермаковой

Недавно поймал себя на мысли — в разноликом и расхри-
станном многообразии современных поэтических эксперимен-
тов редко когда удается найти книгу или подборку текстов, 
которую хотелось бы прочесть сразу и залпом, что называется, 
проглотить целиком, не оставляя без внимания ни единой 
строчки, ни единого слова, интонации, знака препинания. 
Обычно, встречая даже неординарные поэтические издания, 
на старте знакомства со свежим сборником подкатывает какое-
то восхитительное ощущение, подчас перемежеванное с удив-
лением от нетривиального образа или удачной аллегории, но, 
увы, продвигаясь по пересекающимся проулкам поэтических 
лабиринтов, почти всегда наступает неминуемо быстрое насы-
щение. Чаще же сразу осознаешь, что предложенный для чита-
тельской прогулки ассоциативный мирок автора неказист, 
неуклюж, угловат или тесноват, или, что еще досаднее, лишен 
той драгоценной самобытности, которая и отличает истинную 
поэзию от трафаретного стихослагательства. Увы, но редко 
когда удается с равностепенным удовольствием прочитать 
литературный сборник, не споткнувшись о пресную баналь-
ность, чрезмерную вычурность или пропитывающую сознание 
культивированную или неискуссно завуалированную неи-
скренность. Все это неминуемо искажает общее восприятие 
целостности понимания авторского естества и растворяет 
желание дальнейшего знакомства с текстами.

Задумался еще и о том, что современную литературную 
мысль, словно неизбежная ржавчина, поражает навязчивое 
стремление писателя к излишнему эстетствованию в смысло-
вых конструкциях, к поиску какой-то нарочитой оригинально-
сти подмеченного образа, к созданию эффекта подчеркнутой 
парадоксальности в сравнениях и прилагательных «украше-
ниях», превращающих ультрасовременный поэтический текст 
в чужеродное паралитературное сочинительство, лишенное 
духовной нетронутости и, если позволите, девственной чисто-
ты каждого сказанного слова. Если говорить проще, то сегод-
няшнему литератору, на мой взгляд, не хватает простоты. Той 
самой простоты, которая способна удивить и восхитить, 
заставить читателя от изумления затаить дыхание и наслаж-
даться этим благостным ощущением. Естественно, я говорю 
не о простоте самой художественной мысли, зачастую неиз-
менно скатывающейся в пропасть банальности. И, отнюдь, 
речь не о простых формах стихосложения, которыми развле-
каются все, кто научился рифмовать словечки по онлайн-сло-
варям. 

Мне не хватает простого и до мурашек знакомого осозна-
ния реальности обычного, некомпилированного кем-то чело-
веческого бытия, той эволюционной и естественной личност-
ной атмосферности, которую можно понять не начитанным и 
изобретательным разумом, а ощутить внутренним чувством, 
на уровне незыблемого природного инстинкта. Мне хочется 
взглянуть на до оскомины знакомое, родное, близкое и осяза-
емо почувствовать в чужих литературных строках те же волну-
ющие ноты осознания, что неизбежно резонируют в моих 
собственных глубинах восприятия реальности. При этом 
любые попытки рафинированного приукрашивания или 
желание автора хоть чуть-чуть придумать сверх реальности 
что-то особенно оригинальное моментально отталкивают от 
главного, превращая произведение в чужеродный манерный 
«дженерик». 

Среди последних поэтических книг, которые мне посчаст-
ливилось прочесть с удовольствием и ощущением истинного 
удовлетворения, могу назвать сборник московской поэтессы, 
прозаика и критика, лауреата Лермонтовской премии 
Анастасии Ермаковой. Книга имеет весьма точное и опреде-
ляющее, на мой взгляд, название — «Предметы первой необ-
ходимости». В ней с откровенной читательской радостью я 
обнаружил не только свежий, самобытный и, безусловно, 
профессиональный поэтический взгляд современницы в 
настоящее, но и поражающую масштабом житейскую и фило-
софскую мудрость автора, искрящуюся искренность и, что для 
меня особенно ценно, ту самую дефицитную и дорогостоя-
щую человеческую простоту.

Все в этой книге мне показалось удивительно знакомым, 
узнаваемым, живым. Среди героев поэтических историй 
Ермаковой нет брутальных, ангажированных и трендовых 

воображаемых фигурантов, которые стали невероятно попу-
лярны в женской литературе, нет признаков умышленного 
соответствия современным разговорным неоязыковым тен-
денциям, отсутствуют традиционные контрастные параллели 
между «хорошим» прошлым и гнетущим сегодняшнего чело-
века настоящим. Поэтесса, напротив, абсолютно лишена 
вычурного женского кокетства и надрывного тоскования по 
заветному лирическому герою, нет гиперболических причи-
таний о тяжелой бабьей доле в жестоком урбанистическом 
мире, которые, как правило, выливаются у многих литератур-
ных деятельниц в причудливые и нарочито приукрашенные 
образные магистрали, неизбежно устремляющиеся к одному 
и тому же конечному пункту под названием «одиночество». 
Надо сказать, что стихи Анастасии Ермаковой вообще лише-
ны этих доминантных женских приемов, обычно проявляю-
щихся на фоне броской рукодельной витиеватости и пропи-
санной узорности стихотворной ткани. При этом, что удиви-
тельно, ее поэзия кажется мне невероятно женственной. 
Именно так — не традиционно женской, а женственной — тон-
кой, местами филигранной, легкой и одновременно прекра-
сной в своей естественной простоте. А главный парадокс 
самобытности этих стихов, на мой взгляд, заключается в том, 
что смысловая наполненность их далеко не такая радужная, 
возвышенная и безоблачная, как может показаться.

Героями стихов А. Ермаковой становятся узнаваемые и 
порой вполне обыденные фигуры — уставшая от динамично-
сти окружающего мира дежурная общественного эскалатора 
или упоенный «духовным бездорожьем» дворник, задумав-
шийся на балконе пожилой старик или жаждущая «сжать 
бессмертие в руках» пациентка районной больницы. На кого 
ни взгляни — всюду знакомые лица, те, кого мы ежедневно 
видим, выходя из родного подъезда или по пути на работу. 
При этом каждый из них оказывается наполненным поэтессой 
особенным индивидуальным созерцанием, таким трогатель-
ным, простым и человечным. И к каждому автор непременно 
находит свою психологическую ниточку, демонстрируя абсо-
лютное уважение ко всему, что кажется ей естественным и 
органичным. Это аккуратное и трогательное отношение осо-
бенно проявляется в этих строках:

Я нарисую мелом человечка,
Дорогу белую ему продлю –
Покуда хватит мела, сил и вечера,
Покуда я его люблю.

И отпущу — пускай себе живет,
Теряя очертанья понемногу,
Пускай идет, не зная наперед,
Что никуда не приведет дорога.

При всей подкупающей мои литературные пристрастия 
душевности и простоте стихи Ермаковой далеко не однослож-
ны, а, скорее даже, продуманно многослойны, не зациклены 
на отражении поверхности образа, а устремляют сознание 
читателя сразу в глубину, где обязательно поджидает новая, 
параллельная центровому посылу, но такая же явственная 
истина. Достичь такого насыщенного эффекта помогают не 
только смысловые биссектрисы, удачно соединяющие раз-
личные стороны поэтических конструкций, но и подобранные 
с ювелирной точностью аллюзии и аллегории. Приведу 
несколько примеров: «Ты расскажи, отчаявшимся, им, / Что и 
пузырь бывает вечным мыльный», «Я день, будто бочку 
пустую, качу, / В ней время о стенки колотится гулко…», «И 
мир так надежен, так счастливо преображен, / Как будет в 
конце. Или было когда-то в начале», «…С ее ногтей / Смерть, 
как пыльца с цветка, летит легко…» 

Вы только вслушайтесь в лаконичность и лиричность зву-
чания последнего образа… А теперь еще и вдумайтесь, ведь 
он адресован необычной героине, созданной Анастасией 
Ермаковой, а именно — женщине, работающей в нотариаль-
ной канторе, где слова «покойный», «смерть», «завещание» 
произносятся как кондовые и обыденные профессиональные 
термины…

Лирическая героиня Анастасии Ермаковой раскрывается 
читателю весьма трогательной, наблюдательной, участливой 
ко всему происходящему вокруг, внимательно подмечающей 
первостепенные  житейские или портретные мелочи, которые 
в совокупности создают гармоничную и наполненную общую 
картину, кажущуюся объемной и исчерпывающе понятной.
Это наиболее ярко проявляется в двух последних разделах 
сборника, где опубликованы тексты верлибрового плана. На 
мой взгляд, именно эти стихи наиболее цельно характеризуют 
духовную составляющую самой поэтессы, ибо в них чувству-
ется много личного, своего, прожитого. Сквозь эти талантли-
вые строки буквально сквозит та первозданная жанровая 
свобода, позволяющая максимально емко сказать главное и 
вычленить в художественном образе самое важное для пони-
мающего и принимающего авторский посыл читателя. 
Создается явственное ощущение того, что поэтесса с каким-то 
особенным наслаждением и благодатью окунается именно в 
эту форму поэтической выразительности и, словно получив 
наконец желанную свободу, не отвлекаясь на размерность, 
стройность и ритмику, спешит произнести вслух именно то, 
что давно беспокоит и будоражит ее. Именно поэтому здесь 
не встретишь ни единого лишнего словечка, ни одного «про-
ходящего» образа или сравнения — все филигранно тонко, 
сверхточно и, что называется, в нужную цель.

Каждый верлибровый текст Ермаковой — это оригиналь-
ная и четко выверенная вербальная формула, исполненная 
исключительно вживую, без намека на бутафорность. При 
этом все стихи наполнены какой-то особенно проникновен-
ной поэтичностью, придающей фирменной авторской просто-
те еще большее, особенное очарование. 

И все-то мы недовольны друг другом,
копим обиду.
Но разве может цветок
обидеть землю
или земля — цветок?

И в этой будоражащей простоте, на мой взгляд, и заклю-
чена «первая необходимость», которой Анастасия Ермакова 
щедро делится со своими читателями.

Максим СТРАХОВ,
член Союза российских писателей,

лауреат премии им. М. А. Булгакова

Анастасия Ермакова. 
Предметы первой необходимости 

Москва: ИПО 
«У Никитских ворот», 2015
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ЮБИЛЕИ ПОЭТОГРАДА

ВЛАДИМИР АЛЕЙНИКОВ: «НОВЫЙ СМОГ НЕВОЗМОЖЕН!»

— Хороший поэт — это жизненный опыт и мастерство. 
В какой пропорции они должны быть, как вы считаете? 

— Поэт — это, прежде всего, дар. Чем крупнее дар, тем 
значительнее поэт. Без жизненного опыта трудно представить 
любого человека. В том числе и поэта. Больше ли, меньше ли, 
но есть этот опыт у всех. Мастерство необходимо тоже каждо-
му, каким бы делом он в жизни ни занимался. Хороших поэ-
тов на Руси раньше, на протяжении предыдущих столетий, 
было немало, да и нынче, в начале нового века, они все-таки 
есть. Аркадий Акимович Штейнберг, поэт и переводчик, у 
которого за плечами был огромный жизненный опыт, вклю-
чавший Отечественную войну и лагеря, в прежние годы гово-
рил: «Русская поэзия — это такая армия, где взводами генера-
лы командуют». Имелось в виду, что в нашей стране хороший 
поэт — вовсе не редкость. А великих поэтов — единицы, в 
любую эпоху, какой бы прекрасной или сложной она ни была. 

Важно, как поэт распорядится своим даром — некоторыми 
способностями, талантом или даже гением. Вот здесь и нужно 
мастерство. Надо уметь работать. Надо быть настоящим тру-
жеником. Например, давний мой друг молодости и соратник 
по СМОГу, Леонид Губанов, обладал крупным даром, ярким, 
стихийным, данным ему от природы. Но так и не сумел свою 
избыточную стихийность организовать, отнестись к ней раз-
умно. Поэтому его стихи, переполненные плещущей через 
край энергией, хаотичны, в них вдосталь провалов, нелепиц, 
повторов, несмотря на немалое число замечательных строк и 
фрагментов. А другой мой давний приятель, Александр 
Величанский, обладавший даром совсем иного рода, сумел 
создать свою поэтику, организовать свои стихи. И они, при 
минимуме изобразительных средств, максимально воздейст-
вуют на читателей. 

Важна и культура, образованность поэта. Без этого зани-
маться писанием стихов не стоит. Самообразование должно 
продолжаться всю жизнь. Совершенствоваться — надо. Иметь 
трезвый взгляд на себя и на свои писания, чтобы не самоо-
больщаться и не попадать под влияние похвал, порою искрен-
них и вполне заслуженных, но иногда и лживых, тоже надо. 
Пройти хорошую школу, чтобы обрести мастерство — надо. И 
так далее. Сплошное «надо». 

Но прежде всего — нужен дар. Человек сам обычно пони-
мает, каков он у него, этот дар. И никаких кривляний, никако-
го притворства здесь быть не должно. Дар осознается челове-
ком и ведет его — в жизни и в творчестве. С одаренностью у 
основной массы стихотворцев — совсем туго. В затянувшийся 
период нынешнего «как бы времени» появилось несметное 
количество людей, сочиняющих стихи и почему-то считающих 
себя поэтами. Но это ведь — та самая «армия поэтов», о кото-
рой еще в двадцатых годах минувшего столетия провидчески 
писал Мандельштам. То есть — некое гипертрофированное, 
разномастное сборище, необъятное пустое место, спешно 
заполняемое что-то там сочиняющими и при этом весьма 
амбициозными людьми, этакая дикарская тусовка, всеобщая 
лихорадочная пляска на рассыпающихся вдребезги никудыш-
них стихотворных строчках, как на чьих-то костях. Поэзия 
мстит за варварское отношение к ней. Обращаться с ней сле-
дует бережно. Ее надо чтить и беречь. А сейчас — и спасать. 

Во всем, всегда и везде, нужна мера. Это хорошо, намного 
лучше других, понимал Николай Заболоцкий. Все его позднее 
творчество — изумительный синтез, где традиция в родстве с 
авангардом, где благородство и чувство меры, боль и радость, 
весомость каждого слова и метафоричность, гармония и фан-
тазия, любовь и вера образуют неразрывное единство и про-
длевают дыхание речи, — настоящая русская классика. 
Авангард хорош тогда, когда в основе его лежит традиция. А 
традиция — понятие уникальное, универсальное, многогран-
ное, органически включающее в себя, как необходимое звено, 
и авангард. Нынешние записные авангардисты, в основном 
люди малоталантливые, часто, как щитом, прикрываются 
Хлебниковым. Но у Хлебникова в стихах абсолютно все орга-
нично, даже в его экспериментальных вещах, и это грандиоз-
ный поэт. 

Что же такое авангард? Это — новизна. Новый звук, новое 
отношение к метафоре, новая структура стиха, новизна вос-
приятия действительности, новизна в осознании мира, как 
единого целого. Незаемная. Личная. Собственная. У каждого 
поэта — своя. Да еще и узнаваемость. Наилучшая — мгновен-
ная. Даже по одной строке. Свой голос. В котором все тона 
буквально лучатся новизной. Свой лад. Своя музыка, без 
которой поэзия вообще невозможна. Свое дыхание. Свои 
ритмы. Новизна предельно искренняя, чистая, такая, как в 
детстве, с именно детским, уцелевшим, проявляющимся в 
любом возрасте, изумлением перед распахнутым зрению и 
слуху миром. И это есть у всех крупных русских поэтов. 

На русскую поэзию двадцатого века основное влияние 
оказали два поэта — Иннокентий Анненский и Велимир 
Хлебников. Без Анненского не было бы ни акмеистов, ни 
Пастернака. Без Хлебникова не было бы Хармса, Введенского. 
И второго периода поэзии Осипа Мандельштама, начиная с 
двадцатых годов и заканчивая «Воронежскими тетрадями», 
не было бы, я уверен в этом, без основательных бесед 

Мандельштама с Хлебниковым, без внимательного чтения им 
хлебниковских текстов, без хлебниковского воздействия на 
него, оказавшегося более чем благотворным. Хлебникова всю 
жизнь чтил и Заболоцкий. Но посмотрите, как великолепно 
усвоил он хлебниковские уроки, насколько полезной для него 
оказалась эта школа, как верно и умно понял он главное, важ-
ное для него, развил и укрепил уже собственными открытия-
ми и достижениями. Так что воздействие и влияние обнару-
жить можно у всех поэтов. Более того. Поскольку поэтическая 
материя едина, у поэтов, живущих в разные эпохи, бывают 
почти буквальные совпадения в стихах. Во вселенной все 
построено на вибрациях. Поэт улавливает эти вибрации и 
выражает их в слове. 

В русской поэзии все взаимосвязано, переплетено, соеди-
нено незримыми, духовными нитями. Лучшие ее образцы — 
выражение всего сущего. Главное в поэзии — речь. И это 
действительно — наше все. 

— Ян Бруштейн назвал вас поэтом, свободным от вре-
мени. Согласны с таким определением? Какова цена 
этой свободы?

— Такое определение перекликается со словами Евгения 
Рейна, сказавшего, что все поэты (он выразился: «все мы») — 
патриоты времени, а я — патриот пространства. Почему я 
свободен от времени? Величанский писал, что время — мой 
кровный должник. Но есть ли оно, время? Достоевский в этом 
сомневался. И действительно — что это такое — время? Почему 
привыкли мы к тому, что оно существует, влияет на нашу 
жизнь? Поскольку другого определения для того, чтобы обо-
значать некие отрезки человеческого существования, нет, 
приходится примиряться с тем, что оно, время, есть и немало 
всего значит в жизни. 

Я свободен от времени, навязанного мне извне — допу-
стим, режимом, делающим его сложным, драматичным, или 
даже трагичным, или чем-нибудь еще, дисгармоничным для 
моей жизни и творчества, чуждым для меня. Свобода нужна 
мне так же, как дыхание.

Цена этой свободы чрезвычайно высока. По существу, в 
своем многолетнем служении добру и свету, с арсеналом 
своих писаний, стихов и прозы, с непрерывным выживанием 
и выстаиванием, со своей позицией человека, не желающего 
участвовать в хаосе, со своим образом жизни, разительно 
непохожим на жизнь современников, с ясным пониманием 
того непреложного факта, что занят я своим делом, тем, к 
которому призван, я нахожусь в постоянном сражении со 
злом, во всех очевидных и скрытых его проявлениях. И поэто-
му необходима мне и жизненно важна моя независимость от 
всего, что мешает мне жить и работать. 

Пресловутого литературного процесса нет и быть не 
может, потому что литературу создают одиночки. В любых 
условиях, в самых разных, даже отчаянно трудных обстоя-
тельствах, я всегда оставался самим собою. Конечно, непросто 
вести себя именно так. Но это — моя жизнь. И мой путь. И я 
поступаю так, как считаю нужным. И никто мне на пути моем 
не указ. И мое время — всегда со мной. Здесь и повсюду. 

Почти тридцать лет назад один понимающий поэзию чело-
век сказал, что я уже часть будущего. Знаю, что стихи мои 
будут жить и в грядущем. А в настоящем — надо много рабо-
тать. Надо заслужить пропуск в грядущее. 

Обычно я говорю: каждому времени — свои песни. В 
шестидесятых годах, крылатых, благодаря молодости, с ее 
дерзаниями, с постоянными открытиями, с усвоением и 
постижением всего, что пришло ко мне тогда, и культуры, и 
жизни, я писал стихи так, как это было созвучно этому време-
ни, в семидесятых, драматичных, а порой и трагичных для 
меня, — уже по-другому, в восьмидесятых, когда весь преж-
ний андеграундный уклад моей жизни претерпел изменения, 
поэтика тоже менялась, в девяностых, когда я обостренно 
ощущал, что нахожусь на грани двух эпох, уходящей и прихо-

дящей, на разломе, стихи мои выражали это состояние души 
и сердца, в новом веке стихи впитали токи нового времени, 
которое стараюсь я осмыслить и выразить в своих вещах. 
Каждый мой творческий период — это движение вперед, 
вглубь и ввысь. Имя времени — наше слово. Наша русская 
речь. Покуда жива наша речь, все мы живы. 

— Про свою бытовую жизнь вы говорите: 
«Довольствуюсь малым». Неужели отказались бы, к при-
меру, от автомобиля, от восхищенного поклонника?

— Да, я действительно в быту довольствуюсь малым. И 
давно к этому привык. В молодости средств к существованию 
у меня всегда было в обрез. В семидесятых, в период моих 
скитаний, нередко приходилось и голодать. Вот и выработа-
лось у меня полнейшее равнодушие к тому, что называют 
«дом — полная чаша», и тем более — к излишествам. И авто-
мобиль мне совершенно не нужен. В технике я ничего не 
понимаю. И откуда в наше время возьмется восхищенный 
поклонник, который вознамерится подарить мне автомо-
биль? Мои поклонники — люди скромного достатка. А бога-
тые думают только о себе, любимых. 

Один мой знакомый как-то подсчитал количество строк и 
авторских листов в изданных моих книгах и заявил, что, мол, 
если бы мне за мои писания платили так, как это было приня-
то в советское время, то у меня мог бы целый парк автомоби-
лей быть, — этакая напрасная математика, не вызывающая у 
меня никаких эмоций. За изданные книги и за публикации в 
периодике нынче ничего не платят. Литературные мои зара-
ботки редки. Да и то налоговая комиссия, обнаружив у меня, 
пенсионера, дополнительный заработок, запросто может 
вычесть с меня пенсию за несколько месяцев. Так уже бывало. 
И мне с большим трудом удалось отстоять свою пенсию за 
полгода. Оказывается, если получающий пенсию человек под-
рабатывает уборщиком, то пенсию у него не вычитают. Но у 
литераторов-пенсионеров, если обнаруживают гонорары, 
даже небольшие, пенсию отбирают. И тем самым создают для 
пожилых писателей тяжелые условия для жизни. В ПЕН-клубе, 
где я состою, мне рассказывали знакомые, что многие писате-
ли, особенно переводчики, вынуждены отказываться от рабо-
ты и от полагающихся за нее гонораров, чтобы пенсию свою 
сохранить. Вячеслав Куприянов даже опубликовал в 
«Литературной газете» гневную статью об этом безобразии с 
изыманием пенсий у писателей. Но статья эта положение не 
улучшила. Ни налоговики, ни богачи о писателях, бывших 
«властителях дум», посреди современных бредовых законов, 
не думают. Живу я в основном на пенсию.

— Как часто вы писали стихотворение с первой строки?
— Очень часто я писал стихотворение именно с первой 

строки. Она ведь — камертонная. Рождает звук. Вытягивает за 
собою все остальное звучание, всю музыку. Так и в прозе. 
Первая фраза — главная. Она определяет все, что будет напи-
сано потом. А в этом «потом», как сказал Григорий Саввич 
Сковорода, «все происходит из бездны глубокого сердца».

— Коллеги считают вас поэтом-мистиком. Многое ли 
из написанного вами сбывалось?

— Вся настоящая русская поэзия — мистична. И Ригведа, 
созданная в Поднепровье и только намного позже, уже в 
Индии, когда на смену устной традиции, чрезвычайно живу-
чей, существующей в народе до сих пор, пришла традиция 
письменная, наконец записанная. И «Слово о полку Игореве». 
И «Боянов гимн». И народные песни. И стихи русских класси-
ков. Это заложено уже в самой нашей речи. И — в мироощу-
щении. 

У меня — ведическое мироощущение. Я ведический поэт. 
И у этой нашей русской мистичности — свои особенности. 
Она — светлая. Она существует по законам вселенной. И дает 
человеку возможность чувствовать себя увереннее в мире. И 
дает ему право на разумные поступки. И дарует ему право на 
полноценную жизнь. О самих себе, о том, что сбудется, поэту 
лучше помалкивать. Все эти пророчества — сбываются. 
Губанов еще в восемнадцатилетнем возрасте написал, что 
умрет он в сентябре, в тридцать семь лет. Так все и вышло. 
Примеров подобных — предостаточно. 

Всевозможных предчувствий, предвидения будущего и 
прочих взглядов наперед у меня было много. И столько сбы-
валось, что я стал с этим вести себя осторожнее. Однажды, в 
феврале шестьдесят пятого года, в Крыму, в метель, ехал я по 
старой горной дороге на маленьком автобусе из Алушты в 
Судак. Ехал — и писал в пути одну большую и действительно 
мистическую вещь, которая называлась «Комедия». Когда я 
написал некоторые, как оказалось, провидческие строки, я 
вдруг отчетливо понял, что прямо сейчас автобус упадет в 
пропасть. И в тот же миг автобус начал съезжать в пропасть. И 
зацепился колесом за придорожный столбик, да так и застыл. 
И мы, немногочисленные зимние пассажиры, чудом сумели 
выбраться из него. Долго мы стояли посреди метели. Наш 
автобус — висел над пропастью. Наконец из снежного роения 

В этом году известному поэту, одному из основа-
телей и лидеров легендарного СМОГа Владимиру 
Алейникову исполнилось 70 лет. Мэтр дал юбилей-
ное интервью поэту и журналисту Юрию Татаренко. 

Продолжение на стр. 7
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появилась колонна грузовиков. И автобус вытащили на доро-
гу. И я добрался до Судака. Позже я понял, что в моих мисти-
ческих строчках, написанных в автобусе, все же была надежда 
на спасение. Это — лишь один случай, хотя мог бы я расска-
зать истории и пострашнее, да не хочу этого делать.  

— В следующем году исполнится 55 лет с момента 
вашей первой публикации. Как отметите эту дату?

— Так уж получилось, что как поэт сформировался я рано. В 
шестьдесят втором, шестьдесят третьем годах, да и позже, в 
шестидесятых, я писал стихотворения и поэмы, от которых и 
теперь не отказываюсь. И это хорошие, сильные, особенно 
если учитывать возраст, в котором они написаны, и до сих пор 
меня самого иногда изумляющие, буквально сияющие новиз-
ной, с интуитивными находками и открытиями, чистые, полно-
кровные стихи. Очень мои. Мгновенно узнаваемые. Наверное, 
добрых два тома наберется. Никогда эти вещи свои не подсчи-
тывал. Они терялись, уничтожались, находились, вспомина-
лись. Они выжили. И сейчас живут. И ни одна строка из этого 
добра доселе не опубликована. Когда-нибудь, возможно, 
издадут это. А также — неопубликованные стихи семидесятых и 
восьмидесятых. Будет «Неизданный Алейников». Как был 
издан том «Неизданный Хлебников». Надеюсь, что издадут и 
многие мои неопубликованные переводы. В годы скитаний 
большое количество моих текстов было утрачено. В искусстве 
нужны жертвы. Но не такие ведь глобальные, как у меня. 
Однако — все у нас бывает. В том числе и чудеса. 

Когда я поселился в Коктебеле, у меня открылась вторая 
память. И я стал вспоминать, а потом и записывать, прежние 
свои тексты. А потом, по частям, ко мне вернулась изрядная 
часть давних текстов, которые я считал безнадежно пропав-
шими. Их сохранили и вернули мне, уже в девяностых, неко-
торые хорошие люди. И моя мама сохранила в нашем криво-
рожском доме давние мои стихи и прозу. 

И сейчас я пишу эти строки в окружении груд своих руко-
писей. Тексты записаны в основном от руки и находятся в 
разном состоянии. Иногда это машинопись. Все — в единст-
венном экземпляре. Понимаю, что пора мне привести в поря-
док эти уцелевшие в прежних невзгодах писания, стихи и 
прозу, перепечатать их, внести в компьютер. Но, как я обычно 
выражаюсь, головы на все не хватает. Ведь я постоянно пишу 
новые вещи, прозу, и время тогда идет по-другому, и я живу 
словно в другом измерении. Ничего, с Божьей помощью, 
поступательно, сделаю все необходимое. 

Мне рассказывали, что Владимир Микушевич, рассуждая 
о моих частично изданных ранних стихах (тех, которые сохра-
нились и были у меня в то время, когда в начале девяностых 
возникла возможность издания книг), говорил, что Артюр 
Рембо, в таком же возрасте, как и я, сформировавшийся, как 
поэт, бросил писать стихи, а я не бросил, продолжил, и этим 
вроде как победил. Думаю, что Рембо оставил поэзию потому, 
что, после «Озарений» и «Сезона в аду», он устрашился 
открывшихся ему видений. В поэзии нужна — отвага. 

Писать я начал еще в школьные годы, лет в двенадцать. 
Сочинял вначале прозу — приключения, фантастику. Потом 
стал писать о реальной жизни. И несколько позднее — при-
шли стихи. С тех пор продолжаю их писать. В юности я непре-
рывно, очень много работал над своими текстами. Это была 
для меня необходимейшая школа. Хорошо, что она была. 
Вскоре пришло и мастерство. Дальше были — совершенство-
вание, развитие, путь. Вот и получается, что первая моя 
публикация — вроде и ни при чем. И до этого немало всего 
было написано, и после этого. И никакую дату не стану я отме-
чать. Я и семидесятилетие свое не отмечал. Зачем подводить 
какие-то итоги? Пусть все находится в движении. Я, как и 
прежде, — в пути. Сказано ведь: «дорога — это жизнь». Вот 
именно. Мне еще многое надо суметь сделать.

— Как вам кажется, возможен ли в ближайшем буду-
щем этакий СМОГ-2?

— Новый СМОГ невозможен. Все хорошее бывает один раз. 
СМОГ — это я и Губанов. Оба мы — лидеры. Все остальные — 
потом. Идея содружества была моей. Название, аббревиатуру: 
девиз, пароль, боевой клич для нашего поколения, да и не 
только для него, придумал Губанов. Он, с этаким вызовом, 
расшифровывал аббревиатуру — Самое Молодое Общество 
Гениев. Я предпочитал говорить — Смелость, Мысль, Образ, 
Глубина. Пусть из-за нашего СМОГа была искорежена моя 
судьба, пусть из-за него было у меня слишком уж много непри-
ятностей и бед, пусть из-за него меня четверть века не издава-
ли на родине. Далее — «и так далее». Да мало ли что еще быва-
ло! Было — и сплыло. И я выжил. И, слава Богу, и ныне жив. 

Но СМОГ — явление. Причем, небывалое. И оно уже не 
повторится. Нет ему аналогов. Нет и хотя бы отдаленного его 
подобия. Он — один такой. Он уникален. СМОГ появиться мог 
только в середине шестидесятых. И хотя власти, принявшие 
все возможные меры для того, чтобы уничтожить его на 
корню, утверждали, что он разгромлен, и это, видимо, их 

частично успокаивало, никуда он не делся. Все мы продолжа-
ли жить, работать, общаться.

Эпоха была непростой. Это ведь и без объяснений понятно. 
В нашем сражении бывали и победы, и утраты. Некоторых смо-
гистов уже нет на свете. Но и сейчас, покуда живы мы, ныне 
здравствующие участники этого содружества, несколько чело-
век, седые люди почтенного возраста, сумевшие выжить, состо-
яться, создать нечто серьезное в русской словесности, СМОГ 
существует. Мне столько раз приходилось писать и рассказы-
вать о СМОГе, да и сейчас приходится, что я иногда в сердцах 
говорю — мол, надоел мне этот СМОГ, хуже горькой редьки. 

Я всегда был сам по себе. Любая стадность мне чужда и 
противна. Содружество наше задумывалось как творческое, 
избирательное, для считанных участников. А нахлынула в 
него целая свора всяких оглоедов, и кое-кто из них, работая 
на соответствующие органы, так и норовил свернуть все на 
политические рельсы, из-за чего и начались репрессии. 
Политикой я сроду не занимался. Хотя среди моих друзей и 
знакомых были и правозащитники. Но раньше все друг друга 
знали. Пришлось многолетнюю череду неприятностей пере-
жить. И то, что меня не печатали, — цветочки. Подразумевались 
и ягодки. Могли и посадить. Ни за что. Для острастки. В нази-
дание другим. Могли и убить. Голову мне после чтений стихов 
разбивали. Кто это делал? Поди гадай теперь! У меня семь 
сотрясений мозга. И я в начале восьмидесятых, после очеред-
ного избиения, вообще перестал читать стихи на людях. 
Растянулось это почти на двадцать лет. 

Когда у меня, после всех предыдущих трудных лет, обра-
зовалась семья, появились дети, надо было нам на что-то 
жить. Поначалу соглашался я на любые литературные зара-
ботки. Выручили меня — переводы. В этом качестве, как ока-
залось, власти я устраивал. Переводил я в восьмидесятых 
поэзию народов СССР. Переводил очень хорошо. Ко мне уже 
стояла очередь национальных авторов, желающих, чтобы их 
стихи перевел именно я. Выходили книги переводов. Было 
множество публикаций в периодике. Я уже думал, что так вот 
и буду годами, десятилетиями, существовать со статусом 
переводчика, пусть и хорошего, пусть и вынужденно, да все 
же признанного властями, что публиковать мои стихи в пери-
одике если и будут, то лишь изредка, да и то с купюрами, с 
цензорским вмешательством в тексты, что мои собственные 
сборники стихов, при благополучном стечении обстоятельств, 
когда-нибудь, в лучшем случае, раз в пять-семь лет, может 
быть, основательно изуродовав тексты, как это было сплошь 
и рядом принято тогда, и будут издавать, да и то было это под 
вопросом. Я относился к переводам очень серьезно. И вкла-
дывал в них много своего. Переводы поэзии — это ведь, как в 
музыке, переложение с инструмента на инструмент. Надо 
сохранять дух, а не букву. Надо, чтобы переведенные стихи 
жили в русской речи. И чем лучше поэт, который переводит 
чьи-то стихи, тем лучше и переводы. Но переводы, как верно 
утверждал Мандельштам, иссушают мозг. Мне надоело улуч-
шать чьи-то тексты своими собственными словами. И вот, по 
чутью, как всегда у меня бывает, в девяностом году, перево-
дить я решительно прекратил. 

И началась как раз именно тогда, словно подтверждая 
возможность чудес в нашей стране, пора свободного книго-
печатания. И у меня вышли, одна за другой, несколько боль-
ших книг стихов. И начались некоторые изменения в моей 
жизни. Чудеса продолжались. И вскоре стал я жить в 
Коктебеле. И сразу же стал интенсивно, очень много рабо-
тать, совершенно не думая об издании текстов. Мне было 
некогда. Я весь был в своих трудах. А потом, видимо, настало 
время и для изданий. И в начале нового века начали выходить 
мои книги. И это продолжается. 

Ну, а СМОГ мне и раньше охотно припоминали разные 
недоброжелатели, да и нынче такое бывает. Вот и сказал я 
однажды Рейну, что надоел мне СМОГ. Женя тут же ответил, 
что у него такая же история с Бродским. И добавил, что 
СМОГ — просто некий довесок ко мне, что я всегда был сам по 
себе, независимым, самостоятельным. Хорошо, что это он 
понимает. О СМОГе приходится мне рассказывать и писать 
потому, что больше никто не знает всего, что было в этот 
период, так хорошо, как знаю я. И не только еще живым моги-
канам богемы это интересно и важно, поскольку они, свиде-
тели прежних событий, хотят, чтобы память об этом осталась, 
но и подросшим, молодым поколениям. Вот и приходится 
мне, поворчав, продолжать свое дело просветителя человече-
ства. Кто-то из литературоведов назвал меня в прессе 
«Нестором отечественного андеграунда». Так вот живешь — и 
что-нибудь новое о себе иногда узнаешь. Какой-то злостный 
псевдокритик в своей статейке написал, что нет у меня другой 
легенды, кроме СМОГа. Заурядная чушь! Я и сам — давно уже 
легенда. Куда изредка ни придешь, везде, прежде всего, слы-
шишь, что я — живая легенда. И это ведь правда. 

Когда-то, в молодости, у меня, не издававшегося, неофи-
циального поэта, стихи которого широко расходились только в 
самиздате, не просто известность, но настоящая слава была 
такой невероятной, что я, вспоминая об этом, сам себе удивля-
ясь, только вздыхаю да покачиваю седой своей головой. На 

мои чтения стихов собирались толпы слушателей. Время было 
орфическим. Стихи тогда прекрасно воспринимались людьми 
с голоса. Мое чтение стихов, как утверждают люди, слышавшие 
это чтение в прежние годы, было настоящим искусством, осо-
бым, неповторимым. И записей моего давнего чтения практи-
чески нет. Магнитофоны тогда были редкостью. Это сейчас 
техника стала такой, что сделать видеозапись довольно легко. 
Да только до сих пор нет ни одной большой, ретроспективной 
записи моего чтения стихов. Так, понемногу, что-то появилось 
кое-где. Может быть, кто-нибудь еще спохватится, сделает 
большую запись. Если поймет, что давно пора это сделать. 

Нынче мне трудно стало читать стихи на моих редких 
творческих вечерах. Концентрация стихов такова, что я, читая 
их, особенно давние вещи, мгновенно, до секунды, вспоми-
наю все, что было когда-то, что связано с их написанием, и 
перехватывает дыхание, я волнуюсь, мне приходится продол-
жать читать на одной воле. Поэтому нынче я предпочитаю, 
чтобы стихи мои люди читали с листа. Чтобы находились 
наедине с моими изданными книгами. 

— У Бориса Слуцкого есть такие строчки: «Расспросите 
меня про Сталина — я его современником был». А вы 
себя чьим современником считаете?

— Да мало ли чьим был я современником! Изрядное коли-
чество людей, а вернее, множество людей, уже несколько 
поколений, — мои современники. Хлебников, когда его прия-
тели-футуристы спорили, кто из них какой поэт, сказал: «А 
таких, как я, вообще больше нет». Могу я и о себе это сказать. 
Хлебников говорил: написал он столько стихов, что хватит их 
на мост до серебряного месяца. Думаю, моих стихов хватит 
для того, чтобы выйти за пределы солнечной системы. Так уж 
получилось, что написал я много всего. Значит, было, что ска-
зать. И еще напишу, даст Бог. Дело ведь не в количестве. Мой 
любимый композитор Бах тоже много музыки написал, до сих 
пор что-нибудь из его сочинений где-нибудь да находят. 
Жизнь моя, в которой всякое бывало, продолжается. И глав-
нейшее в ней — творчество. 

— Еще одна ваша цитата: «Поэзия — крылатое горе-
ние… Стихи должны помогать жить, в них обязательно 
должны быть свет, благородство». Но то же самое можно 
сказать о любом творчестве, не так ли?

— Мои стихи действительно помогают людям жить. На 
протяжении половины столетия самые разные люди, и моло-
дые, и пожилые, неоднократно говорили мне об этом. Я и сам 
это знаю. Творчество и должно быть именно таким. Значит, 
есть в моих стихах созидательная энергия, есть ощутимое 
многими притяжение тайны, есть нечто такое, что дает людям 
возможность чувствовать себя свободнее и увереннее в 
жизни, есть и наиважнейшее: я продлеваю дыхание речи. 

Незабвенная Мария Николаевна Изергина говорила в 
Коктебеле: «Все поэты вокруг ноют и ноют, и только у 
Алейникова даже в трагических стихах всегда есть свет». И 
еще она говорила: «Алейников — русский поэт, потому что он 
мыслит по-русски». Она была блестяще образованна и очень 
умна. 

Особенности мышления поэта — практически все опреде-
ляют. Русская поэзия — это сама жизнь. В ней, помимо множе-
ства прочих компонентов, всегда присутствует радость. А 
это — великая сила. Крылатое горение — не высокопарная 
фраза, а сущая правда. Настоящее горение — основа настоя-
щего творчества. И оно должно быть крылатым. Должно 
уметь летать, быть выше и мирских безобразий, и заурядной 
повседневности. Обязано — быть на высоте. Без света и благо-
родства не бывает ни настоящих стихов, ни другого — вовсе не 
любого, а настоящего — творчества.

— Бог троицу любит: процитирую вас в третий раз! 
«Стихи якобы ни о чем — это высший пилотаж для поэта». 
Из чего возникает это самое «якобы»?

— Флобер всю жизнь мечтал написать книгу «ни о чем». И 
одновременно — обо всем. Абсолютно свободную от всяких 
канонов и правил. О такой книге мечтал и Бунин. Частично 
ему это удалось — в «Жизни Арсеньева». Стихи «якобы ни о 
чем» и в то же время о разнообразнейших проявлениях 
бытия, о непрерывности жизни, о единстве всего сущего есть 
у Верлена, Анненского, Хлебникова, есть и у других поэтов. 
Есть они и у меня. 

Такие стихи — именно высший пилотаж. Потому что дости-
гается максимальная, небывалая концентрация, из штрихов, 
намеков, деталей, иносказаний, верно найденных слов, из 
самой фонетики, из музыки стихотворения возникает изуми-
тельный синтез. Говоря проще, проявляется и утверждается — 
во всей своей красе и силе — сама речь. 

— Вы думали в молодости, что будете писать всю 
жизнь?

— Я знал это с детства.

Беседу вел Юрий ТАТАРЕНКО

ВЛАДИМИР АЛЕЙНИКОВ: «НОВЫЙ СМОГ НЕВОЗМОЖЕН!»

ЮБИЛЕИ ПОЭТОГРАДА

Окончание. Начало на стр. 6
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