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На р о д н а я  л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

*  *  *

На станции выйду случайной.
Засохший куплю бутерброд.
В засаленном френче начальник
печально рукою махнет.
И, словно бы глас безответный,
взывающий в ночь, наугад,
трагический колокол медный
ударит три раза подряд.

Не так ли для пущей острастки
в старинном спектакле одном
вещали о страшной развязке,
назначенной вышним судом?
…Но дунет ночная остуда,
ночная зажжется звезда.
Я дальше уеду отсюда — 
и вновь не вернусь я сюда.
Ни жизни не жаль мне, ни денег,
но жаль мне оставленных тут

вот этих коротких мгновений,
пронзительных этих минут.
Как будто бы свет этот бледный
не раз еще вспомню потом.
…И колокол, колокол медный.
И ночь на перроне пустом.
.
(Стихотворение из журнала 
«Юность», № 9, 2016)
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ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР МАРИАННЫ РЕЙБО

Вечером 3 ноября в Москве в 
Библиотеке № 124 ЦБС ЮВАО 
состоялась презентация книги 
«Письмо с этого света» Марианны 
Рейбо — члена Союза писателей ХХI 
века, члена Союза журналистов 
Москвы, кандидата философских 
наук, прозаика, публициста, книж-
ного обозревателя. Этот роман стал 
для автора дебютом в жанре худо-

жественной литературы, и первый 
опыт оказался вполне удачным. 
Этим летом роман «Письмо с этого 
света» стал бестселлером книжного 
магазина «Москва», а ранее вошел 
в лонг-лист прошлогодней 
Международной премии «Писатель 
XXI века» и был назван в числе 55 
книг года по версии газеты 
«Поэтоград».

Презентация проходила в фор-
мате дискуссии. Гости мероприятия 
задавали автору вопросы и дели-
лись впечатлениями от книги. 
Почетным гостем мероприятия стал 
генеральный директор издатель-
ского холдинга «Вест-Консалтинг», 
президент Союза писателей ХХI 
века, поэт, прозаик, литературовед 
Евгений Степанов. В своей привет-
ственной речи он подчеркнул, что 
главное достоинство книги 
Марианны Рейбо — в ее жизненно-
сти, реалистичности повествования. 
«Мы еще очень мало знаем о поко-
лении, родившемся и выросшем в 
1990-е. Именно поэтому книга 
Марианны представляет особый 
интерес: она помогает нам лучше 
понять наших детей, нашу моло-
дежь, посмотреть на мир их глаза-
ми», — отметил Евгений Степанов.

Сама Марианна Рейбо опреде-
лила жанр своего романа как 
мистико-психологический. «Мне 
хотелось создать многоуровневый 
сюжет, в котором каждый смог бы 
найти что-то близкое для себя, — 
пояснила она. — Читатель волен 

сосредоточиться на реалистической 
линии повествования, восприняв 
мистические элементы как сон или 
игру воображения, либо, наоборот, 
прочесть роман как фантастиче-
ский, в котором мистика стоит на 
первом месте. Однако лично мне 
как автору мистическая сторона 
романа представляется некой алле-
горией тех непростых и, порой, 
даже пугающих этапов взросления, 
формирования личности человека, 
через которые так или иначе прихо-
дится проходить каждому из нас». В 
то же время Марианна Рейбо согла-
силась с тем, что ее роман в первую 
очередь посвящен ее поколению — 
как она его определила, «поколе-
нию максималистов, индивидуали-
стов и циничных романтиков».

Предметом особой гордости, по 
словам писательницы, для нее 
стали несколько рецензий профес-
сиональных литературных крити-
ков, которые в течение года выхо-
дили в газете «Литературные изве-
стия» и литературном журнале 
«Дети Ра». Последней из них на 
сегодняшний день стала рецензия 
писателя Леонида Скляднева, кото-
рая завершается так: «…читатель, 
вместе с автором сопереживший 
эту книгу, — уже другой человек, 
больше переживший, больше зна-
ющий. Чего же боле?»

Ольга ИВАНОВА, 
фото автора

Раньше было авангардное дви-
жение под названием ДАДА.

А теперь — под названием 
НЕТНЕТ.

Евгений СТЕПАНОВ

РАНЬШЕ 

И ТЕПЕРЬ

Евгений Степанов, Антон Бакунцев, Мария Кудрявцева, Роман Лобашов 
и Anasteisha Kudinova с Марианной Рейбо

РЕПЛИКА ИЗДАТЕЛЯ

Ростислав Дижур.  
Скрижаль. Книга 1 

М.: «Вест-Консалинг», 2016

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬЕДЕСТАЛ

Анна Матвеева. 
Горожане 

М.: «Редакция Е. Шубиной», 2017

Елизавета Александрова-Зорина.  
Три семерки  

М.: «Эксмо», 2016

Марианна Рейбо
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ПАМЯТЬ ПОЭТОГРАДА

11 ноября в Большом зале ЦДЛ состоялся вечер памяти писателя Иосифа Раскина.
С воспоминаниями об авторе «Энциклопедии хулиганствующего ортодокса» выступили Андрей Яхонтов, Евгений 

Степанов, Лев Новожёнов, Наталья Познанская, Нина Краснова, Владимир Вишневский и многие другие деятели 
культуры.

Евгений Степанов подчеркнул, что Иосиф Захарович Раскин был очень доброжелательным человеком, интеллиген-
тным, знал наизусть много стихов. 

— Нас объединяла любовь к поэзии, — сказал Е. Степанов, который также  прочитал свои пародии на стихи современ-
ных поэтов Е. Евтушенко, В. Кострова, К. Ковальджи, А. Улюкаева.

Н. Краснова поделилась воспоминаниями о годах дружбы с писателем, а также исполнила свои частушки.
Все ораторы отметили, что Иосиф Раскин оставил о себе добрую память и сумел создать настоящую книгу на века — 

«Энциклопедию хулиганствующего ортодокса». 
Звучала музыка в исполнении народной артистки России Татьяны Рубиной. 
Вел вечер Вадим Дабужский. 

Сергей КИУЛИН,
фото Сергея ТАРАСОВА

Вечер памяти Иосифа Раскина

Владимир Вишневский у микрофона

Евгений Степанов, Наталья Познанская, Лев Новожёнов

Евгений Степанов читает свои пародии 
на стихи современных поэтов

Евгений Вал у микрофона Слово берет Лев Новожёнов

Елена Алексеева, о. Валентин, Нина Краснова Владимир Вишневский, Нина Краснова, Артём Раскин Андрей Яхонтов у микрофона

Диана Рубина, Илья Шадур, Евгений 
Степанов, Татьяна Рубина

Габи, Евгений Степанов, Нина Краснова, Артём Раскин Надежда Кузнецова-Шихиди, Евгений Степанов, 
Ирина Панкрашкина, Сергей Тарасов
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КОНСТАНТИН КЕДРОВ

Я ВСЕХ ЛЮБЛЮ

*  *  *

Опять священника убили
Во имя пламенных идей
Они давно уже забыли
Что эллин тоже иудей

Они забыли все что было
Где истина а где подвох
И где кого за что убили
За это их забудет Бог

*  *  *

Умолкли поэты лавсторики
Истории пишут историки
А я не участвую в споре
История тоже лавстори

И вся мировая история
Конечно же тоже лавстория
И в каждом трепещет не поймано
Первичное чувство прикольное

Дошкольно еще но и школьно
Покалывает прикольно

САНСКРИТ

На спор я выучил санскрит
Была такая заморочка
Все тантры-мантры я постиг
И очень многого достиг
Достиг и стоп, а дальше точка
Иду по улице сквозь шум
Шепчу: Ом Мани Падме Хум
И стоя в очереди в массе
Я повторяю: Тат твам аси —
Что означает: То ты еси —
Я повторяю: То ты еси —
И стих уходит в Поднебесье
Санскрит спаси меня спаси
Иже еси на небеси
И спас меня санскрит однако

Меня увидела деваха
Пред ней я вспыхнул словно магний
О агни-агнец агнец-агни
Пусть все во мне огнем горит
Ура! — я выучил санскрит!
Весь Эрос Филос и Агапию
Я опрокинул в эту Гаппию

Я — МОСТ

От мысли к сердцу и от сердца к мысли
Стихи мои как керченский мост зависли
Я Крым я Севастополь я так устроен
Я — мост любви я уже построен!

КОРОМЫСЛО-ИЛИ

Коромысло на плечиках
Быть или не быть
Кренится то вправо то влево
На шейке-ИЛИ
А ведь надо донести до дома
не расплескав

МОЦАРТ И БЕТХОВЕН

Бетховен греховен
Бетховен верховен
Его нео-бъятость
Есть высшая святость

Я эту музыку ждал
Мы эту музыку ждали
Космос опять опоздал
Вновь мы вперед забежали

*  *  *

Воззри в возрение
Взор-ви взрыв взором
Плугом взора вспаши пашню неба
Проростающую звездами нот
Прозревающую нотами звезд
В поле где мечутся мечи Куликовской битвы
Ты один кулик на болоте

Я ВСЕХ ЛЮБЛЮ

Я никого ни в чем не обвиняю
Я всех люблю люблю и обнимаю
Печали нет — печаль нам только снится
Зато бывают радость и любовь
Меж мной и космосом размыты все границы
Я моцартовский храбрый птицелов

Но никого я в клетку не сажаю
Поскольку всех люблю и обожаю

И все же в клетке милая родная
Поскольку клетка у меня грудная
И я надеюсь для нее одной
В такой же клетке нежной и грудной

Да у меня как минимум два сердца
Как два кита из океана секса

За стаей в стаю птицы улетают
Они внутри полета обитают
Я знаю птица моего полета
Всегда со мной летит внутри полета

Я знаю птица в клетке — это сердце
Я знаю сердце в клетке — это птица

Сейсмоопасно все и все есть сейсмо
И все стремится снова сотвориться
Любовь как битва и как битва текст
Секс как молитва и молитва секс

КУДА УЕХАЛ ЧЕЛОВЕКОЦИРК

Куда уехал человекоцирк
Куда умчался циркочеловек
Лучи всех спиц не ведают границ
Навстречу свету свет и только свет

Свет человек давно не только луч
Луч человек всегда летящий сквозь
Ключ человек ко всей вселенной ключ
Он весь ответ на собственный вопрос

Вселенная на сколько голосов
Расписан хор, всех голосов хорал
Я все сказал но не хватило слов
Не я орал весь хор меня орал

Я прокричу еще раз прокричу
Кричу мне просто хочется кричать
Я по лучу за голосом лечу
Я облучен и буду облучать

БОГ И НОЙ

Ной был умным двуногим
Бог конечно был Богом
Ной ходил перед Богом
Бог ходил перед Ноем

Даже в водах потопа
Утопив все иное

Константин Кедров — поэт, критик, издатель. Родился в 1942 году в Рыбинске. Окончил историко-филологический 
факультет Казанского университета и аспирантуру Литературного института имени А. М. Горького. Кандидат филологических 
наук, доктор философских наук. Издатель и главный редактор «Журнала ПОэтов», член редколлегии журнала «Дети Ра», член 
Союза писателей XXI века. Автор многочисленных книг и публикаций. Живет в Москве.

РЕКЛАМА В ГАЗЕТЕ «ПОЭТОГРАД» 
К АЧ Е С Т В Е Н Н О  И  Н Е Д О Р О Г О !  М Ы  Ж Д Е М  В А Ш И Х  З В О Н К О В

П О  Т Е Л . :  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5

РЕКЛАМА

Продолжение на стр. 4
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АТЛАНТЫ ПОЭТОГРАДА

КОНСТАНТИН КЕДРОВ

Я ВСЕХ ЛЮБЛЮ

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА  — 
новая современная писательская организация, идущая в ногу со временем 
и отвечающая потребностям творческих людей

Более подробно о Союзе, условиях вступления и преимуществах организации, вы найдете 

на сайте www.writer21.ru  •  Эл. адрес Президиума: glazov_a.a@mail.ru

СТАНЬ 
ПИСАТЕЛЕМ 
СВОЕГО 
ВЕКА!

Ной останется с Богом
Бог останется с Ноем

Бог и Ной
Бог иной

НУ ЗАЧЕМ МНЕ ПЕТЬ

Ну зачем мне петь
когда никто не слышит нот
Ну зачем когда душа навырост
вылезать из тела оболочки

Выворачиваясь как листок из почки
Повторяя: Вывернусь и вырвусь —
Нет никто не знает что зачем
И никто не понимает смысла

тех речей что льются как ручей
из подземных ледяных ключей
обжигая леденящей мыслью

ОРФЕЙ И ЛЮЦИФЕР

Надо думать только о хорошем
Только о хорошем надо думать
О хорошем будущем и прошлом
Дабы мир бездумный надоумить

Надо мыслить только о немыслимом
Только о немыслимом и вечном
Как Христос — Парит над всеми мысль Его
Преломляясь в глубине сердечной

Надо расширять и слух и зрение
Не взирать а сердцем прозревать
Раскрывающихся роз прозрение
В миг раскрытья их не прозевать

Надо быть добытчиком великого
Из бездонных ноосферных недр
Лики преломляемые бликами
На манер поврхностей Моне

Угасанье зренья — внутрь сияние
Утишенье слуха звукосфер
Вечных нот в мелодию слияние
Света сын ОрфееЛюцифер

СОЛО РУ. ЛАДА

Не словами а соловьями
Говорю сегодня я с вами

В высь выруливаю руладу
Ладу усладу усладу ладу

Соловьиномефодиевый кирилл
В небо горлышко приоткрыл

В Рай распахнутые две створки
Соловьиные связки в горле

Соловей соло вей
Соло вью соловью
Ай лавью соловью
Соловью айлавью

ТОТ И ЭТОТ

Но вот что удивительней всего
Спасаясь от всемирного вампира
Я в Этом мире прячусь от Того
А в Том от Этого скрываюсь мира

*  *  *

Опережая линию судьбы
Я вдруг заметил что уже давно
И в будущем и в настоящем был
Все будущее в прошлом мне дано

ДО ДА

Кто плачет пламенем над пламенем
Тот понимает что такое дождь
Пойми меня пойми меня пойми меня
Как слово-Да-восходит к ноте-До-

Я говорю — До завтра навсегда-
Ты говоришь — Да! Завтра-навсегда-
До нижнее становится До верхним
До верчивым доверченым довечным

МОЯ ТАГАНКА

В фойе в буфете все еще-Бла бла... — 
Театр опустел. Но что особо ценно — 
Мы знаем что трагедия была-
Иначе — почему пустая сцена

Зал опустел и сцена опустела
И нет на сцене ни добра ни зла
Но почему меня так манит сцена — 
Я знаю здесь трагедия была!

Прощай театр — теперь меня там нет
Теперь другие там разыгрывают пьесы
Любимовский пустует кабинет
Лишь за кулисами висят противовесы

По коридору этому бродили
С Любимовым входя и выходя
— Быть или не... Всего важнее ИЛИ — 
Я говорил Любимову любя

Любимов был — я это твердо знаю
Любимов был — все остальное блажь
И мне не интересна жизнь иная
Во мне иной таганский антураж

Театр опустел — поставлены все пьесы
Отыграны премьеры и превью
Как в храме где отслужены все мессы
И я один Пустую Чашу пью

ПОЭТО

Зачем-то жизнь проходит мимо
Проходит мимо все минуя
Она как пантомима мима
И вряд ли здесь ее пойму я

Ну что ты там изображаешь
Себя как женщина рожаешь
Бог весть неведомо кого
Ведь в зале нету никого

Душа не плачь — какое дело
До неозвученных поэм
Невоплотившееся тело
Поэт как Немо в лодке нем

Я нем был с вами с вами с вами
Останусь навсегда немым
Я поперхнувшийся словами
Как тени мечущийся мим

Не раз я говорил — пойду мол
И вдруг на истину набрел
Ну а марксизм-то кто придумал
Ну а фрейдизм кто изобрел

Они не осквернили слуха
Я не пленился их речами
Фальшивые отмычки духа
Гремят тюремными ключами

Всю жизнь нас усмиряли плетью
Плеть заскорузлая корявая
Ушло кровавое столетье
Пришло не менее кровавое

Как Волга я впадал в свободу
И растекался по излучинам
Я так любил свою свободу
Что избегал благополучия

Благополучие ползучее
Ползучее благополучие
Оно отнюдь отнюдь не лучшее
Скорее худшее из худшего

Пусть не был в Иерусалиме я
Пусть не сложилась несложизнь
В итоге жизнь необьяснимая
Никем непонятая жизнь

Мы перестали быть свободными
Мы стали грустными покорными
ВИКЖЕЛЬ не разводил пути
Нам просто некуда идти

Я стал и проще и свободней
Как будто все мне нипочем
О чем-то думал я сегодня
О чем о чем о чем о чем...

Блесна блеснула жизнь уснула
Душа как рыба на блесне
Хвостом сияющим всплестнула
Во сне восне во с невосне

Может статься может не статься
Но в конце любого пути
Есть возможность уйти чтоб остаться
И остаться чтобы уйти

Поэтому я не молчу
Поэтому я нем
Поэтому я не
Поэтому я
Поэт
...

Окончание. Начало на стр. 3


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ЮБИЛЕИ ПОЭТОГРАДА

ВЛАСТЬ ЛЮБВИ 

К 70-летию Михаила Исааковича Синельникова

О жизни и творчестве Михаила Синельникова написано 
так много, что добавить нечто новое к сказанному практиче-
ски нечего. Разве что какие-то личные впечатления от много-
летнего общения с этим несомненно ярким и одаренным 
человеком. Так мы и поступим, потому что в этих наблюдени-
ях могут обнаружиться дополнительные грани его характера, 
иной подход к написанным Михаилом Исааковичем стихам, к 
его работоспособности в области переводов стихов поэтов из 
республик бывшего СССР, а также классиков Востока и ряда 
европейских стран. 

Когда мы с ним оказались в совместной поездке в Санкт-
Петербург, Михаил показал мне дом, который было видно с 
площади Московского вокзала. Родился он на территории 
Александро-Невской лавры, откуда малыша перенесли в тот 
дом на ул. 1-й Советской.

Это было в 1946 году, когда его родители после долгих 
мытарств по глубинкам страны вернулись в послевоенный 
полуразрушенный Ленинград на свою прежнюю квартиру. 
Отец Михаила был тесно связан с кругом творческой интелли-
генции еще довоенного Ленинграда, куда входили все вид-
ные поэты и писатели того времени. К этой теме я еще вер-
нусь, а сейчас хочу поделиться своими соображениями о 
Михаиле как о хорошем товарище, прекрасном собеседнике, 
шутнике.  

Он в любой компании сразу же становится душой коллек-
тива, привлекая к себе внимание своими интересными рас-
сказами о множестве людей из писательской среды, с кем он 
встречался лично. Его по праву можно считать ходячей энци-
клопедией, если речь заходит о румынской, грузинской, кир-
гизской, армянской, индийской или персидской литературе. 
Он помнит сотни имен поэтов, может цитировать стихи клас-
сиков Востока, Сербии, Азербайджана, Армении, Турции. У 
него на любую ситуацию вспоминается какая-то история, 
связанная с тем или иным литератором, актером, певцом, 
политиком. Много времени проведя в среде грузинской твор-
ческой интеллигенции, Михаил постиг искусство тоста, кото-
рый всегда являлся вербальным украшением всех дружеских 
посиделок и торжеств. И всякий раз, когда оказываешься с 
ним за одним столом, узнаешь кучу новых шутливых друже-
ских шаржей, которыми он мастерски обрисовывает того или 
иного классика. Михаил практически не повторяется, но даже 
если и случается такое, то все равно слушать его бывает очень 
интересно, и хохот стоит поистине гомерический. Иногда 
смешные истории возникали прямо при нас… В недавние годы 
в Москву из Бухареста постоянно приезжал профессор 
Думитру Балан. Он когда-то учился в Москве, блестяще знал 
русский язык и являлся преподавателем русской литературы в 
Университете в столице Румынии. Я с ним познакомился в 
Румынии, где его прикомандировали ко мне в качестве пере-
водчика. В Москве Думитру покупал много литературы и уво-
зил на родину. Я был у него дома: там книги были повсюду. По 
дому можно было передвигаться только боком… Однажды вот 
так мы проводили Думитру, разъехались по домам, а пару 
дней спустя у нас в доме раздается телефонный звонок из 
Бухареста. Звонит Думитру Балан и спрашивает у моей жены 
про чемодан. Оказалось, что когда выносили его багаж, то в 
суматохе мы забыли большой оранжевый чемодан…

Когда в Москву приезжала из США Зоя Межирова, мы 
тоже встречались с ней на разных литературных мероприяти-
ях, либо в ЦДЛе, либо в музее Марины Цветаевой. Особенно 
запомнилась презентация поэтического сборника Зои 
Александровны в доме-музее Михаила Булгакова. Высоко 
оценили ее стихи выступившие на вечере Виктор Гофман и 
Михаил Синельников. А потом все от души подняли бокалы за 
торжество поэзии, без которой мы бы точно завяли от скуки 
обыденной жизни.

С давних времен, еще по Литературному институту, я был 
знаком с замечательным азербайджанским поэтом, который 
позднее стал классиком у себя в республике, а потом уехал 
жить в Турцию. Мамеда Исмаила знает и Михаил Синельников. 
И когда Мамед прилетает в Москву, то мы с Мишей вместе 
бываем на его поэтических вечерах. На одной встрече со сту-
дентами Литературного института Мамед Исмаил знакомил 
слушателей с новой книгой в переводе Синельникова, в кото-
рой было стихотворение с названием «Спящее значение». 

Мне показалось забавным это название, и я написал дру-
жеский шарж. Он короткий, и я приведу его полностью:

 
СПЯЩЕЕ ЗНАЧЕНИЕ

Синельников Мамеда Исмаила
Переводил, и получилось мило,
Там глубина и образов единство.
И лишь названье крайне удивило.

В надежде смысла отыскать зерно,
Читаю я до умопомрачения
И вглядываюсь в СПЯЩЕЕ ЗНАЧЕНИЕ
И жду, а не проснется ли оно?

Мне казалось, что мои друзья обиделись на меня. Поэтому 
я старался не вспоминать об этом шарже. А когда летом этого 
года мы снова увиделись с Мамедом на международной кон-
ференции и долго вместе гуляли по Санкт-Петербургу, то в 
музее Владимира Набокова он сказал мне, что мой шарж 
вошел в книгу о его творческом пути, которую в Турции соста-
вили и выпустили его друзья. 

Общих знакомых у нас с Михаилом довольно много. Об 
одном, о поэте Александре Петровиче Межирове, хочется ска-
зать особо, потому что он оказал свое влияние и на Михаила, и 
на меня. Собственно, по-настоящему с Мишей Синельниковым 
я познакомился именно через Межирова. Так получалось, что 
приходя к Александру Петровичу домой, где он жил в районе 
Аэропорта, я или встречался прямо в доме с кем-то из литера-
торов или слышал хороший отзыв о ком-то, с кем потом заво-
дил дружбу. Так получилось с Михаилом. В Литературном 
институте я начинал учебу в 1972 году. А где-то в 1973 году 
Синельников покинул этот вуз. То есть, мы с ним еще тогда 
могли видеться в коридорах дома Герцена. Но уже с подачи 
Межирова, а также при непосредственном присутствии поэта 
Виктора Гофмана и состоялось наше знакомство с Михаилом. Я 
помню эту встречу. У меня вышла вторая книжка стихов 
«Снежная ягода». Я носил с собой несколько сборников, а при 
встрече дарил их поэтам. Так около Дома литераторов я позна-
комился с Михаилом, который разговаривал с моим однокур-
сником Виктором Гофманом. Миша спустя какое-то время 
отдарился своей книгой стихов и переводов, которая у него 
вышла в Тбилиси и называлась «Аргонавтика». С этой книги я и 
начал интересоваться стихами Михаила Синельникова. Его 
активно публиковали в толстых журналах, а личное знакомство 
всегда добавляет интерес к аналитическому подходу к автору 
узнаваемых произведений.

Есть такое изречение: счастье, это когда Бога чаще благо-
даришь, чем просишь. Думаю, эта формула соотносится с 
Михаилом Синельниковым, потому что он вполне подпадает 
под понятие баловня судьбы. Несмотря на мытарства, выпав-
шие на долю его семьи во время войны, про Мишу можно 
сказать, что он родился с серебряной ложкой во рту. Мать его 
была учительницей русского языка и литературы, а отец — 
военный корреспондент, сам когда-то писавший стихи и вхо-
дивший в круг ленинградских поэтов, где были Ахматова, 
Сологуб, Заболоцкий, Олейников, Введенский. Отец вынуж-
ден был покинуть северную столицу и уехать в Киргизию, где 
долгое время работал в газете. Исаак Синельников хотел, 
чтобы его сын Михаил стал поэтом. Это редчайший случай в 
мировой практике, когда родитель настраивает отпрыска на 
литературную стезю. Михаил рассказывал на одной из наших 
веселых посиделок, как его родители в послевоенном 
Ленинграде пошли на вечер поэзии Анны Ахматовой. Мама 
его в это время была на сносях: родители ждали рождения 
будущего поэта. И как сказал Михаил:

— Я слышал стихи Ахматовой, еще находясь во чреве 
матери.

Учитывая, как он высоко ставит творчества Анны 
Андреевны, я пошутил, что он, Синельников, значительно 
опередил Евгения Рейна и Иосифа Бродского, которые давно 
уже считали себя ее учениками. 

Осенью 1989 года мы с Михаилом оказались на родине 
писателя Чингиза Айтматова и Мусы Мураталиева. Киргизия 
в те дни отмечала 125-летие своего классика — поэта 
Токтогула Сатылганова. Огромная делегация поэтов, прозаи-
ков, литературоведов, критиков, журналистов из тридцати 
стран мира съехалась на родину гения киргизского народа — 
в гористую часть Джалал-Абадской области, чтобы здесь, на 
открытой местности в долине реки, устроить праздник в 
честь юбиляра. Устроители праздника установили 125 краси-
вых киргизских войлочных юрт, в которых расселили по 
четыре человека гостей, а на большой поляне, зажатой 
между горных склонов, развернули народное гулянье, кото-
рое сопровождалось конными скачками, разведением 
костров, около которых выступали поэты и переводчики из 

разных стран. Всюду подавались веселящие напитки, в том 
числе и кумыс, всюду слышались голоса киргизских народ-
ных инструментов, песни и дикие вопли проносящихся на 
лошадях всадников…

И вот среди всего этого веселья мы с моими товарищами 
Михаилом Синельниковым и Мусой Мураталиевым прогули-
вались и беседовали под горным небом, то усеянном яркими 
звездами, то под утренним солнцем, выглядывающим из-за 
высоких скал. Говорили о поэзии, о роли такого понятия, как 
гений места, без которого не может родиться одаренный 
индивидуум. Именно в этом краю, в самом Джалал-Абаде, а 
позднее в городе Ош, прошли детство и юность Михаила 
Исааковича. Он полюбил этот край, и многие его стихи прони-
заны темой гор, жизнью киргизских кишлаков, исламскими 
мотивами, сближением разных наречий и народов, волею 
судеб оказавшихся в изгнании в этих краях. Отсюда его при-
вязанность к великой поэзии Востока.

Когда я был в Грузии в начале восьмидесятых, познако-
мился с большим грузинским поэтом Карло Каладзе, работав-
шем в ту пору в издательстве «Мирани». Он сказал мне, что 
Грузия нуждается в переводчиках. И в качестве примера при-
вел мне имя молодого и яркого русского поэта Михаила 
Синельникова. Я сказал, что знаю его, и мне приятно, что Вы 
так высоко цените его. 

Из меня переводчик не получился, во всяком случае в ту 
пору, хотя я и пытался переводить стихи грузинского поэта 
Мориса Поцхишвили и азербайджанского поэта Наби Хазри.

Я понял, что это особый дар — быть донором, отдавая всю 
творческую энергию другому автору, языку, другой культуре.
Невольно вспоминаются стихи Марины Цветаевой: «и вдох-
новенье хранят, как в термосе…» И Андрей Платонов приходит 
на ум, который говорил про «вещество жизни», к которому 
нельзя относиться расточительно. 

Но кому-то дано и себя реализовать в полной мере, и о 
других позаботиться. И здесь проявляется не только необхо-
димость зарабатывать переводами себе на жизнь, но и под-
линный интерес к другим культурам, желание прикоснуться к 
великим достижениям поэтов других народов. И в той и в 
другой ипостаси нашел свое достойное место поэт и перевод-
чик Михаил Синельников. Ему исполнилось семьдесят лет. 
Мы поздравляем его с этой серьезной датой и желаем ему 
больших творческих удач в будущем! Он много работает, 
пишет книгу за книгой. По мнению видных редакторов и кол-
лег по цеху, Михаил совершенствуется буквально на глазах. 
Камертоном, по которому он сверяет свои достижения, для 
Михаила является мудрость мыслителей Востока. Впрочем, он 
и сам стал мыслителем, поскольку философия растворена в 
его стихах, а чувством историзма пронизаны многие его 
стихи. Вот одно из них — из книги Михаила Синельникова 
«Перевал»:

*  *  *    

Куда ни глянешь, столькое истлело!
Так странно знать — кругом небытие.
Возлюбленной сияющее тело
Меняется с годами, и — твое.

И все равно немыслимо смириться
С исчезновеньем взоров и причуд,
И навсегда утраченные лица
Летят поодаль и не отстают.

Как в дни, когда Овчарней баснословной
Шел Алигьери в облаке утрат
И власть любви прекрасной и греховной
Была сильней, чем вера в рай и в ад.

Одним из его наставников, как я уже говорил, был поэт 
Александр Петрович Межиров, который блестяще охаракте-
ризовал и оценил творчество Михаила Синельникова:

«Его поэтическая судьба трудна. Но ведь еще древние 
поняли, что прекрасное трудно. Литературная эпоха не то 
салонной, не то языческой метафизики Охотного ряда, 
повальной манерности, безвольных анжанбеманов из вторых 
рук, рискованно длинных строк, провоцирующих откровен-
ное многословие, разрушающих инстинкт лаконизма (если 
таковой имеется), превращающих поэзию в общедоступное 
занятие; для таких поэтов, как Михаил Синельников, сохраня-
ющих архаическую верность классическому русскому стиху, 
особенно нелегка. Если бы он отказался, например, от знаков 
препинания, его известность возросла бы стократно. Но и 
известности он не ищет. Зато, как говорил Владислав 
Ходасевич, к его поэзии не надо «пробиваться сквозь ненуж-
ную заросль внешней непростоты, этого вечного спутника 
всего, что сделано не из первосортного материала». Александр 
Межиров. Нью-йоркский журнал «Слово». 1994 г.

Сергей КАРАТОВ 
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ОЛЕГ ФИЛИПЕНКО

ПОВЕСТЬ О ДЕМОНЕ

(Продолжение. Начало в № 49)

5

В Москве же в этот день погиб
один поэт. Сей мрачный тип
ценою самоистребленья
писал свои стихотворенья.
Поэт пожил бы дольше, но
сгубили муза и вино.
Он одинок был, и о смерти
не знал никто. Хотите верьте,
хотите нет, но Демон наш
решил занять его шалаш,
его хибару, его хату,
его квартиру. Долг солдату
из армии поэтов Черт
отдал что надо, первый сорт, —
похоронил его в канаве,
по-христиански; и уж вправе
почел о нем забыть герой.
К тому же давний геморрой
опять открылся. Но в аптечке
покойника нашлися свечки,
и Демон занялся собой,
доволен новою судьбой…

6

На Пушкинской есть дом старинный.
В нем окна в переулок длинный
выходят. Там есть два окна,
в которые наш Сатана
заглядывал, когда темнело
на улице, и то и дело
смущался, потому что там
жила Тамара, что уж нам
знакома как певица. Демон
прозрачным мог быть, и летел он
бесшумно, но невольный стыд

ему мешал, и на гранит
карниза часто он главою
горячей припадал, и двое,
что были в комнате, тогда
слыхали вздох и выдох: «Да»…

 7

Тамара замужем два года
уж как была. Ее свобода
сим обстоятельством никак
не ограничивалась. Так
заведено нередко ныне
в семье, где мужа от гордыни
излечивает вмиг жена:
«Не заходи, я не одна».
Но это шутка. Хотя доля
в ней истины большая. Воля
жены для многих из мужей
почти что заповедь, хоть ей
порою хочется такого…
Но мы вернемся, чтобы снова
в окошко наше подсмотреть,
за Люцифером вслед, где петь
уж начала Тамара, лежа
в кровати. Муж ее, что тоже
певцом известным был, уж спал
без задних ног. Тут прошептал
наш Демон потихоньку: «Дева,
взгляни сюда, взгляни налево,
твой друг явился, он не трус…»
И в сердце женщины искус
закрался вдруг. Она вскочила
с кровати, будто чья-то сила
ее к окну толкнула; там
окно уж было пополам
открыто, потому Тамара
наружу выглянула, жара
внезапного почти стыдясь;
но никого. Ларек, светясь,
стоял внизу, но в отдаленье.
Все тихо. Ночь. В оцепененье
Тамара наша замерла.
Ее открытого чела
и груди ветерок прохладный
касался. Вдалеке надсадный
раздался визг трамвая. Стих.
Вновь тишина. О, для двоих
такая ночь подарок Бога.
Вдруг до Тамары понемногу
стал доходить свистящий глас:
«Тамара, девочка, сейчас
ты испугаешься, наверно,
но мне молчать нельзя. Мне скверно,
мне тяжело, одна лишь ты
во мне угасшие мечты
о счастии вновь пробудила.
Давно, давно со мною было
нечто похожее, но я
тогда был молод, и змея
тщеславия мне грызла сердце.
К тому ж я все единоверцев,
поклонников мечтал найти.
И вот когда мне на пути
попалась дева молодая,
я не решился с нею рая
искать в объятиях — не знал
тогда я жизни, — все мечтал
мир восхитить собой, но только
потратил силы зря и горько
ошибся, потому что мир,
увидев, что упал кумир,
его тотчас своим презреньем
покрыл и зло, с ожесточеньем,
язвительно изгнал вовне.
Конечно, Бог один, кто мне
мог бы помочь тогда, но руку

он мне не протянул, и муку
я принял, многим заплатив
за гордый свой императив.
Теперь уж я не тот… Я много
с тех пор страдал и по дорогам
безжизненным таскался, где
я не был рыбою в воде,
затем, что видел, что бездарно
я время провожу. «Базарный
грош мне цена», — так я решил
в один прекрасный день, и сил
сопротивляться Року боле
уж не осталось. Но доволен
уж тем, что позитивный взгляд
на жизнь нащупал я. И рад,
коль ты поможешь примириться
с судьбой навеки и обжиться
здесь, на Земле, у вас, людей.
Ответь же, милая, скорей…»

Тамара слушала с тревогой
сей монолог, но понемногу
растрогалась. И вот она
спросила: «Так ли я должна
тебя понять: меня ты любишь?»
ДЕМОН
О да, люблю!..
ТАМАРА
                         Но кто ты будешь?
Как звать тебя?
ДЕМОН
                           Я Люцифер.
Я Демон.
ТАМАРА
                 Демон?!
ДЕМОН
                               Да. Поверь,
бояться нечего. Я кроток.
И человечество никто так
не понимает, как слуга
покорный твой.
ТАМАРА
                           Ты напугал
меня немножко, но все больше
хочу тебя увидеть.
ДЕМОН
                               Дольше
тянуть не будем. Муж твой спит.
Сейчас я встану на гранит
и проявлюсь…

Продолжение на стр. 7

Олег Филипенко — поэт, режиссер и сценарист, родился в Симферополе в 1965 году. Учился в Литературном институте 
им. А. М. Горького на курсе Н. К. Старшинова. Кроме того, закончил ГИТИС и Высшие курсы сценаристов и режиссеров в 
Москве. В середине девяностых годов посещал поэтическую студию К. В. Ковальджи. Печатался в «Литературной газете», 
«Литературной России»,  «Литературной учебе» и в некоторых крымских и московских журналах. Поэма «Один день неизвест-
ного поэта» (1999 г.) номинировалась от издательства на Антибукеровскую премию. Сейчас постоянно живет в Киеве и рабо-
тает кинорежиссером. Его короткометражные и полнометражные фильмы — участники и призеры различных международных 
кинофестивалей, таких как «Евразия», «Киношок», «Окно в Европу», «Фестиваль Фестивалей», «Арткино» и др. В 2015 году 
короткометражка «Во всем виноват сценарист» участвовала во внеконкурсной программе «Short film Corner» в Каннах.
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                         И Демон рядом
с Тамарою, блистая взглядом,
как фото, проявился вдруг.
Тамару охватил испуг
вначале, но едва их взгляды
столкнулися, как, сами рады
такому повороту, вмиг,
дивясь, как теплый ток возник
влечения, друг к другу руки
простерли и, когда б не звуки,
что спящий делал в темноте,
боюсь, сплетение из тел
уже б ничто не разомкнуло.
Но нет, Тамара оттолкнула
слегка героя и на чай
его зазвала. «Прилетай
ко мне скорее завтра. Ладно?
Как видишь, мне самой досадно,
что муж мой здесь». «О, да, о, да!
Как скажешь, милая. Всегда
тебя, клянусь, я буду слушать».
«Ну все, прощай. А, может, кушать
ты хочешь?» «Нет, но тронут я
твоей заботою». «Семья
есть у тебя?» «Нет, одинокий».
«Ну все, прощай, мой черноокий».

8

Уже на следующий день
Тамару мучила мигрень
от ожидания, и плакать
она бралась два раза, локоть
на подоконник положив.
А Демона все нет. «Он жив
ли? — думает Тамара. —
А вдруг разбился? Вот где кара
мне будет Божия. Зачем
влюбилась я в него? Мой Дем…
мой Демон… Люциферчик милый…»
Но тут окно с внезапной силой
вовсю раскрылося, и в зал
влетел наш Демон. Он предстал
перед Тамарою побритым,
чуть посвежевшим и умытым,
в костюме ношеном, в цветной
рубашке свежей и с одной
босой ногой, — он по дороге
один свой туфель прямо в ноги
прохожей даме обронил, —
он высоко летел, спешил
к Тамаре… На него с укором
и с полной темной страсти взором
Тамара поглядела; он
ее обнял, и слабый стон,
почти что выдох, с уст Тамары
слетел, и далее у пары
после лобзаний начался
безудержный порыв, где вся
звериная вылазит сущность
из человека, чья наружность
порой Богоподобна, но
не многим то постичь дано.
Итак, наш Демон и певица
смогли друг другом насладиться…

9

С тех пор любовники на шаг
друг друга не пускали. Так
период начался печальный
в их отношениях: банальный
мешал расклад: не только муж
нередко был тот самый гуж,
что им мешал вздохнуть счастливо,
но городская жизнь, месиво
людское, где кишит искус.
(А каждый из влюбленных трус:
боится, что его оставит
любимая (любимый).) Правит
в наш век, увы, лишь мелкий бес,
что в сердце человека влез,
разрушил его подозреньем,
боязнью и предрассужденьем,
подбросил искушений рой.
И вот уже у нас герой
тот, кто любить не в силах. Он де
так одинок, он был на фронте
страстишек мелких, где сейчас
и пребывает, всякий раз
вздыхая о своем, о тайном,
утерянном и неслучайном.

10

Однажды Демон на концерт
пришел, что проходил в Дворце
Кремлевском, где Тамара пела.
Наш Демон ерзал то и дело
на кресле, ожидая час
Тамары выход, в сердце раз
и навсегда возненавидя
концерты, ничего не видя
в них, кроме пошлой мишуры.
«Какая пошлость! Я муры
такой не видывал давненько».
Но тут выходит__________
_______________________
_______________________
______________________
______________________

______________________ 
Наш Демон взялся за усы.
«В ней русский бес, — сказал бы Лорка,
поэт», — подумал Демон, зорко
и с любопытством вперив взгляд
в певицу и ее наряд.
Но вот закончила певица,
эстрады современной жрица,
и вышла, наконец, она.
Немного тайно смущена,
что Демон здесь, она заводит
свою фанеру и уходит
под ликование толпы.
Какие б ни были столпы
у Демона познаний важных,
а все же глаз немножко влажных
и умиленья Демон наш
не избежал. Но эта блажь
окончилась, и за кулисы
явился Люцифер. Нарциссы
порхали мимо, среди них
два-три попались «голубых»,

ходили девы, почти голы.
Наш Демон, легкий и веселый,
вошел к Тамаре, но пассаж:
красивый юноша, как паж
из сказок, говорил: «Тамара,
тебя люблю…» Сильней удара
не ожидал наш Черт. А тот
уже к Тамаре тянет рот,
но тут певица замечает
любовника и прогоняет
назойливого сопляка.
«Вот так, Тамара, ты, пока
меня здесь нет, проводишь время…»

А дальше ссоры шумной бремя…

_______________________
_______________________

(Окончание в след. номере)

Стихи иллюстрированы работами художников: К. 
Маковского, М. Зичи, В. Аба-Новака.

ОЛЕГ ФИЛИПЕНКО

ПОВЕСТЬ О ДЕМОНЕ

ЮБИЛЕИ ПОЭТОГРАДА

Продолжение. Начало на стр. 6

 Мы делаем программы для ТВ, Интернет-ТВ, создавая галерею образов наших современников.
 Телекомпания «Диалог» — это разговор с обществом, государством, церковью, писателями и художниками, 

мастерами всевозможных профессий… Это общение представителей самых различных слоев общества.
 Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко: «ЛЮДЕЙ НЕИНТЕРЕСНЫХ В МИРЕ НЕТ!»

Телекомпания «Диалог»      

Заявки на съемки фильмов: тел.: +7 (495) 971 79 25, факс: +7 (499) 152 28 04 || адрес э/почты: stepanovev@mail.ru

РЕКЛАМА
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Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


