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На р о д н а я  л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА ИТАКУ

Затем чтобы жить — недостаточно,
                                               выжить — как раз:
полчашки горячей похлебки из сладкого перца

и лука, сторожка — приют,
                                не приют — но каркас
для куба тепла, где двоим-то не хватит погреться.

Еще существует —
                         чуть вглубь, по дороге в клозет —
недреманный глаз, совладелица жизни, мегера,
от коей за пазухой прячет две тысячи лет
от пота и бронзы ветшающий томик Гомера.

Мушиная слизь на известке, скрипучий топчан,
внушающий мысли
                     о собственном скудном здоровье
все чаще, как принято,
                        но в основном — по ночам,

пропахшим дубовой корой
                                          и навозом коровьим.

Два шага еще — и развяжется твой поясок
пред жилой, звенящей внатяжку на луке из тиса,
где Волга, Миссури и Темза уходят в песок
безмолвной водой полумертвой,
                                           притоками Стикса.

Деление клеток — процесс, чей итог — Телемак,
и песни слепца, и троянский кошмар,
                                                         и в остатке —
столетняя грязь под ногтями, дешевый табак
и горсть медяков на обратный билет до Итаки.

АНДРЕЙ ШИРЯЕВ (18.04.1965 — 18.10.2013)В номере:
Выдающийся поэт России

Андрей Ширяев



Лауреаты премии 

«Ïисатель ÕÕI века» 

за 2016 год объявлены!



К. И. Галчинский, Чеслав 

Милош, Тадеуш Ружевич, 

Вислава Шимборска 

в переводах О. Левицка



Илья Шадур 

Шум листьев



Нина Краснова

Бальмонт

эссе



Елена Богатырева 

К вопросу о верлибре 

и силлаботонике



Пьедестал 

Поэтограда

 



Лауреаты премии 
«Писатель ХХI века» за 2016 год объявлены!

СОБЫТИЕ ПОЭТОГРАДА

14 марта в ЦДЛ состоялась тор-
жественная церемония награжде-
ния лауреатов премии «Писатель 
ХХI века».

Лауреатов объявила председа-
тель жюри поэт, литературовед, 
главный редактор журнала «Нева» 
Наталья Гранцева.

В области поэзии лауреатами 
стали Геннадий Русаков за выдаю-
щиеся достижения в русской поэзии 
и книгу стихов «Дни» (М.: 
«Воймега», 2016) и Андрей Ширяев 
(посмертно) за несомненный дар и 
книгу стихов «Случайный ангел» 
(М.: «Издательство Евгения 
Степанова», 2016).

О поэзии Геннадия Русакова 
говорили в этот вечер поэт и лите-
ратурный  критик Александр 
Карпенко и поэт, издатель, главный 
редактор издательства «Воймега» 
Александр Переверзин.

О творчестве Андрея Ширяева 
сделал доклад поэт, переводчик 
Юрий Арго.

Дипломы также были подготов-
лены для поэтов, вошедших в шорт-
лист премии.

Сергей Арутюнов, «Апостасис». 
Кострома: Издательский дом 
Максима Бурдина, 2016.

Лилия Газизова «Верлибры». 
Казань: Татар. кн. изд-во, 2016.

Сергей Главацкий «Падение в 
небесах: книга стихотворений». 
Одесса: Изд-во КП ОГT, 2016.

Сергей Круглов «Царица 
Суббота». М.: «Воймега», 2016.

Дана Курская «Ничего личного». 
М.: «Новое время», 2016.

Вадим Месяц «Мифы о 
Хельвиге». М.: «Рипол классик», 
2016.

Юрий Милорава «ОВЕХО». М.: 
«Вест-Консалтинг», 2016.

Андрей Тавров «Державин». М.: 
«Русский Гулливер»: «Центр совре-
менной литературы», 2016.

Получая диплом из рук 
Натальи Гранцевой, Андрей 
Тавров заметил, что поэт всегда 

одинок. Но путь поэта — это обще-
ние с Богом. 

Лауреатами в области прозы 
стали Эдуард Лимонов за выдаю-
щиеся достижения в русской прозе 
и книгу «И его демоны» (СПб.: 
«Лимбус Пресс», 2016), Дмитрий 
Бирман за развитие традиций 
короткой прозы и книгу «Странные 

люди» (М.: «АСТ», 2016), Ирина 
Витковская за яркий дебют и книгу 
«Один рыжий, один зеленый»: 
Повести и рассказы. (М.: «Время», 
2016) и Анна Пудова за успешный 
дебют в лирической прозе  и книгу 
«Главная роль» (М.: «Эксмо», 2016).Игорь Шулинский.  

Странно пахнет душа 
М.: «Эксмо», 2017

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬЕДЕСТАЛ

Андрей Ширяев.  
Случайный ангел 

М.: «Изд-во Евг. Степанова», 2017

Ирина Евса.  
Лифт 

М.: «Воймега», 2017 Окончание на стр. 4

«
14 марта в ЦДЛ состоялась тор

 века» за 2016 год объявлены!

Оргкомитет Премии: Евгений Степанов, Нина Краснова и Наталья Гранцева

Е. Степанов
награждает 

Ирину Горюнову

Наталья 
Гранцева 
награждает 
издателя 
А. Переверзина, 
выпустившего 
книгу стихов 
Геннадия 
Русакова
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ПЕРЕВОДЫ ПОЭТОГРАДА

К. И. ГАЛЧИНСКИЙ

МУЗЫКАЛЬНАЯ ДЖУЛЬЕТТА
(увертюра)

Снег завалил дороги,
Еле конек наш доехал,
Месяц, как лира, двурогий,
Плакал под тонкой вербой.

С серебряными хвостами
Псы выбегают дружно,
И засветил фонарик
Старый сторож. А ужин

Ждет. И пар из кастрюли 
Под потолком струится,
Где в третий раз Меркурий
Муштрует олимпийцев.

Юпитера поставил
На душу мою, как кресло,
Хлопал у ног крылами
И размахивал жезлом.

А мы сидим на диване
Черт знает какого монарха — 
И вдруг, смотрите, сиянье:
Входит Джульетта с лампой
(та, из Вероны).

С неба по лестнице длинной
Сходит морозный вечер.
А здесь я, пианино,
Музыка, ноты и свечи.

Все больше звездного света
В щелях ставней и далее.
Руки сложила Джульетта
И запела арию.


Чеслав МИЛОШ

ВАЛЬС

Уже зеркала в ритме вальса кружатся,
И тени колышутся в свете свечей.
Смотри: тени на пол, на стены ложатся,
А в сотне зеркал — отраженье теней.

Пыльца розовеет, как яблони в цвете,
И искры, и трубы, и музыки звук.
И тень от окна, будто крест, на паркете,
И рук переплет, белых рук, черных рук.

Кружатся и смотрят в закрытые очи,
А шелк шелестит на телах их, ах, шшш...
И перья, и жемчуг, и отзвуки ночи,
И шелест, и шепот, и полночи тишь.

Двадцатого века идет год десятый,
Часы отбивают, колеблется твердь.

И будет час гнева, грядет час проклятый,
В огне и пожаре объявится смерть.

А где-то далеко — рожденье поэта.
Их песнь не для них он напишет потом.
И млечным путем ночь идет до рассвета,
И псы заливаются в хоре ночном.

Хотя его нет еще, будет он, будет,
Прекрасная, с ним ты танцуешь сейчас,
И так протанцуешь свои сотни судеб,
И войны, и битвы неся на плечах.

Он здесь появился из времени бездны
И на ухо шепчет: смотри же, постой.
И все он предвидит, ему все известно,
И слышишь не вальс ты, а плач слышишь свой.

Стань здесь, у окна, отодвинь занавеску,
В своем озаренье на мир посмотри.
Вальс в листьях шуршит, он в саду ищет место,
Где может укрыться от вьюг до зари.

И поле льда все в огненном сиянье
В ночи разверзлой пред тобой предстанет,
Бегущих толпы со смертельным криком,
Его не слышишь, видишь на губах.

До горизонта распростерлось поле,
Оно кишит убийствами и болью,
И над телами мертвыми привольно
Лучи играют, как сама судьба.

А вот река, закованная льдами,
Рабов шеренги над ее водами,
И там, над голубыми облаками,
Блестит, сверкает обнаженный бич.

И в той шеренге, средь рабов тех бедных,
Смотри, твой мальчик, исхудалый, бледный,
Идет и улыбается, счастливый.
Тебе умом такое не постичь.

Понять должна ты. Есть предел страданью,
Той боли — без границ и без названья,
Когда уже не помнишь и не знаешь,
За что тебе так выпало страдать. 

И в том животном, диком озаренье
На небо смотришь ты в недоуменье
И ощущаешь вдруг свое бессмертье.
Тогда вот и начнешь ты умирать.

Забудься. Ведь нет ничего, кроме бала,
Свечей, и цветов, и танцующих пар.
Звук вальса кружит канделябры по залу,
И эхом разносится музыка чар.

Поверь, что несчастье тебя не коснется,
Пред зеркалом стань, поднимись на носки.
Кончается ночь, скоро утро проснется,
Звенит колокльчик. И плачут смычки.


Тадеуш РУЖЕВИЧ

О ГЛАЗАХ НЕЗНАКОМКИ

какие глаза 
нездешние
с мглистой поволокой
разбуженные
начеку
затянутые сном
в этом взгляде есть все
женские тайны
кромешные
и сдавленный крик

увязнувший в белой шее
и вздох

сидим рядом
нарастает отчужденье
и улыбка
до меня дойти не успевшая
немного небрежная
(смешной старичок)
рассеянный (потерял очки)
кропает стишки
но ведь я 
стреляный воробей
охотник на бабочек
и на никчемные нежности
уже в детстве и юности
пальцы мои
были в пыльце
от голубых крылышек
вечной женственности

ловлю твою улыбку
немного повеселевшую
и взгляд
как осколок льда
как железо
добела раскаленное

знаю ты подобна
полевым цветам
моей ангельской юности
василькам ромашкам
уплывает с нами
далекое поле
веки смеженные


Вислава ШИМБОРСКА

ЛУКОВИЦА

Луковка — дело другое. 
Внутри у нее необычно.
Сама по себе и собою
в степени луковичной.
Вся луковична безмерно
сверху и в середине,
могла б покопаться, наверно,
без страха в своей сердцевине.

В нас чужое и дикое
еле кожей прикрыто,
в нас нутра преисподняя,
беспрерывно кипящая,
ну а луковка луком
по завязку забита.
Многократно нагая,
до глубин итакдальшая.

В ней нету противоречий,
Луковка — плод  успеха.
Просто в подруге подруга,
Просто в одной другая,
так вот поочередно,
дальше —  в пятой шестая.
Центробежная фуга.
Сплоченное в хоре эхо.

Луковица — это да:
Прекраснейший в мире живот.
Вкруг себя ореолы
в честь себя же плетет.
А в нас — нервы, гормоны,
в нас хандра и блаженства.
Нам, увы, недоступен
кретинизм совершенства.

Перевела с польского Ольга ЛЕВИЦКА
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Илья ШАДУР 

ШУМ ЛИСТЬЕВ 

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

Per Aspera Publishing Co.

РЕКЛАМА

*  *  *

В час заката, поднявшись на башню,
От городской удалясь суеты,
Я наблюдаю, как день вчерашний
Уходит на запад, сжигая мосты.
Небо темнеет к востоку, и страшен
Красного солнца расширенный глаз,
А под горящими шпилями башен
Только что розовый отблеск погас.

*  *  *

Дворов извечная прохлада,
Шум листьев, детская возня,
Забытый привкус мармелада,
Старух пустая воркотня — 
Пестрящей жизни копошенье,
А за пределами двора
Полдневный сон, оцепененье — 
Царит июльская жара.
Там солнце плавит тротуары
И замедляет ритм шагов,
И звон расстроенной гитары —
Как лязг пустых грузовиков.
И аромат восточной лени
В дрожащем воздухе разлит,
И иногда девичьи тени
Плывут подобьями сильфид.
Они качаются и тают
В пыли, на тонких каблучках,
И торопливо исчезают

В тенистых каменных дворах.
А в переулке квас иль пиво — 
Туда стекается народ,
И каждый ждет нетерпеливо
И из граненой кружки пьет.
Когда-то прожитого лета
Невозмутимо, там и тут,
Полузабытые приметы
Разноголосицей поют.
Когда под крышами украдкой
Молочный шепчет ветерок,
Как школьник, спящий над тетрадкой,
Он пишет буквы между строк.
Он пробирается втихую
Меж зеленеющих вершин,
Потом течет на мостовую,
Сливаясь с шорохом машин.
И словно разомлевший улей
Московских улиц водопад,
И так безоблачно в июле,
Как двадцать лет тому назад.

*  *  *

Полдень. Ветер утих.
На коленях твоих
Кот разлегся, блаженно урча.
Мачта в дымке видна,
Плещет в берег волна.
И над пристанью запах борща.
Отдохнуть бы в тиши — 
На камнях ни души,
Хочешь лечь и послушать прибой?
Или там, вдалеке,
На горячем песке
Ощутить свежесть пены морской?

*  *  *

Садилось солнце за горой.
Дорога узкою тропой

Спускалась к морю вдоль обрыва,
Она сверкала прихотливо
И отливала желтизной.
Мы шли, подобно двум оленям,
Что бродят мирно по горам,
По гладким стесанным камням,
Как по шлифованным ступеням,
И море вдруг открылось нам.
В беззвучном, трепетном покое
Оно лежало как живое
И, в чреве музыку тая,
Искристой выгнулось дугою,
Простерло яркие края.
Высокий берег каменистый
Его, как чаша, окаймлял,
Казалось, рос грядой пятнистой,
Как страж, вздымая зубья скал
На рубеже страны гористой.
Вставала острая скала
Меж двух других, она была
Туманным заревом объята,
Кровавым суриком заката
И сизой радугой цвела.
И я узнал картину эту
И молча всматриваться стал
В немые очертанья скал,
И профиль юного поэта
В них постепенно проступал.

СЛУШАЯ БАХА

Как в темноте все кошки серы,
Так мы в сияньи Божества
Теряем формы и размеры
И всякой самости права.
Но как на глаз ни в чем не схожи
Излом квадрата и овал,
Так несказанный свет твой, Боже,
Ему и мне различье дал.

È ç ä à ò å ë ü ñ ò â î  Per Aspera 
представляет стихи величайших 

англоязычных поэтов в формате iBooks 

Прекрасные переводы Бориса Ривкина откроют вам 
прелесть и глубины поэзии Кристины Россетти 

(в двух книгах), Уоллеса Стивенса (в девяти выпусках) 
и Уильяма Батлера Йейтса

 п о и с к   iBooks   —   Стивенс
    iBooks   —   Йейтс
    iBooks   —   Россетти

Илья Шадур — поэт и эссеист. Родился 5 октября 1953 года в Москве. В 1970 году окончил школу № 29 (спецшкола с 
английским языком). В 1975 году окончил Московский институт связи, а в 1983 году — факультет прикладной математики 
МИЭМ (Московский институт электронного машиностроения). Работал в научно-исследовательских институтах, преподавал 
математику в МАТИ, работал в Московской консерватории инженером-программистом, где продолжает работать по договорам. 
Стихи — шуточные — сочинял в отрочестве, более серьезно стал пробовать писать уже в юности. В 2002 году издал сборник 
своих стихов и переводов (с немецкого — Гейне и Гёте — и с идиш — Галкина) «Избранное» (М., «Грааль»). Публиковался в жур-
нале «Музыкант классик» (эссе о музыке), в «Литературной газете» (рецензия) и в научных философских журналах «Философия 
и культура» и «Философская мысль» (работы по философии). Член Союза писателей ХХI века.

Эта красивая женщина 
мечтала о будущей семье, о 
ребенке... Но в 2007 году 
случилось ДТП. Водитель 
уснул за рулем... Лена полу-
чила тяжелейшие травмы 
позвоночника и чудом оста-
лась жива. 

Две операции плюс упор-
ные физические трениров-

ки — и вот Лена уже может сидеть практически без под-
держки... Врач, который оперировал Лену в 2015 году, 
рекомендовал пройти лечение в профильном Санатории 
им. Пирогова в г. Саки в Крыму, так как пошли серьезные 
улучшения, и курс реабилитации на их фоне крайне 
важен. Но стоимость поездки в Саки не под силу Лене и ее 
маме, которые живут, полностью расходуя две своих пен-
сии (в сумме — около 16 000 рублей) только на лекарства.

Для Лены санаторно-курортное лечение в ВКС им. 
Пирогова — ЭТО ГЛАВНЫЙ ШАНС ВСТАТЬ НА НОГИ, 
КОТОРОГО ОНА ЖДЕТ ПОЧТИ 10 ЛЕТ.

Вы можете перечислить средства для Лены:
— на номер Билайн: +7 905 187 00 96
— Visa QIWI Wallet 9051870096
— на карточку Сбербанка: 5336690019041336 

(получатель: Зоя Григорьевна Морщинина, мама 
Лены)

— на кошелек WebMoney: R 353483512423

Редакция газеты «Поэтоград»
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Поэзия Константина Бальмонта началась для меня с его 
стихотворения 1894 года «Я мечтою ловил уходящие тени...», 
которое я прочитала в 21 год, до своего поступления в 
Литературный институт, в хрестоматии «Русская литература 
ХХ века, дооктябрьский период». Там было много его стихов, 
но мне больше всего понравилось это, в котором поэт всхо-
дил на какую-то башню по скрипучим ступеням, которые 
дрожали у него под ногами. Оно очаровало и заворожило 
меня настолько, что я не могла оторваться от него и все читала 
и читала его и хотела понять, в чем секрет, в чем тайна этого 
стихотворения, которое так очаровывает и завораживает 
меня:

 
Я мечтою ловил уходящие тени,
Уходящие тени погасавшего дня,
Я на башню всходил, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня.
И чем выше я шел, тем ясней рисовались,
Тем ясней рисовались очертанья вдали,
И какие-то звуки вдали раздавались,
Вкруг меня раздавались от небес и земли.
Чем я выше всходил, тем светлее сверкали,
Тем светлее сверкали выси дремлющих гор...

 
Чем я дольше читала это стихотворение, тем я выше всхо-

дила на горы поэзии Бальмонта и на некую высокую гору 
вообще поэзии, на Олимп, по символической лестнице, и 
каждая строка стихотворения была для меня ступенью, по 
которой я всходила туда. И кончалась одна ступень, и начина-
лась другая, и последние слова одной строки становились 
первыми словами новой, как дощечки той лестницы, по кото-
рой я поднималась... «И дрожали ступени под ногой у меня...» 
И голова у меня кружилась, и дух у меня захватывало от той 
высокой высоты, на которую я всходила... 

Профессор Литинститута В. Богданов потом в течение пяти 
курсов цитировал студентам на лекциях по теории литературы 
две вот такие строки Бальмонта:

 
Хочу быть дерзким, хочу быть смелым,
Хочу одежды с тебя сорвать... 

 
И Бальмонт виделся мне таким вот «смелым» и «дерзким» 

в своей поэзии поэтом, не потому что он мог сорвать одежды 
со своей дамы (в жизни он, может быть, как раз стеснялся 
делать это, так я думаю, то есть думала в студентках), а пото-
му, что он мог написать о том, как он хочет сделать это. И он 
стал для меня образцом поэта, который может написать о том, 
чего он хочет, и который поэтому может подняться по своим 
ступеням на такую высоту поэзии, на которую могут подняться 
только великие поэты. Такие, как Есенин, Блок, Гумилёв, 
Мандельштам, Волошин, Северянин... И как еще один забы-
тый поэт Серебряного века Александр Тиняков, которого я 
открыла для себя только несколько лет назад и о котором 
написала эссе (идею которого подкинул мне Юрий Кувалдин, 
он же и напечатал это эссе в своем журнале «Наша улица», в 
№ 1 за 2005 год, и повесил на сайте журнала в Интернете). 

Родился Константин Дмитриевич Бальмонт 3(15) июля 
1867 года во Владимирской губернии, в Шуйском уезде, в 
деревне Гумнищи, в семье председателя земской управы. 
Предки поэта по линии отца были из рода шотландских и 
скандинавских моряков, а по линии матери — из древнего 
татарского рода, который шел от князя Белый Лебедь Золотой 
Орды. Учился К. Бальмонт в Шуйской гимназии, откуда его 
исключили за связь с революционным кружком, а потом — во 
Владимирской гимназии, которая, как он сам писал в своей 
автобиографии, «изуродовала» его «нервную систему» и 
которую он «проклинал всеми силами». В 1886 году он посту-

пил в Московский университет, на юридический факультет, 
но был отчислен оттуда «как один из организаторов студенче-
ских беспорядков». Потом он учился в Демидовском юриди-
ческом лицее г. Ярославля, но и там недоучился и бросил его 
и занялся самообразованием.

Стихи он начал писать «в возрасте десяти лет», «в яркий 
солнечный день», одно стихотворение написал — «о зиме, 
другое о лете», как он сам вспоминает об этом в своей статье 
«На заре». Но мать тогда встретила их «холодно», и «до шест-
надцати лет» он «больше не писал стихов», а в шестнадцать 
лет стихи опять пришли к нему, и опять «в яркий солнечный 
день». Может быть, поэтому он и стал «солнцепоклонником» 
в своих стихах. На К. Бальмонта оказала сильное влияние 
русская природа, «красота лесов, полей, болот и лесных рек», 
«народные песни», русские народные песни и сказки, «стихи 
Пушкина, Лермонтова, Баратынского, Кольцова, Никитина, 
Некрасова, — немного позднее — Жуковского». 

В 1885 году в жизни К. Бальмонта произошло великое 
поворотное событие. Он познакомился «с писателем», и впо-
следствии вот что написал об этом: «...этот писатель был не 
кто иной, как честнейший, добрейший, деликатнейший собе-
седник, какого когда-либо в жизни приходилось мне встре-
чать, знаменитейший в те годы... повествователь Владимир 
Галактионович Короленко». Он прочитал тетрадь стихов 
Бальмонта и написал ему письмо о них, в котором указал 
юному автору «на мудрый закон творчества» — не гоняться за 
«красивыми подробностями» из внешнего мира, «за каждым 
промелькнувшим мотыльком», а сосредоточить свое внима-
ние «на бессознательной области души», и тогда у него со 
временем может получиться «что-то незаурядное». «У вас 
много шансов стать хорошим стихотворцем», — писал ему 
мэтр. «Нужно ли говорить, какой хлынул в мое сердце восторг 
и поток чаяний от этих слов Короленко», — восклицал 
Бальмонт. Короленко стал его «крестным отцом» в литерату-
ре, как стал он крестным отцом и писателю-белоказаку Ф. 
Крюкову, воспевателю Тихого Дона. 

И вот какая возникает цепочка. В. Короленко поддержал 
Ф. Крюкова и К. Бальмонта. А они оба поддержали одного и 
того же своего коллегу — молодого тогда поэта Александра 
Тинякова. Ф. Крюков был его воспитателем в гимназии и стар-
шим товарищем, который поощрял его позывы к творчеству. 
А К. Бальмонт в 1913 году написал статью «О молодых поэтах», 
в которой выделил всего трех молодых поэтов, в том числе и 
Александра Тинякова:

«Молодые поэты присылают мне, время от времени, сбор-
ники своих стихов... И печально мне делается от книг моло-
дых поэтов. Какие они... неинтересные, неоригинальные, 
тупо-надменные... малоталантливые. Из поэтов, со стихами 
которых мне пришлось сколько-нибудь познакомиться, 
выгодно выделяются Эренбург и Марина Цветаева... У обоих 
есть поэтическая нежность, меткость стиха, интимность 
настроения. Но их голос малого размера, и... когда они... 
пытаются быть сильными, они почти всегда впадают в крича-
щую резкость... 

Книга Александра Тинякова... в ней всего 90... страниц, — 
в ряду молодых поэтов радостно удивила меня. Это — настоя-
щий талант. Сильный стих и в то же время нежный, своеобра-
зие настроений, уменье овладеть самой трудной темой, 
которой может задаться лирический поэт... В одном выборе 
таких тем, как "Любовь-нищенка", "Ревность Лешего", 
"Вьюжные бабочки", "Свет целования", чувствуется изящный 
вкус и интимное прикосновение к поэтическим замыслам... 

Власть лирического поэта — власть монархическая. 
Ограничивать поэта в его правах выбирать ту или иную 
тему — так же нелепо, как посягать и на живопись, изобража-
ющую грязь, лохмотья, язвы и безобразие. Все дело в том 
только, чтобы, задаваясь рискованной темой, внести в разра-
ботку ее всю священную полноту отношения, безусловное 
рукоположение художнической искренности...

Напишет ли Тиняков вторую книгу стихов, я не знаю, но 
первая его книга безусловно заинтересовывает. Чувствуется, 
что созерцательная душа, одаренная тонкой впечатлительно-

стью, была захвачена сполна, различными остриями, и пото-
му поэт, по-своему промыслив до конца пережитые чувства, 
дал им верное выражение, влекущее, как голос, в котором 
слышится настоящая взволнованность или уверенность чело-
века, видевшего что-то воочию». 

В этой рецензии, основываясь на стихах Эренбурга, 
Цветаевой и Тинякова, Бальмонт изложил свой взгляд вооб-
ще на творчество и высказал свое поэтическое кредо.

Не каждый, даже и маститый поэт, может оценить нема-
ститого по первой книге стихов. Бальмонт это сумел (как и 
Блок, который тоже заметил молодого Тинякова) и поддер-
жал его, потому что по себе знал, как это важно для поэта, 
который вступает на «кремнистый путь» поэзии. 

Первые стихи Бальмонта появились в печати в 1885 году, 
в журнале «Живописное обозрение». А первая его книга 
«Сборник стихотворений» вышла в 1890 году, в Ярославле, на 
деньги автора, которому тогда было 23 года. Успеха она не 
имела, друзья-студенты и его дама сердца Мелитта насмея-
лись над ней, и Бальмонт, как он сам утверждает, уничтожил 
весь тираж книги. И почувствовал себя одиноким, как одино-
кий поэт Тиняков, и впал в депрессию. Вторая книга «Под 
северным небом» вышла у него в 1894 году, и она считается 
первой его книгой. Для нее характерны «жалобы на унылую, 
безрадостную жизнь», но критики заметили ее и отмечали 
«одаренность поэта, музыкальность его произведений». В это 
время он знакомится с В. Брюсовым, и у них возникает друж-
ба. От В. Брюсова цепочка идет и к А. Тинякову, который тоже 
познакомится с ним и будет считать его своим кумиром и 
подчиняться ему, как «египетский раб». 

А всего Бальмонт написал 35 книг стихов и 20 книг прозы 
(!). Он работал по принципу «ни дня без строчки», писал стихи 
каждый Божий день. Кроме того перевел 10 000 страниц зару-
бежной поэзии — стихи В. Блейка, Э. По, П. Б. Шелли, О. 
Уайльда, Гауптмана, Бодлера, Задермана, испанские песни, 
словацкий, грузинский эпосы, югославскую, болгарскую, 
литовскую поэзию, стихи поэтов Мексики, Полинезии, 
Японии, Индии... Он был в этом «ненасытен и всеохватен». 

В 1910 году К. Бальмонт заявил, что через полвека издате-
ли издадут 93 тома собрания его сочинений. Но это пророче-
ство поэта не сбылось. Ни через полвека, ни через век. 

В стихах Бальмонта есть «красота музыкальности». Она и 
в ритмах его стихов — в классических ямбах (например, в 
сонетах), в классических амфибрахиях, анапестах, хореях и в 
усеченных строках:

 
Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце
И синий кругозор.

 
Она и в пропусках одного слога в середине каждой строки 

ямба в каком-нибудь стихотворении, отчего там возникает 
цезура, пауза, и строка обретает свою неповторимую мело-
дию:

 
Я вольный ветер, я вечно вею,
Волную волны, ласкаю ивы,
В ветвях вздыхаю, вздохнув, немею,
Лелею травы, лелею нивы...

 
И в системе строфики и рифм, например, в тройственных 

рифмах в «Ангелах опальных»: 
 

Ангелы опальные,
Светлые, печальные,
Блески погребальные
Тающих свечей;
Грустные, безбольные,
Звоны колокольные,
Отзвуки невольные,
Отсветы лучей...

 

Нина КРАСНОВА

БАЛЬМОНТ

эссе

Нина Краснова — поэт, литературовед. Родилась в Рязани. 
Стихи пишет с семи лет. Окончила Литературный институт им. 
А. М. Горького (семинар Евгения Долматовского). В 1979 году 
выпустила первую книгу стихов «Разбег» (в «Советском писа-
теле») и была принята с нею в Союз писателей СССР. Печаталась 
в журналах «Юность», «Москва», «Новый мир», «Октябрь», 
«Дружба народов», «Студенческий меридиан», «Крокодил», 
«Обозреватель», «Время и мы» (Нью-Йорк — Москва), «Наша 
улица», «Дети Ра», «Зинзивер», «Крещатик», «Другие», в аль-
манахах «Поэзия», «День поэзии», «Московский год поэзии», 
«Истоки», «Кольцо А», «ЛитРос», «Русский смех», «Муза», 
«Эолова арфа», «Литературная Рязань», «Под небом рязан-
ским», «Чаша круговая» и т.  д., в газетах «Литературная 

Россия», «Литературная газета», «Независимая газета», 
«Московский комсомолец», «Книжное обозрение», «День 
литературы», «Слово», «Экспресс-газета», «Литературные 
известия», «Поэтоград», «Литературная гостиная» и т.  д., в 
разных коллективных сборниках и антологиях, в том числе в 
антологиях «Поэзия. XX век», «Поэзия. XXI век», «Жанры и 
строфы современной русской поэзии». Автор 17 книг стихов и 
эссеистической прозы. Главный редактор альманаха «Эолова 
арфа». Член Союза писателей Москвы, Союза писателей XXI 
века, Русского ПЕН-клуба. Лауреат премии им. Анны 
Ахматовой, номинант премии «Парабола», обладатель спец-
приза Фонда им. Андрея Вознесенского «За талант». Живет в 
Москве.

Продолжение на стр. 5
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Опальные—печальные—погребальные—свечей, безболь-
ные—колокольные—невольные—лучей. Сами по себе рифмы 
в этом стихотворении, если присмотреться к ним, бедные, 
банальные, как глагольные (в 4-й строфе: встретятся—отме-
тятся—засветятся), так и неглагольные, но в сочетании с рит-
мом они создают свою тональность стиха. 

Красота музыкальности слышится у Бальмонта и в повто-
рах-рефренах: 

 
О тихий Амстердам! 
О тихий Амстердам!

 
И в самой звукописи стиха, в его аллитерациях, как в хресто-

матийной строке «чуждый чарам черный челн» или в строках:
 

Полночной порою в болотной глуши
Чуть слышно, бесшумно шуршат камыши...

 
Здесь камыши шуршат в каждом слове: ч...ши... ч...ш...

шу...шур...ша...ши...
А какая мелодичность и звукопроникаемость и звуковзаи-

мосвязанность в аллитерации слов «белладонны» и «ладана»: 
«Дух белладонны, ладана и нарда» и в виртуозных рифмах: 
белладонны, ладана и нарда—Леонардо—леопарда—любил... 
барда...

 
Художник с гибким телом леопарда...
Дух белладонны, ладана и нарда....
В нем зодчий слов любил певучесть барда...
Не тщетно он зовется Леонардо. 

 
Бальмонт задавал себе и своим читателям риторический 

вопрос, на который сам же и давал самоуверенный ответ:
 

Кто равен мне в моей певучей силе?
Никто, никто. 

 
У каждого поэта — своя «певучая сила», своя «певучесть», 

музыкальность и мелодичность, в которой никто другой не 
равен ему. Как и у каждого композитора. Кто равен музыке 
Римского-Корсакова, Мусоргского, Бородина, Чайковского, 
Глинки, Стравинского, Шостаковича, Прокофьева, 
Рахманинова, Свиридова, Шнитке, Эдисона Денисова? Никто. 
Только они сами.

К. Бальмонт носил шляпу с широкими полями, рубашку с 
вертикальным воротником и галстучным платком, длинные 
кудри, острую бородку и усы и напоминал собой испанского 
героя с картин Веласкеса или французского героя с картины 
Жана-Батиста Патера «Танец под деревьями». К. Бальмонт в 
русской поэзии — экстравагантный вагант, русский шевалье. 

В 1889 году Бальмонт женился на Л. М. Гарелиной, но их 
брак оказался «браком». В результате нервного расстройства 
Бальмонт хотел покончить жизнь самоубийством и выбро-
сился из окна, но не разбился, а только сломал себе ногу и 
остался хромым на всю жизнь (как Байрон и Пастернак). 

В 1896 году он женился на Е. А. Андреевой, которая помо-
гала ему переводить некоторых поэтов. С ней он поехал в 
Европу, побывал во Франции, Испании, Голландии, Англии, 
Италии. И вернулся в Россию, по которой очень скучал. 
«Боже, до чего я соскучился по России, — писал он своей мате-
ри из Рима, — Десяти Италий не возьму за красоту своей 
земли». 

Три новых книги 1900, 1903 и 1905 годов — «Горящие зда-
ния», «Будем как солнце» и «Только любовь» — приносят ему 
славу и «возносят»  «на вершину российского Парнаса», дела-
ют его модным поэтом. Он ищет «новые сочетания мыслей, 
красок, звуков». Он запечатлевает в стихах лики души, у кото-
рой много ликов (как Брюсов создавал «лики страсти», у 
которой тоже много ликов). «Нужно быть беспощадным к 
себе. Только тогда можно достичь чего-нибудь», — говорит 
Бальмонт. И делает это своим девизом. Он любит «уродство 
не меньше, чем гармонию», и проповедует «эстетизацию 
уродства», инфернальность, что сближает его с Тиняковым, а 
их обоих — с Бодлером. Как, например, в стихотворении 
«Гигантша»: «Полюбил бы я жить возле юной гигантши бес-
сменно... // Проползать по уклону ее исполинских колен... // 
Я в тени ее пышных грудей задремал бы, мечтая... // Как у 
склона горы деревушка ютится глухая». Или как в «ненаписан-
ной поэме» «Дон-Жуан»: «Быть может, самим адом я хра-
ним», «К развенчанным святыням нет возврата». Или как в 
стихотворении «На огненном пиру»: «Я червь, я хитрый 
змей». Или в стихотворении «В домах»: «В мучительно-тесных 
громадах домов // Живут некрасивые бледные люди... // 
Мудрей привидений людских // Жуки, пауки и мокрицы». Все 
червяки потом переползут, а все «жуки, пауки и мокрицы» 
перебегут от Бальмонта в поэзию Тинякова, который, как и его 
старший собрат Бальмонт, научится быть «дерзким» и «сме-

лым» в своих стихах и срывать символические и не символи-
ческие одежды со своих героинь и с самого себя и «мечтою 
ловить уходящие тени», и подниматься со дна жизни, и всхо-
дить по ступеням вверх. 

В Серебряном веке, как и теперь, в Москве было много 
мест, где собирались поэты, писатели. Одним из таких мест 
было издательство «Мусагет», которое находилось на 
Гоголевском бульваре. Здесь бывали В. Брюсов, А. Блок, А. 
Белый, И. Бунин, И. Северянин, здесь бывал и К. Бальмонт, и 
М. Цветаева, которая говорила, что «На Бальмонте, в каждом 
его жесте, шаге, слове — клеймо — печать — звезда — поэта». 

Они засиживались здесь своим кругом иногда до полуночи, 
«пили крепкий чай с пряниками и печеньем», говорили о поэ-
зии, о высоких материях, а иногда уходили отсюда в ресторан 
«Прага», который находился и до сих пор находится на углу 
Арбата.

А в здании гостиницы «Метрополь», на Театральной пло-
щади, сооруженном в стиле модерн и украшенным 
«Принцессой Грезой» — керамическим панно, выполненным 
по рисункам М. Врубеля, располагался центр «нового искусст-
ва», символизма, журнал «Весы» и издательство «Скорпион», 
главой которых был В. Брюсов. Здесь вышли в свет книги 
многих поэтов, в том числе и К. Бальмонта, А. Белого, А. 
Блока, В. Брюсова, М. Волошина.

Бальмонт бывал дома у Брюсова, на Цветном бульваре, 
как и А. Блок, А. Белый, М. Волошин. Посвящал ему стихи, как 
и Брюсов ему. Посещал брюсовский литературный кружок, 
так называемые брюсовские «вторники», на Большой 
Дмитровке, куда приходила вся литературная и артистическая 
Москва. Кроме того он посещал и телешовские «среды», на 
Чистопрудном бульваре, на Земляном валу и т. д. Не раз 
бывал в «Маринином доме», в гостях у Марины Цветаевой, в 
Борисоглебском переулке, где сейчас находится ее музей. 

Бальмонт любил Москву. И написал в Париже в 1920 году:
 

И мне в Париже ничего не надо.
Одно лишь слово нужно мне: Москва.

 
У каждого поэта и даже у целой группы поэтов, какой-то 

одной эпохи, есть пристрастие к каким-то словам или образам 
или художественным приемам, которые используются в стихах 
этих поэтов чаще, чем другие. Допустим, у поэтов XIX века 
было пристрастие к словам «пленительный», «томительный» и 
«сладостный». У Константина Бальмонта было пристрастие к 
двойным определениям предмета или явления, а точнее — к 
прилагательным, сращенным с наречиями, через дефис, кото-
рые он использовал особенно часто. Ему мало было сказать — 
глаза бездонные или влажные, он говорил о них: «бездонно-
влажные» глаза, даже не глаза, а «улыбка глаз бездонно-влаж-
ная» (свойства глаз переходили у него на улыбку этих глаз). 
Ему мало было сказать — сладкий обман или чувственный 
обман, он говорил: «сладко-чувственный обман». Ему мало 
было сказать — изысканная или простая красавица, он говорил: 
«красавица изысканно-простая». А о волне волос он говорил: 
«недвижно-золотая» волна волос, а об «изгибах губ и зовах 
черных глаз» он говорил: «И были пламенны и богомольно-
строги // Изгибы губ твоих и зовы черных глаз», а о цветке 
алоэ: «алоэ густо-ароматный», а о заре: «заря кроваво-безза-
катная», а о земном духе: «небесно-зоркий дух» (в земном 
духе), а о последнем миге жизни: «миг... смертельно-сонный», 
а о терзанье любви: «терзанье, безгласно-вечное», а о дере-
вьях «в прохладной глуши деревенского сада»: «деревья так 
сумрачно-странно-безмолвны», а о тайнах и словах: «чувст-
венно-неясные, девственно-прекрасные», а о «проблесках 
огня»: «вкрадчиво-туманные», а о цветах:

 
...воздушно-белые,
Сладко-онемелые
Легкие цветы. 

 
Эти двойные определения — одна из индивидуальных 

особенностей поэтики Бальмонта, по которой его не спутаешь 
ни с кем другим. 

То, что поэт пишет о ком-то, часто относится и к нему 
самому. В сонете «Памяти А. Н. Плещеева» Бальмонт о 
Плещееве написал:

 
Он был из тех, кого судьба вела
Кремнистыми путями испытанья.

 
Но то же самое относится и к самому Бальмонту, и к 

Тинякову, и к Блоку и к Есенину, и к Мандельштаму, и к 
Волошину, и к Гумилёву, да и к каждому поэту, и вообще к 
каждому человеку. Потому что каждого поэта и человека 
судьба ведет «кремнистыми путями испытанья», ведет и смо-
трит, как он сумеет пройти все эти пути. И кто пройдет их 
достойно, того она наградит своим венцом, золотым или 
серебряным или лавровым или терновым или еще каким-
нибудь, из «воздушно-белых» легких цветов. Лермонтов 
достойно прошел своим «кремнистым путем», который бле-
стел ему «сквозь туман». И Бальмонт достойно прошел свои-
ми «кремнистыми путями», и все поэты, которые вошли в 
историю. Потому они и вошли в нее. Только Тиняков отстал от 
всех, вошел туда «одной ногою», а другою зацепился обо что-
то и затормозился. И его поезд ушел. Но, может быть, еще и 
приедет за ним. 

Нина КРАСНОВА

БАЛЬМОНТ
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Девизом Бальмонта, которому он следовал всю свою 
жизнь, был такой девиз, свойственный натурам юношески-
пылким и возвышенно-благородным:

 
Быть гордым, смелым, биться против зла,
Будить в других святые упованья. 

 
Бальмонт не принял Октябрьскую революцию с ее дикта-

турой пролетариата. Он был против всяких диктатур, он был 
за — свободу творчества и за свободу личности человека. Он 
чувствовал себя везде и всем чужим и писал: «Я всем чужой, 
всегда... Никто меня не любит...» Он был «бродягой», «топчу-
щий поля», который ходил «босой по стеклам», как его млад-
ший собрат Тиняков, и, как он, искал свой «утраченный рай» 
и свои «коралловые острова», которые находятся в стране 
Обетованной. А где эта страна? «Я видел много стран, я знаю 
много мест».

В 1918—1920 годах он жил в Москве и подмосковном 
(тогда) поселке Новогиреево (значит, мы с ним — почти зем-
ляки, то есть соседи, я живу в Перове). 

В 1920 году Бальмонт со своей второй женой Екатериной 
Цветковской и дочерью Миррой (которой он подарил это имя 
в память о своей юношеской дружбе с поэтессой Миррой 
Лохвицкой?) навсегда эмигрировал из России в Европу. Жил 
он в Париже или в маленьких провинциальных городках, на 
берегу Атлантического океана, сотрудничал с парижскими 
газетами, стихов почти не писал, издавал книги, переводил 
славянских и литовских поэтов, читал лекции в Сорбонне, 
денег зарабатывал мало и очень тосковал по России. «...нет 
дня, когда бы я не тосковал по России, нет часа, когда бы я не 
порывался вернуться» туда, — писал он одному из своих това-
рищей. В 1932 году у него появились признаки душевной 
болезни, которая (а у кого из поэтов ее нет? ее, которая идет 
от душевной боли?) стала прогрессировать с годами. Он пере-

селился в убежище матери Марии (Е. Кузьминой-Караваевой) 
«Русский дом», в местечке Нуазиле-Гран, лечился в клинике. 
И в 1942 году умер. 

Бальмонт, как все поэты Серебряного века, владел разными 
формами стиха, в том числе и строгой формой сонета, которая 
помогала ему «заключить» свои чувства и страсти «в порядок 
стройный», придать им гармонию. Он любил «законченность 
сонета» и сравнивал его с «красавицей изысканно-простой», 
которая есть «пластическая радость красоты». И написал очень 
много сонетов. Там у него «цветет душистая сирень», «на дне 
морском» растут «подводные растенья» с «бледными листа-
ми», которые «тянутся... как привиденья, в безмолвии угрюмой 
темноты», там у него и «акулы проплывают иногда», и подни-
маются со дна на поверхность моря какие-то трупы людей и 
«обломки кораблей», и прорывается сквозь мглу «первый луч 
грядущего рассвета», и слышится и «твердит о счастье необъят-
ном далекий звон колоколов», и цветут «родного Севера 
непышные цветы», подснежники, и расцветает «чертополох», и 
бежит «в лесах олень» «под громкий лай собак», и тут же ходит 
«пантера» с «пятнистым» мехом... 

Есть в его сонетах романтичность и экзотичность стихов 
Гумилёва и Волошина, которая содержится и в названиях 
некоторых рыб и животных, тех же акул и пантер, и, напри-
мер, в каких-то Бог знает откуда взятых экстраординарных 
географических названиях: Боро-Будур, «семь островов 
Ар-Гентилес-Руссот», и в образах мифологии Древнего 
Египта: «крылатый был он человеколев»... И в имени Эвонского 
лебедя с его лебединой песней. И в имени возлюбленной 
поэта (у Волошина была царевна Таиах, а у Бальмонта — 
Тамар). И в образе какого-нибудь грузина или муэдзина, и в 
образе какого-нибудь сиамского кота, в котором есть что-то и 
от русского лубочного кота и от гипсового кота-копилки, и от 
«Веселого кота» в Галерее искусств г. Махачкалы.

 
Мне грезится Египет, Атлантида.
Далекое. И мой сиамский кот
«Плыви в Сиам!» — мурлыча, мне поет.

У Бальмонта в стихах почти нет юмора, а здесь даже и 
юмор появляется, проскакивает. 

И все грезятся и снятся поэту какие-то дальние края:
 

Не снятся мне цветы родного сада,
Родимые безмолвные луга.
Краса иная сердцу дорога...
Мне грезятся морские берега
И гор неумолимая громада.
Моя душа стремится в мир иной...

 
Здесь это — не в загробный мир, как у Маяковского: «Вы 

ушли, как говорится в мир иной», или как у Тинякова, у кото-
рого мир иной находится на глубине двух метров под землей 
и покойники перелезают друг к другу из могилы в могилу, а в 
мир мечты, в страну Обетованную: 

 
Скитайся дни, года, десятки, сотни лет —
Ты не найдешь страны Обетованной...

 
Ее нет нигде на географических картах, на континентах и 

материках. Но в то же время она есть. Для поэта Страна 
Обетованная — это Страна Поэзия. Туда он и зовет с собой 
своих читателей, таких же мечтателей, как он, а не мечтателей 
не зовет. Как в стихотворении, где он кажется себе облачком, 
которое плывет в эту Страну:

 
Я ведь только облачко. Видите: плыву.
И зову мечтателей... Вас я не зову! 

Плыл он, плыл и растаял облачком в небе. А нам оставил 
на ступенях своей башни, на которую он всходил, листки со 
своими стихами...

О лауреатах сделали сообщения Наталья Гранцева (об 
Эдуарде Лимонове), поэт, прозаик и публицист Ирина 
Горюнова (о прозе Дмитрия Бирмана), поэт и сотрудник изда-
тельства «Время» Дмитрий Гасин (о книге Ирины Витковской) 
и шеф-редактор издательства ЭКСМО Игорь Воеводин (о 
книге Анны Пудовой). 

Ирина Витковская поблагодарила оргкомитет премии за 
внимание к своему творчеству, а также издательство «Время», 
которое выпустило ее книгу. 

Дипломы также были подготовлены для прозаиков, 
вошедших в шорт-лист премии.

Александр Астраханцев «Возьми меня с собой». 
Красноярск: «ЛИТЕРА-принт», 2016.

Михаил Веллер «Накануне неизвестно чего». М.: «АСТ», 
2016.

Евгений Водолазкин «Авиатор». М.: «АСТ», 2016.
Сергей Гончаров «Сихирти». М: Издательские решения, 

2016.
Виктор Пелевин «Лампа Мафусаила, или Крайняя битва 

чекистов с масонами». М.: «Эксмо», 2016.
Александр Файн «Прости меня…» М.: «Вест-Консалтинг», 

2016.
Лауреатом в номинации «Критика и литературоведение» 

стал Павел Басинский за выдающиеся достижения в области 
просветительства и книгу «Лев Толстой — свободный человек» 
(М.: «Молодая гвардия», 2016).

О творчестве Павла Басинского сделал сообщение коор-
динатор премии «Писатель ХХI века», издатель, кандидат 
филологических наук Евгений Степанов.

Дипломы также были подготовлены для литераторов, 
вошедших в шорт-лист премии.

Дмитрий Быков «Маяковский: Трагедия-буфф в шести 
действиях». М.: «Молодая гвардия», 2016.

Валерия Пустовая «Великая легкость. Очерки культурного 
движения». М.: «РИПОЛ классик», 2016.

Лауреатом в области учебной литературы и нон-фикшн 
стала профессор МГУ Л. Н. Федотова за выдающиеся дости-
жения в области просветительства и монографию «Связи с 
общественностью: теория и практика» (учебник). (М.: «Вест-
Консалтинг», 2016).

О ее книге сделал сообщение Евгений Степанов, отметив, 
что Лариса Николаевна  Федотова провела титаническую 
работу, которую обычно делают целые научные институты. 

Л. Н. Федотова особенно поблагодарила членов жюри за 
то, что в 2016 году была введена новая номинация — «Учебная 
литература и нон-фикшн».

Дипломов также были удостоены писатели, вошедшие в 
шорт-лист премии.

Людмила Осокина «Халупа: Проект». М.: «Время», 2016.
Ирина Горюнова «Как заработать, если умеешь писать». 

М.: «АСТ», 2016.
Людмила Осокина отметила, что с первого года существо-

вания премии «Писатель ХХI века» внимательно следит за ее 
развитием, но впервые стала участником процесса и вошла в 
шорт-лист, что для нее очень почетно.  

Ирина Горюнова также поблагодарила жюри премии за 
высокую оценку ее книги.

Все лауреаты получили наградные знаки премии «Писатель 
ХХI века» и подарки от генерального спонсора — компании 
«Дель Рио», эксклюзивного поставщика кубинского кофе в 
Россию. 

Завершилось праздничное мероприятие концертом авто-
ра-исполнителя Леонида Резника, который под гитару испол-
нил несколько песен и романсов. 

А жизнь премии продолжается.
Оргкомитет ждет номинантов на 2017 год.
Председателем жюри на 2017 год в четвертый раз подряд 

избрана Наталья Гранцева. 

Нина КРАСНОВА

БАЛЬМОНТ

эссе

Окончание. Начало на стр. 4-5

Окончание. Начало на стр. 1

Международная  литературная премия «Писатель ХХI 
века» учреждена Союзом писателей ХХI века, Союзом 
литераторов России, Южнорусским Союзом писателей, 
Союзом писателей Молдовы, Литературно-творческим 
объединением «Отдушина» МИД России, Домом-музеем 
Марины Цветаевой в Москве, фестивалем «Ладомир» 
имени Велимира Хлебникова, Останкинским институтом 
телевидения и радиовещания, телеканалом «Диалог», 
книготорговой компанией «Старый свет», магазином 
www.litlavka.ru, «Литературной газетой», интернет-пор-
талами «Читальный зал», «Мегалит», журналами 
«Юность», «День и Ночь», «Дети Ра», «Дон», «Звезда 
Востока», «Знание-сила. Фантастика», «Журнал ПОэтов», 
«Зарубежные записки», «Зинзивер», «Словесность», 
«Футурум АРТ», «Эолова арфа», «Кольцо А», газетами 
«Литературные известия», «Поэтоград», «Интеллигент. 
СПб» и другими изданиями.

(Список соучредителей и членов жюри может быть 
расширен.)

Международная литературная премия «Писатель ХХI 
века» учреждена с целью поощрения выдающихся русских 
поэтов, прозаиков и литературных критиков, живущих в 
России и за рубежом, повышения социальной значимости 
современной русской изящной словесности, привлечения 
к ней читательского и общественного внимания. Премия 
присуждается ежегодно. Объявление об очередном при-
суждении премии осуществляется Союзом писателей  ХХI 
века через средства массовой информации, а также через 
социальные сети. На соискание премии могут быть выдви-
нуты поэты, прозаики, литературные критики, авторы 
учебников, издавшие в текущем году книгу. Правом выд-
вижения на звание лауреата обладают редакции литера-
турных газет и журналов, Союзы писателей, другие обще-
ственные организации, литературные критики. Прием зая-
вок заканчивается 25 ноября текущего года.

Генеральные менеджеры международной литератур-
ной премии «Писатель XXI века» — Президент Союза 
писателей XXI века Евгений Степанов и секретарь Союза 
писателей Москвы Игорь Харичев. Книги и сопроводи-
тельные письма можно отправлять по адресу: 115114, г. 
Москва. ул. Кожевническая, д. 19, стр. 6.

Харичеву Игорю Александровичу. Электронные книги 
можно оправлять по адресу: pisatel-21@mail.ru

Фёдор МАЛЬЦЕВ

СОБЫТИЕ ПОЭТОГРАДА

Выступление Леонида Резника

Н а ш а  с п р а в к а:
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ГАЙД-ПАРК ПОЭТОГРАДА

ЕЛЕНА БОГАТЫРЕВА 

К ВОПРОСУ О ВЕРЛИБРЕ И СИЛЛАБОТОНИКЕ

 «В российской литературной жизни есть проблема массо-
вого невосприятия одной из очень распространенных в мире 
форм стихосложения». Пожалуй, я бы добавила, что для 
рядового российского читателя, который после школы ничего 
из поэзии не читал, это действительно остается проблемой. 
Впрочем, довольно быстро при желании преодолеваемой. Но 
на этом предполагаемом культурном «невежестве», которое 
исправимо путем надлежащего воспитания и собственного 
желания читать и разбирать прочитанное, некоторыми рети-
выми гражданами от поэзии строятся невообразимые кон-
цепции «национальной идентичности», которые ищут врага 
не там, где он спрятался, то есть не в самих себе. В развернув-
шейся на страницах «Поэтограда» дискуссии о верлибре для 
меня более взвешенной и единственно убедительной пред-
ставляется позиция Юрия Милоравы, со строк которого я и 
начала свою реплику. Во-первых, эта позиция исходит не 
только из личного опыта, хотя верлибр и был определяющим 
в становлении этого поэта. При этом хорошо известно, как 
критично он относился и относится к своему наследию, так что 
многие свои ранние опыты свободного стиха вовсе не публи-
кует. В печать (совсем недавно его очередная книга «Овехо» 
за два месяца распродалась в московских магазинах) попада-
ет только то, что он считает достойным, не ерундой. Так вот в 
своей статье Юрий Милорава рисует картину недавнего 
советского прошлого, к списку достижений которого можно 
отнести и привычку соотносить свободное дело поэзии с 
несвободным занятием политикой, связанным с участием 
государства в холодной войне. Отсюда его «во-вторых», кото-
рое выходит на идею мировой поэзии, не определяемое 
вовсе противостояние систем, поскольку только ее опыт, во 
всех своих множественных проявлениях, и является критери-
ем различения хорошего стиха от плохого. Оппонентов волну-
ет, что верлибр он и называет современной поэзией. Но 
Милорава, в отличие от них, видимо, имеет более широкий 
исторический горизонт мировой культуры, в котором он и 
опознает то, что делали и делают конкретно русские поэты. 
Его же оппоненты занимаются откровенной фальсификацией 
его посыла. Они не только придумывают англо-американский 
канон в лице верлибра, не пощадив даже его французское 
имя и почти не замечая русского следа в его истории, но и 
приговаривают русскую поэзию писать «в рифму», ссылаясь 
на Пушкина, который как раз мог бы им возразить на это. Хотя 
бы потому, что рифма была для него лишь одним из инстру-
ментов поэтической работы над своим высказыванием, когда 
он искал и находил каждый раз новую форму компромисса 
между условно назовем ее «народной речью» и «речью обра-
зованных классов». Соответственно, в игру вклю-
чались и разные спосо-
бы («традиции») орга-
низации поэтической 
речи, через которые шла 
разработка (Пушкин — 
еще и новатор поэтиче-
ского языка) своего пути 
в поэзии. И здесь рифма 
предстает «зачаточной, но 
беспредельно звучной и 
смысловой» формой, что 
как раз замечает оппонент 
Милоравы. Но это не рус-
ская мифическая «поэтиче-
ская традиция», это, если 
хотите, пушкинская версия 
мировой поэзии.

Мне бы не хотелось здесь заниматься историческим рас-
следованием, кто и что вперед придумал, или освоил на тот 
или иной лад, спорить, что здесь современно, тем более, что 
русский нерифмованный свободный стих находят и у 
Сумарокова, а рифма в хороших руках вполне приемлема и 
для передачи состояния современного человека. Мне гораздо 
интереснее читать разборы конкретных вещей. Моя реплика 
вызвана тем, что ситуация, когда поэта загоняют в ту или иную 
речь, привязывая к станку верлибра или рифмованного стиха, 
кажется мне абсурдной. Она говорит о том, что потеряна 
какая-то важная составляющая поэтического занятия и знания 
такового, которая отвечала за то, чтобы отделять зерна поэ-
зии от плевел внешнего задания. Реакция Юрия Милоравы, 
повторюсь, вызывает во мне участие, поскольку он как поэт 
искренне не понимает, с чем связано такое неприятие формы 
свободного стиха у его оппонентов. Он отстаивает дело своей 
жизни, которое и опознает как русский свободный стих. 

Наметившаяся в дискуссии тема национальной идентич-
ности довольно симптоматична для современной политики, 
но, как мне представляется, не неизбежна для самой поэзии. 
Средства поэта и поэзии «быть» бесконечны, это надо при-
нять. Не понимаю, какая здесь может быть другая конкурен-
ция, кроме гамбургского счета, в который входит не конвен-
циональный (и не институциональный) профессионализм, 
последний имеет здесь статус «высокой софистики», то есть 

способности отличить неизбежные поэтические блуждания 
неофитов от видения своих границ и, соответственно, сво-
бодного выбора и решения конкретных задач. Я могу 
понять увлеченность поэта своей работой. Увидел свои 
ограничения в рифме, стал искать сложные, прекрасно. 
Только причем тут русская идея? И почему в оценке того 
или иного поэта, как и поэту в своей работе над стихом, 

нужно оборачиваться на психологию 
масс? Массы могут быть очарованы 
общим звучанием стиха Пушкина, но 
спроси человека, о чем это и что кон-
кретно понравилось, он ведь может 
и засмущаться, либо выдать совсем 
неожиданный ответ, из которого 
станет ясно, что смысла он пока и не уло-
вил, а слушал из вежливости. Нет, я не 
против общих мелодий, но причем тут 
музыка? Или привязчивая мелодия? 
Разве музыке, как и поэзии, как и любо-
му другому искусству, не нужно учить? 
Разве она не требует от человека невоз-
можного?

Вопрос об общем благоразумии 
опять на повестке дня, что это такое, но, 

чтобы диалог из декларации о намерениях стал повседнев-
ной практикой, нужно, наверное, немного и немало, иметь 
внутри себя действительно добрую волю и видеть в другом 
человеке столь же благородные намерения. Без этого и нель-
зя заговорить о поэзии с тем, чтобы оказаться действительно 
друг другу интересными. Иначе вопрос, зачем рифма, к при-
меру, как в откликах Сергея Арутюнова и Александра 
Карпенко, найдет ответ лишь в странном (не назвала бы это и 
дискуссией) формате общения с оппонентом, однозначно 
опознаваемым в качестве подрывателя национальной культу-
ры. Осталось оппонентам доказать, что последняя началась с 
рифмы и, видимо, должна найти в ней завершение, дабы 
никто на Западе наших поэтов «не перевел» (читай, не пере-
нял и наших ценностей!). Трудна рифма для перевода, уверя-
ет нас Сергей Арутюнов. Здесь я, конечно, немного утрирую, 
контрабандой чуждых русской культуре ценностей, по его 
мнению, занимаются как раз «верлибристы», обратно не 
бывает, теперь понятно, «почему».

Юрия Милораву можно упрекнуть только в одном, он все 
еще ищет способа, чтобы вывести русскую поэзию на миро-
вой уровень, включить в мировой контекст, чтобы она так же, 
как и русское искусство, русская проза, могла предъявить 
образцы высокого значения, вступить в подлинное соревно-
вание культур. Дискуссия заставляет упрощать позиции, дер-
жать упрощения. Однако бред замыканий в отдельно взятой 
стране и что из этого следует для развития поэзии и культуры 

в целом, каждый из нас достаточно хорошо себе представля-
ет. Так что стоит ли его поддерживать? Другое дело, что скоро 
сказка сказывается, но дело не просто делается. Понятно, что 
одно лишь увлечение верлибром само по себе не поможет 
исправить косяки воспитания человека, которые мы в своем 
общежитии настойчиво воспроизводим. И которые сегодня 
заставляют вырабатывать очень странные схемы, видимо, 
«объективной» оценки поэта. Наверное, у поэта могут  быть 
общие показатели, в лице рейтингов, количества публикаций 
и прочего. Исчерпывают ли они его значение? И уж совсем 
безумие говорить о том, что поэт «должен быть в тренде», 
еще и как удостоверении его состоятельности (читай, иден-
тичности). Этой болезнью сегодня болеют многие, так что я не 
удивляюсь, если на модные очередные тренды, среди кото-
рых может оказаться (к добру ли это будет?) и верлибр, сле-
таются бабочки очередных, как говорится, графоманов и 
рифмоплетов. Оказываются ли они при этом поэтами? Вот и 
Сергею Арутюнову, несмотря на то, что он в рифму пишет и, 
похоже, в тренде «русской традиции», от Александра 
Карпенко досталось, не должна рифма «выпирать», «обра-
щать на себя внимание подобно мебели Собакевича». Меня 
удивляет здесь, как можно по отношению к состоявшемуся 
поэту, у которого, как у Милоравы, публикации и круг читате-
лей, в том числе и на родине, только возрастают, говорить, 
что он в тренде или не в тренде? Тренды — это от слова «трын-
деть»? Все, что не попадя? 

Радикально настроенные граждане, блюдущие чистоту 
традиции, безусловно, более всего внятны, когда, говоря о 
своих технических достижениях в избранной ими форме 

стиха, не замечают при этом, что, убегая от повторения 
уже использованного приема, той 

же рифмы, предлагают 
стандарт вновь изобре-
тенного. Когда нечего 
больше сказать, и это 

рыба, но, с другой сто-
роны, стоит ли так уж ею 

одною гордиться? 
Техника стиха многоо-

бразна, степень рефлек-
сии в поэтическом занятии 

сегодня, как никогда высо-
ка, и характер реализации 
таковой может предложить 

еще не пройденный никем 
путь. Смысл этого, на опре-

деленном уровне собствен-
ного развития, можно попы-

таться прояснить для себя, 
как и научиться различать 

собственно поэтическую тех-
нологию, позволившую 
добиться того или иного 

результата, воспитание и соб-
ственная любознательность делают свое дело. Но вот что 
здесь общее требование писать так, чтобы «иметь вид сти-
хов», не понимаю. Наверное, это аргумент для таможни, 
назначающей цену товару, провозимому через границу. Кое-
кого упрекали в контрабанде, а дело, похоже, в экспорте. 
Кого на этот раз пошлют в качестве представителя русской 
поэзии? Который не глаголом, но рифмой будет жечь сердца 
людей с перерывом на эти, как их, строчки, имеющие тоже 
видимость, только уже верлибра, чтобы было однозначно 
понятно, и так можем? Откуда эта страсть повторять, скажем 
мягко, не самую правильную историю своей страны? И почему 
бы для просвещения народа в своей культурной идентично-
сти, а в каждом поколении это нужно возобновлять, не почи-
тать ему классиков жанра, а не вбрасывать в общество каж-
дый раз все также содержательные клише давно заезженных 
и «не про то совсем» аргументов?

Хочу завершить свою реплику также цитатой из статьи 
Юрия Милоравы, которая с именами некоторых классиков 
знакомит: «К верлибру обращались — и не от случая к случаю, 
а часто! — гениальные Велимир Хлебников, Алексей Кручёных, 
Елена Гуро, Ксения Некрасова. С безукоризненными образца-
ми современной поэзии, написанной верлибром, сделавши-
ми бы честь любой национальной литературе, ассоциируются 
Всеволод Некрасов, Аркадий Драгомощенко, Полина 
Андрукович, Анна Гальберштадт, Елизавета Мнацаканова. И 
легендарный, прославленный российский авангардист 
Геннадий Айги — имевший мировое имя в 32 года, ставший 
безусловным классиком мировой поэзии при жизни. Немало 
самых достойных произведений в форме свободного стиха у 
других российских поэтов. В заключение хотелось бы приве-
сти слова Кручёных, которые любил вспоминать Айги — 
“Море не метрично, а ритмично”».

Елена Богатырева — философ, арт-критик, поэт. 
Родилась в 1966 году в г. Куйбышеве. Окончила 
Куйбышевское музыкальной училище по классу форте-
пиано, филологический факультет Самарского госу-
дарственного университета по специальности «Русский 
язык и литература». Кандидат философских наук. В 
настоящее время доцент кафедры философии 
Самарского университета. Более 90 публикаций в 
России. Автор одного самиздатовского сборника сти-
хов и двух сборников текстов, в которые вошли 
избранные литературные опыты с 1993 до 2015 года. 
Организатор двух литературных фестивалей в Самаре 
(2011, 2013) и прочих проектов творческой лаборато-
рии «Территория диалога» с 2009 года. Редактор еже-
годника лаборатории-альманаха «Черные дыры букв».

Юрий Милорава

Сергей Арутюнов
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ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ-
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


