
Вот одно из моих любимых сти-
хотворений Вильгельма Кю- 
хельбекера, которое он написал 
примерно 200 лет назад.

ПЕСНЯ ЗАДОРОЖНАЯ

Без лишних денег, без забот,
Окрылены мечтою,
Мы, юноши, идем вперед,
Мы радостны душою.

Нас в тихий сумрак манит лес,
В объятия прохлады!
Для нас прелестен свод небес,
Нас призывают грады;

Для нас, журча, бегут ручьи
Под темными древами,
Нас, нас зовут в свои струи
И блещут меж цветами.

Для нас поет пернатых глас,
Шумят и шепчут рощи,
Светило дня блестит для нас,
Для нас светила нощи!

И грусть не смеет омрачать
Невинных наслаждений:
Ее от сердца отогнать
Нам послан дружбы Гений!

Его священная рука
Мои отерла слезы;
И спит в моей груди тоска;
И вновь цветут мне розы!

Конец 1810-х 
или начало 1820-х годов
…По сути, современная поэзия 

мало чем отличается от поэзии ХIХ 
века. Те же метры (четырехстопный 
ямб во главе угла), те же темы (при-
рода, дружба, тоска…), те же рифмы 
(забот-вперед; лес-небес…) и т. д.

Я люблю читать поэтов пушкин-
ской плеяды. Они для меня всегда 
современны. И всегда поучительны.

Евгений СТЕПАНОВ

29 апреля в арт-клубе Союза 
писателей ХХI века «Сосновый 
Пегас» (поселок Быково, 
Московская область) состоялась 
презентация книги стихов Ирены 
Санс «Это Я» (М.: «Вест-
Консалтинг», 2017).

Ирена Санс читала свои стихи, 
отвечала на вопросы слушателей. О 
творчестве поэтессы в этот вечер 
говорили писатель Владимир 
Делба, тележурналист из Твери 
Елена Сорока, поэт Анна Кравцова 
и многие другие. 

Вел вечер директор арт-клуба 
«Сосновый Пегас», президент 
Союза писателей ХХI века Евгений 
Степанов.

После выступления поэтессы 
состоялся праздничный фуршет на 
природе.

Фёдор МАЛЬЦЕВ,
фото автора 

и Софии ДУРОВОЙ 
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ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

На р о д н а я  л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

К НЕЙ

Имя где для тебя? 
Не сильно смертных искусство 
Выразить прелесть твою! 

Лиры нет для тебя! 
Что песни? Отзыв неверный 
Поздней молвы об тебе! 

Если б сердце могло быть 
Им слышно, каждое чувство 
Было бы гимном тебе! 

Прелесть жизни твоей, 
Сей образ чистый, священный, — 
В сердце — как тайну ношу. 

Я могу лишь любить, 
Сказать же, как ты любима, 
Может лишь вечность одна!

1810 или 1811

(Стихотворение из книги: 
В. А. Жуковский, 
Стихотворения и поэмы, 

«Советский писатель», 
Библиотека поэта, 
Ленинград, 1958, с. 113)

ВАСИЛИЙ ЖУКОВСКИЙ (29.01.1783 — 12 .04.1852)В номере:
Выдающийся поэт России

Василий Жуковский 



Реплика издателя: 

Кюхельбекер



Новая книга стихов  

Ирены Санс



Евгений Степанов

Не знаю



Александр Гум¸нный

В калейдоскопе слов



Александр Балтин

Гармония Геннадия Айги



Борис Михин

На дальних путях



Екатерина 

Ливи-Монастырская

Место встречи



Пьедестал 

Поэтограда

 

Геннадий Шпаликов.  
Я шагаю по Москве 
М.: «Зебра Е», 2017

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬЕДЕСТАЛ

Алексей Кащеев.  
Восемнадцать плюс 
М.: «Live book», 2017

Михаил Айзенберг.  
Скажешь зима 

М.: «Новое издательство», 2017

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест¨Консалтинг» Газета выходит с 2010 года 4 раза в месяц

СОБЫТИЕ ПОЭТОГРАДА

НОВАЯ КНИГА СТИХОВ  

ИРЕНЫ САНС

РЕПЛИКА ИЗДАТЕЛЯ

Александра Барышникова, Мария Шибина, Анна Комарова, Евгений Степанов, 
Irena Ssance, Елена Сорокина, Владимир Делба и Ирина Кускова

КЮХЕЛЬБЕКЕР

За автографом

Чтение с чаепитием
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МЕТОДИКА КОНСТАНТИНА КЕДРОВА

«Небо — это ширина взгляда»
  К. Кедров

высший уровень речи
молчание

высший уровень молчания
речь

высший уровень скорости
остановка

высший уровень остановки
скорость

высший уровень нежности
поцелуй

высший уровень поцелуя
нежность

высший уровень жизни
смерть

высший уровень смерти
жизнь

ТРИПТИХ НА ВОДЕ

I

эта спелая мисс незалежность
ждет  — накрасившись — смелого Кобу

эта страсть переросшая в нежность
переходит — смущаясь — в икону

II

мальчик-осетр из тейпа
смелых  — спешит на сушу

Волга впадает в небо
небо впадает в душу

III

свобода
боль
страсть
нежность

душа
икона
небо
свобода

НИЖНИЙ НОВГОРОД

о нижний
   нежный
   нужный
   безбрежный
о максим горький
   верхний
   слой ноосферы
   горький
   и
   сладкий
   нижний
   и
   верхний

   река

ШПИОНЫ

Эдику Сноудену

за мной следят ноутбуки и смартфоны
телевизоры и холодильники
стиральные машины и микроволновые печки
они хотят узнать в чем заключается тайна поэзии
но я все равно ничего не скажу
потому что не знаю

ВЫБОР

летят перелетные птицы неизменной 
     литературной тусовки
на очередной — веселенький, пьяненький — фестиваль.

воскресший Лев Толстой — недовольный собой —
сиднем сидит в Ясной поляне
и пишет продолжение «Войны и мира».

СОКОЛОВ

Никаких лишних метафор
Никаких модных рифм
Ни одного лишнего слова
И со мной опять
Великий поэт Владимир Николаевич Соколов

*  *  *

сапоги-скороходы
детства-и-старости

ковер-самолет
прошлого-настоящего-будущего

шапка-невидимка

БЫКОВСКИЕ КОТЫ

у всех котов поселка Быково
есть небольшие мобильные телефончики
кота перезваниваются
и сообщают друг другу
когда и в какой дом можно пойти на фуршет —
подкрепиться
обсудить свежие новости
попеть кошачьи песни
и т. д.
коты в поселке Быково
очень продвинутые

ЛЮДИ

люди электричек
люди метро
люди такси
люди иномарок
люди «жигулей»
люди машин с мигалками
пешеходы
какие разные люди

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

НЕ ЗНАЮ

Евгений Степанов — поэт, прозаик, драматург, кандидат филологических наук, издатель. Родился в 1964 году в Москве. 
Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института, Университет христианского образования 
в Женеве и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Президент Союза писателей XXI века. Автор книг стихов, прозы, многих 
публикаций в периодике. Живет в Москве.

РЕКЛАМА

 Мы делаем программы для ТВ, Интернет-ТВ, создавая галерею образов наших современников.
 Телекомпания «Диалог» — это разговор с обществом, государством, церковью, писателями и художниками, 
мастерами всевозможных профессий… Это общение представителей самых различных слоев общества.

 Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко:

« Л Ю Д Е Й  Н Е И Н Т Е Р Е С Н Ы Х  В  М И Р Е  Н Е Т ! »

Те л е к о м п а н и я  « Д  И  А  Л  О  Г »   

Заявки на съемки фильмов: тел.: +7 (495) 971 79 25, факс: +7 (499) 152 28 04 || адрес э/почты: stepanovev@mail.ru || http://www.tv-dialog.ru/

Ф
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ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

АЛЕКСАНДР ГУМЁННЫЙ

В КАЛЕЙДОСКОПЕ СЛОВ

КВАНТ ЗРЕНИЯ 

в коридоре видимом
текущих событий
в наблюдении субъекта
объект не постоянен 
взмах век — это расстояние 
между частицей и волной
уже другого мира

12 марта 2017 г. 

БУКЕТ

внешне улыбаясь
красками радуги 
цветы уныло пили
воду из хрусталя
корни свои 
еще ощущая 
фантомной 
радостью 

8 марта 2017 г.

ФОБИЯ

на самой ранней стадии 
уже опаздываем 
шелуху скинуть вовремя
опасаемся бедолаги 
быть обнаженными
еще неиспорченным
в прочерках телом 

8 марта 2017 г.

ЛЮБОВЬ

пока все шлюзы 
мысли не задраены
/холестерин не завышен
и гормоны утрируют картину/ 
алгоритмы наливаются слов 
свежестью прикосновений 
упиваясь сполна
основным приливом 
з н а ч е н и я

8 марта 2017 г.

МЕМ

единица информации
для клонирования себя
в массы инфицирована
в формате окультуривания
биологических носителей 
виртуально активными 
компонентами 

18 марта 2017 г.

МЫСЛЬ

невыразительная мысль
в выражениях не стеснялась
ее никто не любил 
но произносили многие 
и металась она несчастная
от человека к человеку 
в полном одиночестве 

27 февраля 2017 г. 

ЭКЗЕРСИС 

   А. Бубнову

в калейдоскопе слов 
мыслей и идей 
размыты грани
копирайт переклинивает 
в ассоциативном ряде 
катарсиса субъекта 
питательны корни
импровизацией 
ракурса по наитию

24 февраля 2017 г.

НЕ В ФОКУСЕ

прошла минута
за ней замешкалась
секунда
моргнув в зрачке
мобильном 
объектива

19 февраля 2017 г.

ОДА ЧИХУ 

не эстетично и некультурно
десять раз чихнул сегодня 
еще больше чертыхнулся
/раскрепощение естества
и эмоциональный всплеск/
главное не перепутать 
вход с выходом 
да здравствует сквозняк — 
выдувающий из нас
раздутое лицемерие

2 марта 2017 г.

ПРОБУЖДЕНИЕ

меня разбудили мысли
звучащие молотками 
вопросов и ответов 
физически домогаясь 
к осознанию 
востребованности

21 февраля 2017 г. 

ЗВОНОК СЕБЕ

распределяя нейронные связи
по веткам бессознательного
увязаем в эстетических лабиринтах 
исхода данных абонента 

21 февраля 2017 г.

ПТИЦА

неловким движением 
случайно спугнул птицу
но птица не улетела
взмах крыльев 
остановил кадр взгляда 
она была виртуальна 
но все равно 
стало обидно

2 января 2017 г.

ФОТОГРАФИЯ

преломленный линзами объектива 
сразу становится очевиден 
энергетический отпечаток 
формирующий фактуру 
минуя случайные 
очертания 

1 января 2017 г. 

СЛОВА

слова играли в смыслы
отрываясь от реальности
упоительно резвясь 
жонглируя фонетикой 
накачивая корневые 
оболочки иной
формой 

12 декабря 2016 г. 

Александр Гумённый — поэт. Родился в 1964 году в г. Новокузнецке. Окончил Сибирский металлургический институт. 
Работает преподавателем в должности главного тренера по пауэрлифтингу кафедры физвоспитания СибГИУ. Воспитал чем-
пиона мира и Европы https://ru.wikipedia.org/wiki/Инзаркин,_Дмитрий_Викторович. В 1990-х публиковал стихи в сибир-
ских газетах. В 1999 году в библиотеке имени Н. В. Гоголя состоялся первый авторский вечер. В 2000-х принял участие в 
четырех поэтических сборниках СибГИУ. Публикации стихов в поэтических журналах, альманахах и газетах: «45-я парал-
лель», «Журнал ПОэтов», «Тело Поэзии», «Дети Ра», «Поэтоград». Есть своя страница на евразийском журнальном портале 
«Мегалит». В международном поэтическом конкурсе «45-й калибр» альманаха «45-я параллель» попал в список «Лучшие 
стихи: из-за кулисы — 45», сезон 2012-2013 гг. В августе 2015 года был принят К. А. Кедровым в ДООС (добровольное обще-
ство охраны стрекоз) с именем Пауэрзавр. 

Окончание на стр. 4
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РАЗГОВОР С ПЛИНТУСОМ 

я не хотел быть ниже…
и потому решил пообщаться 
прикручивая оный к стенке
ублажая чье-то зрение
визуальным обманом
но разговор был лаконичен 
в аккурат бура дрели

проникающий во чрево
стены видавшей виды
и дающей страждущему 

5 февраля 2017 г. 

РАВНОВЕСИЕ

если я владею телом
то тело владеет мной 
«я» в пределах физиологии 
выглядит карикатурно
нет веса в теле
одна только значимость 
и то — для баланса 

1 августа 2016 г.

ОТКРЫТИЕ В ФИЗИКЕ

обнаружена причина 
возникновения времени*
сбежавшая и неверная 
а время намаялось 

в беспричинности 
но не вовремя и абсурдно
и потому никто 
ничего не заметил

18 августа 2016 г.
____________

*rambler новости

МОЯ ТЕНЬ

она все время движется 
собой покрывая пространство 
меняя ракурс и экспозицию
разглашая объемы тела
в причудливые формы 
случайных обновлений 

12 февраля 2016 г. 

Иллюстрации: Х. Грис, Л. Попова

ОБРАЩЕНИЕ ПОЭТОГРАДА

Среди авторов издательства — первоклассные поэты:

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

РЕКЛАМА

Сергей Бирюков, 
Арсен Мирзаев , 
Александр Вепрёв , 
Андрей Ширяев и др .

Книги выходят по инициативе издателя — кандидата филологических наук, 

Президента СП ХХI века Евгения Степанова.

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА — 

КАК ВСТУПИТЬ?
Для того, чтобы вступить в Союз писателей 

ХХI века, нужно направить заявление в 
Президиум, образцы творчества, заполнить 
анкету (см. сайт www.writer21.ru). В течение 

одного месяца Вам будет дан ответ.

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?
Члены Союза писателей ХХI века имеют право 

публиковаться в изданиях Союза (не реже одного 
раз в год), участвовать во всех мероприятиях СП, 
в том числе — в Гостиной СП XXI века, которая 

проходит в ЦДЛ.

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?
Вступительный взнос составляет 5 тысяч рублей 

(для граждан РФ) и 200 евро (для резидентов 
зарубежных стран). Ежегодный взнос составляет 

1000 рублей (для граждан РФ) и 50 евро (для 
резидентов зарубежных стран). Для жителей СНГ 
вступительный взнос — 150 евро, ежегодный — 50 
евро. Вступительные взносы будут потрачены на 

создание каждому члену Союза писателей ХХI 
века персональной WEB-страницы.

ЭЛ. АДРЕС ПРЕЗИДИУМА: 
GLAZOV_A.A@MAIL.RU 

СТАНЬ 
ПИСАТЕЛЕМ 

СВОЕГО ВЕКА!

новая современная писательская организация,
идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

АЛЕКСАНДР ГУМЁННЫЙ

В КАЛЕЙДОСКОПЕ СЛОВ

Окончание. Начало на стр. 3
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1

Гоголь говорил — русского человека надо уважать уже за 
намерения; русского поэта стоило бы уважать уже за то, что 
он дерзнул выйти на это поприще: и вовсе не из-за утраты 
популярности самой поэзии, а оттого, что она, в сущности, 
попытка поймать неуловимое, попытка на грани жертвенно-
сти. А мастерство ловли человеком солнечного зайчика сач-
ком, увы, не освоено в должной мере.

Верлибр — практически не имея читателей, помимо самих 
пишущих, имеет большое будущее, как свежая кровь, как 
голос грядущего — пусть туманный пока и услышанный не 
многими.

Но Айги как раз был услышан — и пусть это в большей 
мере относится к литературным профессионалам и западным 
славистам — значение его поэзии не тускнеет от этого, как не 
стал хуже, к примеру, Державин — оттого, что ныне почти 
обойден читательским интересом.

Айги свойственно тонкое касание — почти пианистическое 
туше — слов, и они отзываются новыми звуками, игрою оттен-
ков, если не смысловыми гроздьями, возникающими благо-
даря своеобычности сочетаний.

«Здесь» — слово само по себе мощное — имеет характер 
метафизического каталога, проводя читающего по лабиринту 
современности…

О, это вечное «здесь и сейчас», вечная текучесть всегда 
длящегося настоящего: скажи «сейчас», и ты уже в буду-
щем…

Но если посчитать за сейчас оборот, совершаемый кро-
вью, то оборот поэтической метафоры выводит здесь в кори-
дор вечности, ибо:

словно чащи в лесу облюбована нами 
суть тайников 
берегущих людей

Отказ от пунктуации в недрах поэтического высказыванья 
во многом санкционирован самой действительностью с ее 
слишком мчащимся, захлебывающим ритмом…

Если бы некогда Маяковский, Пастернак, Цветаева не 
начали эксперименты с рифмой, то, вероятно, вся сегодняш-
няя поэзия писалась бы верлибром, так как изношенность 
классических рифм к началу XX века была весьма сильна; тем 
не менее, именно верлибр, живущий своеобычностью дыха-
ния, прозрачной легкостью строфики предлагает нам новые 
оптические и акустические возможности; и дело Г. Айги тут — 
одно из первых и значительнейших.

когда не снега и не рельсы, а музыка 
будет мерить пространство 
между нашими 
могилами.

Да будет музыка — она одна, совершенная и возвышен-
ная, должна наполнять пространство, поднимая души людей 
к свету неизреченному, вытаскивая их из ям, где оказались, 
суетность приняв за подлинность; — ибо видит Бог: «есть 
музыка над нами»…

2

Он — выпускающий на волю птиц
Мечты и мысли, образов и звука
Верлибрами, лишенными границ
Сует земных, когда юдоль — как мука,
Легко касающийся слов Айги
По-новому их сущность представляет.
Попытка зафиксировать круги
От камня по воде порой бывает
Успешною, поскольку мастерство
Поэта алхимического свойства.
Фальшиво прагматизма торжество,
И от него едва ли жизни польза.
Естественна поэзия: она
Есть атрибут нам даденного мира –
Идет от прометеева огня,
Орфея вечно золотится лира.

Таинственны огни Айги — они
Мерцают, призывая к постиженью
Того, что наколдуют дальше дни,
Не склонные — как жалко! — к вдохновенью.

Александр Балтин — поэт, прозаик, эссеист. Родился в 1967 году в Москве. Впервые опубликовался как поэт в 1996 году в 
журнале «Литературное обозрение», как прозаик — в 2007 году в журнале «Florida» (США). Член Союза писателей Москвы, 
автор 84 книг (включая Собрание сочинений в 5 томах) и свыше 2000 публикаций в более чем 100 изданиях России, Украины, 
Беларуси, Казахстана, Молдовы, Италии, Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Германии, Израиля, Эстонии, Ирана, Канады, 
США. Дважды лауреат международного поэтического конкурса «Пушкинская лира» (США). Лауреат золотой медали творческо-
го клуба «EvilArt». Отмечен наградою Санкт-Петербургского общества Мартина Лютера. Награжден юбилейной медалью порта-
ла «Парнас». Номинант премии «Паруса мечты» (Хорватия). Государственный стипендиат Союза писателей Москвы. Почетный 
сотрудник Финансовой Академии при Правительстве РФ. Стихи переведены на итальянский и польский языки. В 2013 году 
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БОРИС МИХИН

НА ДАЛЬНИХ ПУТЯХ

ЗДЕСЬ — ТАМ — «ЗДЕСЬ»

Если я окажусь здесь не тем,
  за кого сам себя принимаю,
  если не заблужусь в темноте,
  но заблудится там же прямая,
  если в дело вмешается вдруг
  в спину дующий, правильный ветер,
  описав полукруг, поутру
  я забуду все то, что наметил,
  и пойду не навстречу, а вверх,
  в направлении новой спирали,
  а, быть может, юлы, опровергнув
  закон центробежности рая,
  и, однажды взглянув как бы вниз,
  самого же себя обнаружу...
Между мною и мной там дефис
бесконечности, грустный и нужный.

И ЕСТЬ

Не обманутый — просто плевать,
  не проигрывающий, не сирый,
  не богатый, не из подпевал,
    я и есть — Россия.

Собирающийся на войну
  после плена, 
  живущий, как в коме,
  с верой в Бога и верой в вину,
    я и есть — совковый.

Вижу интеллигентские сны,
  лишний Родине незамужней
  (ей все смерти вокруг — красны),
    я и есть — ненужный.

НЕЗАМЕНИМЫЙ

Весна началась за вокзалом, на дальних путях,
  там стрелка ломалась морозом еще аккурат,
  картавый смотритель держал на щетинистостях
  улыбку и ждал, как откроется старенький тракт.

Егда же открыша одесную марта пути,
  прииде великыя радостия, что теперь
  пора, стоит только пора за весну потереть.
Смотритель вкушал лишь возможность (уйти — не тот тип).

Масштаб посмеявся над ним, ни во что же вменив, 
  огромный дух весь уместивши в железность дорог,
  вне дальнего, вне невозможных и вне времени,
  он был только здесь, словно там — 
     лепый лес за горой.

Он мнити, бо так, будет незаменимым зато
  отныне и присно, стараясь весну заманить.
Весна-то пришла. 
А смотритель вдруг стал заменим.
И залито небом окрест по апрель золотой.

ЭТО

Это не ноябрь, а хватит.
Деликатный, словно тумба,
  безвремением в обхвате,
   все забуду, все забуду.

Это не пора, а вера, 
  краеуглой и посконной,

  и, ударившись о ветер,
   никогда уже не вспомню.

Это не хочу, а плохо,
  и светимость силой тэта;
   равноудаленным охал:
    «Что же это? Что же это?»

КУДА?

Не смотрите на небо, 
  ведь в обществе это не модно:
  комбинации звезд не влияют на виды карьер,
  на старение папиков, жажду стерв все иметь в доме...
Только если глядеть вниз, то хочется выкрикнуть: «Rien!»*

Не смотрите назад. 
Ведь каким бы там все ни  — хорошим,
  это лишь репродукция старого, 
ленточка «старт».
Глядя на фотографии, можно позавтракать с прошлым.
Но потом-то куда? 
Прошлым, помнится, жил Герострат**.

Так куда же смотреть? 
Не смогу дать вам рекомендаций.
Впереди — путь лежит в никуда***. 
Можно было бы — вбок,
  но зачем путь по кругу? Вопрос. 
Не могу помочь — вкратце.
Но смотреть все же стоит не бросить.
______________ 
* Ничего (франц.).
** Спалил храм Артемиды только для того, чтобы его пом-
нили потомки. И ведь помним. А премелкий ведь челове-
чек был.
*** «Любой путь ведет в никуда» — Кастанеда.

НИКУДА ОТ

Никуда от тебя, мир, не деться.
И однажды судьбу мне не спой,
  неповинный, как мертвый младенец, 
  и живи, пять ветров пусть с тобой,
  искажая реальности грозно,
  мне позволив себя наблюдать,
  как проклятие, розни и розги,
  или благословение да.

И когда-нибудь кончится время,
  но не дать мне власть все отменить.
Никуда от тебя мне не верить,
  ни к чему и тебе не темнить.

ПЕСНЯ ДРУГИМ

Как-то рухнула в тело душа,
  тело стало — на жизнь — горячей.
Человек народился — дышать,
  но он так и не понял, зачем.

Вырастая из детства в цинизм,
  научился родных покидать
  и бежать. 
Как бы вверх, только вниз.
Но он так и не понял — куда.

Потеряв время на сытный быт,
  упустил шанс душе загадать...
А вот что загадать — он забыл,
  но ведь так и не понял — когда.

Разглядев звезды и небеса,
  понял, что сам к себе был жесток,
  понял, что наказал себя сам,
  но он так и не понял — за что.

И однажды он тихо ушел,
  бесполезный, как траурный гимн,
  ляпнув глупость, что жил хорошо.
Но не понял, что можно — другим.

ЗАЧЕМ

головная боль

обязательства
предназначение

аскофен в лошадиных

грохот холодильника в пустом
   номере отеля ночью

планы сквозь бессонницу

блики планшета в зеркале и на потолке

простыть в самолете над 
   Восточной Сибирью и

что? 

ТАМ, ГДЕ НАС

там, где нас нет, а вещи имеют форму
банковской картой, пожалуйста
у продавщицы прядка зацепилась за сережку 
и снова следует предположить, что
октябрь влажно кашлял ветром
было все как-то твердо и именно там, где нас нет
в этом месте, обычно, надрыв банальности
а еще не простить и сквозняк по подъезду
гнев, как попытка сокрытия
мерзкий дождь, и без пуговицы на
как-то дальше, но зачем
и опять там, где нас нет, мешало
может быть, это и есть? 

ЖЕНЩИНА И БУДУЩЕЕ

Когда уходит женщина, она
  уходит на работу, как к другому,
  и если любишь, будешь вспоминать
  лишь этот факт.
И чаек грубый гомон.

Когда уходит женщина совсем,
  то незаметно, словно на работу,
  с запиской, без истерик и бесед.
И можно не искать в аэропортах.

Когда прощает женщина, ее
  почувствуешь, как горный воздух — сразу,
  и будущему шепчешь: «Настаешь,
  причем каким-то светлым и прекрасным».

Когда не любит женщина, не лю...
  то женщина ли это? 
Чайки мрачно
  приравнивают прошлое к нулю,
  а будущее — к неудачным. 

ИНТЕРЕСНО

Помню, что асфальт в августе — плавится,
  что Ташкент — это зноем по коже,
  помню вечный день (Мурманск им славится).
Интересно, что небо — такое же.

Насмотрелся на страны заморские,
и везде в них как будто подкидышем.
Помню яркое, странное, броское.
Интересно, что люди — такие же.

Помню горы, глубины и праздники
не мои. Был на должности знаковой. 
Видел судьбы, все — вроде бы — разные.
Интересно, что жизнь одинакова.

Борис Михин — поэт. Родился в 1970 году в Ташкенте. Живет и работает в Москве. Лауреат многих литературных премий, 
автор многочисленных книг и публикаций. Член Союза писателей ХХI века с 2017 года. 
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НА СТРАНИЧКЕ МОЕЙ

До гранитных объятий оплаканных плит,
До блуждающих зыбких огней,
Ты, пока наверху не нажали «delete»,
Задержись на страничке моей:

Где хоккей на катке и снежки во дворе,
И стишки про ребят и зверят,
Где в ангине — узоры на старом ковре,
Растекаясь, над жаром парят.

Там задорные горны поют: будь готов;
На подшипниках с горки — давно ль?
Там подшивки журналов лохматых годов — 
Восемьсот, девятьсот, два ноль ноль.

Свет, что памятью милой в ушедшее вшит
Веретенным жужжанием дней.
Так пускай это малость еще полежит,
Повисит на страничке моей:

Где за окнами синий шатер навесной,
И разбуженным воздухом в дом
Бьет открывшейся высью, землей и весной,
И оплавленным тающим льдом,

И еще пара дней, и грачи, и скворцы
Прилетят, и закружат стрижи,
И пустырь ошалеет от желтой пыльцы,
И жильцы отворят гаражи.

Словно в светлое завтра объявлен транзит,
Так шагай — левой-левой — живей.
Так ведь, майское утро еще повисит,
Полежит на страничке моей?

Прислюни подорожник к разбитой губе.
Сплюнь и слезы обиды утри.
Приживаясь к себе, и гоньбе, и судьбе
Всем, что гибнет и ропщет внутри.

Пролетают деревья, столбы, провода,
По дороге назад — как в кино — 
В тишину, где ни звука, ни дна, ни следа,
Где всего лишь светло и темно.

И, пока этот миг до конца не дожит,
Не уравнены силы ничьей,
Пусть немого еще повисит, полежит
Эта блажь на страничке моей. 

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Золотистым свежим тленьем тронутый листок.
Чуть от центра направленьем северо-восток
По дворам иду под вечер, семечки грызя,
Где снимали «Место встречи изменить нельзя»

Ностальгией расцарапав память, исколов.
Где же вы, старлей Шарапов, капитан Жеглов?
Докопав до самой сути, корень зла деря,
Негодяйку арестуйте, суньте в лагеря.

И, да будет не во вред нам, отступя во мглу,
То, что «На большом Каретном» выло на углу
Позднебрежневской халтурой, что сквозит в кино,
Вышедшей в тираж фактурой, канувшей на дно.

И еще не то, не то, нет, что-то в этом, эх,
Невесомое, не тонет и стремится вверх.
Три вокзала недалече — вжик — по Кольцевой,
Три вокзала — место встречи Родины с Москвой:

Чемоданы да баулы, все туда-сюда.
Там заимки и аулы, села, города.
Гомон дырчат и кружавчат, иглист и игрист,
И толпа рычит, кудахчет: топот, шорох, свист.

И калеки — шрам на шраме, ай нанэ нанэ…
А пройди, сверни дворами — тонут в тишине
Предзакатной стены, крыши, окна, тополя,
Тени лиловато-рыже под ноги стеля.

Что сказать? — О том и речи нет, замри, отбой:
Это просто место встречи времени с тобой — 
Завтра в школу, только семь ей и кипит вослед
Незабвенный, предосенний, ясеневый свет.

АВГУСТ

Под ясным ласковым лоскутным небом августа
Уж рыжина в корнях запутанных усталых трав густа,

Грачи с грачатами гурьбой на пашне озими
Гутарят, грая меж собой о скорой осени.

О перелете за моря, за дали дальние,
А вечера, лазурь багря, глядят хрустальнее,
И озаряет зыбкий луч, сквозя меж грозами,
Изгиб реки, откосы круч, старуху с козами,

Отягощенные к земле плодами яблони,
Как будто счастья на семь лет даря, клони

Под вечер солнце за леса. Над марью волглою
Течет златая полоса в туман за Волгою

ДВЕ БЕЗДНЫ

Частью в обеих безднах,
Что с изначальных пор
Слетает от створ небесных,
Течет из подземных нор,
Истина безотчетно
Слепит, погрузя во тьму;
В сияние облечет, но
Не явится никому.

Мерцая во вздохах слезных,
Вдыхая согласье в хор,
Сливаясь в обеих безднах
Парит над горой Фавор,
Но, в целости неделима,
Под шорох мифологем
Из рук ускользает — мимо,
Не узнанная никем.

Достаточен для отчитки
Изодранный в клочья дух,
Болтаясь на тонкой нитке
Над пропастью в безднах — двух,
Изведавший благ нетленных
В отчаяньи и тоске — 
Моделью семи Вселенных,
Висящих на волоске.

Творений душеполезных
На вес тонны три прочтя,
От мрака в обеих безднах
Летит на огонь дитя,

И ходит в наполеонах,
Примерив златой наряд.
На крылышках опаленных
Алмазы росы горят.

И надобно позарез нам,
Отродью кривляк, шутих,
Приникнуть к обеим безднам,
Отшатываясь от них.

Уверовать в мир окрестный
И хмыкнуть: галиматья, —
Почуяв сквозняк отвесный
За плоскостью бытия.

CATASTROFIC

Это просто фильм в жанре катастрофик:
Фильм для простофиль, нас, которым пофиг.
Крут герой, в каждой фразе фак;
Спецэффекты класс и сценарий точен,
И тридэ с лихвой нам дополнил то, чем
Привлекает пожар зевак.

Что ж, попкорном хрустя, ты бухтишь, озлоблен:
«От же нах, пиндосу опять свезло, блин,
Девку спас и в придачу мир.
От же гад, пошел бы он, суперстар твой,
Получил полцарства — и на те, царствуй
С телкой глянцевой на гарнир.

Прогулял аванс — оплати по счету.
Приплетая к делу одну — еще ту
Мысль, что гробимся ни за что.
Никому до нас, в общем, дело — лажа — 
Полдень черномаз, ночь бела, как сажа;
На гастролях, блин, шапито….» —

Так обрывки фраз — это читка роли.
Слышишь сотни раз — в баре ли, в метро ли,
То же и бормочешь в ответ.
И молчишь, вдыхая слова, так, чтоб раз
В должный миг беспамятно вжиться в образ,
Совпадая на вкус и цвет.

И на что являть мировыя скорби
Плач могильный для урби и стон для орби,
Вышибая слезу из глаз.
И, взглянув окрест, взор склони и сгорби
Плечи, вспомни, как ручкою сделал Горби
И дающий угля Донбасс.

И все то, что ныне молчит безвредно,
Зализав болячки былых побед, но
Не смолкают Луганск, Донецк,
И родная речь, запекаясь кровью,
Шепчет Юго-Востоку и Приднестровью
Сквозь броженье словесных мезг,

Сквозь глушилки «градов» о том, про то как
Плещет жерехом утро в речных протоках,
Разливается серебром,
И, что даже вырвав гортань, не выбить
Тех сказаний где Кий, Щек, Хорив и Лыбедь
И Аскольдов холм над Днепром.
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