
19 июня 2017 года стартовал прием заявок на соискание премии «Читай 
Россию/Read Russia», который продлится до 31 марта 2018 года. 
Победителями премии в каждой номинации становятся переводчик (пере-
водчики) и издательство, в котором была выпущена книга. Победители 
получают специальные дипломы и медаль, а также денежное вознагражде-
ние. Выдвижение кандидатур на соискание Премии могут осуществлять 
издательства, образовательные и научные центры, а также физические 
лица, включая самих переводчиков. В 2018 году Премия будет присуждена 
за перевод произведений русской литературы на следующие языки мира: 
английский, арабский, испанский, итальянский, китайский, немецкий, 
польский, французский, японский. Перечень языков может быть расширен. 
На конкурс принимаются переводы, опубликованные зарубежными изда-
тельствами в 2016 и 2017 годах. Торжественная церемония награждения 
победителей пройдет в сентябре 2018 года в Москве в рамках V 
Международного конгресса переводчиков художественной литературы.

Для справки:
Премия «Читай Россию» — единственная российская премия за лучший 

перевод произведений русской литературы на иностранные языки. Премия 
учреждена Автономной некоммерческой организацией «Институт перево-
да» в 2011 году. Проводится раз в два года при поддержке Федерального 
агентства по печати и массовым коммуникациям (Роспечати) и Фонда 
«Президентский центр Б. Н. Ельцина». Премия присуждается переводчику 
(группе переводчиков) за лучший перевод прозаического или поэтического 
произведения с русского на иностранный язык, опубликованный одним из 
зарубежных издательств в течение последних двух лет.

Целями Премии являются:
— популяризация произведений русской литературы;
— поощрение зарубежных переводчиков русской литературы на ино-

странные языки;

— поощрение зарубежных издательств, публикующих переводы русской 
литературы;

— укрепление и развитие культурных связей России с зарубежными 
странами.

Премия присуждается в следующих номинациях:
— Классическая русская литература XIX века;
— Литература ХХ века (произведения, созданные до 1990 года);
— Современная русская литература (произведения, созданные после 

1990 года);
— Поэзия.

(По материалам сайта премии 
«Большая книга»)
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ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

На р о д н а я  л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

*  *  *

Коллодиум катка двоится в амальгаме,
Дрожит, как в холодце, оцепенелый лист.
Мир зрим во все концы, где кружится, как в раме
В остатках воздуха последний фигурист.
И обретет в тоске неистребимой
В тот час, когда гудит от ветра голова,

И невозможно жить, и для своей любимой
Искать неповторимые слова.

Апрель 1959

(Стихотворение было опубликовано 
в журнале «НЛО» 2001, № 47)
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НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

СТАРТОВАЛ ПРИЕМ ЗАЯВОК НА СОИСКАНИЕ ПРЕМИИ  

«ЧИТАЙ РОССИЮ/READ RUSSIA»

Екатерина Яковлева.  
Чужая 

М.: «Вест-Консалтинг», 2017

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬЕДЕСТАЛ

Василий Филиппов.  
Карандашом зрачка 

М.: «Пальмира», 2017

Александр Новопашин.  
Частный случай 

М.: « Вест-Консалтинг», 2017

РЕКЛАМА

Р е к л а м а  в  г а з е т е

«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ» 

В а с  п р о ч т у т 
в  7 5  с т р а н а х  м и р а ! 

М ы  ж д е м  В а ш и х  з в о н к о в  п о  т е л . : 

• (495) 978-62-75 •
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ЭДУАРД АСАДОВ. ПОЭЗИЯ КАК СВЕТ 

ОНИ СТУДЕНТАМИ БЫЛИ

Они студентами были.
Они друг друга любили.
Комната в восемь метров — 
Чем не семейный дом?!
Готовясь порой к зачетам,
Над книгою или блокнотом
Нередко до поздней ночи сидели они вдвоем.

Она легко уставала,
И если вдруг засыпала,
Он мыл под краном посуду и комнату подметал.
Потом, не шуметь стараясь
И взглядов косых стесняясь,
Тайком за закрытой дверью белье по ночам стирал.

Но кто соседок обманет —
Тот магом, пожалуй, станет.
Жужжал над кастрюльным паром
их дружный осиный рой.
Ее называли лентяйкой,
Его ехидно хозяйкой,
Вздыхали, что парень — 
Тряпка и у жены под пятой.

Нередко вот так часами
Трескучими голосами
Могли судачить соседки, шинкуя лук и морковь.
И хоть за любовь стояли,
Но вряд ли они понимали,
Что, может, такой и бывает истинная любовь!

Они инженерами стали.
Шли годы без ссор и печали.
Но счастье — капризная штука, 
нестойка порой, как дым.
После собранья, в субботу,
Вернувшись домой с работы,
Однажды жену застал он целующейся с другим.

Нет в мире острее боли.
Умер бы лучше, что ли!
С минуту в дверях стоял он, уставя
в пространство взгляд.
Не выслушал объяснений,
Не стал выяснять отношений,
Не взял ни рубля, ни рубахи, а молча шагнул
     назад...

С неделю кухня гудела:
«Скажите, какой Отелло!
Ну целовалась, ошиблась... немного взыграла
      кровь!
А он не простил».— «Слыхали?»—
Мещане! Они и не знали,
Что, может, такой и бывает истинная любовь!

ТРУСИХА

Шар луны под звездным абажуром
Озарял уснувший городок.
Шли, смеясь, по набережной хмурой
Парень со спортивною фигурой
И девчонка — хрупкий стебелек.

Видно, распалясь от разговора,
Парень, между прочим, рассказал,
Как однажды в бурю ради спора
Он морской залив переплывал,

Как боролся с дьявольским теченьем,
Как швыряла молнии гроза.
И она смотрела с восхищеньем
В смелые, горячие глаза...

А потом, вздохнув, сказала тихо:
— Я бы там от страха умерла.
Знаешь, я ужасная трусиха,
Ни за что б в грозу не поплыла!

Парень улыбнулся снисходительно,
Притянул девчонку не спеша
И сказал: — Ты просто восхитительна,
Ах ты, воробьиная душа!

Подбородок пальцем ей приподнял
И поцеловал. Качался мост,
Ветер пел... И для нее сегодня
Мир был сплошь из музыки и звезд!

Так в ночи по набережной хмурой
Шли вдвоем сквозь спящий городок
Парень со спортивною фигурой
И девчонка — хрупкий стебелек.

А когда, пройдя полоску света,
В тень акаций дремлющих вошли,
Два плечистых темных силуэта
Выросли вдруг как из-под земли.

Первый хрипло буркнул: — Стоп, цыпленки!
Путь закрыт, и никаких гвоздей!
Кольца, серьги, часики, деньжонки —
Все, что есть,— на бочку, и живей!

А второй, пуская дым в усы,
Наблюдал, как, от волненья бурый,
Парень со спортивною фигурой
Стал спеша отстегивать часы.

И, довольный, видимо, успехом,
Рыжеусый хмыкнул: — Эй, коза!
Что надулась?! — И берет со смехом
Натянул девчонке на глаза.

Дальше было все как взрыв гранаты:
Девушка беретик сорвала
И словами: — Мразь! Фашист проклятый! —
Как огнем детину обожгла.

Комсомол пугаешь? Врешь, подонок!
Ты же враг! Ты жизнь людскую пьешь! —
Голос рвется, яростен и звонок:
— Нож в кармане? Мне плевать на нож!

За убийство — стенка ожидает.
Ну, а коль от раны упаду,
То запомни: выживу, узнаю!
Где б ты ни был, все равно найду!

И глаза в глаза взглянула твердо.
Тот смешался: — Ладно... тише, гром... —
А второй промямлил: — Ну их к черту! —
И фигуры скрылись за углом.

Лунный диск, на млечную дорогу
Выбравшись, шагал наискосок
И смотрел задумчиво и строго
Сверху вниз на спящий городок,

Где без слов по набережной хмурой
Шли, чуть слышно гравием шурша,
Парень со спортивною фигурой
И девчонка — слабая натура,
«Трус» и «воробьиная душа».

«САТАНА»

Ей было двенадцать, тринадцать — ему.
Им бы дружить всегда.
Но люди понять не могли: почему
Такая у них вражда?!

Он звал ее Бомбою и весной
Обстреливал снегом талым.
Она в ответ его Сатаной,
Скелетом и Зубоскалом.

Когда он стекло мячом разбивал,
Она его уличала.
А он ей на косы жуков сажал,
Совал ей лягушек и хохотал,
Когда она верещала.

Ей было пятнадцать, шестнадцать — ему,
Но он не менялся никак.
И все уже знали давно, почему
Он ей не сосед, а враг.

ЭДУАРД АСАДОВ

Эдуард Асадов — легендарный русский поэт армянского 
происхождения. Родился в 1923 года в городе Мары 
Туркменской ССР. Его родители работали в школе. 
Преподавали. В возрасте пяти лет Эдуард лишился отца. В 
первые дни войны ушел добровольцем на фронт, где прошел 
путь от наводчика до командира батареи. В мае 1944 года был  
ранен в боях за освобождение Севастополя и лишился зре-
ния. Выйдя из госпиталя, поступил в Литературный институт 
имени А. М. Горького, который закончил в 1951 году.

Я был знаком с Эдуардом Аркадьевичем, заезжал к нему в 
гости. Это было в 1990 году. Я тогда работал в журнале для 
подростков «Мы», в отделе поэзии. И Асадов мне передал 
стихи для журнала. Но главный редактор их не напечатал.

Скончался Э. А. Асадов в 2004 году. Я его стихи часто 
перечитываю. Очень люблю. 

Евгений СТЕПАНОВ

Антология Евгения Степанова

Окончание на стр. 3
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Антология Евгения Степанова

С Е. Степановым, 2014 г.

Он Бомбой ее по-прежнему звал,
Вгонял насмешками в дрожь.
И только снегом уже не швырял
И диких не корчил рож.

Выйдет порой из подъезда она,
Привычно глянет на крышу,
Где свист, где турманов кружит волна,
И даже сморщится: — У, Сатана!
Как я тебя ненавижу!

А если праздник приходит в дом,
Она нет-нет и шепнет за столом:
— Ах, как это славно, право, что он
К нам в гости не приглашен!

И мама, ставя на стол пироги,
Скажет дочке своей:
— Конечно! Ведь мы приглашаем друзей,
Зачем нам твои враги?!

Ей девятнадцать. Двадцать — ему.
Они студенты уже.
Но тот же холод на их этаже,
Недругам мир ни к чему.

Теперь он Бомбой ее не звал,
Не корчил, как в детстве, рожи,

А тетей Химией величал,
И тетей Колбою тоже.

Она же, гневом своим полна,
Привычкам не изменяла:
И так же сердилась: — У, Сатана! —
И так же его презирала.

Был вечер, и пахло в садах весной.
Дрожала звезда, мигая...
Шел паренек с девчонкой одной,
Домой ее провожая.

О н 

не был с ней даже знаком почти,
Просто шумел карнавал,
Просто было им по пути,
Девчонка боялась домой идти,
И он ее провожал.

Потом, когда в полночь взошла луна,
Свистя, возвращался назад.
И вдруг возле дома: — Стой, Сатана!
Стой, тебе говорят!

Все ясно, все ясно! Так вот ты какой?
Значит, встречаешься с ней?!
С какой-то фитюлькой, пустой, дрянной!
Не смей! Ты слышишь? Не смей!

Даже не спрашивай почему! —
Сердито шагнула ближе
И вдруг, заплакав, прижалась к нему:
— Мой! Не отдам, не отдам никому!
Как я тебя ненавижу!

(Стихотворения с сайта 
www.futurum-art.ru)

Окончание. Начало на стр. 2

КАК ВСТУПИТЬ?
Для того, чтобы вступить в Союз писателей 

ХХI века, нужно направить заявление в 
Президиум, образцы творчества, заполнить 
анкету (см. сайт www.writer21.ru). В течение 

одного месяца Вам будет дан ответ.

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?
Члены Союза писателей ХХI века имеют право 

публиковаться в изданиях Союза (не реже одного 
раз в год), участвовать во всех мероприятиях СП, 
в том числе — в Гостиной СП XXI века, которая 

проходит в ЦДЛ.

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?
Вступительный взнос составляет 5 тысяч рублей 

(для граждан РФ) и 200 евро (для резидентов 
зарубежных стран). Ежегодный взнос составляет 

1000 рублей (для граждан РФ) и 50 евро (для 
резидентов зарубежных стран). Для жителей СНГ 
вступительный взнос — 150 евро, ежегодный — 50 
евро. Вступительные взносы будут потрачены на 

создание каждому члену Союза писателей ХХI 
века персональной WEB-страницы.

ЭЛ. АДРЕС ПРЕЗИДИУМА: 
GLAZOV_A.A@MAIL.RU 

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА — 

СТАНЬ 
ПИСАТЕЛЕМ 

СВОЕГО ВЕКА!

новая современная писательская организация,
идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

РЕКЛАМА

С р е д и  а в т о р о в  и з д а т е л ь с т в а   — 
первоклассные поэты:

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

Сергей Бирюков,  Арсен Мирзаев , 
Александр Вепрёв,  Андрей 

Ширяев и др .

Книги выходят по инициативе издателя — кандидата филологических наук, 
Президента СП ХХI века Евгения Степанова.

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru
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Антология Евгения Степанова

ЛЕОНИД ГУБАНОВ. НЕУПРАВЛЯЕМАЯ СТИХИЯ 

МОЛИТВА

Моя звезда, не тай, не тай,
Моя звезда — мы веселимся.
Моя звезда, не дай, не дай
Напиться или застрелиться.

Как хорошо, что мы вдвоем,
Как хорошо, что мы горбаты
Пред Богом, а перед царем
Как хорошо, что мы крылаты.

Нас скосят, но не за царя —
За чьи-то старые молебны,
Когда, ресницы опаля,
За пазуху летит комета.

Моя звезда, не тай, не тай,
Не будь кометой той задета
Лишь потому, что сотню тайн
Хранят закаты и рассветы.

Мы под одною кофтой ждем
Нерукотворного причастья
И задыхаемся копьем,
Когда дожди идут нечасто.

Моя звезда — моя глава,
Любовница, когда на плахе,
Я знаю смертные рубахи,
Крахмаленные рукава.

И все равно, и все равно,
Ад пережив тугими нервами,
Да здравствует твое вино,
Что льется в половине первого.

Да здравствуют твои глаза,
Твои цветы полупечальные,

Да здравствует слепой азарт
Смеяться счастью за плечами.

Моя звезда, не тай, не тай,
Мы нашумели, как гостинцы,
И если не напишем — Рай,
Нам это Богом не простится.

СТИХОТВОРЕНИЕ 
О БРОШЕННОЙ ПОЭМЕ

Эта женщина не дописана,
Эта женщина не долатана,
Этой женщине не до бисера,
А до губ моих — Ада адова.
Этой женщине — только месяцы,
Да и то совсем непорочные.
Пусть слова ее не ременятся,
Не скрипят зубами молочными.
Вот сидит она, непричастная,
Непричесанная, ей без надобности,
И рука ее не при часиках,
И лицо ее не при радости.
Как ей хмурится, как ей горбится,
Непрочитанной, обездоленной.
Вся душа ее в белой горнице,
Ну а горница не достроена.
Вот и все дела, мама — вишенка,
Вот такие вот, непригожие.
Почему она просто — лишенка,
Ни гостиная, ни прихожая?
Что мне делать с ней, отлюбившему,
Отходившему к бабам легкого?
Подарить на грудь бусы лишние,
Навести румян неба летного?
Ничего-то в ней не раскается,
Ничего-то в ней не разбудится.
Отвернет лицо, сгонит пальцы,
Не знакомо — страшно напудрится.

Я приеду к ней как-то пьяненьким,
Завалюсь во двор, стану окна бить,
А в моем пальто кулек пряников,
А потом еще — что жевать и пить.
Выходи, скажу, девка подлая,
Говорить хочу все, что на сердце.
А она в ответ: «Ты не подлинный,
А ты вали к другой, а то хватится!»
И опять закат с витра черного,
И опять рассвет мира нового.
Синий снег да снег, только в чем-то мы
Виноваты все, невиновные.
Я иду домой, словно в озере,
Карасем иду из мошны.
Сколько женщин мы к черту бросили —
Скольким сами мы не нужны!
Эта женщина с кожей тоненькой,
Этой женщине из изгнания
Будет гроб стоять в пятом томике
Неизвестного мне издания.
Я иду домой, не юлю,
Пять легавых я наколол.
Мир обидели, как юлу, —
Завели, забыв, на кого.

11 ноября 1964

*  *  *

Жизнь — это наслаждение погоста,
грубый дом дыма,
где ласточка поседевшей головою бьется
в преисподней твоего мундира.

Жизнь — это потный лоб Микеланджело.
Жизнь — это перевод с немецкого.
Сколько хрусталя серебряные глаза 
    нажили?

Сколько пощечин накопили щечки 
    прелестные?

Я буду стреляться вторым за наместником
сего монастыря, то есть тела,
когда твоя душа слезою занавесится,
а руки побелеют белее мела.

Из всего прошлого века выбрали 
    лишь меня.
Из других — Разина струги, 
   чифирь Пугачёва.
Небо желает дать ремня.
Небо — мой тулуп, дородный, парчовый.

Раскаленный кусок золота, 
  молодая поэтесса — тоска,
Четыре мужика за ведром водки...
Жизнь — это красная прорубь у виска
каретою раздавленной кокотки.

Я не плачу, что наводнение в Венеции,
и на венских стульях моих ушей
лежит грандиозная библия моего величия
и теплые карандаши. Темные карандаши 
   всегда Богу по душе.

Богу по душе с каким-нибудь малым
по голубым распятиям моих вен,
где, словно Пушкин, кровь ругается матом
сквозь белое мясо всех моих белых поэм!

Леонид Губанов (1946 — 1983) — выдающийся поэт. Гений. При жизни напечатал одно стихотворение.
Губанов — это неуправляемая стихия, в его стихах нет рассудочности, но есть порыв, который буквально 

разрывает на части железный каркас строфы, сильная эмоция. Губанов работал с подсознанием, а подсозна-
ние зачастую сильнее сознания. 

Сегодня мы публикуем несколько стихотворений этого выдающегося поэта. 
 

Евгений СТЕПАНОВ

ДМИТРИЙ ГРИГОРЬЕВ

ЛЕОНИД ГУБАНОВ

Дмитрий Григорьев — поэт, прозаик. Родился в 1960 году. 
Живет в Санкт-Петербурге. Автор многих книг. Более 20 лет 
работает в котельной, где у Димы даже есть маленький, но 
уютный кабинетик. Григорьев пишет превосходные стихи и 
рассказы. Вот два его стихотворения. Два абсолютных, на мой 
взгляд, шедевра. 

 

Евгений СТЕПАНОВ

*  *  *

целую ночь целую
тебя целую белую
ночь целую тебя
целую

*  *  *

Скоро мы переедем, людям свойственно переезжать,
потекут вещи по невидимым рекам,
а руки такие слабые — в них надолго нельзя удержать
ни песчинку, ни облако, ни человека…

(Стихотворения с сайта 
www.futurum-art.ru)
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Известие о смерти Кирилла Ковальджи застало меня в 
процессе чтения его последней книги. Я отложила рецензиро-
вание с единственной мучительной мыслью: НЕ УСПЕЛА. Не 
успела в очередной раз сказать, как высоко ценю творчество 
этого поэта, его глубокую личность, мудрость и самобытность. 
Остается только уповать на то, что он все равно слышит нас, 
ведь именно ему принадлежат эти строки:

Я жив затем, чтоб неопровержимо
Со мной вошли вы завтра и навек,
Кого люблю и все, что мной любимо, 
В Поэзией построенный ковчег.

Почувствуйте, прислушайтесь, поверьте:
Я только тело предоставлю смерти.

Личность этого человека освещала все его творчество, 
потому-то оно такое человеколюбивое, честное, умное, воз-
вышающее душу. Он не был поэтом для себя, он был поэтом 
для всех, ощущающим свое мессианство, ответственность за 
выпущенное в мир слово.

Если в душе просвет — 
благоговенье и страх
за малых сих и за сирых птах,
то человек –
поэт!

Он был настоящий патриот страны Поэзия. Его беспокоили 
толпы «электронных рифмачей», словно беспардонные 
иммигранты наводнившие эту страну. Он печалился от того, 
что «никакого резонанса / в нашей рыночной стране: / у поэта 
нету шанса, / если он — не шансонье». Он считал, что в период 
очередных братских междоусобий Поэзия способна и обяза-
на помочь людям: «…Множатся границы… / Поэзия, сподобь 
нас породниться!» Его глубоко мучило то, что писатель в наше 
время потерял путь к сердцу читателя. Какой горькой иронией 
пропитано стихотворение «Фестиваль»! 

Поэты читают стихи друг другу
у моря в Дворце красоты.
В саду противно кричат павлины,
как озабоченные коты…
Поэты вручают друг другу премии,
потом гурьбою идут на фуршет…
Есть южное море, есть ветер времени,
небо есть, 
а читателей нет…

Кирилл Ковальджи стойко придерживался немодной и 
непопулярной сейчас идеи, что поэзия неотделима от гра-
жданственности. Он очень переживал за Россию («потому что 
Россия со счастьем в разводе»), ее культуру, историю, насто-
ящее и будущее, за русский язык. И в этом он следовал за 
великими, теми, чьи имена никогда не засыплет песок време-
ни. Об этом и миниатюра «ПЕРЕВОДИТЬ ПУШКИНА»:

Стихи его — тяжелый тест: 
все переводы — никакие.
Передается только текст,
а где Россия?!

Емкие, точные, безошибочно достающие до самого сер-
дца читателя зарисовки из прошлого: «В ТЕ ГОДЫ» («Как на 
площади Восстания — высотка…»); «Если по улице едет точиль-
щик…»; «О Советском Союзе…»; «В ГОЛОВАХ»; «Кнопки пульта 
нас избаловали…» Эти и многие-многие другие, афористич-

ные и лаконичные, тонко ироничные и мудрые стихи можно 
найти в книге «Поздние строки» (имеющей, между прочим, 
подзаголовок — «Новые стихотворения»!).

Я не знаю другого поэта, который бы ТАК писал о старости. 
Он как будто все время рассматривал эту самую старость как 
неожиданную и нежеланную обновку, время от времени при-
мерял на себя («Старость — минное поле, / которое не перей-
ти»), но так и не смог с ней сжиться и смириться. Принимал  
как нечто неизбежное сам ход вещей: что сменяются в приро-
де времена года («Надвигается осень, / Скоро бросится хищ-
ница / За валютой зеленой…»), что сменяются периоды в 
жизни человека («Я говорил — еще не вечер, / Но вижу — 
сроки вышли все… / Где ты, небесный мой диспетчер? — / 
Душа на взлетной полосе»)… 

Но ушел от нас К. Ковальджи, так и не успев состариться 
душой. «Старик… От удивленья то и дело / Я замираю…» Про 
старость, как про досадную, но неотвратимую ношу, он писал 
так: «По молодым моим дорогам / ее таскаю за собой». 

Помню, в детстве прочитала стихи В. Гончарова и была 
поражена ими: «А в жизни главное — уйти… легко, как рушит-
ся с вокзала состав далекого пути». Так же легко и красиво 
уходил от нас К. Ковальджи:

Из календаря, как из вагона,
Выскользнуть в пространство на ходу.
Жив, здоров и цел — определенно
Окрылено ни в каком году
В вечном добром мире без предела
Оказаться для счастливых встреч,
Ласково извлечь себя из тела,
А точнее — плотью пренебречь…

Что такому человеку преходящая земная суета? Поэт чест-
но служил своему призванию, честно говорил то, что считал 
нужным сказать. И давайте повторим вслед за ним:

Ну а слава? Слово, а не слава
Остается, если жизнь прошла.

Ольга ДЕНИСОВА

Кирилл Ковальджи. 
«Поздние строки»

Москва, «Вест-Консалтинг», 2017 

Кирилл Ковальджи и Евгений Степанов
Юбилей Кирилла Ковальджи в ЦДЛ. (Март 2015 г.)

Выступление в Государственном литературном музее, 2008 г.

W W W . L I T L A V K A . R U
и н т е р н е т - м а г а з и н  и з д а т е л ь с т в а 

« в е с т - к о н с а л т и н г »

Широкий выбор книг по ценам издательства.  Доставка по Москве в течение 1 дня.
Тел. для справок: (495) 971-79-25

РЕКЛАМА
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Вот как в музыке — казалось бы, всего семь нот, а музыка 
все пишется и пишется, складываются нотки по-новому, как 
еще не бывало, люди рождаются и уходят, а она не умирает, 

вечно живет. Так и в поэзии. Ну, 
какие могут появиться, казалось 
бы, новые темы? Где найти неви-
данные слова, чтобы описать все 
то вечное, хотя и всякий раз 
заново тревожащее душу любо-
го вновь родившегося на этой 
земле человека? 

Луна, небо, космос, приро-
да, дождь и снег, кровь и 
любовь, лето и осень, сны и 
слезы, время, рожденье и 
смерть… Все поэты писали об 
этом. Кажется, что все уже и 
написано, и не стоит об этом 
больше. А вот и нет. Берешь в 
руки тоненькую книжку сти-
хов неизвестного тебе доселе 

поэта и не можешь оторваться 
от нее до последней странички, 

и снова переживаешь вместе с поэтом и луну эту, и снего-
пад, и любовь несчастную. Тем более что нет в этих трогатель-
ных и зачастую безыскусных стихах ни одного литературного 
штампа! Автор сборника «На побережье пульса», похоже, как 
раз вот из этих, о ком писал Булат Окуджава: «как дышит, так 
и пишет, не стараясь угодить». Помните? — «Так природа 
захотела, почему, не наше дело…»

Увидеть, что там — «по ту сторону капли, что упала на 
вечер Сибири», мне кажется, по плечу не каждому. Вот в 
этом — маленькая капля и необъятная Сибирь — весь Дмитрий 
Филиппенко. В миниатюрах «Останься со мной», «Облепиха», 
«Не успеваю», «На страницах войны» так много всего — и 
чувств, и мыслей, и жизни, и смерти, что в них и дна не видно, 
и не хочется их на цитаты разбирать.

«На побережье пульса» называется сборник. И думается, 
в этом ключ к разгадке своеобразия поэзии Д. Филиппенко. 
Его лирический герой слышит этот космический пульс, но не 
бьется всем существом в унисон с ним, выбирая скорее пози-
цию созерцателя, свою мелодию существования, по собствен-
ному умонастроению и состоянию души. Недаром даже «если 
город трясется от наглости», поэт заодно с природой, антаго-

нистом города: «растекается, кается сосен цвет и черемухи 
штиль». Поэт видит, как «мчится комета сонная» (вот ведь 
какое нелепое и бессмысленное существование — сонная, а 
все куда-то мчится!), и любуется не этой кометой, а тем, как 
«снег на поверхность земли приземлился». Даже если в отча-
янии кричит: «Мне не нужен серебряный штиль, нужен шторм 
мне с грозою и искрами», не забывает все же описать, 
насколько эстетичным должен быть этот самый шторм. Надо 
же — с искрами, ни больше ни меньше!

Только в таком состоянии созерцательности и неспешно 
напряженного существования души можно услышать, как 
«пролился радугой … разноцветный смех» любимой женщи-
ны, как «запахло во дворе тополиной кровью», когда пила 
вонзается в тело дерева; увидеть, как оплакивают неповтори-
мое лето «слезами красными рассветы», как «золотистою 
нежною россыпью слезы листьев дрожат в пустоте»… 

«Я заблудился в небе одноместном», «стало маленьким 
одеяло и невкусными пироги» — эти слова без лишних объя-
снений рисуют печальную картину несостоявшейся любви 
мужчины и женщины. 

«И луна — седая няня — греет девочку мою» — здесь вся 
любовь этих не очень мудрых мужчины и женщины, вопло-
тившаяся в крошечной дочке, у которой отец ищет душевной 
поддержки, как у самого космоса, не зря же и в нянях у 
ребенка не земная женщина, а сама 
великая луна. 

В стихах Д. Филиппенко, несом-
ненно, имеются загадки, их хочется 
разгадывать, недаром о некоторые 
из совсем обычных строчек споты-
каешься, не в силах равнодушно 
пройти мимо («в моем районе 
льет кудрявый дождь» или, 
например, «у моря наслаждаться 
чаем синим и накрываться 
теплою волной» — мило и очень, 
очень узнаваемо)… И уж конеч-
но стоит внимания слово чело-
века, который, погребенный 
под завалом земли, в ожида-
нии смерти живет до последней 
секунды и познает эту самую 
жизнь-смерть: 

Я умираю — это наяву.
Душа становится спокойной и послушною…
Я погребенный заживо живу
И смерть свою непринужденно слушаю.

Тем более что, по мнению поэта, настоящая смерть может 
наступить лишь, «если выключить в жизни стихи, словно свет 
догоревших планет». Пусть же никогда не «выключаются 
стихи» в жизни и душе поэта Дмитрия Филиппенко!

Ольга ДЕНИСОВА 

Дмитрий Филиппенко
«На побережье пульса»

М.: «Вест-Консалтинг», 2017

Есть у нас, на Руси, народная мудрость: «От сумы и от 
тюрьмы не зарекайся». Только добавить бы еще — не зарекай-
ся и от сумасшедшего дома. Недаром именно эту поговорку — 
про суму и тюрьму — вспоминает доктор Иван Дмитрич из 
знаменитой «Палаты № 6» А. П. Чехова, очутившийся таки в 
обществе душевнобольных пациентов больницы и трагиче-
с к и окончивший там свою жизнь 

вследствие апоплексического 
удара…

В дом скорби попадает и 
главный герой пьесы «Танцы в 
сумасшедшем доме», опубли-
кованной в третьем номере 
журнала «Зинзивер» за 2017 
год. В этом произведении 
известный поэт и писатель, 
издатель, общественный дея-
тель Е. В. Степанов ярко про-
являет еще одну — драматур-
гическую — грань своего 
таланта. 

Такие разные дороги 
привели обитателей боль-
ницы в ее стены, что просто 
диву даешься! Есть и насто-
ящие сумасшедшие, есть и 

те, кто пытается здесь «отма-
заться» от армии или как раз от тюрьмы. 

Кто-то лечится от алкоголизма, кто-то попал сюда за преступ-
ление, которое не совершал… 

А что же главный герой — Фёдор Сергеевич Мальцев? Он 
попадает сюда потому, что любит авангардную поэзию и сам 
пишет стихи, и не какие-нибудь, а палиндромы, заумь и 
омограммы! Да-а-а… В советскую-то эпоху, с ее литературой, 
воспевающей людей труда и руководящую и направляющую 
роль партии, подобное звучит, мягко говоря, действительно 
довольно странно: «Даже если это дрянь-хрень / только все 
же это звень-звень»…

Один из пациентов психиатрической больницы областно-
го центра Кубиково, представляемый автором как антиком-
мунист, Борис Панов третий (один из немногих настоящих 
больных среди персонажей пьесы), с пафосом заявляет вновь 
прибывшему Мальцеву: «Кто не жил в сумасшедшем доме, не 
сидел в тюрьме и не скитался нищим, тот не знает, что такое 
жизнь». Что ж, пребывание в клинике, действительно, стано-
вится для Фёдора Сергеевича настоящей школой жизни — 

реальной жизни, вовсю «расцветающей» и внутри, и за стена-
ми «желтого дома».  

И там, и здесь живут интеллигенты, типа Панова, которых 
с их витиеватой речью понять «нормальному» большинству 
населения невозможно: «Не могли бы Вы завтра пополудни 
уделить мне некоторое время? Я бы хотел описать Вам свою 
Одиссею». Ну, какую реакцию вызовет такой язык, например, 
у выпускника школы для умственно отсталых? Ну, естествен-
но, отторжение. А сам этот выпускник Ваня как изъясняется? 
Удивительным сплошным потоком, начиная, как говорится, 
«за здравие» и кончая «за упокой»: «Труд на фабрике — это 
мой вклад в дело обороны страны. Народ и партия едины. 
Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи. Экономика должна 
быть экономной. Как я ее люблю, свою невесту — до страсти! 
Но выйду из больницы — дам ей все же пи.ды, а то врачу, 
кажется, что-то про меня, падла, плохое наплела». И что ж в 
этой речи сверхъестественно ненормального? Обычный 
дурак, каких на Руси всегда было в избытке, — каждый третий 
сын в семье, если верить сказкам. И не все же в сумасшедшем 
доме сидят. Всех ведь не пересажаешь. Да и не так уж сильно 
отличаются эти самые дураки от записных умников, если вни-
мательней приглядеться. Ваня говорит: «Я в школе дураков 

многому научился. Читать, писать и даже считать немножко». 
«Я и в нормальной школе научился только тому же», — отве-
чает ему главный герой. 

Есть в окружении Мальцева и двое убийц, признанных 
судом невменяемыми. Один убил родного брата, другой — 
председателя колхоза. А зовут их Паша и Пётр. Вот так вот, и 
свои апостолы, значит, имеются в этом раю-аду. Да-да, это не 
оговорка, именно, в раю! Ваня-дебил прямо так и заявляет: 
«А чем здесь плохо? Не работаем, кормят нас хорошо, 
гармошка есть, телевизор обещали. Рай!» Да, 
очень узнаваема мечта типич-
ного советского индиви-
дуума: где бы ни рабо-
тать, лишь бы не рабо-
тать. Есть в этом паради-
зе и свой маленький 
божок — вор в законе, 
живущий согласно 
своему высокому 
социальному статусу 
в действительно 
райских условиях 
даже в этой обите-
ли скорби. У него 
отдельная палата с 
телевизором, фрукты 
на столе, и пишет он «маляву на 
волю», между прочим, без единой орфогра-
фической ошибки… 

Тяжело Ф. С. Мальцеву, учителю сельской школы, среди 
«собратьев по высшему разуму», как он их называет: и страш-
но за свою жизнь, и от долгого пребывания в больнице воз-
никают опасения о сохранности собственного разума, и 
болезнь какую-нибудь мерзкую вследствие антисанитарии 
подцепить боится. Но именно среди обитателей клиники 
находит он почитателей своего поэтического таланта и после-
дователей своего увлечения авангардной поэзией, а не в 
лице, например, образованного доктора Хусаинова, который 
ставит ему диагноз «шизофрения». Это только поначалу 
«психи», как им и положено (вспомнить хотя бы знаменитое 
стихотворение Высоцкого «ну, сумасшедший, что возь-
мешь!»), считают Фёдора Сергеевича «дурдашом», потому 
что он все время пишет свой дневник. Мальцев и не спорит с 
таким мнением, справедливо считая, что, как писал Ирвинг 

Евгений Степанов. 
«Танцы в сумасшедшем доме». Пьеса. 
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Стоун о Ван Гоге, «либо он свихнулся от того, что пишет, либо 
пишет от того, что свихнулся». Но наступает такой момент, 
когда все привыкают и уже не спрашивают (и это впервые в 
жизни главного героя!), зачем он это делает. Надо значит 
надо. 

И приходит к главному герою странное состояние удиви-
тельной, просто сюрреалистической, духовной свободы в 
этом узилище, о чем он пока еще не догадывается, хотя уже и 
цитирует гениального Георгия Иванова: «…И мы в отчаянье 
пришли… Как будто бы пришли зимой… По снегу русскому 
домой». Домой… Страшно, дико звучит это слово примени-
тельно к психиатрической клинике. Но вторит главному герою 
убийца собственного брата — пациент Паша, обращаясь к 
одному из призывников: «Когда выйдешь отсюда, пиши мне 
обязательно… Сюда пиши — домой». 

И сам Фёдор Сергеевич Мальцев, получая вожделенное 
освобождение от этой клиники-тюрьмы, радостный возвра-

щается в семью, принимает душ, ложится на кровать, смотрит 
телевизор (о, какая невеликая, оказывается, разница между 
времяпрепровождением за решетками больницы и на 
воле!) — и начинает с нежностью и болью вспоминать товари-
щей по несчастью. И главное — ничего не пишет… 

Не такая уж и смешная оказывается пьеса. Где же он, Дом 
для неприкаянной души? «По городам чужой земли» маялся 
Георгий Иванов. Даже нервный тик у смертельно уставшего от 
больницы Мальцева «ходит по лицу, точно странник по зем-
ному шару»… А в «дурдоме все стараются угостить друг 
друга», — говорит призывник Владик, абсолютно нормальный 
парень, просто пытающийся из-за Афгана «откосить» от 
армии… Прямо как в трагикомических «Джентельменах 
удачи»: «А в тюрьме сейчас ужин — макароны дают»… 

 Алкоголик Вова однажды признается главному герою, что 
в этом году ему исполняется 28 лет. И в ответ на изумление 
Мальцева, ведь выглядит он при этом на все 50, припечаты-
вает неожиданно мудрым изречением: «Это просто жизнь 
такая».   

 А Борис Панов третий в самом начале пьесы и вообще 
потрясает читателя до глубины души. Рассказывая Мальцеву, 
что умеет летать, что это несложно, он добавляет: «А на воле 
я не летаю». «Почему?» — удивляется поэт и сельский учитель. 
«А зачем летать на воле?! На воле и жить можно», — отвечает 
сумасшедший философ. А потом изрекает и вовсе нечто гени-
альное: «Из Вас выйдет настоящий писатель. У Вас взгляд 
талантливый. И жизнь нелегкая».

Талантливый взгляд на жизнь — это качество для писателя, 
безусловно, необходимое, и оно в полной мере присуще 
автору пьесы «Танцы в сумасшедшем доме». Хотелось бы от 
всей души посоветовать всем прочитать эту очень мудрую 
пьесу. Ну и, конечно, хорошо бы увидеть ее когда-нибудь и на 
сцене! Прекрасный материал для применения навыков актер-
ского мастерства, на мой взгляд.

 

Ольга ДЕНИСОВА 

ОТКЛИКИ ПОЭТОГРАДА

Окончание. Начало на стр. 6

Поэтический сборник Евгения Эдуардовича Лесина «Мы 
идем бухать бухло» вышел в конце 2016 года в издательстве 
при Интернациональном Союзе писателей в Москве. Тираж 
книги 1000 экземпляров, стр. 128, мягкий переплет.

*  *  *

Очень муторно все что-то,
Не выдерживаю я.
То любимая работа,
То любимая семья.

От инсульта и от рака
Не избавишься постом.
Суки — все.
Одна собака
Улыбается хвостом.

Это фрагмент стихотворения замечательного поэта 
Евгения Лесина, которое я нашел в его поэтическом сборнике 
с необычным названием «Мы идем бухать бухло». На книжке, 
прямо на видном месте обложки,  стоит предупреждающий 
знак 18+. Это мне напоминает окраску ярко-красной тропиче-
ской лягушки, свидетельствующей о ядовитой опасности, 
исходящей от этого земноводного существа. Если читатель 
наткнется на стихи с нетрадиционной лексикой, этот значок 
явится оправданием, дескать, извините, господа читатели, мы 
вас оповестили… Но дело не в том, что лексика не всегда тради-
ционная. Мы живем в удивительную пору, которой никогда не 
знавала ни одна читательская среда, существовавшая в России. 
После сложнейших эпох запретов, когда за вольнодумство 
отправляли в ссылки, лишали дворянства, сажали в дома ума-
лишенных или в тюремные казематы, когда милых и безвин-
ных обэриутов и то отстреливали за какие-то якобы абсурдист-
ские стихи, больше похожие на детские считалочки, я уж не 
говорю о стихах сильного гражданского звучания, обличаю-
щих  суровость крепостного права или красного террора. Мы 
не застали те времена, но и в наши годы, названные застоем, 
досталось и нам вкусить если не розг и гонений, то хотя бы 
запретов на издание стихотворных книжек с откровенной 
лирикой.

А тут полная свобода! Она вскружила головы желающим 
говорить открыто и на самые волнующие темы. Как водится, у 
всякого времени возникают свои певцы. Евгений Лесин всег-
да был неравнодушен к поэзии Николая Глазкова, который, 
несмотря на внешние чудачества, смог сказать то, что не 
решились сказать многие другие из числа его продвинутых 
собратьев по перу. Мне кажется, что эту глазковскую мантию 
чудачества позаимствовал Евгений Лесин. Не имея возмож-
ности цитировать стихи с 18+, (формат рецензии не предпо-
лагает такого вложения), я обращаюсь к стихам вполне при-
личным и даже милым:

*  *  *

Погода зашибенная.
Погода — делать нечего.
Рюмашка непременная,
Наверно, ближе к вечеру.

Иду я на работочку.
Шагаю я на службочку.
А после — можно соточку.
И пива можно кружечку.

Вот у кого еще вы встретите такое уменьшительно-ласка-
тельное обращение к своему служебному месту — «работоч-
ке»? Все при любом упоминании о работе сразу чуть ли не 
звереют, а тут такая любовь и необыкновенное обожание  — 
«службочка». Прелесть какая! Это и есть проявление подлин-
ного уважения к труду. Между прочим, профсоюзные боссы 

могли бы эти 
стихи сделать символом свое-

го беззаветного служения отечественным производите-
лям материальных и духовных ценностей!  Понятное дело, 
поэт и соточка неотделимы друг от друга, как устойчивое 
словосочетание «всякая всячина». Нет такого отдельно взято-
го слова «всячина», а может оно существовать только в 
тесном единстве со словом «всякая». И Москву любит Евгений 
Лесин, особенно свой район Тушино и речку Сходню, проте-
кающую поблизости. Лучшие лирические строки у Евгения 
рождались именно на ее берегах:

Ведь Сходня лучше и красивей.
Она Москвы-реки древней.
Береза — символ всей России,
Но одуванчик мне милей. 

Иногда на его работе и у поэта проявляется необыкновен-
ная наблюдательность и поразительная интуиция: 

Жизнь поставила перед фактом:
На летучке сижу газетной.
У кого-то вид предынфарктный,
У кого-то — послеминетный…

Евгений Лесин, безусловно, поэт лирический, которому 
чужда политика, но не чужды благочестие и нищелюбие, пото-
му что душа не зачерствела. И, возможно, из-за этого  иногда 
он набатно обрушивается на весь непредсказуемый мир, 
искусственно создавая абсурд стихотворный, то бишь эпатаж-
ный. История литературы помнит множество примеров, свя-
занных с эпатажем, когда благообразная публика начинала 
сторониться вызывающего вида молодых людей из среды 
вечных студентов, разгуливающих по европейским городам и 
весям. Эта молодежь исполняла песни на собственных стихи, 
воспевающие в духе эпикурейства любовь, вино, свободу, но 
отвергающие изучение древних языков и скучные науки. Это 
были миннезингеры и трубадуры. В истории русской литерату-
ры к подобным литературным увлечениям проявляли интерес 
такие авторы, как поэт-романтик Николай Михайлович Языков, 
который называл себя певцом разгула и свободы. Правда, 
Языков придерживался литературных норм, в отличие от 
Ивана Баркова, перу которого принадлежит совершенно выхо-
дящая за рамки приличия поэма «Лука Мудищев». «Царь 
Никита и сорок его дочерей» — сказка в стихах А.С. Пушкина 
существует в двух редакциях, в одной из которых соблюдены 

нормы приличия, а в другой эзопов язык заменен откровенно 
ненормативной лексикой. 

Такие табуируемые поэмы и стихи рождались в литера-
турной среде, но они ходили в виде самиздатовских рукопи-
сей. Дядя и первый наставник Александра Сергеевича 
Василий Львович Пушкин после себя оставил анакреонтиче-

скую и эпикурейскую лирику. Но он также является автором  
шуточных стихов и даже поэмы «Опасный сосед». 

Поэты и писатели разных времен и уровня дарова-
ния зачастую в своих произведениях обращались к 

нетрадиционной лексике или к языковым единицам из 
народной «игротеки», скажем, на поле он траву косил 

(Наполеон траву косил). Или инициальная аллитерация, 
примером чему служит известный нескончаемый текст со 

словами на букву «О»:
«Однажды отец Онуфрий, обходя окрестности 

Онежского озера, обнаружил оголенную Ольгу. О, Ольга, 
отдайся, озолочу».

   Из современных авторов, не чурающихся крепких выра-
жений в своих стихах и рассказах, можно назвать Юза 
Алешковского и Владимира Сорокина. Обращаясь к моменту 
сопребывания, хочу отметить, что Евгений Лесин тоже любит 
вставить крепкое словцо для пущей доходчивости и истори-
ческой достоверности: «Так что, если хочешь правды, лучше в 
рифму говори. Я за то стихи и выбрал, что они всегда чисты. 
А от ямба до верлибра как от ж… до п…».

А на следующей странице соседствует совершенно чистая 
лирика: 

*  *  *

Ничего не надо говорить.
Никуда не надо уходить.
Надо просто взять и день прожить.
А потом уснуть и все забыть.

А наутро с ясной головой.
Выйти в город — чистый и простой.
Вот туман плывет по мостовой.
Будет синим небо над Москвой.

В отличие от классиков,  которые свои разгульные произ-
ведения, несмотря на окалину греха, писали литературным 
языком (за исключением нетрадиционной лексики), Евгений 
Лесин наряду с первой активно применяет и молодежный 
сленг. Правда, в отличие от молодежи, он не пишет в стиле 
РЭП. А придерживается классических европейских и русских 
поэтических канонов, тем самым ориентируясь на традици-
онного читателя. Учитывая то обстоятельство, как в целом 
этот круг сузился, надо предполагать, что круг любителей 
разгульно-эпикурейской поэзии скорее даже расширился. Из 
личных наблюдений могу сделать вывод, что аудитория 
Евгения Лесина остается по преимуществу молодежной, и 
говоря в пределах научной респектабельности, можно пред-
сказать его стихам довольно привлекательное будущее. 

Объясню почему: актуализация нравственных начал, про-
исходящая в нашем обществе, предполагает запрет на многие 
вольности, допущенные в обществе в период его бурных 
социальных реформ. Как известно, всякий запрет создает 
окно возможностей для реализации книг, наподобие той, о 
которой идет речь: «Мы идем бухать бухло». В данный 
момент она лежит на полке магазина. А когда ее оттуда 
попрут, вот тогда люди бросятся  искать книгу, чтобы прочи-
тать и запомнить имя автора. И, как говорится, «вот тут-то она 
ему и сказала!..»

Сергей КАРАТОВ

Евгений Лесин. 
«Мы идем бухать бухло» 
М.:  Интернациональный 

Союз писателей, 2016 

Евгений Лесин
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