ПОЭТОГРАД

№ 35 (292)
Сентябрь
2017

Народная литературная газета

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит с 2010 года 4 раза в месяц

В номере:

Выдающийся поэт России Константин Кедров

Новый сезон Гостиной Союза писателей XXI века в ЦДЛ

Поэты на английском языке

О сельском детском фольклоре, или Голь на выдумки хитра

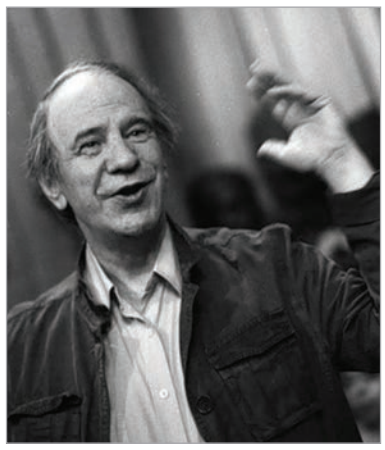
Ольга Андреева Кишка Фейсбука стала мне тонка...

Владимир Николаев Короткие рассказы

Пьедестал Поэтограда

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

КОНСТАНТИН КЕДРОВ



БУРЛЮК В МОСКВЕ 1958-го

Давид Бурлюк наводит свой лорнет
разочарованный
на всех кого здесь нет
Но очарованный
на всех кто где-то есть
Да это есть
но кажется не здесь
Он видит как раскинув луч-шаги
шагает Солнце-Маяковский
а Маяковский видит как Бурлюк
соединил лорнетом лик и глюк

Но глюки глюками а
в блюдечках-очках
уже бледнеют мальчики ЧК

Надев берет и натянув пиджак
уплыл доитель изнуренных жаб
Давид Бурлюк
Бурлюк Бурлюк Давид
но неизвестно
кто кого доит

дирижер жаб
дирижабль

АНОНС

НОВЫЙ СЕЗОН ГОСТИНОЙ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА В ЦДЛ

Гостиная
Союза писателей XXI века
состоится 5 октября 2017
года в Малом зале
ЦДЛ в 18.30.
Вход свободный.
Ведущие вечера —
Нина Краснова
и Евгений Степанов.

Пресс-служба Союза писателей XXI века

ПРЕЗЕНТАЦИЯ ПОЭТОГАДА

ПОЭТЫ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

10 августа 2017 года в библиотеке имени А. П. Чехова (в клубе «Классики XXI века») состоялась презентация World Poetry almanac (составитель, издатель Хадаа Сендоо, Монголия) и альманаха «Миражисты» (составитель, издатель Николай Ерёмин, Красноярск).

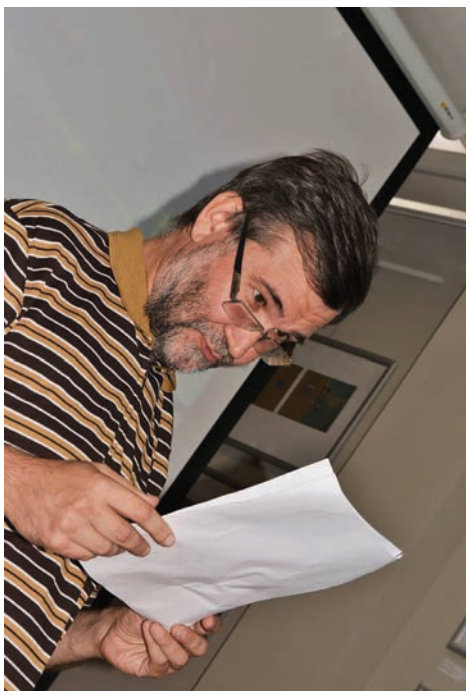
С чтением стихов выступили авторы указанных альманахов — Константин Кедров, Елена Кацюба, Маргарита Аль, Евгений Степанов и другие. Свои стихотворные видео-приветствия прислали Сергей Бирюков (Германия), Анатолий Кудрявицкий (Ирландия), Бахытжан Конопьянников (Казахстан).

В альманахе World Poetry almanac напечатано на английском языке сто поэтов из 70 стран, в том числе из России.

Выступая перед аудиторией, Евгений Степанов подчеркнул важность издательской и просветительской работы Хадаа Сендоо, который открывает поэтов мира англоязычному читателю.

В финале мероприятия состоялась традиционная «Катавасия» поэтов, которые входят в группу ДООС Константина Кедрова. Авторы, энергично соревнуясь друг с другом в мощности голосовых связок, одновременно читали собственные сочинения.

Сергей КИУЛИН, фото Татьяны ЗОММЕР

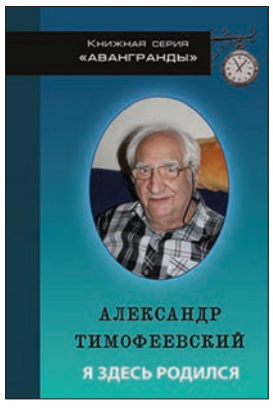


Евгений Степанов в Литературном клубе «Классики XXI века» (Библиотека им. А.П. Чехова)

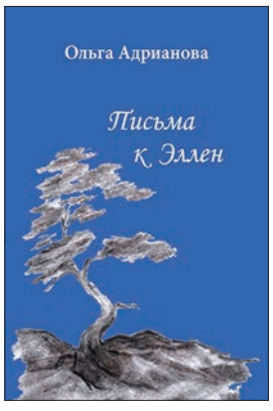
ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!



Александр Тимофеевский. Я здесь родился М.: «Изд-во Евг. Степанова», 2017



Ольга Адрианова. Письма к Эллен М.: «Вест-Консалтинг», 2017

Николай Хлестов. Нетерпеливый шаг тени М.: «Вест-Консалтинг», 2017

РЕКЛАМА

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

WWW.LITLAVKA.RU

КНИГИ И ЖУРНАЛЫ ПО ЦЕНАМ ИЗДАТЕЛЬСТВА!

Доставка по Москве от 1 дня. Тел. (495) 971-79-25

ШТУДИИ ПОЭТОГРАДА

О СЕЛЬСКОМ ДЕТСКОМ ФОЛЬКЛОРЕ, ИЛИ ГОЛЬ НА ВЫДУМКИ ХИТРА

Фото И. Флиса

***Евгений Степанов** — поэт, прозаик, драматург, кандидат филологических наук, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института, Университет христианского образования в Женеве и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Президент Союза писателей XXI века. Автор книг стихов, прозы, многих публикаций в периодике. Живет в Москве.*

Городские дети... сельские дети... Есть ли между ними разница? Конечно, есть. Ведь даже в море, говорят, нет двух одинаковых капель.

...Я учился в трех московских школах, одной — евпаторийской, работал учителем в селе, в Тамбовской области. И, надеюсь, могу сравнивать... Ясно, что материальное обеспечение у городских ребят намного выше. Следовательно, и возможностей получить полноценное образование у них больше. Но сельские дети, на мой взгляд, образованнее в другом... Усиленная филологическая подготовка у них начинается с младых ногтей, на подсознательном уровне. Сама улица развивает в сельских мальчишках и девчонках чувство народного слова. И не случайно, многие поэты родились и выросли именно в деревне.

Сельские дети, как правило, не имеют в своем распоряжении ни хоккейных коробочек, ни теннисных кортов, ни бассейнов, но зато они чаще играют в народные игры, такие, как жмурки, прятки, лапта, штандар... Как еще развлекаться-то?! А все эти игры требуют хорошего знания различных считалок, загадок, дразнилок. Нет, не случайно воспел Евгений Баратынский «Точный смысл народной поговорки». Замечательно ведь сказано — «Голь на выдумку хитра!»

Я вспоминаю, сколько же удивительных образцов детского фольклора использовали в своих играх мои бывшие ученики из села Верхнеспасское! Я всегда с азартом играл вместе с ними, с упоением читал их тетради, где было записано по моей просьбе все, что они знают из области народного творчества. Познания их меня приятно удивляли.

Когда ребята начинают играть, скажем, в жмурки, то для того чтобы определить водящего, чаще всего можно слышать следующую считалку:

* * *

Раз, два, три, четыре, пять,
Шесть, семь, восемь, девять, десять.
Царь велел меня повесить,
А царица не дала
И повесила царя.
Царь висел, висел, висел
И в помойку улетел.
А в помойке крыса
Родила Бориса.
А Борис кричит: «Ура,
Позовите доктора».

На лицо очень распространенный фольклорный жанр — скоморошина, в котором логика сочетается с абсурдом, конкретное с абстрактным, вымысел с реальностью. Нужно сказать, что мы, ребята из московского двора, в свое время тоже пользовались этой считалкой, однако мы знали из нее только одну строфу.

Используют сельские ребята и другие считалки.

Шел баран
По крутым горам.
Сорвал травку,
Положил на лавку.
Кто травку возьмет,
Тот водить пойдет.

Ребята из села Верхнеспасское иногда произносят не водить, а вадить. Это диалектное произношение. Оно, кстати говоря, позволяет не нарушать в последних двух строках стихотворный метр.

* * *

Популярна и такая считалка:

Раз, два, три, четыре, пять,
Мы собрались поиграть.
Вдруг сорока прилетела
И тебе водить велела.

Приведу еще несколько примеров:

* * *

Тара, тара, тара, ра,
Вышли в поле трактора.
Будем сеять, боронить,
Все равно тебе водить.

* * *

Шел крокодил,
Трубку курил.
Трубка упала
И написала:
«Шишел, мышел,
Дернул, вышел».

* * *

Лады, мады,
Неси воды.
Отраву пить,
Тебе водить.

* * *

На золотом крыльце сидели
Царь, царевич,
Король, королевич,
Сапожник, портной.
Кто ты будешь такой?

А вот эти считалки с одинаковым успехом употребляют и сельские, и городские дети.

* * *

Шла машина темным лесом
За каким-то интересом.
Инти, инти, интерес,
Выходи на букву «С».

* * *

Вышел месяц из тумана,
Вынул ножик из кармана.
Буду резать, буду бить,
Все равно тебе водить.

Очень любят сельские школьники задавать друг другу загадки. И знают их великое множество.

* * *

Сам в море,
А хвост на заборе?
(Половник)

* * *

Сидели на лавочке
Две Клавочки,
Делили булавочки.
«Тебе, Клавочка, булавочка,
И мне, Клавочке, булавочка».
И вышло каждой Клавочке
По три булавочки.
Сколько у Клавочек булавочек?

(Эта загадка, содержащая в себе ответ, рассчитана на самых маленьких.)

* * *

Полон клевец
белых овец?
(Зубы)

Окончание на стр. 3

ШТУДИИ ПОЭТОГРАДА

О СЕЛЬСКОМ ДЕТСКОМ ФОЛЬКЛОРЕ, ИЛИ ГОЛЬ НА ВЫДУМКИ ХИТРА

Окончание. Начало на стр. 2

Кстати говоря, эта загадка помещена в «тамбовском» разделе хрестоматии «Малые жанры русского фольклора», выпущенной в 1986-м году московским издательством «Высшая школа».

Характерно, что детских частушек сельские мальчишки и девчонки знают гораздо меньше, чем считалок, которые им просто необходимы в повседневной жизни. Впрочем, ребята и частушек знают достаточно. Они, в основном, навеяны их учебой в школе и начинаются, как правило, со следующего зачина: «Подружка моя, как тебе не стыдно».

* * *

Подружка моя, как тебе не стыдно,
На уроке булку ела, думаешь, не видно?

* * *

Подружка моя, что тебе за дело?
Я разочек укусила, больше не хотела!

Это замечательно, что ребята с раннего детства непроизвольно, в игре осваивают большое искусство, а именно — детский фольклор. Искусство — это не только книги или театр. Это, как заметил Д. С. Лихачёв в статье «Искусство памяти и память искусства» любые «трудовые навыки, трудовые знания и высокая культура быта».

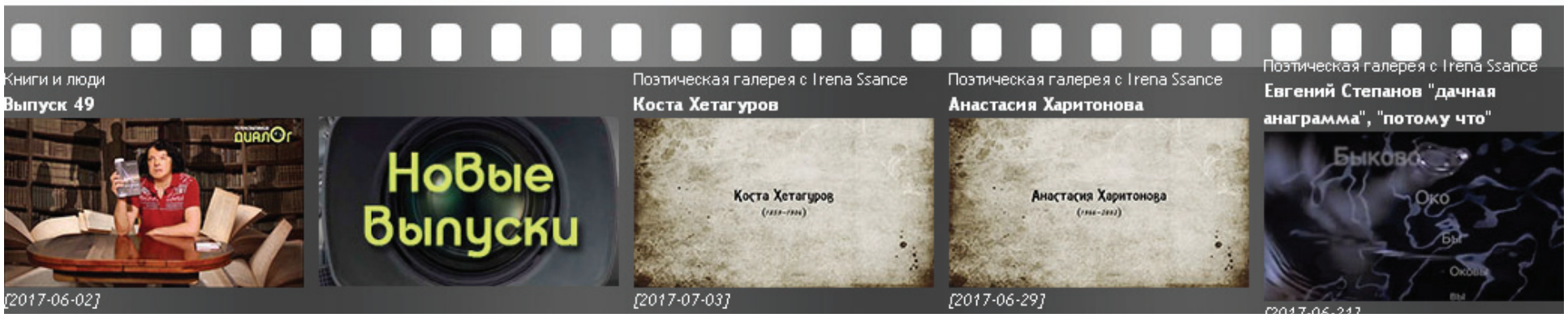
1986 — 2017

Иллюстрации: К. Лемох, Н. Богданов-Бельский

РЕКЛАМА

••• Телекомпания Евгения Степанова •••

«ДИАЛОГ»



✦ Мы делаем программы для ТВ, Интернет-ТВ, создавая галерею образов наших современников.
✦ Телекомпания «Диалог» — это разговор с обществом, государством, церковью, писателями и художниками, мастерами всевозможных профессий… Это общение представителей самых различных слоев общества.
✦ Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко:

«ЛЮДЕЙ НЕИНТЕРЕСНЫХ В МИРЕ НЕТ!»

Заявки на съемки фильмов: тел.: +7 (495) 971 79 25, факс: +7 (499) 152 28 04 ||
адрес э/почты: stepanovev@mail.ru || *http://www.tv-dialog.ru/*

ОЛЬГА АНДРЕЕВА

КИШКА ФЕЙСБУКА СТАЛА МНЕ ТОНКА...

***Ольга Андреева** — поэт. Родилась в 1963 году в г. Николаеве. Член Союза российских писателей, Южнорусского Союза писателей и Союза писателей XXI века. Автор поэтических сборников «В случайной точке» (2003), «Эволюция ветра» (2003), «Аритмия» (2003), «Вещь не в себе» (2007), «Оставаясь водой» (2010), «Равноденствие» (2012), «Лестница тавров» (2013), «На глобусе Ростова» (2016). Публиковалась в альманахе «ПаровозЪ», в журналах «Дети Ра», «Нева», «Новая Юность», «Крещатик», «Зинзивер», «Аргамак», «Южное сияние», «Ковчег», «День и Ночь» и др. Лауреат конкурса «45 калибр» (2013, 2015). Дипломант Тютчевского конкурса (2013). Финалист Прокошинской премии (2014). Член жюри конкурсов «Провинция у моря» (2016) и «45 калибр» (2017). Живет и работает в Ростове-на-Дону.*

* * *

В огороде бузина,
а в Киеве сектор.
Надо вычерпать до дна
этот горький вектор.

Здесь мы ляжем, но пройдем,
связанные кровью,
все, чего не смыть дождем,
спрячем в изголовье,

что не вытравить в душе
даже автомату,
что прошло на вираже
через ридну хату.

А в Киеве Бузина...
Омутом дурного сна,
символом инферно
слабонервная весна —
Русская, наверно.

Дошепчу свой дикий стих
мертвыми губами,
ворд поправит, бог простит,
прокурор добавит,

люди цену назовут
ломаному грошу,
с головы платок сорву —
им под ноги брошу.

* * *

Лес рубят — щепкой улетаю,
полет — прекраснейшее время,
короткое — но сколько смыслов —
когда подхватит щепку ветер,
когда очнется в ней Скиталец,
эгрегор срубленных деревьев,
туман подсвечен коромыслом —
расслабься и лови просветы

сквозь вавилоны революций.
Что вы хотите от блондинки?
Везет нас под Червону руту
шофер с георгиевской лентой,
поскольку неисповедимы
пути миграции оленей,
и ассирийцы в медных шлемах
склонятся низко над суглинком

чуть выше верхнечетвертичных
делювиальных отложений,
и, не учтя мой опыт личный,
меня назначат первой жертвой.

* * *

Что от меня останется — брешь в пространстве,
стылый сквозняк да негромкий протяжный свист.
Ближе к утру вдоль перрона маленькой станции
ветром протянет случайный тетрадный лист —

можно скачать с потрохами и брать руками,
острых краев коснуться — и полоснет,
снизишь порог — и капля отточит камень,
дробным отточьем коснется первооснов,

пусть нелогично, тропами Хо Ши Мина,
дикорастущий зов побеждает долг,
месяца честная звонкая половина
властно и весело выправит твой глагол.

* * *

Мы любили цифры в сыре,
пятилистники сирени,
дорогого не просили —
человек не этим ценен.
Загорали в междуречье,
в королевстве дикой ивы,
постигали русской речи
общие императивы.

Человек — он ценен детством,
выдержан в дубовой таре,
но — куда от мира деться?
Одинаковыми стали,
как-то переопылились,
но — не зная интернета
в перекрестьях полилиний
зарождаются планеты.

Звездный дождь в моей теплице
светлым конусом струится,
в чумовой оранжерее,
где на ветках рифмы зреют.
Все желания исполнить —
семицветиков не хватит.
Речка детства сладко помнит
все, что кстати и некстати...

* * *

Не мигрень — открылся третий глаз,
под лопаткой больно — крылья режутся.
То меня сослали на Кавказ
за грехи кармические прежние,
все теперь смогу — поймала нерв
тех стихий, что в реках льды ворочают,
пьют от солнца, плачут при луне,
молнию творят летящим росчерком.

Недисциплинированный мозг
все права качает — все позволено,
кто ему сказал, что он бы — мог?
мы условиями обусловлены,
одурачены, обведены
вокруг пальца пущей осторожности,
только чтобы не было войны,
только чтобы мирно, по возможности.

Опрокинул кто-то Южный Крест,
нет контакта, только и останется —
отразиться в собственной сестре
через города, границы, станции.

* * *

Половодье, низовка,
ветер гонит тревогу,
просят солнца жерделы
нераскрывшимся цветом,
гонит воду с Азова,
небо ищет Даждьбога —
но уныло и голо,
не особенно веря.

Дон сегодня не серый —
черный кофе с туманом,
камыши — клочья шерсти,
перепутаны сети,
городской сумасшедший
в одиночном пикете
гонит волны безверья
из лагун и лиманов.

Как цвета и оттенки,
море сути тасует —
от сермяжно-рыбачьей
к виртуально-безбрежной,
что-то выйдет из тени,
этот день зарубцует,
над волной замаячит
парадоксом надежды.

* * *

Утром спать до восьми — это редкостный дар,
мне, похоже, уже недоступный,
он закончился с детством. Какая звезда
подмигнула с утра, или спутник,
медитация — или слегка торможу —
сбитый пафос на завтрак полезен,
утро красит граффити наскальная жуть
вдоль сиянья дороги железной.

Можно даже в маршрутке остаться людьми,
это — родина, мы ж не скитальцы.
...Шел по улицам солнечный луч, преломив
о трамвай музыкальные пальцы,
от искристых allegro крепчали крыла,
улыбались нам статуи в нишах,
а ночами лунища какая была —
а сегодня — такая лунишка,

несерьезная, право — трущобы небес,
где-то слева пробился лиловый...
Постоянно скучаю сама по себе
и забыла, как звать мое слово.

Окончание на стр. 5

ОЛЬГА АНДРЕЕВА

КИШКА ФЕЙСБУКА СТАЛА МНЕ ТОНКА...

Окончание. Начало на стр. 4

* * *

Непростительно хрупкие
для текущего века —
кто такими нас выдумал —
тот за нас не в ответе.
Под смешными скорлупками —
страх и боль человека,
всеми homo-подвидами
КПД на две трети

распыляется попусту —
на рефлексии, слезы,
мало выбросов радости —
больше вбросов убогих.
Не фальшивим, нас попросту
не хватает на позу —
лишь наскальная живопись
вдоль железной дороги.

Запах яблока в воздухе —
это память о рае
в мире слов неухоженных
и стихов недопетых,
время, место под звездами,
душу — не выбирают,
неважны тонкокожие
тем, кто вытопчет это.

* * *

Кишка Фейсбука стала мне тонка,
вот-вот порвется этот хлипкий пост
от нежности, от ярости, от звезд...
Так мало говорю, и все с рывка,
но вилкой чай мешать — гонять чертей.
Весна, цыгане шубы продают,

уже тошнит от всяких новостей,
от честных — тоже. Выхожу к ручью,

топограф — он что видит, то поет,
не брезгует ничем, рисуя план.
Я выдам свой невольный перевод
волны, и в ней створожится туман.
Не загоняйте человека в Гугл!
Бывалый конь вдоль выжженной стерни,
младенчество травы на берегу...
Но сломанной воды не починить.

ПОЭТ В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ

«Я пятая ваша колонна,
незыблемая и сквозная,
в прогнившей с фундамента башне —
на мне еще держится небо,
во мне еще теплится слово,
я смыслы забытые знаю
и буду цепляться зубами
за боль, уходящую в небыль —

В Лумбини, на родине Будды,
в Гранаде, на родине Лорки,
у южной границы России,
которую жаждут подвинуть
срывать ваши фантики буду,
всю мерзость культурного слоя...»
А небо хлестнет парусиной.
Простреленный небом навылет —

он был мудаком и поэтом,
поэт оказался сильнее
и выдохнул чистое, злое
и трезвое — прямо навстречу
и граду, и миру, и лету,
и всем, кто восторженно блеял,
рифмуя циклоны и лоно,
утешены собственной речью.

Но он уступил под напором
неопровержимых улиток —
нас лучше не сталкивать лбами,
а выждать — когда же отпустит...
Поэма есть маленький подвиг —
но вряд ли попытка молитвы.
В ней смыслов — как снега за баней,
найдешь, как младенцев в капусте.

Читатель дуб дубом — но крепок,
плюс дырка в иммунной системе —
поэтому склонен к фашизму —
но вряд ли готов согласиться
с такой оговоркой по Фрейду —
дозируйте темы поэмы
в разумной пропорции с жизнью,
слоняясь в березовых ситцах.

2002

Иллюстрации: О. Розанова

РЕКЛАМА

ХОЛДИНГОВАЯ КОМПАНИЯ «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»: 14 ЛЕТ НА РЫНКЕ КУЛЬТУРНЫХ КОММУНИКАЦИЙ

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор — экономист и писатель, кандидат филологических наук Евгений Викторович Степанов) работает на российском рынке с 2003 года. Это широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский холдинг. Он состоит из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по распространению книг, интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с 2000 года), «Дети Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 2005 года), «Зарубежные записки» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), альманаха «Илья» (выходит с 2000 года), интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с 2007 года), газет «Литературные известия» (выходит с 2008 года), «Поэтоград» (выходит с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), телекомпании «Диалог» (создана в 2012 году).

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-сила» также издает альманах «Знание-сила. Фантастика» (с 2010 года). Компания выпускает книги (более 300 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, рекламных и PR-услуг, создает и обслуживает WEB-сайты (создано более 2000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг» — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), лауреат премии «Московский счет». Мы предоставляем авторам полный спектр услуг — от издания книги до ее продвижения на книжном рынке! Авторы, издающиеся в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», получают уникальные всесторонние возможности PR-сопровождения в наших изданиях!

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире
Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг»!

Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75 Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru Сайт издательства: www.west-consulting.com.ru

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА —

новая современная писательская организация, идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

КАК ВСТУПИТЬ?

Для того, чтобы вступить в Союз писателей XXI века, нужно направить заявление в Президиум, образцы творчества, заполнить анкету (см. сайт www.writer21.ru). В течение одного месяца Вам будет дан ответ.

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?

Члены Союза писателей XXI века имеют право публиковаться в изданиях Союза (не реже одного раз в год), участвовать во всех мероприятиях СП, в том числе — в Гостиной СП XXI века, которая проходит в ЦДЛ.

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА

СТАНЬ ПИСАТЕЛЕМ СВОЕГО ВЕКА!

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?

Вступительный взнос составляет 5 тысяч рублей (для граждан РФ) и 200 евро (для резидентов зарубежных стран).

Ежегодный взнос составляет 1000 рублей (для граждан РФ) и 50 евро (для резидентов зарубежных стран). Для жителей СНГ вступительный взнос — 150 евро, ежегодный — 50 евро. Вступительные взносы будут потрачены на создание каждому члену Союза писателей XXI века персональной WEB-страницы.

ЭЛ. АДРЕС ПРЕЗИДИУМА: GLAZOV_A.A@MAIL.RU

• Союз писателей XXI века создан в феврале 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации. Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов. Вице-президент — поэт и культуролог Арсен Аркадьевич Мелитонян. Председатель ревизионной комиссии — Игорь Александрович Харичев.

• Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зарубежные записки», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Издательство Евгения Степанова

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

Среди авторов издательства — первоклассные поэты:

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр Вепрёв, Андрей Ширяев, Анатолий Кудрявицкий, Ян Бруштейн, Александр Тимофеевский и др.

Книги выходят по инициативе издателя — кандидата филологических наук, Президента СП XXI века Евгения Степанова.

Адрес электронной почты: **stepanovev@mail.ru**

ПРОЗА ПОЭТОГРАДА

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВ
КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ

КАЛКАН. ТУРЕЦКИЕ ХРОНИКИ

В Стамбул приехали ближе к обеду. Вахтовый советник сразу понес генконсулу бумаги из роспосольства. Молодой дипломат, он же водитель, прошелся по двору генконсульства — розовое здание царской постройки пряталось во дворе за фонтаном, который не работал, похоже, со времен великого Ататюрка.

Советник вернулся минут через сорок довольный и, потирая руки, заявил: «Остаемся на ночь! В Анкару вернемся завтра с утра, а сейчас — на консульскую дачу, там переночуем». Такой расклад коллег вполне устраивал. Они в первый раз оказались в этом пестром городе, торопиться не хотелось.

Хотелось есть. Когда получили ключи от консульской дачи, живописно утонувшей в густой зелени запущенного парка на берегу залива, то сразу отправились искать ресторан. Искать долго не пришлось. Запах жаренной рыбы безошибочно привел к маленькой локанте на уютной террасе в четыре столика с видом на серебристо-перламутровый Босфор.

Присели за крайний столик. Юный тюрколог, лихо махнув официанту, посоветовал заслуженному дипломату попробовать здешний морской деликатес — черноморскую камбалу, по-турецки «калкан». На большом блюде вынесли показать огромного калкана и унесли жарить.

Под джин с тоником они разговорились — у советника была масса баек и анекдотов, его предыдущая должность — консул в Милане, и он охотно делился с молодым коллегой премудростями и превратностями загранработы.

Рыбу, меж тем, не несли. Они повторили джин, пора бы закусить, за соседними столами, тем временем, уже поели и расплатились! Махнули официанту — тщетно, постучали вилкой по бокалу — напрасно. Их никто не замечал и никто не подходил.

Молодой пригорюнился, советник, напротив, приосанился и как-то церемонно поправил галстук. Буквально через мгновение у столика материализовался официант, переваливаясь, из глубины зала к ним торопился толстый хозяин заведения. Подбежав, он водрузил на стол блюдо с фруктами и долго рассыпался в извинениях. Незамедлительно появился и сам калкан: розоватые кусочки филе дымились посередине подноса, края же были украшены запанированными и обжаренными в масле косточками камбалы…

Наутро они мчались над проливом из Европы в Азию под крики чаек по белоснежному мосту Султан-Ахмет, и молодой человек допытывался: «Что это было?!»

— Понимаете, коллега, — поставленным баритоном ответствовал советник, — Стамбул-Константинополь — это «порто-франко», такое государство в государстве. Он так расположен, что самой природой назначен быть мировым коридором культур и перекрестком торговли. А раз так, подумал я, то тут должны понимать и язык жестов итальянских контрабандистов. Вот и поправил галстук как это принято у «деловых людей». Ну, а остальное вы видели.

ДЫШИ

Не хватало воздуха, но вздохнуть было невозможно. Девушка с золотыми волосами и нестерпимо белой кожей склонилась над ним и жадно целовала в губы. Они целовались в палатке на леднике. На палатку монотонно падал снег и уже не таял. Внизу в альплагере Андрей вроде бы видел эту светловолосую девушку, но тогда они даже не поговорили. Альпинистка лишь деловито кивнула и пошла прочь, ни разу не оглянувшись. Теперь он точно знал, что сегодня не умрет.

Последняя рабочая неделя была тяжелой. Андрея Грачева настойчиво выпихивали в командировку, он сопротивлялся. Эта поездка, по его мнению, не могла существенно продвинуть расследование. Однако додавили, уговорили. По многолетней привычке начал скрупулезно готовиться. Перебрал круг причастных лиц, перечитал материалы дела, подготовил вопросы. Дело было масштабным даже для их компании.

***Владимир Николаев** — прозаик. Живет и работает в Москве. Член Союза писателей XXI века. Автор книги рассказов «Песня» (М.: «Вест-Консалтинг», 2016).*

Кто-то позвонил в Италию финансовому директору завода Пьерпаолло Ситци и, представившись Генеральным директором холдинга, на скверном английском приказал срочно перевести семь миллионов евро на три разных счета в Гонконге. Исполнительный до идиотизма фигаро резво бросился исполнять приказ, даже не перезвонив в московский офис. Когда в Москве спохватились, два транша на пять миллионов уже ушли со счетов завода. Удача, однако, заключалась в том, что в банке работали итальянцы. Невзирая на все отметки «весьма срочно» и телефонные звонки безумного финансиста, переводить деньги никто не спешил. Через двое суток почти украденные миллионы удалось тормознуть еще в Италии. По документам выходило, что директоре развели серьезные люди, однако Генеральный жаждал крови виновника — немолодого, обремененного детьми и кредитами. Цель командировки Грачева как раз и состояла в том, чтобы лично встретиться с Пьерпаолло и, посмотрев ему в глаза, решить — жертва ли он своей легковерности или связан с мошенниками?

Грачев умел подолгу беседовать с подозреваемыми лицами, усыпляя их самоконтроль юмором и расслабленностью манер, а в финале встречи задать пару прямых вопросов и в этот момент, цепко ухватив глаза жертвы, заглянуть прямо в душу. Часто это работало лучше полиграфа и других модных штук. Все дни перед поездкой он внутренне готовился к встрече, как готовится актер к премьере или боец к схватке, закручивая внутри себя ту особую пружину, которая в нужный момент выстрелит в поединке.

Вечером накануне командировки неожиданно позвонил сын с Кипра и попросил встретить его в аэропорту с купленной на курорте детской коляской. Отказать было невозможно.

Андрей загодя приехал в Домодедово и, пробившись в толчее машин перед терминалом, успешно встретил сына и коляску. В Москву они возвращались радостно возбужденные, перебрасываясь короткими веселыми фразами.

Запарковавшись на Шаболовке, Грачев резво подхватил чемоданы и потащил их на третий этаж кирпичной пятиэтажки, но вдруг потерял равновесие и чуть не упал. В квартире померили давление у Андрея, оно зашкаливало. Однако надо было возвращаться, ехать на машине в другой конец большого города.

Когда внедорожник мягко тронулся, он вдруг отчетливо понял, что может вовсе не доехать домой. Та пружина, что закручивалась всю неделю, распрямилась. Все напряжение последних дней выстрелило внутрь него самого.

Знакомые улицы разом переплелись в клубок, распутать который стало невозможно. Автомобиль кружил и кружил по узким улочкам Замоскворечья не в силах вырваться из заколдованного круга. Казалось, воздух вокруг машины загустел каким-то ледяным гелем. Несколько раз останавливался, его рвало желчью на хрупкий заиндевевший газон.

Сколько времени занял обратный путь, и как оказался дома, он не помнил. Происходившее разбилось на отдельные кадры, больно вспыхивавшие в голове. Реальность вывернулась из-под ног и бросила его на пол. За окном победно завыли все бесы северо-западного округа. Теряя сознание, набрал номер неотложки.

Бригада неотложки прикатила быстро. Два санитара в синей спецодежде деловито вкололи что полагается и отвезли бедолагу в бедную городскую больницу, согласившуюся, однако, принять пациента в пять утра. В больнице долго везли на коляске по бесконечным подземным коридорам. Маленькая санитарка, задыхаясь на подъемах, не в состоянии вкатить коляску. Грачев, приходя в себя, цеплялся за стены и как мог подталкивал экипаж. В палате интенсивной терапии сестрица долго не могла разыскать дежурного врача. Когда нашла заспанного небритого паренька, тот буркнул: «На МРТ», и она опять покатила Грачева с его раскаленной головой по бесконечным кафельным коридорам. «Вот так примерно выглядит преисподняя», — отстраненно думал он, — «Ты бесконечно мучаешься, а тебя бесконечно куда-то везут». Однако все имеет свой конец, и его привезли в палату, перегрузили на кровать и подключили к капельнице. Андрей понял, что на сегодня сделано все что можно, и провалился в сон.

Приснилось его первое восхождение. Сначала альпинисты прыгали по огромным камням морены на подходах к леднику. После короткого отдыха пошли на лед. Андрей решил вернуться к месту привала за забытым ледорубом, поэтому подниматься наверх пришлось в одиночку.

Сверху сыпался снег и ледяная крошка. Он шел по ступеням, протоптанным группой, один и без страховки. Наклон возрастал, стало не хватать воздуха. Внизу, вверху и по бокам, насколько хватало взгляда, расстилалось бесконечное ледяное пространство. С жизнью теперь связывала цепочка дырок во льду, уходящая наверх. Подкрался дремавший страх: «Вернуться?» Без палатки, еды и примуса он, наверняка, разделит судьбу тех ребят, чьи фамилии с датами были написаны масляной краской на валунах морены. Идти наверх стало невозможно. Любое неверное движение, и без страховки он полетит вниз к камням, стремительно набирая скорость и подскакивая на выступах. Стали замерзать руки в намокших перчатках. Осторожно по миллиметру залез рукой в карман. Там нащупал липкий комочек и положил в рот. Сморщенную ягоду чернослива ему бросила на привале светловолосая девочка, а он машинально сунул ее в брезентовый карман штормовки.

Сначала потеплели руки. Удалось переставить на следующую ступеньку правую ногу. Сосредоточенно глядя перед собой, двинулся наверх. Свою группу догнал на перевале. Инструктор молча пристегнул его к страховочной веревке.

Палатки базового лагеря поставили на заснеженном карнизе, откуда на скалы вершины выходили двойками. На вертикальных стенках били крючья и вешали веревки для завершающего рывка — группового восхождения на вожделенную вершину.

После изнурительной работы на стенке Андрей дремал в спальнике и не видел, как в палатке появилась эта золотоволосая девушка. Ангел? Он чувствовал особенный медовый запах ее кожи. Когда престали целоваться, она шепнула: «Дыши».

РЕКЛАМА

РЕКЛАМА В ГАЗЕТЕ «ПОЭТОГРАД»

КАЧЕСТВЕННО И НЕДОРОГО!

МЫ ЖДЕМ ВАШИХ ЗВОНКОВ ПО ТЕЛ.:

(495) 978-62-75

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА

МИНИСТЕРСТВО ЮСТИЦИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

СВИДЕТЕЛЬСТВО

о государственной регистрации некоммерческой организации

Региональная общественная организация "Союз писателей XXI века"

109390 г. Москва, ул. Люблинская, д. 47, пом. VII, ком. 1

Решение о государственной регистрации некоммерческой организации при создании принято "24" января 2011 г. Главным управлением Министерства юстиции Российской Федерации по Москве.

Запись о некоммерческой организации внесена в Единый государственный реестр юридических лиц "08" февраля 2011 г. за основным государственным регистрационным номером:

1 1 1 7 7 0 0 7 5 3 0 0

Начальник Главного управления Министерства юстиции Российской Федерации по Москве В.В.Демидов

Учетный N 9 7 1 2 0 1 0 5 8 7

Дата выдачи "14" февраля 2011 г.

Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт.

Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Пересылка книг за счет покупателя.

В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ–КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- **Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;**
- **Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;**
- **Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;**
- **Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;**
- **Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;**
- **Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.**

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971–79–25
e–mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west–consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.

Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971–79–25
e–mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west–consulting.com.ru

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com.ru)
Тел.: (495) 978-62-75
Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting
Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Владимир Делба (Москва), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва)
Главный редактор
Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев
Шеф-редактор
Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора
Сергей Киулин
Литературный редактор
Ольга Денисова
Компьютерная верстка
Анна Розанова
Отдел рекламы и связей с общественностью
Ирина Горюнова
Интернет-версия
Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)