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ВОЗВЕДЕНИЕ В СТЕПЕНЬ

как вздрагивающий небесный ствол
как стягивающий древесный ветр
как хлеб насущный берущий соль
так вездесущий дающий свет

как стягивающий дающий ветр
как вздрагивающий небесный соль
как хлеб насущный древесный свет
так вездесущий берущий ствол

как вздрагивающий древесный соль
как ветр небесный берущий метр
как стягивающий несущий ствол
так вездесущий дающий смерть
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Союз писателей ХХI века выд-
винул прозаика Эдуарда 
Просецкого на Нобелевскую пре-
мию по литературе. Э. Про-
сецкий — автор более 10 романов 

из серии «Непостижимая Россия», 
его книги изданы в России, ФРГ, 
Румынии. О его творчестве вышла 
в 2013 научная монография. В 2017 
году в «Роман-газете» опублико-
ван его новый роман «Русская сен-
сация в испанском замке», кото-
рый сразу же стал бестселлером. 

Виктор Пелевин.  
iPhuck 10 

М.: «Эксмо, 2017

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬЕДЕСТАЛ

Николай Байтов.  
Энциклопедия иллюзий 

М.: «НЛО», 2017

Сергей Кузнецов.  
Учитель Дымов 
М.: «АСТ», 2017

СОБЫТИЯ ПОЭТОГРАДА

ПРОЗАИК ЭДУАРД ПРОСЕЦКИЙ 

НОМИНИРОВАН НА НОБЕЛЕВСКУЮ ПРЕМИЮ  

ПО ЛИТЕРАТУРЕ

РЕПЛИКА ИЗДАТЕЛЯ

СМЫСЛ 

ЖИЗНИ

Смысл жизни в том, чтобы 
постепенно отдать все, что у 
тебя есть.

Теперь я это точно знаю.

Евгений СТЕПАНОВ

Наша справка:

Эдуард Павлович Просецкий — 
прозаик, член Союза писателей 
СССР с 1977 года. Автор рассказов, 
повестей и романов. Лауреат лите-
ратурных премий. В 1960 году 
окончил МГУ им. М. В. Ломоносова, 
а в 1981 году — Высшие литератур-
ные курсы при Литературном инсти-
туте им. А. М. Горького. При-
надлежит к тому поколению русских 
писателей, кто на собственном 
опыте испытал последствия тяже-
лейшей духовной, экономической и 
социально-политической ломки в 
стране — от эпохи Сталина до эпохи 
Ельцина и его преемников. Характер 
и судьба этого поколения составили 
главную тему романов 
Э. Просецкого, вышедших в свет в 
80-х годах: «Потерять и найти» 
(«Современник», 1984), «Дальше 
пойдешь один» («Советский писа-
тель», 1987), «Заглянуть в коло-
дец», «След на песке» 
(«Современник», 1988). В послепе-
рестроечный период публикуются 
романы Просецкого «Соцбыт» 
(1991), «Каземат» (1995), «Миф» 
(1996), «Дневные любовники» 
(2000), «Падение Икара» (2005), 
которые стали художественным 
осмыслением новейшей истории 
нашей страны. Писатель продолжа-
ет активную творческую работу, 

выходят его новые романы в изда-
тельстве «Литературные известия». 
Член Союза писателей Москвы. 
Член Русского ПЕН-центра. С марта 
2011 года — член Союза писателей 
XXI века.

Редакция

Обложка одного тз романов  
Э. Просецкого, вышедших  

в издательстве  
«Литературные известия»
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ОТКЛИКИ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

АВГУСТОВСКИЕ ЗАРИСОВКИ

Август. В городе нету воздуха.
Обжигает асфальт и плавится.
Переполненные автобусы
Перевозят цистерны пота.
Август в городе угнетает.
Нужно перевернуть монетку,
Изменить местоположение
На какую-нибудь деревеньку, где
Август пахнет мельбой и медом,
Ночью небо его в веснушках,
Воспевают его кузнечики
И крикливые птицы сойки.
Август пробует кисть: на яблонях
Мажет желтым мелкие листики;
Листья клена и помидоры
Покрывает охрой и алым.
Август — лета лоскут оставшийся,
Самый яркий и самый пламенный.
Рукодельный всего создатель
Пришивает его к одеялу...

БАБУШКА

«В эту осень я что-то никак не могу согреться,
До костей озноб пробирает, суставы крутит.
Даже ночью, свернувшись кошкой под одеялом,
Ни уснуть, ни забыть о холоде не выходит.
И еще знаешь, Нюсик милая, я все помню,
Как-то вдруг нахожу все вещи, что потеряла — 
Вот платок, например, сестра вышивала, Клава.
Помнишь Клаву? А дядю Витю? А дядю Жору?

Ты тогда только-только стала ходить за ручку,
Бормотала все «маба», «бама», «чучук» и «тутла»...
Про «чучук» не припомню толком... Быть может, поезд?
Ну а «тутла», конечно, «кукла». А «квас» был «твасом»...
А к чему это я? Ах да, про платочек клавин...
Вышивала она его на твои крестины.
Но из Винницы к нам в Москву не смогла приехать.
И прислала с проводником. И еще был крестик.

Это Жора его из Лавры привез. Подпольно!
Он же, знаешь, большой человек был, 
    большой начальник.
Коммунист. И ему за крестик бы так досталось!
Это ж время такое было... Еще боялись...
А отец твой увидел крестик, скандал устроил.
Запретил нам тебя крестить... Ну да Бог рассудит...
Я на даче тебя крестила. Потом уж, летом.
Ты была уже чуть побольше. Мы с мамой. Тайно.

Почему я боялась? Как же тут не бояться!
Это вы теперь смелые. Вас-то так не пугали.
Мать твоя подрастала в оттепель, ты и вовсе...
А я помню, как за два слова людей сажали.
Чаю? Можно. Немного сделай. И хлеба с маслом.
Нет, не надо готовить и греть ничего не надо!
Аппетита-то нет совсем... Мне уже не нужно...
Это вы, молодые, ешьте, пока в охотку».

«Что-то спать не могу совсем я. И силы нету...
Но вот все нахожу, потеряное когда-то...
Я, наверно, уйду зимою... Не плачь, касатка.
Пожила уж, и слава Богу! И, видно, хватит.
У тебя вон сынок. Сподобил Господь увидеть

Правнучонка. Малыш хороший. Похож на Татку,
Твою мамку. Она тихоней была. Сначала.
А потом подросла маленько — так сущий аспид!

То коленку рассадит себе. То соседу Кольке
Выбьет зуб коньком случайно, а то Людмиле
Нарисует цветок помадой на белой юбке,
Ну а ты свою тетку знаешь — та в крик да в слезы.
Дед твой, Вася, ее обожал, егозу такую.
Ведь она вся в него, Татьяна, — всегда на принцип.
Если слово сказала — хоть бей, не своротишь девку...
А Людмила, она красивая, да. Но злая.

Вот и ты — прям как дед твой... Ты ж максималистка прямо.
Он ведь в партию не пошел. Даже под давленьем.
Он мужчина. А я — жена. С узелком стояла
У окна каждой ночью... Брали же каждой ночью!
Это он был бесстрашный. А я целый день боялась,
Что домой не придет с работы. Боялась ночью,
Что приедет машина — и все... Боже, как боялась!
А вот мать твоя, как и ты, не боится... Нюсик,

Ты попомни меня, это все ненадолго, правда!
При Хрущёве уже спускали пары немного.
А потом сажали опять, не стеляли только...
Но я слышала, много... Не приведи-то Боже!
Чай? Спасибо, родная! Да что-то уж расхотелось...
Ты прости меня, старую дуру, ворчу, пугаю...
Я-то все, пожила, боялась, но выживала...
Дай-то Бог тебе жить не так, ну а все ж попомни:

Ненадолго вся эта штука, закрутят гайки!
Вы уж с Таней поосторожней, не очень лезьте
На рожон. Береги сыночка! И мужа
Слушай.
Он молчун. Но уж если скажет, так прямо в точку.
Он-то что говорит? Согласен? Ну, как мой Вася...
Все, иди, я устала. И одеяло дай-ка!
Хоть уснуть не усну, отдохну, подремлю немножко.
Да, и я тебя тоже люблю, ну, давай-ка, с Богом».

* * *

Прожила моя баба Аня всю жизнь на совесть.
Родилась при царе, пережив три войны и голод,
Подняла двух детей. Выживала. Не помирала...
Хоть боялась, но не сломалась и не согнулась.

Может, странно, — я ночью с ней говорю порою...
То ли сон, то ли явь, но голос ее негромкий
Мне тогда говорит: «Господь с тобою, касатка!
Он поможет. Он мне помогал и тебя не бросит!»
Разбирая завалы древнеющих фотографий,
Я наткнулась случайно на снимок, где ей лет двадцать,
И последний наш с ней разговор — дня за два до смерти — 
Отчего-то припомнился. Четко так. Как вчерашний...

В эту осень я что-то никак не могу согреться,
Даже ночью, свернувшись кошкой под одеялом.
Как-то вдруг нахожу ее вещи, что позабыла.
Как-то вдруг просыпаюсь. Как-то вдруг вспоминаю...

МИНОТАВР ПОВЕРЖЕННЫЙ

Умирал Минотавр в глубине Лабиринта. Один.
Удалился Герой и спасенные люди за ним.
Не пришла Ариадна, предавшая брата врагу.
Минос-царь не оплакал сыновнюю злую судьбу.
Минотавр умирал — злая дичь оказалась сильней,
Он впервые остался голодным, не справившись с ней.
Вышел к девам и юношам быкоголовый как встарь,
Но впервые повержен был жертвой своей на алтарь.

В голове, увенчанной рогами, ворочалась мысль:
«Больно, боги, как больно! За что? И какой в этом смысл?
Я поставлен был Миносом-богом бить жертв в вашу честь,
Проливать кровь юнцов на алтарь, а останки мог есть.
Так Тезей на погибель мою появился к чему?
Чем прогневал я вас? Зевс великий, ответь — не пойму!»

«Поднимайся, пойдем, недобог, недожрец, Минотавр!
Ожидает забвенье в Аиде, покой, темнота.
Твое время пришло быть убитым — чудовищ стезя.
Почему — Олимпийцев задумки проведать нельзя.
Не грусти и смирись, Минотавр, поспешим на паром,
У тебя за труды свои плату не спросит Харон».
Отделилась от стен Лабиринта крылатая тень — 
Бог Танат протянул ему руку, светясь в темноте.

А когда быкоглава доставив, отчалил Харон,
Тени жертв закружились, со всех налетая сторон.
Тонкий писк их напомнил о криках летучих мышей,
Пробуждая неведомый ужас в заблудшей душе.
Минотавр наклонился к ручью, зачерпнул, проглотил,
И мгновенно вокруг стало пусто, и страх отпустил.
Пес трехглавый змеиным вильнул дружелюбно хвостом
Минотавру, забывшему имя и голод, и дом...

В Лабиринте толпятся придворные, слуги. И царь
Отдает приказанье от трупа очистить алтарь...

Иллюстрации: В. Е. Маковский, Анри Фантен-Латур

АННА БОЧКОВА

ТО ЛИ СОН, ТО ЛИ ЯВЬ

Анна Бочкова — поэт. Родилась в 1971 году в Москве. Член Союза писателей ХХI века. Живет и работает в Москве.
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В ЛЕСАХ И НА ГОРАХ, ХХI ВЕК

У меня, городского жителя, с детства оставалось и через 
всю жизнь прошло доброе воспоминание о прежней россий-
ской деревне. Ведь после войны еще не было дачных садовых 
товариществ, кооперативов, и горожане чаще выезжали в 
отпуск в деревню, окунались в тамошнюю жизнь. 

Сейчас многие деревни и села вымерли. Тому причиной 
изменение жизни общества. Раньше всякое поселение корми-
ло себя и город, а теперь производство продуктов ушло в 
крупные пригородные полевые и тепличные хозяйства, птице-
фермы, в большие зерновые хозяйства на юге России, в фер-
мерские наделы. Оно стало высокопроизводительным, с 
минимальным использованием ручного труда, поэтому мно-
гие крестьяне, к сожалению, потеряли работу и разъехались.

Однако недавно я побывал в селе, которое живо до сих 
пор. Оно стало иным, чем раньше, но живет своей особой, 
духовной жизнью. Думаю, можно сказать, что оно сохранило 
и упрочило себя. Это село на берегу Волги затерялось между 
Угличем и Рыбинском в приволжских лесах. В прежние вре-
мена кормило себя тем, что грузили на волжские пароходы 
топливо. Вагонетки с углем по рельсам подходили к кромке 
воды и разгружались в трюмы.

Село и прежде было небольшим, дворов двадцать. И 
сегодня сохранилась его прежняя планировка: на сельской 
площади стоят избы, которые и ныне, через сто лет, продол-
жают именовать домом священника, домом пономаря, хотя 
служители там не живут. Храм порушен, но остался неболь-
шой холм, бывший основанием церкви. Это место и теперь 
светлое: наверное, благодаря геологическим разломам в 
толще холма из него восходит вверх поток энергии, — так и 
должно было ставить церковь. Поэтому и кладбище рядом не 
выглядит мрачным, а просто островком покоя. Места перво-
зданные: воздух чистейший; вдоль дороги, ведущей к селу, на 
снежных сугробах следы лосей, лисиц, зайцев.

Коренных жителей осталось немного, но это не значит, что 
село умерло. (Кстати, в Москве и Петербурге тоже остается 
мало коренных жителей, но жизнь городов, их история про-
должается.) Чем же занимаются эти жители села? Кто-то 
обслуживает сельчан: поставляет дрова, очищает трактором 
дороги от снежных заносов, кладет печи, строит. Кто-то рабо-
тает в близлежащих городках, благо, пройдя лесом пару 
километров, выходишь на автобусные остановки регулярного 
межгородского сообщения. Бывает сельчане остаются по 
месту работы все трудовые будни, но на выходные возвраща-
ются домой. 

А кто же стал новыми жителями села, кто «понаехал»? В 
основном это москвичи, живущие на два дома: и в селе, и в 
Москве. Вы удивитесь! Это научная интеллигенция, за плеча-
ми которой МГУ и другие ведущие вузы Москвы.

Чем же не устроили их подмосковные дачи, санатории? 
Почему здесь живет дошкольные годы, школьные каникулы и 
праздники младшее поколение семей? Наверное, у духовно 
зрелых горожан есть потребность вернуться к укладу жизни, 
из которого вышли они сами либо их предки. 

Нет возможности на дачных участках и в поселках подмо-
сковья поселиться поблизости семьям детей, а здесь дети 
ставят свой дом рядом или через дом-два от свих родителей. 
Нет на дачных участках намоленных мест, а здесь развалины 
храма соседствуют с площадью села, на которой в день цер-
ковного праздника Иоанна Воина (а порушенный храм был 
посвящен Иоанну Воину) ставят столы и празднуют всем 
миром сельский праздник.

Многие земельные наделы, на которых поставлены срубы, 
спускаются прямо к прибрежной полосе Волги. Всем она 
видна. И чувствуется дыхание-пульс самой важной артерии 
страны. Центр России здесь! Как же не прийти, не поселиться, 
не притянуться к этим местам. Это село потеряло производст-
венную принадлежность и храм порушен, но сохранились 
традиции, уклад жизни.

Сейчас первые числа марта, весна. Темнеет, изливается на 
поверхность через разломы льда волжская вода, смотрит на 
Свет Божий Волга. Она и подо льдом живет, дает силу окру-

жающей природе. На другом берегу виднеется село с двумя 
храмами, с летней и зимней церковью. За ними — панорамой 
небо. Вечно меняющееся, расцвеченное то солнечным светом, 
то закатами, то войлоком туч-облаков.

 «Гляжу в тебя Волга седьмой десяток лет», — поется в 
песне. Не часто бываю на Волге, но почему-то кажется, что это 
и обо мне.

ДОБРОТА

Божьей милостью у меня есть внучка, дочь моего сына. 
Теща сына как-то показала девочке свою фотографию в моло-
дости и спрашивает: «Твоя бабушка была красивой?» — 
«Да», — отвечает шестилетняя девочка. — «А сейчас краси-
вая?» — «Нормальная», — резюмирует малышка. Все смеются, 
узнавая про такой ответ. Он очень тактичен, ребенок уходит от 
прямого определения.

Признаться, я пытался выяснить какими словами будет 
говорить со мной внучка о внешности бабушки и наводил 
разговор на эту тему, но она сдержано с сожалением ответи-
ла, что «бабушка сейчас не совсем такая красивая, как была в 
молодости». 

Недавно девочка побывала на работе у мамы, и в коллек-
тиве ей понравилось. На вопрос «почему?» она отвечает, что 
там она заработала двести рублей. Когда мамины сотрудники 
спросили: «Как ты их потратишь?» — Она ответила, что будет 
собирать на пластическую операцию бабушке. — 
«Прикалывается!» — прокомментировал отец девочки.

Конечно, я могу ошибаться, ведь в детях возможна какая-
то толика лукавства, не отрицающая общего положительного 
настроя, но думаю, что внучка искренна. Проблема возвраще-
ния бабушке былой ее красоты не оставляет малышку, хотя об 
этом ей никто не напоминает. О том, что такое желание 
неподдельно, говорит и вся ее манера общения: характер у 
девочки что называется без «двойного дна», — она искренне 
смеется, играя со сверстниками, с улыбкой здоровается и 
общается при встрече. Сейчас она со своим денежным сбере-
жением в пользу бабушки немного напоминает мне муравья, 
который, не осознавая объема предстоящей работы, таскает 
хворостинки, потому что так надо. И я начинаю понимать, что 
в условиях юмористической для взрослых ситуации внучка, не 
осознавая того, дает нам урок чистоты детского мышления. Я 
чувствую, что, благодаря мыслям и намерениям девочки, 
меня посещает редкое состояние счастья от сознания родст-
венной причастности к этому маленькому человечку. Ну что 
еще лучшее можно познать в этом мире? 

СЕРДЦЕ ШОПЕНА

В юности я безуспешно пытался узнать название фортепи-
анной пьесы, которую с тех лет любил всю жизнь. В мои 

школьные годы, в начале шестидесятых, ее часто исполняли 
по радио и телевидению, но редко объявляли. То она прозву-
чит в весенней телепередаче, посвященной любовной роман-
тике, и молодые ведущие слушают ее, а потом скажут: «Да, 
Шопен!» То она льется из радиоприемника в окне первого 
этажа дома, а ты идешь по улице и замедляешь шаг. В конце 
концов я купил ноты: это была фантазия-экспромт Шопена. Со 
временем ноты затерялись и почему-то мне важно было 
узнать опус. Выяснил: опус 66.

Я с пятого класса знал биографию композитора, прочтя 
толстый фолиант. Но только сравнительно недавно в прило-
жениях к биографии я добрался до даты создания фантазии-
экспромта. Фредерик Шопен написал ее в 24 года. Еще не 
произошло резкое ухудшение его здоровья (он умер в 39 лет). 
Еще не разразилась гроза его личных драм. Глубокая симпа-
тия к графине Марии Водзиньской еще не отвергнута ввиду 
сословного неравенства. Молодой гениальный композитор, 
чуткий и искренний человек, покинув Польшу, входит в жизнь 
просвещенной Европы. Он ощущает душевную открытость к 
окружающему миру, что самым утонченным образом запечат-
лено фантазией-экспромтом. Свидетельством глубокой 
искренности (интимности) этого произведения является тот 
факт, что автор не планировал публиковать эту пьесу. Это был 
разговор его светлой неотягощенной страданиями души с 
жизнью, такое не публикуют.

Вообще-то, главное, чего ждала от Шопена польская 
общественность, вольнолюбивая польская шляхта, так это 
написания патриотической оперы, декларирующей свободу 
от российского престола. Но у композитора был другой 
инструментарий, и на польское восстание он из-за границы 
откликнулся «Революционным этюдом». Тема свободы пле-
щется и в некоторых других этюдах, но все же главной темой 
его творчества было романтическое отражение личных пере-
живаний. Фантазия-экспромт — произведение настолько лич-
ное, что, по моему суждению, оно осталось визитной карточ-
кой гения.

К сожалению, в юности за три-четыре года занятий на 
фортепиано я поднялся только до вальсов Шопена, а фанта-
зию-экспромт играют на втором-третьем курсе консервато-
рии. Я завидовал профессиональному уровню игры на форте-
пиано подруги композитора Жорж Санд, которая, будучи 
писательницей, могла играть для Фредерика его балладу.

Надо сказать, что личная жизнь классика польской музыки 
не была счастливой. Ближе к закату его дней Жорж Санд поки-
нула Шопена, написав на Фредерика литературный пасквиль, 
что сделало невозможным их дальнейшее общение. 
Последние в его жизни гастроли были в Англии, и я представ-
ляю, как страдая туберкулезом, он тяжело переносил влажные 
туманы Британии. В этих трудных обстоятельствах возникала 
человеческая потребность в чем-то глубоко личном, и этим 
личным были его не преданные публикации музыкальные 
произведения, незавершенные, то, над чем он работал, кото-
рые играл только для себя, вспоминая самое дорогое. Вот о 
чем подумал я, когда обнаружил тот факт, что фантазия-
экспромт находилась у Шопена в запасниках и была опубли-
кована только через пятнадцать лет после его кончины.

Композитор фанатично относился к завершенности, отто-
ченности форм музыкального произведения. И перед смертью 
просил все незавершенные работы уничтожить, но его не 
послушали. Так избежала гибели и великолепная фантазия-
экспромт (до диез минор). Эта пьеса была его интимным 
другом на протяжении многих лет, она была только для него. 
И я чувствую очарование доверительных интонаций этой 
мелодии. Мелодии, написанной в расцвете сил, с осознанием 
красоты жизни, представшей перед Фридериком Шопеном во 
всей полноте.

Отдавая дань моим пристрастиям, близкие по просьбе 
установили мелодию первых тактов фантазии-экспромта на 
домашний телефон. И теперь я слышу шопеновское туше, 
откликаясь на звонки близких и друзей — эта совершенная 
мелодия стала для меня спутницей человеческого общения.

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДАОЧЕРКИ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

ВАДИМ ГИРШГОРН

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ И ЭССЕ

Вадим Гиршгорн (литературный псевдоним 
Вадим Долгушин) — прозаик. Родился в 1946 году в 
Москве. В настоящий момент на пенсии. Живет в 
Москве. Автор многих публикаций.
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ПАДЕНИЕ ВВЕРХ
(впечатление от проповеди)

Единожды солгав, мы отступаем
К черте, где нет земного притяженья.
В начале жизни мы, невежды, смутно знаем,
Что ложь есть грех, и нет для нас прощенья.

Дорога вверх, вдруг станет иллюзорной
На фоне материальных наших благ.
И вакуум бездуховности греховный
Настигнет нас, как ненасытный враг.

«Еще есть время», — так ошибочно считаем,
«Совсем не страшно», — мы баюкаем себя.
Так почему тогда с тревогой называем
Имя Спасителя — Христос Иешуа?
 

О НЕВЕДОМОМ

Скажите, а с вами бывало?
Как будто вы жили уже,
Но в жизни не в этой, а в прошлой,
Где яркие краски везде?
 
Там море лазури играло,
А над моей головой

Огромное солнце светило,
Пленяя чужой красотой.

Там прожито было немало,
А мир там такой неземной…
И все это было так явно,
И все это было со мной.

За облаками над нами
Зависли над небом дворцы,
Где каждый найдет свой, по праву,
И полные блага ларцы…

Живите по совести, люди,
Познав «изобилие рога»…
Решайте проблемы земные, 
Без злобы, хулы, с верой в Бога!

ФИЛОСОФСКОЕ

За далью — даль, за далью — даль…
И дальше  бесконечность…
За горизонтом — горизонт,
Отсюда  в вечность.
Вращает колесо судьба,
Размеренно ткет нить она,
Неумолимо, как всегда,
Идут года, плывут века…
Нить времени длинна,
Ей ни к чему поспешность,
Так почему жизнь коротка?
Вот где погрешность!

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

* * *

Зачем-то память делает из жизни кино
Категории «Б», отснятое до половины,
Где все кем-то давно уже решено,
Но герои еще остаются живы.
Зачем-то мы делаем друг из друга героев,
Нереальных героев. И до конца — 
Поцелуи, взятые крупным планом,
И… тень твоего лица
На моем лице. И пока мы живы,
В зале пока не зажегся свет,
Твои песни в моем эфире,
В легких дым твоих сигарет.

Ты играешь спокойствие, я — бессилие
Прячу. Даже глаза насмешливы.
Только бы нас не разъединили — 
Вот когда темнота кромешная.
В своих жилах твой пульс выстукиваю.
Будем еще! Ты любишь по встречной.
Я — носить тебя в сердце пулей
Жгуче-холодной, остроконечной.

* * *

Спрятав ночь под тональным кремом,
В чуть помятом шелковом платье
Пробежать по звенящим аллеям,
Задохнуться в его объятьях.
Целовать губами хмельными,
Прижиматься всем тонким телом,
Делать что-то еще впервые
Опрометчиво и неумело…
И пылать, пылать! А потом,
Всласть остатки помады стирая,
Первой женщиной быть земной,
За воротами первого рая.

* * *

Разъединить объятья
Можно только мужским «спи».
Этой ночью ты нежный и властный.
Хорошо на твоей груди
Засыпать, чтоб опять проснуться
В чужедальней твоей стране.
Этой ночью я просто и честно
Принадлежу тебе.
Отвернулась — молчи! Сгораю…
Словно плавится в сердце звезда.
Будешь спать в лучах звездного света.
Ты вернул мне ушедшее лето.
Это лето теперь — навсегда.

ТАТЬЯНА ТИМОФЕЕВА 

ТЕНЬ ТВОЕГО ЛИЦА

Татьяна Тимофеева (псевдоним Татьяна Романо) — поэт. Родилась в 1986 году в Смоленской области. Живет и работа-
ет в Москве. Автор нескольких книг и многих публикаций. Член Союза писателей ХХI века. 

ЛЕОНИД ЧЕРНОВ 

ДОРОГА ВВЕРХ

Леонид Чернов — поэт. Родился в 1955 году под Омском в Усть-Таркском районе в с. Озерное. Первое признание сочини-
тельства получил в восьмом классе. В 1976 г. окончил мореходную школу СП ВМФ во Владивостоке, был моряком загранпла-
вания. В 1993 г. поступил на службу в Вооруженные силы РФ. В том же году окончил Московский университет искусств им. Н. 
К. Крупской, благодаря чему все свои поэтические и басенные сборники оформил графическими и цветными иллюстрациями. 
Леонид Чернов стал победителем в конкурсе на грант администрации Уссурийского ГО в рамках программы «Сохранение и 
развитие культуры и искусства на территории УГО в 2008-2010 г.г.» Имя Леонида Чернова отмечено в каталоге мастеров деко-
ративно-прикладного искусства г. Уссурийска «И мастерство, и вдохновение». Неоднократно принимал участие в городских и 
сельских выставках, отмечен дипломами. Леонид Дмитриевич является членом литературно-музыкального объединения 
«Звуки лиры» им. Св. Шевцовой. На радио «Уссури» часто звучат его стихи и басни, газеты «Уссурийские новости», «Лукоморье», 
«Литературный меридиан» публиковали его произведения. На стихи Леонида Дмитриевича написаны несколько песен лириче-
ского и патриотического содержания. Автор создал сборники «Свое обо всем», «Посвящение», «Басни и басенные истории», 
«Бал зимы», а также сборники поэтических миниатюр для маленьких «Котик Мартин и другие», «Изумрудная лягушка» и 
«Белолапый леопард», в которых повествует об обитателях Дальневосточной тайги и моря. Последние произведения — это 
сборник портретов в рифмах «Робинзонада», 2015 г., «Дожди над Усть-Таркой», 2016 г. и «Кушаговские мотивы», 2017 г. 
Награжден дипломом участника Творческого фестиваля «Поэтический круг» за пропаганду русского языка и литературы и самую 
яркую презентацию своего творчества, г. Спасск Дальний, 2014 г.

Благодарственное письмо директора детского дома № 2 г. Уссурийска за помощь в проведении культурно-досугового меро-
приятия для воспитанников детского дома, 2015 г. Благодарственное письмо от администрации детского сада № 246 ОАО 
«РЖД» за презентацию детской книжки «Белолапый леопард», 2015 г.

Диплом участника творческого проекта «Ночь в театре. Перезагрузка» за вклад в развитие театрального пространства г. 
Уссурийска Приморского края, 2016 г. Грамота за участие в проекте «Книга моей жизни» и популяризацию чтения в Приморском 
крае, 2016 г. Благодарственное письмо руководства детской библиотеки г. Уссурийска за проведение творческой встречи с уче-
ника школы-гимназии № 25, 2016 г.
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ПУТЕШЕСТВИЯ ПОЭТОГРАДАПЕРЕВОДЫ ПОЭТОГРАДА

ЛОРНА КРОЗЬЕ (LORNA CROZIER)  

ЛУННЫЙ СВЕТ

ЧЕЛОВЕК С СЕВЕРА

Он вышел из снега.
Костями прикрыты глаза,
Чтобы он не ослеп.

Голод и тюлений жир,
Лунный свет — костный мозг,
Раздирающий небо.

Мы отламывали лепестки огня
От замерзшего костерка
И сосали их

До волдырей во рту:
Кости, надетые
Поверх тела,

Спасли его зрение,
Но он видел смерть
Во всем, что двигалось,

И у меня совершенно
Не получалось
Отвести холод.

ЧЕЛОВЕК ИЗ ЛАБИРИНТА

Вот где они ошиблись: слали к нему девиц,
Напуганных непременно, рыдающих. Он же хотел
Женщину, умудренную всеми
Складками и изгибами плоти. Было время — 
Он клал элегантную голову мне на колени,
Мне было приятно в его владеньях бездверных,
В коридорах без направлений. Но он меня измотал
Игрою в прятки, загадками, в большинстве
Не им сочиненными: «У чего четыре ноги?», — 
      и так далее.
А хотел бы он быть совсем другою напастью.
Нынче снова вернулись к девам.
Я остерегала их, но что толку. Им нужно решиться
И постареть, чтобы выжить.

ЧЕЛОВЕК С ВОСТОКА

Эта его каллиграфия, как же он изменял
Намеком на прикосновенье смыслы моего тела,
От ветра к крылу и к цапле, и наконец — снег,
Художник рисует снег среди множества разных цветов,
Просто оставив бумагу белой.

ЧЕЛОВЕК СО ЗВЕЗД

Он приходит домой покрытый сияющей пылью.
Говорит мне, что не понимал ничьей речи.
Расстегивая рубашку, вижу, что он еще обладает телом.
«Они как мы, — говорит он, — но не поднимают глаз».
И хотя он не курит, я каждую ночь его вижу
Во мраке рощи, что перекрывает небо,
И сигарета меж его пальцев — маленькая звезда.

САД В НОЧИ

Листья наводняют двор
густыми тенями. Горлянки
перекатываются, как медузы
в водах ночного прилива.

Столь далеко от океана
лишь растениям
такая тьма знакома.

Ведь даже дождевой червяк
протягивает нити света
сквозь темнейший угол,
сквозь сонный глаз.

САД ЗИМОЙ

Слепая от рожденья женщина
листает каталог семян,
присланный из мест,
что далеко на юге.

Ее пальцы грезят садом
без зимы — штрих
красных и оранжевых маков,
голубых флоксов, еще — 
синих горечавок;
но в ее саду
все бело,
как будто ранняя метель
окутала все растения снегом,
их контуры неявны, смутны
и покачиваются на ветру.

Пройти по ее саду — 
как упасть в подушку,
как заглянуть внутрь цветка калы.
Тени белесы,
то есть — нет теней,
лишь свет,
подобного которому ты ранее не видел.

Придуманный ей свет,
кристально-ясный,
опустошенный от всего,
кроме себя.

СЕКСУАЛЬНОЕ ВОСПИТАНИЕ

Мне говорили:
мышки протаптывают тропинки в линолеуме,
прячутся среди пружин матраса
и под твоей кроватью, ожидая момента,
чтобы шмыгнуть
под халат
и угнездиться между твоих ног.

И я научилась ходить
как китаянка:
Я сжимаю колени, пока
бедра не сводит судорога.

Понадобится бритва,
Тоньше любви и острее мечты,
чтобы меня вскрыть.

АНГЕЛЫ СНЕГА

В этой холодной стране
наши ангелы все из снега,
и никто о них не говорит.

Мужчина не скажет, что был очарован
их длинными волосами,
проносящимися в свете фар.
Женщина не расскажет
про их руки — они выглядят большими и сильными,
будто бы и они растили детей, сеяли семена
и из колодца носили воду.

Они живут в нашей стране
в самое долгое время года.
Среди амбаров, сараев,
сжатых полей, подо льдом рек.

Иногда, когда фонарь во дворе
разрывает темноту,
можно увидеть их за окном,
прижавшихся к заледеневшему стеклу,
они хотели б войти.

И тогда так не хочется одиночества.
Ты чувствуешь холод их крыльев,
и поют они столь прекрасно, что
заставили замолчать пса,
бегающего кругами
на натянутой цепи,
ослепленного их блеском.

ФОКУСНИК

Уходя, фокусник позабыл
соединить распиленную женщину. Верхняя половина
спала в своем ящике и не заметила, как он ушел.
Но проснувшись, она поняла — 
все кролики исчезли,
он забрал свой плащ из бельевой корзины 
и в доме не пахло дымом. Несколько дней
ее голова кричала, а ноги пинали ящик,
но никто не пришел.

Когда фокусник вспомнил,
то отменил гастроли и возвратился домой.
Нижний ящик был пуст, но глаза
на голове открылись и женщина произнесла:
«Слишком поздно уже. Я нашла себе крысу
в любовники. Он обгрыз мои самые нежные части.
Когда он проглотит язык мой,
мы споем тебе песню костей. Ветер,
любовник мой крыса и я».

Фокусник закопал ее голову во дворе,
засыпал могилу камнями,
но камни не сдерживают ветров,
или же крыса
строит запутанные ходы между ее глаз.

СЕКСУАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ ОВОЩЕЙ

1. Морковки

Морковки трахают
землю. В непреходящем
возбуждении они проталкиваются все глубже
во влагу и темноту.
Все лето напролет
Они так стараются ублажить.
Тебе было хорошо,
Хорошо было?

Возможно оттого, что земля им не отвечает,
они продолжают и продолжают.

Лорна Крозье — поэт, прозаик. Родилась 24 мая 1948 года в городе Свифт Каррент, Сакачеван, Канада.
Почетный профессор и Председатель Факультета Писательского Мастерства Университета Виктории. Автор более 15 книг, 

член Королевского Общества Канады, кавалер Ордена Канады, отмечена пятью почетными докторскими степенями за свой 
вклад в канадскую литературу, преподавание и наставничество, в т. ч. от Университетов МакГилл и Симона Фрезера.

За свои книги получила множество национальных премий, включая Премию Генерал-губернатора в области англоязычной 
поэзии. Газета «The Globe and Mail» включила книгу Крозье «The Book of Marvels: A Compendium of Everyday Things» в свой ТОП-
100 книг года, а «AMAZON» выбрал ее мемуары для списка 100 книг, которые нужно обязательно прочесть. Лорна Крозье 
выступала даже перед Королевой Елизаветой II и читала свои стихи, переведенные на многие языки на всех континентах, кроме 
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Продолжение на стр. 6
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В то время как ты гуляешь по саду,
мечтая о морковном пироге,
морковке и луке в говяжьем рагу,
морковном пудинге под карамельным соусом,
они до умопомрачения сношаются
в самую полдневную жару.

2. Редиска

Редиски подбрасывают юбчонки на ветер,
Как девочки из кордебалета,
Забрасывая подол через голову.

Если бы были они певицами — 
точно были бы сестрами Эндрюс.
Если бы им довелось работать,
то уж точно медсестрами,
что с работы уносятся в красных спорт-карах.

Весной каждый раз ты миришься с
их заигрываниями
ради сочного хруста под твоими зубами,
внезапного всплеска
сока и огня,
который они весь сезон сберегают
только лишь для тебя.

3. Капуста

Медлительные долгожители,
кочаны довольно дремлют под солнцем,
замотав головы
и не замечая ни ласку
бабочки-капустницы, ни мягкий,
скользящий животик червячка.

Знаешь, это похоже на бред,
но лежат они так спокойно,
так погружены в себя, что ты представляешь их
откладывающими яйца
в темные земные карманы,
и ждешь, что однажды утром они уйдут,
волоча свои тела
к заливу, что за домом,

очень неторопливо
прокладывая свой путь
к морю.

4. Латук

Выросшая для одной
единственной цели,
латук — куртизанка
во цвете салатных дней.
И под пышным кринолином
узкие ножки ее связаны.

5. Цветная капуста

Бледный мозг сада,
она знает о тайной
жизни всех овощей,
владеет их фантазиями,
их зеленые либидо — 
в ее мясистых дольках.

6. Луковки

Луковка любит луковку.
Обнимает каждый из слоев,
говоря: «О, О, О», — 
и любая гласная меньше
предыдущей.

Говорят, у нее нет сердца.
А оно ей и не нужно.
Она окружает сама себя,
ощущая себя целостной. Первостепенной.
Первой среди овощей.

Если бы Ева ее надкусила
вместо яблока,
как изменился бы
Рай.

7. Помидоры

«Фея». «Прелестный Дворик».
«Красная Подушечка». Не удивительно,
что у всех у них круглые пяточки
и румяные соски.

8. Ямс

Сладкая картошка, ямс,
таит такую усладу
под своей пятнистой кожуркой:

горячая, прямо из печки,
исходя паром на тарелке,
от первого же
прикосновения
ножа
она сверкнет
оранжевой плотью, — 

какое наслаждение

она доставит
нашим языкам.

9. Картофелины

Никто не знает,
чем заняты картофелины.
Тихо и тайно
они держатся вместе.
Так много и так близко,
что отдает инцестом.

Бледные, тупые лица,
пустые взгляды.
Картофельные клецки.
Картофельные оладьи.
Картофельная голова.

В темных погребах
они переползают по ящику,
чтобы обнять друг друга
тощими белыми руками.

10. Огурцы

Огурцы таятся
в маскхалатах листьев,
выскакивая,
когда этого меньше всего ожидаешь, 
как эксгибиционисты в парке.

На самом деле
у них у всех анальная
фиксация. Увидишь,
когда наклонишься, чтобы их сорвать.

11. Брюссельская капуста

Брюссельские капустки — сиамские
близнецы, соединенные по спине.
Приглашая одну,
ты получаешь множество.
Вопрос: «У тебя есть сестра?» — 
заставляет их истерически хихикать.

Все они носят похожие
кофточки и солнечные очки
с отражающим напылением,
и так они видят сами себя,
глядящих
с плоских поверхностей
на глазах друг у дружки.

12. Артишоки

Артишоки никогда
не раздеваются.
Им хочется совращения,
тающего масла с оттенком
дикого чеснока.

13. Горошины

Горошинам все это никогда и не нравилось.
За взрыв их зеленого вкуса во рту
приходится побороться. Помнишь,

как сидя на верхней ступеньке, часами лущил,
а они, звеня, падали в тазик? Мама
подкупала тебя лимонадом, чтобы ты остался и
продолжал раскрывать их пальцами.

Скользя языком по стручку, ты
ассоциируешь их с женским естеством.
Горошинам вовсе не весело.
Они всю свою жизнь провели,
сжав колени.

14. Цуккини

Цуккини ласкает тонкие талии
гороховых плетей, проникает под
юбку желтой фасоли,
расправляет плечи и заявляет ревеню:
«Место есть лишь для одного из нас».

Но чаще всего он пассивен,
лежащий тихо и спокойно вуайерист
в пятнистой шкурке, как у ящерки.

Под покровом теней он расползается
по саду подобно плесени,
и всю ночь глаза цуккини открыты.

15. Тыквы

Тыквы — безудержный
хохот сада. 
Зубастые ухмылки
разрывают их щеки
задолго до того, 
как ты вырежешь на них лица.

Они катаются по земле,
держась за бока,
надрывая от смеха животы,
поднимая волны, хлопая
по барабанам своих тел,
как вода в ведре.

Они хохочут
до последнего,
нелепо сексуальные,
растягивающие и разрывающие одежды;

хохочут с одуревшими в полнолуние
дынями,
вываливаясь из-за расстегнутых
пуговиц земли подобно женским грудям.

16. Арбуз

Арбуз полон
ртов и мелких черных зубов,
вылизанных гладко,
как окатанные течением камешки.

Он ждет, когда ты
постучишь в его дверь,
ждет, чтобы
приветственно и сочно
чмокнуть тебя
прямо в губы,

такой сладкий поцелуй — 
ты захочешь еще, и еще
и еще.

17. Огненная фасоль

Лирики и книжники,
огненные фасолины
разъясняют овощной
часослов;

тонкими пальцами
они расшифруют то,
что помидор скажет
базилику,
кардамон — морковке,
укроп — кружащейся пчеле.

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКАПЕРЕВОДЫ ПОЭТОГРАДА

Продолжение. Начало на стр. 5

Продолжение на стр. 7

ЛОРНА КРОЗЬЕ (LORNA CROZIER)  

ЛУННЫЙ СВЕТ
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ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКАПЕРЕВОДЫ ПОЭТОГРАДА

ЛОРНА КРОЗЬЕ (LORNA CROZIER)  

ЛУННЫЙ СВЕТ

Великолепным почерком
они описывают парочки,
каламбуря о пестиках,

озвучивают эротические
хлорофиллы,
почти видимые
на страницах, листаемых ветром.

ЗВЕРИ ВЕСНЫ

Ты хочешь взять их,
дать им спать в твоей постели,
мурчать на кухонном столе.
Ты окунаешь свою руку в мед.
Их язычки облизывают пальцы,
ладонь щекочут. Ты их кормишь
кусками сахара и из пипетки молоком,
вплетаешь в шерсть их ленты.

Одни едва-едва сформировались,
беспомощны, а те еще и слепы.
Но вскоре обретают свою форму,
глаза открылись; слушай голоса,
что пробудились в них. Они звучат
как ветер или снег. Бормочут: мясо, самка,
охота, мозговая кость.

Они растут, чтобы заполнить дом,
как золотые рыбки заполняют аквариум.
Но все ж они не рыбки,
что в банке заперты. Они есть звери
весны, которых ты найдешь в лесах
резвящимися; плюшевые мишки,
которых ты брала с собой в кровать; котята,
которых ты клубочком развлекала.

               Однажды,
обмакнувши пальцы в мед,
предложишь облизать с них эту сладость,
и пропадет тогда твоя рука.

ЗВЕРИ ЛЕТА

Вот звери лета разлеглись на дне оврага,
в тени прохладной. Приподняты их губы,
зубы их снимают нежно ягоды с ветвей.
Ты наблюдаешь их с холма. Ты не боишься.
Их зубы ягоды цепляют, созревшую их плоть жуют 
      и камень. Они
приподнимаются, вытягивают лапы перед собой,
разинув пасть, зевают. Звери дней растущих
неторопливы, зиму пережив;
детеныши сражаются у входа в пещеру.

Они могли бы быть домашними котами, собаками.
Но ведь ты с холма их наблюдаешь, понимая,
что ветер дует на тебя и сносит
назад твой запах. Ты там потому,
что нынче лето, утро. В лунном свете
изменятся те звери, вспомнив кровь
и кость, они вынюхивают землю, где ты сидела.
И приподняты их губы, и зубы их горят подобно звездам.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

«Когда бы в старый сад
Могли вернуться мы, задерживаться 
   не было бы смысла;
Все фрукты, что могли мы отыскать, уже б упали
И напитались привкусом земли».

   И. А. Робинсон

1.
Непросто написать
об этом возвращении:

Пыль забивает горло.
Выжжены канавы.
Трава и сорняки
так высоки, что снег
задержат, перекрыв
единственную к городу дорогу.

2. 
Прорваться без усилий в прошлое.
Пройти там через дворик мимо ржавых
машин, разрушенных печей, разбитых окон.
Упасть через осыпавшийся борт
в сухой колодец, долетев до дна,
что мягче пуха.

3.
Обратный путь:
колеса снег забил,
и белизна дорогу поглотила
и впереди, и сзади.

В невидимой канаве
шины тонут.
Уже я вижу тело
свое замерзшим, ну а кожу плотной,
как у грейпфрута корка.

Толкаю, разгребаю снег, пока
не онемеют пальцы.
Тогда сажусь в машину.
И темнота свои раскинет крылья,
вокруг меня отбросив тень на снег.

Включаю радио
И знаю: он придет
и вытянет меня могучей цепью,
и к дому отвезет.

4.
Мы замечаем облачко дыханья
задолго до оленя, теплоту
почувствуем задолго до движенья.

Я стану тем дыханьем,
что лед растопит у него в глазах,
его согрею горло
разговором.

5.
Он рассадил
во множестве ряды
деревьев: вяз сибирский, тополь черный,
карагану, черемуху и ель.
Он изменил
мне очертанья неба.

6.
Он говорит:
«А ветер поднялся,
        пока тебя здесь не было.

Створки окон туда-сюда летали,
дранки кровли воронами метались на ветру,
а караганы обнажились, будто
от солнца шелушащаяся кожа.
Ель повалилась — взорвалась земля
в пяти, примерно, милях по дороге.

Поэтому я передвинул дом.

Ведь ты же понимаешь?»

7.
Мне даже это тело
незнакомо.

Стройнее
       («Стал питаться лучше,
когда ушла ты. Пара овощей
к приему пищи, никаких печений,
нью-йоркских сладостей
и пудинга из яблок»),
он утром бегает
вверх по холму сквозь ветер,
ну а солнце его толкает в спину,
как паровой каток.

Свободно помещаю кулачок
свой в ямку мышц его грудных, а руки
спокойно сходятся на талии его.
Сцепились наши ребра.

Но даже это тело
ненадежно.

8.
Я буду бабочкой,
с рисунком уникальным.
Но лишь с одним крылом.

Я загорюсь
на кожице, натянутой под глазом
его,
    и буду нежной, как
слова утерянные, что мы оба
припомним. 

Я буду превосходна потому,
что цельной я не буду.
Ни под стекло, ни в рамку
не годна.

9.
Первое утро.
Я с пылесосом, я смотрю открытки,
что ежатся в огне, я натираю
забрызганные зеркала.
Он узнает меня по запаху,
по звукам на кухне,
по сонному изгибу тела.

Теперь я больше сплю,
вот только ночью
у южного окна стою и слышу
тревожное биенье крыльев.

10.
Не подойдет собака,

сидит в углу, когда я прохожу,
рычит.
Когда сегодня ставлю миску ей,
пытается куснуть,
смыкая зубы на рукаве моем,
и повисает — это перебор.

Она ведь помнит, как я уходила.

11.
Я буду
язычком той птицы,
что свернулась
в клетке рук
      его и напевает.

12.
Сложу его футболки, размещу
на полках их.
А хлопок еще теплый — из сушилки;
он смешивал цвета, и хлопок в пятнах.
И пахнет чистотой,
как выпавший снежок.

Сегодня разбираю
последний чемодан,
и опустевшим
спущу его в подвал.

13.
Машину прогревает он,
и темным утром соскребает наледь,
не говорит
          до завтрака.

Поджариваю хлеб,
на сковордку с маслом бью яйца.

Ловушки наших слов
не вяжутся теперь, не засоряют
меж нами воздух.

Словно дикари, мы знаем
когда кружить, неспешно приближаясь
с подветренной…

Мы проживаем в этаком покое,
где ночь нема,
как крылья мотылька.

**********************************
© Copyright: Анна Бочкова, перевод, 1989-2017
© Copyright: Lorna Crozier, 1988-2017

Окончание. Начало на стр. 5-6
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