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На р о д н а я  л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

* * *

А с точки зрения Вселенной,
Мы все умрем одновременно.
Поскольку 200 тысяч лет
Для Мироздания — момент.
Гомер — Шекспир — младенцев лепет…
Она нас даже не заметит.
Ну что с того что не заметит,
Ну пусть нас кто-нибудь там встретит.
Слепых глухих и прокаженных,
Он уведет в поля блаженных.
Он уведет, он уведет…

Будь я последний идиот.
Понятна мне история про Ноя.
Сперва финал — потом все остальное.
Да, я и сам недавно вспоминал.
Я знаю, что в начале был финал.
Не рано мне, но и не поздно.
Иду, проваливаясь в звезды,
Я знаю, что, исполненный печали,
Я там в финале окажусь в начале.

31 января 2017
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Алла Горбунова.  
Вещи и ущи.  

М.: «Лимбус Пресс», 2017

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬЕДЕСТАЛ

Мария Степанова. 
Памяти памяти 

М.: «Новое издательство», 2017

Роман Сенчин.  
Постоянное напряжение 

М.: «Эксмо», 2017

СОБЫТИЕ ПОЭТОГРАДАЮБИЛЕЙ ПОЭТОГРАДА

В этом году в очередной раз 
пройдет конкурс «Лучший книжный 
магазин Москвы». Куда любят заха-
живать москвичи за литературой, 
где самый большой выбор печат-
ных сокровищ? Горожане с помо-
щью проекта «Активный гражда-
нин» поделятся своим мнением с 
независимой комиссией. 

Книжный магазин сегодня — не 
только посредник между автором и 
читателем — это полноценное обра-
зовательное и развлекательное 
пространство. Люди хотят общаться 
с писателями и обсуждать литера-
туру друг с другом, наслаждаться 
чтением любимых произведений с 
чашечкой кофе в руке и свежим 
ароматом типографской краски в 
воздухе, посещать интересные 
мастер-классы и приобретать нео-
бычные сувениры. Сегодня совре-
менные пространства книжных 
дают возможность посетителям 
получить все 33 удовольствия в 
одном месте.

Вот уже много лет в столице 
проходит конкурс «Лучший книж-
ный магазин Москвы», и нынеш-
ний год не стал исключением. 
Каждый из участников — торговый 
дом книги «Москва», сеть магази-
нов «Республика», Московский 
дом книги на Новом Арбате, Дом 
книги «Молодая гвардия», сеть 
магазинов «Читай город», 
Торговый дом «Библио Глобус» — 
может удивить своих покупателей 
чем-то особенным. Возможность 
предзаказа или пространство для 
мероприятий? Широкий ассорти-
мент или узкая специализация? 
Что является весомым аргументом 
назвать магазин «лучшим» для 

горожан, спросят в проекте 
«Активный гражданин».

Москвичи помогут выбрать лау-
реата в номинации конкурса 
«Книжный магазин общего профи-
ля» — победителю голосования спе-
циальная комиссия прибавит 
дополнительный балл.

«Я считаю, по-настоящему 
счастлив тот, кто любит читать. Кто 
способен перенестись в прекра-
сный мир литературы, кто стремит-
ся к познанию и развивает свое воо-
бражение, знакомясь с новыми 
произведениями, — считает писа-
тель Олег Рой. — Я рад, что в моем 
городе много книжных магазинов. 
Для москвичей это не просто место, 
где можно приобрести литератур-
ные новинки, но и культурное про-
странство, где можно встретиться с 
писателями или посетить мастер-
класс. Это действительно здорово! 
В «Активном гражданине» откры-
лось голосование за лучшие книж-
ные магазины Москвы. Я свой 
выбор уже сделал. Теперь ваша 
очередь!».

В прошлом году активные гра-
ждане также выбирали лучшую тор-
говую точку. Тогда народное жюри 
отдало свое предпочтение «Библио-
Глобусу», за него проголосовало 
более 24% участников. 

(По материалам сайта 
премии «Большая книга»)

МОСКВИЧИ ПРОГОЛОСУЮТ  
ЗА ЛУЧШИЙ КНИЖНЫЙ 

МАГАЗИН СТОЛИЦЫ

Если бесстрашно и героически 
прыгнуть в большую бочку с дерь-
мом и начать бить дерьмо кулака-
ми, то оно будет в восторге. А ты — в 
дерьме.

Я такие бочки стараюсь обхо-
дить стороной.

Евгений Степанов

Поздравляем!
«Поэтоград» сердечно поздравляет с 75-летним юбилеем выдаю-

щегося поэта, нашего постоянного автора и доброго друга 
Константина Кедрова и желает ему здоровья и новых творческих 
свершений!

Редакция

РЕПЛИКА ИЗДАТЕЛЯ

БОРЬБА СО 
ЗЛОМ
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ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

КОТУ ФИЛЬКЕ

Ты помнишь ли, бродяга Филимон?
…От солнца сладко жмуриться в лукошке.
Кого не встретил ты, обретши дом
в четыре кривоватые окошка,
сколоченный бог весть каким трудом?
Кого ты не застал из красных дев?
Охотников, в подпитии опасных?
Заядлых рыбаков, что по воде
чуть свет бредут за рыбкой ежечасной?

Кем ты покинут прежде чем рожден?..
…След от колес давно зарос травою.
Ржавеют водостоки под дождем,
и каждый стык течет над головою.
Никто из древних не переведен
на твой мурлык... Семейные портреты
порой глядят, не щурясь, в небеса.
И солнечна кладбищенская Лета —
играющая пылью полоса…

Так за клубком крадется тишина —
мать-Ариадна горловых созвучий.
С календаря слетают времена,
на меловых обрывах бродят тучи,
скитается тоска краями сна…
Нет проку от клубка и мертвой мухи,
исчез когтями драный половик.
И все длиннее тень одной старухи.
И все короче праздники любви.

А ввечеру — некрашеный забор,
где силуэт твой лунно-грациозен.
Младенец обратит туманный взор
к застенчиво желтеющей березе,
тревожит лай смеркающийся двор…
Мы все глядим в Египет беспробудства
из нашей средней лесополосы.
И молоко — увы! — скисает в блюдце,
Пока ты бог в закатные часы.

И вот уже отходит за спиной
протяжно заскрипевшая калитка…
Цветет над этим миром мир иной,
Что твой клубок учительская пытка,
но роза неба в бочке жестяной...
Вот наша мать уходит одиноко,
и ты спешишь за ней, покуда цел...

…От юности — беззубой, как сорока.
Из тех времен, как мир осиротел.

ФОТОСЕССИЯ

О Красота возлюбленной и смертной —
Как больно мне твой смысл осознавать!
Как неизбежно жертвой незаметной
Истаивать Тебе и тосковать!
В калейдоскопах фото как небесны
Гримаска, язычок, дурацкий вид!
Как трогательно равнодушным безднам
Цветок нарядных шалостей привит!

…Однажды в пире тайных одиночеств,
Секрет Нарцисса, затворив уста,
Доподлинно узнать до самой ночи
Решается, тоскуя, Красота.
Игрушки, пианино, книг аллея…
Но вечен только образ, только миф!
Перед собой красуется, хмелея,
Мгновенной властью стыд свой отменив.

Меняются декоры и наряды,
Витает темный ангел над плечом…
В плющи дриад, в зеркальный плеск наяды
Она скользит — почти уже ни в чем,
Под стать луне и звездам круговертным,
Белея так, как счастье застает!
Душа находит тела рай бессмертный,
И образ милый дом свой узнает.

…А после, закусив губу, помножит
На ноль в компе весь кайф. Пущай дыра.
Изгложет грусть, что вырезано, может…
Но кто сравнит у фоток номера?
Кто обнаружит пропуски пред сменой
Нарядов? Кто заплачет над семью
Созвездиями — встретив душу пленной,
Склоняющейся к супу и белью!

…О Красота возлюбленной и смертной —
Как больно мне твой смысл осознавать!
Как неизбежно жертвой незаметной
Истаивать Тебе и тосковать!
В калейдоскопах фото как небесны
Гримаска, язычок, дурацкий вид!
Как трогательно равнодушным безднам
Цветок нарядных шалостей привит!

408

…В кабинете 408, в одиночестве и тишине,
завалился на стол я, чтоб дать отдохнуть спине,
изменив горизонт обзора тем самым на
подвесной потолок, параллельный, как стол и спина.

Негативом космоса плыл он, с дырками недр —
испещренный гребками, источенный белый гриб…
Припекало солнце — бредущий во сне геометр,
забывающий всех, кто бежит за ним вперегиб.

По стене слонялись часы, и мои ступни
подражали ритмично им — совсем без меня.
Голове приснился ряд пыток, плевок огня…
Голова открыла глаза и сказала «чкни».

Самому валяться не то, что валять тела.
Самому под катком хрустеть да тошнить углы.
Да успеть бы руки сцепить на груди, 
    чтоб не вниз со стола —
отгрызут ведь по локоть Сюрприз, Завчера и Мглы.

* * *

Не ешь бинокль, мальчик,
Задумчиво сопя.
Проблема — одуванчик.
Все сдуется с тебя.

Не ешь бинокль, мальчик.
Броня его крепка.
Ты опытный сигальщик
На танках в облака,

Однако тут обманчик,
Сломаешь зуб на нем…
Ты зрелый виртуальщик —
Но это ход конем.

Ржавея, кони ржали.
Живея, жуть ждала…
О вечные скрижали
Зубами ремесла!

Приди в себя, несносный,
В чуланчике судьбы.
Все ближе високосный
С косою по грибы.

Пустая бестелеска
Глядит, как тот матрос.
Все ближе свисторезка
Над россыпями рос.

Запомни дух провинций
И, если не тупой, —
Косоуголь свой принцип
Общения с толпой.

Почувствовал затылком?
Просек ли, в чем изъян?
Не ешь бинокль с ухмылкой
Летучих обезьян.

Не ешь бинокль вволю — 
Ведь он не лезет в рот.
Он превращает Колю
В блоху наоборот.

А Полю превращает
То в дышащий нужник,
То в сладкое раздолье
Фантазий… Ты проник

Туда, откуда пальчик
Не хочет вылезать…
Не ешь бинокль, мальчик.
Не смей его лобзать.

Он усилитель мига.
Он верхняя нога.
Он эволюций фига.
Он просто бу-га-га.

Он в лепке старой липки.
Он не хранит лица.
Он не волшебней скрипки.
Не праздничней конца.

Не ешь бинокль, мальчик.
Забудь его скорей.
Ведь он глухой подвальчик —
Без окон, без дверей.

Там кости всех команчей,
Что мчались по росе…
Не ешь бинокль, мальчик.
И стань таким как все.

НОЖ И КИПЯТОК

С. Р.

…По лестницам истертым
меж первым и четвертым
мой путь бежит многажды —
из двух работ поток.
Внизу мы пашем, страждем.
Приходят голод, жажда.
Обеденный вид спорта  —
взять нож и кипяток.

Жди, милая, сейчас я.
…Ступенчато умчаться —
бензиново размыты
студенты, препода,
начальство, трилобиты,
арахны, стоны свиты…
Клубятся дымочадцы,
как за кормой вода.

Взлетаешь, неба звонче.
Простор не перепончат.

Дмитрий Лакербай — поэт, литературовед, филолог. Родился в 1965 году в г. Гагра Абхазской АССР. Кандидат филологи-
ческих наук. Доцент кафедры теории литературы и русской литературы ХХ века Ивановского государственного университета. 
Автор многих публикаций. В частности, печатался в журналах «Знамя», «Арион», «Дети Ра», в антологии «Нестоличная лите-
ратура». Член Союза писателей ХХI века.

ДМИТРИЙ ЛАКЕРБАЙ

ЧУТЬ СВЕТ

Продолжение на стр. 3
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Бьет в окна кабинетов
на верхнем этаже
светило древних хеттов,
шумеров и кастетов,
и пляшет — миг не кончен! —
пылинка на ноже.

О, россыпь золотая —
пока душа взлетает,
перунами перилы
и тело ворожит!
О, озорные мины —
насмешничанья милой!
Как щебетаний стая
сверкает и дрожит!

…Не мельтеши, придурок.
Се чресл твоих окурок.
Се копошенье гниды
и струпья мотыльков.
Се ада гады-гиды.
Пируют аскариды.
…Се лихолетье урок,
рабов и дураков.

Болтают попугаи.
Покорность не пугает.
Кишат наполеоны.
Жизнь — способ грабежа.
Шустрейшие ионы
намоют миллионы… 
А ты водой сбегаешь
по лезвию ножа.

По лестницам истертым
меж первым и четвертым —
штиблеты трилобитов,
натоптышей совок…
Во времени убитом —
застывшая орбита.
Обеденный вид спорта.
Подавленный зевок.

Устало озырнуться…
Нет повода проснуться.
«Не ходят за водою, —
морщинист голос пра, —
лишь по воду». Бедою
заросши, как брадою,
успели не вернуться —
те, кто ходил вчера.

Разбиты и разлиты…
А были — неофиты.
Взирает мертвый доктор
в окно на провода…
По лестницам истертым
меж первым и четвертым,
бензиново размытых,
сольют нас навсегда.

Скорее вниз! …Прелестниц
и языкастых лестниц —
помимо писка-плеска,
помимо трепака,
мордоворота фрески,
пролетов неизвестниц —
слепительнее блеска
ножа и кипятка.

Шлагбаумами — швабры…
Трут пардусы и бабры 
на пандусах микроба,
бушует водосток —
Но катит яркий обод
работы хлеборобот,
и выжарены жабры,
и раскален поток!

Через дерьма заносы
и лестниц водосбросы
вращаются колесы,
впивается крючок,
вгрызаются барбосы,
взрываются матросы…
…Где ж милой желтоосы?
…Где острый язычок?

…Токопроводным нервом
я четвертован первым —
как салютует солнце,
лютуя и визжа,
в разрезы заоконца
за мирсконца до донца!
…Стекают мои червы
по лезвию ножа.

…стоит Асклепий хмурый.
…ногой качает дура.
…отъехавшая фура
журчит из колеи…
…кузнечик пилит ляжку.
…кус-кус грызет рубашку.
…Асклепий держит чашку
невыжатой змеи.

…а в склепе тоже лечат?
…за что меня кузнечат?
…За что меня приматом?
…я умер или как?
…открой мне сердце, атом!
…патологоанатом?
…штиблет изъела вечность.
…шаля прошли века.

«А в склеп?» — шумят вершины.
Ползут по ним рейсшины…
Испарина из мрака —
подуй еще, пролет…
Пуды глухого шмяка.
Вихляет бок собака.
Давай, вставай, мужчина.
Некопан огород.

Взлетает перепелка.
Успеешь лечь на полку.
…Никто пинка не видел
той мировой ноги?
И хорошо. Обыден
не значит что постыден.
Не взрезан ни на щелку.
Не пролито ни зги.

Бегут к живым и мертвым
по лестницам истертым
все солнечные мыши,
трещит по горлу ток…
Внизу мы пашем, пишем,
грыземся, любим, дышим.
Пульсирует аорта.
Ждут нож и кипяток.

* * *

…Мне снилась ночью Чусовая
бельем пальбы, ливьем толпы,
переливая, забивая
льдом Геркулесовы столпы,
линкоры, тары, льдины, люди
спирали створ, таща стремглав,
и грудой головы и груди
дробил рассвет, золотолав,
ширь ветрена была, безумна,
оскальна, конь храпел, булан,
но в жизни буйной, многотрубной
я верил в дедовский чулан,
плотина рухнет, бомба ухнет,
раскрошится лицо картин — 
но есть заветный скок сквозь кухню
в дощатый свет из паутин,
в досветый щат клеенок, сваек,
утробин, бусин, бубнов, бра,
«У-у, Чусовая, плясовая!!!» —
ревело-перло на-гора.

…Мне снилась ночью Чусовая,
я молча маленький кричал,
что есть ржавелка часовая,
две кошки, дождик и топчан,
а на ржавелке паучонка
летает в свежем дождяке,
сверкает пятками девчонка,
пузырик важный на реке,
пылает лампа дуговая
стосолнца залпом коньячком, 
чтоб вся дуга береговая

хрустела, зубы сжав ничком,
чтоб мгла трубила, мыло било
и фонтанело новичком,
а после выло, выло, выло,
скребя межреберным крючком…

…Мне снилась ночью Чусовая.
Она полна была. С лихвой.
Вся неживая, ножевая,
разрезывая плач и вой,
и подпирало, выметало,
и ухало, и ело мглу,
но следом юно выцветало
лило, лиле, лили, лилу — 
все-все сдающее экзамен
щебечущее рококо,
едва раскрытыми глазами
шагая к смерти широко,
и вдалеке водоворота,
услыша рев его улан,
плыл покосившийся до рвоты
сырой трясущийся чулан.

НА ВОЗВРАЩЕНИЕ ОСЕНИ

The world is closing in,
Did you ever think that we could be so close,
     like brothers?
The future's in the air
I can feel it everywhere blowing with 
   the wind of change.
  Scorpions, «Wind of Change»
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…Здесь жизнь прошла, как зимние сады
Сновидцев. Не иначе зеркала
Разбитые задумали резвиться,
Размыться до небес, где гаснет птица,
Разлиться в кистеперые пруды
С балконами свиданий сине-серых…
Мы в юности не знаем — на галерах
С рождения, боясь остановиться,
Цветастых лент плескучие химеры 
Алеющей, как чмок, белиберды
На весла намотав, гребем присниться
Самим себе счастливыми, как луч,
Что сладко дремлет, тонок и тянуч,
Среди навозных куч и мер пшеницы:
Звучит зерно, метелит кружевница,
И кобылица ржет на все лады,
И, улыбаясь, тянутся сновидцы —
И разбивают зимние сады.

В них жизнь прошла. Еще бы не пройти.
Звенящим витражом из пистолета
Осыпались разбитые пути.
Швырнув букет атолла Эниветок,
Взорвавшимся цвести звучит «прости»,
Летят застолья лицами креветок
(кути себе, кутикула, кути)…
Надет из пепла город без примерки:
Тут — «Памятники», рядом — «Фейерверки».
Все под рукою, стой и шелести:
«Комфорт», «Продукты», «Галерея штор»,
Собачья свадьба, «Пирсинг», автошкола,
«Цветочный дворик», мелкого помола
Седые небеса… Войдя во двор,
Спишь мельницей, скрипучей, словно ива,
Ведь что-то значил твой былой вихор,
И мелется, и скрипочка визглива,
И все темней вращенье колеса,
И небеса как северная слива,
где струнные сыреют голоса…

Вруби в ушах бу-ди-бу-да-би-ду!
Геройский рок напомнит все такое:
Водяру, свистопляски, чехарду
И подвигов студенческих орду,
Захочется с дивана на скирду
В обнимку с перезрелою тоскою,
Но дворник мусор вовремя сместит
Поганою метлой во время оно…
Дави, змея, дави Лаокоона,
Не дай ему взорлить и возместить,
Не дай ему ни в гусли, ни в дуду

ПУТЕШЕСТВИЯ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА
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Предупредить сограждан о прополке,
Пусть вяжется узлами, вьет винты…
Велеречивый правнук пустоты,
Перебирая дней своих осколки
(То зерна, то морозные иголки…) —
Какой маразм марать собой листы!
…Не хэмингуй стреляться из двустволки.
…Клавиатура стерпит все понты.
 
Так жизнь прошла у поколенья Х.
Водились в нем пожалуй что герои…
Но неформал плюс пафос — геморрою
Подобен мезальянс. Как Беллатрикс,
Судьба зловещей палочкою тычет — 
И лучших избавляет от седин,
А прочим автор, что вненаходим,
Дает возможность сныкаться и спиться,
Блудить и заблудиться посреди,
Покаяться, схватиться за обычай,
Публично оскандалиться, занять
Какое-нибудь хлебное местечко,
Когтями поскребакать о стекло…
И вот уже как нету человечка,
А есть самодовольное хайло.
Но тем, кто жив, не больше повезло:
Помойкою несет из чаш и брашен,
Стоит дележка — нашим или вашим —
И шлюхою прикинутая вечность
Законно корчит рожи под столом…
Наутро мир ничем не приукрашен.
Лишь бродит, сам себе позавчерашен,
Своих пустот нигде не находя,
Среди своих сетей и мокрых башен
Тот, поиски кого пустей дождя…

И жизнь прошла. Так скачет вертопрах —
Изогнут, словно смерча серый хобот…
Мы, в сущности, раздроблены в мирах,
Как дримоглазый дансинговый дробот.
Мы, в общем-то, не спим, а голосим
В расщелинах своих, когда прищемит.
Мы вовсе не весы — но все висим,
Как лучезарный лес под праздный щебет,
Пока, швыряя город, лес и поле,
Грозя околиц не вернуть, доколе
Не вспыхнет зрак, до клекота канюч,
Всклубя войны расплясые дремучи,
Раскручий строй растрачивает туча…
Так, милая, и гений твой летуч.
Живая статуэтка, ты свиваешь
Гирлянды из свихнувшихся времен.
Увы — войдя в троллейбус, убываешь…
И в дождь бреду один, запечатлен.

Не дрейфь, седая тварь, дожди как надо,
Дожди как надо, тварь усмирена,
Не рыщет корни подрывать она,
Нельзя давать ей прав крушить преграды,
Скрижали переписывать — лишь сны
Положены да скрежеты зубовны…
Положены вязанкой у стены,
Как волны равномерны, блеют овны —
Бликует нож точимый, ширь в глазах,
И зубоскалят песенки любовны,
И с лестниц кособоких рвут штаны,

И валятся к курям в трах-тарарахи —
Гогочет праздник, прадед, правнук, прахи!
…И вот уж делят вороны стерво,
И призраки теряют естество —
Пол, род, приметы, имя, память, профиль…
Кому не вышибает зубы ствол,
Помогут порнофильм, коньяк и кофе.
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…Извитой тучей вывернут из мира,
Стихает дождь. Постыл и кособлочен,
Гнездится город, вечен и порочен,
Блескуч и кривоглаз, и, хлюпнув сыро,
Труся по лужам мимо этажей,
Любой в кусты мочиться правомочен,
Но застегнуть ширинку нет пажей,
Неважно, точен или обесточен
Визит в район меж водяных ужей,
Остыл весь чай или еще всклокочен,
забыт или забит квадрат эфира,
напикало в часах каких-то лжей: 
любой из нас, о маленькая Фира,
отчасти сага, минимум сатира,
и, в расколесах лужного сапфира,
разрезаны на стрелы дребезжей,
мы не хлюсты плескучей раскурочи,
не воины дня, не паладины ночи —
но праздники разбитых витражей...

Иссякло лето. Ну, и слава Богу.
Безумный слизень выполз на дорогу.
Листва подобна Гогу и Магогу.
Ее шумята жгут зверинцы школ
Припадочным огнем энтузиазма...
А жизнь прошла мгновенно, как укол,
Как чувство эллинизма без хиазма.
Хотя листва — скорее эктоплазма
По осени. Холодная креза,
Как тусклая фреза, срезает разум,
И ждешь того, кто сам себе гроза,
Чей скорбный лик потрескан, лаков, лаком,
Не сам идешь — метут, закрыв глаза,
Метелки снов и серых сорных злаков 
По воле ветра в поле образа,
Где юркая поет перепелица,
Где облакаций куст настиг вокзал,
Где удивиться легче удавиться,
Где распрямиться сам себе сказал,
Где вьются птицы венивидивици
В глухие облакамеры земли…
Анфас и профиль снятые сновидцы,
Как пенки с молока, кипят вдали.

Забыв, что завтра завтра настает,
Но началось вчера и длится ныне,
Безумный телевизор нам поет
О душной государевой пустыне,
Где пошлократ и милициардер
Сливаются в миазмах благолепья,
Куется крепь и треплются отрепья
Больших и малых прежних дум и вер,
Где мозг отсох у русского ивана,
Где вновь сознанье страшное обмана —
И все быстрей паденье космоплана
В пустыню неизвестных сфер.
Но в этой невесомости экрана

С той стороны, откуда рай лежит,
Куда все метят поздно или рано,
Бабло свободы светит для барана,
Бессмертный охлос жжет и ворожит —
Самодовольство твари, позабывшей,
Как рушатся дома и города.
Самодовольство твари, возомнившей,
Что можно жить без страха и стыда.

Но судьи ли мы им во тьме кипящей
Над обветшалым домом бытия?
Нам осень — первый план зимы, свистящей,
Что прохудилась крыша, что струя
Безумия давно по стенам хлещет,
Что лица отмороженной страны,
Черкисты вещие и чокнутые вещи —
Все язычками газа возжены,
С дровами переложены с пеленок,
И, выброшен на трассе, ничего
Не понимает крохотный котенок,
Катком колеса… Кто спасет его?
Колодцами зрачки в ночи круглящий,
Недвижен космос. Скоро снегири.
Над дымноглазой прорубью спит ящер.
Дают — беги даров, а бьют — бери.
Откуда-то стерво ворона тащит…
Нам осень — вечный план зимы ледащей
По воцаренью космоса внутри. 

А колесо все крутится и мелется…
И все наглей невежды под вождем
Роятся, и все низменнее стелется
Растущий вверх, с зачатья поврежден,
И как-то одинаково дики
Ученые, попы и казаки…
Придет ледник ли к детям катастрофы,
Иль ядерной зимы пойдут снега,
Иль мелкие житейские голгофы
Сведут с ума — давно одна пурга.
О как же начиналось все прекрасно:
Витраж был полон морем дотемна,
Мир нарезался словом, точно масло
Под лаской лески…
Стылая струна
Играла светом, как хребтом волна,
Иллюзия рождалась ежечасно,
И дуракам все было расколбасно —
Из будущего драпала страна…
Бурлила жизнь в прямой кишке эфира,
Шел конкурс на народного кумира,
Бренчала громко западная лира,
Гулял озноб, и ужас проходил,
Цвела комет хвостатая порфира,
Из многих войн рождались дети мира…

И не было, о маленькая Фира,
Ни осени, ни бесов, ни могил.

ДМИТРИЙ ЛАКЕРБАЙ

ЧУТЬ СВЕТ

Окончание. Начало на стр. 2-3
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СЕРГЕЙ АРУТЮНОВ

В ЛУННЫХ БЛИКАХ

ЕВРОПЕЙСКАЯ НОЧЬ

Мало знал таких я комнат,
Где любые звуки глохнут
В зарослях венка.
В комнате, где спал едва я,
Медленно устаревая,
Кашляли века.

Будто некие зачины,
В лунных бликах различимы,
Стул стоял и шкаф.
Позабыв свое названье,
Еле-еле рдели ставни,
Казни избежав.

На стенных панелях тщетно
Бушевало кватроченто
С ликами тайги.
То ленивы, то проворны,
Под фундамент бились волны,
Стлались мотыльки.

Спрашивал себя тогда я,
Есть ли мне судьба другая,
Чем крушенье волн? 
Прихотью лишен подобья,
Господи, зачем я, кто я?
Скоро ль выйду вон?

Упираясь локтем в стену,
Сам себя от пут раздену,
Встану вдоль былья —
Сухости походных фляжек,
Духоте цветов увядших 
Выжму тополя. 

Поутру, слетев с катушек,
Собиратель душ заблудших
Посох навострит
Созывать любимых пташек,
От забот его отпавших,
На сценарный скрипт.

Мне же, черному от солнца,
Эта ночь на Вилле Сфорца
В дне отражена
Точно так же, как любая — 
Маятника колебанья,
Пыль и тишина.

БОКСЕР

Что сгрудились, пасти раззявив?
Пробившийся в полуфинал,
Сменил я десятки хозяев,
А вольной еще не видал.
Какие ж вам шансы, дешевкам?
Ни в рожу, ни в спину плевка.
И в среднем, и полутяжелом
Цена мне еще велика.

Припомнив сноровку былую,
Обутый с правши на левшу,
Я верой обязан подлунью
И в зеркало редко гляжу.
Но, веря в себя, как в Россию,

Реку, становясь под удар — 
Медвежьему русскому стилю
Я лучшие годы отдал.

Гуди ж, мировая Капотня,
Пускай за каскадом каскад,
Чей лик из Великого Полдня,
А дым клочковато космат.
Сучи нитяные волокна,
Затачивай нож поострей,
Звериную суть Вавилона
Сплетая из рваных ноздрей.

Пусть воздух еще не прогрелся,
Канава промерзла до дна,
Меж взорванных глыб Днепрогэса
Мне воля святая дана,
Когда, ни хрена не воздвигнув,
Горючей судьбой полупьян,
Иду, избегая извивов,
И хлеб свой крошу голубям. 

* * *

Базарят в счет говна чурбанного — 
Мол, где застанешь, гвоздани.
Не знаю, как у вас… в Чертаново
Чужие звери, как свои.

Вот при совках — чуть что, и на тебе,
Не Ада створка отперта — 
Трещит кора, и ноет мантия, 
Тычком пробита до ядра.

Такое было беззаконие —
Могли и цепью по башке.
Район теперь куда спокойнее,
Как леденец на петушке.

Случаются, конечно, трения.
Иной подпустит супруна,
Врубается порука древняя.
…Менты, конечно, сторона.

Закон такой — ножа внезапнее,
Напился, врезал — без ментов.
Не дружба, а одно название — 
Черта, и цвет ее медов.

Ища себе на пропитание,
Кто б распускался под стопарь?
Не искушай дороги дальние,
Черты людской не преступай.

* * *

Я нипочем бы не ушел,
Заслышав мерное камланье
И звук, что звуком приглушен,
И пар, взошедший над котлами.

Я понял бы, что вот он, слом,
На этих флешах и редутах,
И век, завязанный узлом,
Стоит над ними, как придурок,

И я б увидел — это знак
Не завываний о регрессе,
Но та помета в небесах,
Что вряд ли крест, но перекрестье.

Скребя обойный лепесток,
Я б исповедался обоям,
И никуда б уйти не смог,
И не рыдал перед убоем.

* * *

От генезиса гекатомбы
До люлей по-охотнорядски,
Вседержителю, где мы, кто мы?
Не понять, при такой-то тряске.

Промытаренные в подщипах,
Обнуленных счетов остаток,
Четвериком сухих песчинок
Перетрясываемся в плацкартах.

При заносах почти рекордных
Обездолены и бездетны,
На мелькающих перегонах
Колготимся горохом в стены,

Наподобие тех букашек,
Что, чуть взблещет над степью сполох,
Так и сыплются с мест багажных,
Так и сыплются с верхних полок…

И, едва ротком яйцеглотным
Выкликая непобедимых,
Государство ревет циклопом,
Будто гвоздь ему влез в ботинок.

Улыбаемся — закозлило,
И, повзводно бритоголовы,
Умираем по стойке смирно,
Ко всему и всегда готовы,

И капелью звенит каплеям
Наше чаянье колдовское,
Поколенье за поколеньем
Обрывая на полуслове.

* * *

Как попаданцы с подлизанцами
Блатуют в плазменных экранах,
И корчится цивилизация,
Чей век и так прискорбно краток.

Лютует вольница казацкая,
И может призанять силенок
На героические цацканья
Коричневеющих зеленых.

Но уголька-то — слышишь? — хочется,
Донбасского, составов триста,
Во славу хипстерского скопчества,
Бомжового саксофониста.

Сергей Арутюнов — поэт, прозаик, критик, публицист. Родился в 1972 году в Москве. Окончил Литературный институт 
им. А. М. Горького (семинар Т. А. Бек и С. И. Чупринина). Печатался в журналах «Дружба народов», «Дети Ра», «Зинзивер», 
«Футурум АРТ», «Знамя», «Вопросы литературы», газете «Вечерняя Москва» и других изданиях. Автор многих книг. Живет и 
работает в Москве.

Окончание на стр. 6
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Куда ж ты прешь, герой-стахановец,
Когда дружки твои струхнули,
Заслышав грохотанье гаубиц
При развитой инфраструктуре?

Поной-поной, как ноет ссадина,
Сиди по эглеты в попкорне,
Улавливая подсознательно
Простые признаки погони.

* * *

Что бы секстант ни шептал астролябии,
Мол, что ты мелешь, воровка, лазутчица,
В этих широтах лишь солнцестояние
Сущностно.

Как бы теперь ни глумились над истиной,
Длится она, как прибытие поезда,
И возрожденному к жизни таинственной
Боязно

Голос услышать, молитвы келейнее, — 
Развоплощению радуйся, да не сгинь.
Летние сумерки, сумерки летние!
Анненский!

Кто б ни блуждал здесь, измазанным в сурике,
Музы бездомные, эльфы ли, гоблины,

Только единые летние сумерки
Подлинны.

* * *

Наирокезившись команчами
И по дешевке сбыв святыни,
Еще блажим, что только начали,
А глядь, виски уже седые.
Ярится память-подкаблучница,
И скрыться б от нее, да где там.
Уже, наверно, не получится
Предстать живым и многодетным.

А если в плане энтелехии,
Достигнут миг в качанье шатком:
Дружки пятидесятилетние
Не выглядят ходячим шлаком.
Уже ровесниками кажутся,
Капелью встречных зодиаков,
От вдрызг проношенного гаджетца
До снов, чей пепел одинаков.

Как ни застанешь, озабочены
И опасаются всечасно
За дисочки межпозвоночные,
Куда давно уже стучатся
И клювы зим, и троллей карканье,
И телефонов обрубанье,
И та пора, по жизни краткая,
Когда нас делали рабами.

Иллюстрации: М. Верёвкина

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

Евгений Степанов. 
«Империи»

М.: «Издательство  
Евгения Степанова», 2017 

 Мы делаем программы для ТВ, Интернет-ТВ, создавая галерею образов наших современников.
 Телекомпания «Диалог» — это разговор с обществом, государством, церковью, писателями и 
художниками, мастерами всевозможных профессий… Это общение представителей самых различных 
слоев общества.

 Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко:

« Л Ю Д Е Й  Н Е И Н Т Е Р Е С Н Ы Х  В  М И Р Е  Н Е Т ! »

∙ ∙ ∙  Т е л е к о м п а н и я  Е в г е н и я  С т е п а н о в а  ∙ ∙ ∙ 

« Д  И  А  Л  О  Г » 

З а я в к и  н а  с ъ е м к и  ф и л ь м о в :  т е л . :  + 7  ( 4 9 5 )  9 7 1  7 9  2 5 ,  ф а к с :  + 7  ( 4 9 9 )  1 5 2  2 8  0 4  | | 
адрес э/почты: stepanovev@mail.ru || http://www.tv-dialog.ru/

СЕРГЕЙ АРУТЮНОВ

В ЛУННЫХ БЛИКАХ

Окончание. Начало на стр. 5

РЕКЛАМА
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ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ

ВРЕМЕНА ГОДА

* * *

В окне — чертеж из голых веток
На сером ватмане небес.
Январский сумрак. Скупость света.
И в комнате тепла в обрез.

Глядит погасшими огнями
Ель новогодняя. Она
В углу пылится, словно знамя
После победы. Не нужна.

Раздеть ее — и на помойку.
Все недосуг и не посметь,
Обворовав, пустить с сумою
В январских сумерках на смерть.

* * *

Нынче океан холоден и хмур,
погружен в себя и равнодушен.
Бурю пережил, и никто ему
для успокоения не нужен.

Завтра поутру я приду на пляж.
Встретим мы друг друга без волненья.
Я ему прощу давешнюю блажь:
все же он — стихийное творенье.

Мы — родня: я тоже — выходец из вод —
Краб. Увы, совсем не Афродита.
Жизнь свою скроила задом наперед.
И она уже почти что сшита…

WALL UNIT

У кого-то — кладовка, гараж, сарай.
У меня — стенка, по здешнему wall unit.
Вещмешок, заброшенный рай,
витрина из подарков 30-го июня.

Книги безалфавитно в два ряда.
Одни помню: прочитаны были.
Иных, наверно, не коснусь никогда,
разве случайно или тряпкой от пыли.

Диски — покинутый храм или хрень.
Растянутой гармошкой аудиокассеты.
Видик сломался. Чинить лень.
Ну, а кассетников в продаже нету.

Хрустальные вазы, как слоники, в ряд,
уныло безводны и безбукетны.
Сервиз китайский в тоске: навряд
его извлеку на свет для банкета.

Бокалы и рюмки вкус вина
забыли, застыв с открытыми ртами.
В их позе покорность судьбе видна.
Достану, отмою, наполню… мечтами.

Ложек деревянных — ностальгичный лубок. 
Кусочки воска застряли в меноре.
Теснота. Трутся бок о бок
предметы из разных миров. О море

плачет раковина. Подставила плечо 
соседка-матрешка. 30-е июня
скоро. Сколько подарков еще
примет жизни моей unit?..

ОСЕННИЙ КОЛЛАЖ

Что осень, что весна — проспект все так же
бурлит. И перейти непросто вброд.
Слагаются в осенние коллажи
дома, деревья, люди. Небосвод
нахмурил облаков густые брови.
Коль сердишься, Юпитер, — ты не прав!
Играет третий акт природа. Браво!
Ты сам придумал пьесу, начертав
порядок перехода лета в осень.
Дрожит последний лист — ни мертв, ни жив.
И ветер, оборвав его, уносит,
во временном пространстве растворив.

* * *

Сентябрь. Вечер. Шумит Бордвок.
Вплываю ладьей в людской поток.
Кто молод, кто не очень, кто и вовсе стар.
Всем нирваной океана простор.
В бикини, в бейсболке и в бальном наряде — 
спортсменки, толстухи, скромницы, бл-ди.
Мускулистые мачо, донжуаны с пузом
из разных республик бывшего Союза.
Шустрю глазами в поисках знакомых лиц.
Ни одного! Сорок лет как жизнь-блиц.
Где вы, пионеры волны третьей?
Растворились в пространстве или уже на том свете?
Чувствую себя инородным телом.
Я — анахронизм, не в ту степь залетела.
Бордвок дыряв. Споткнулась. В колене хрустнуло.
Грустно…

* * *

Ноябрь. Странно так тепло.
Намеренно иль ненароком?
Мне солнце память обожгло…
Не всяко лыко четко в строку.
Бывает, что и между строк
Нам знаки посылает Бог.

Чудит Верховный астроном.
Нагрел холодное светило
И по небесному настилу
Пустил гулять… По сторонам
Рассыпав перья облаков:
«Вот нате вам!» — И был таков.

А ты теперь трудись, гадай.
Застынь в мыслительном усилье.
Зачем в ноябрь ворвался май?
Его об этом не просили.
Навел он тень на мой плетень.
И все ж… не зря был теплым день.

* * *

Кончается октябрь, слезлив, печален,
неласков, некрасив и нелюбим.
Не шепчутся деревья. Замолчали
в унынье чайки. Золотистый грим
с кустов прибрежных ветер лихо стер,
как после представления — актер.

Мы — зрители — не хлопаем в ладоши.
Спектакль этот не по нраву нам.
Расходимся скорее по домам,
чтоб исцелить простуженные души
привычным одиночеством вдвоем.
И ближе, зримей жизни окоем… 

* * *

У залива лебедей
белой булкой
я кормила. На воде
утки — букой:
«Мы ведь тоже голодны
и красивы!»
С облаков спускались «Сны»
Куросавы.
Грациозен шей наклон
лебединый.
Но хитер утиный клан — 
убедилась.
Не досталось ни куска
птицам белым.
И такая мной тоска
овладела…

* * *

Местечко дивное под Римом —
Ладисполи. Тому назад
полжизни. По сю пору зримо.
Палаццо, персиковый сад,
причал, яхт-клуб для богатеев…
И мы — бродячие евреи.

Скворечник комнаты под крышей.
Как легок скарб гражданства без!
Кто нас привел сюда? Всевышний,
хранитель-ангел или бес —
коварный и лукавый мистик?
Один из них иль трое вместе,

где каждый роль свою играя,
смотрел в космический бинокль — 
судьбу пришельцам подбирая.
Кому венец, кому пинок.
Хранил он нас, иль искушал…
Моя наивная душа, 

надеждой трепетала в теле.
И бархат черного песка
ласкал ступни. Сквозь ночь в постели
шептали сны, что жизнь легка,
светла, удачлива, без бед,
что боли нет и смерти нет…

Иллюстрация: Э. Лоусон

Елена Литинская — поэт, прозаик, литературный критик, общественный деятель. Более 30 лет работала в Бруклинской 
публичной библиотеке. Член Союза писателей XXI века. Живет в Нью-Йорке (США).
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Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com.ru) 
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Интернетресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Владимир 

Делба (Москва), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев 
(Болгария), Нелли Пигулева (Болгария),  

Константин Кедров (Москва)
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора

Фёдор Мальцев
Шефредактор

Иосиф Быковский
Заместитель шефредактора

Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Анна Розанова
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернетверсия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
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по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ-
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


