
Актеры Агния Кузнецова, 
Светлана Устинова, Егор Корешков, 
Катерина Шпица приняли участие в 
литературно-медийном проекте 
«Уроки литературы», который 5 
ноября открыл новый сезон поэти-
ческих вечеров. В Москве чтения 
состоялись 8 ноября.

«Уроки литературы» — проект, 
цель которого воссоздать совре-
менными средствами утраченный 
жанр «музыкально-литературных 
композиций», в основе которых 
чтецкая традиция русской театраль-
ной школы.

История проекта началась пять 
лет назад. Тогда были сделаны пер-
вые записи, где Алла Демидова, 
Вера Васильева, Евгения Симонова, 
Василий Лановой читали стихи рус-
ских классиков.

«Изначально идея ”Уроков 
литературы“ состояла в том, чтобы 
дать старшим мастерам записать на 

видео русскую классическую поэ-
зию и прозу, для того чтобы сохра-
нить старую школу. Затем проект 
перерос в вечера, где поэзия нашла 
новое звучание в исполнении моло-
дых актеров. Сейчас вечера прио-
брели форму диалога поколе-
ний», — цитирует РИА слова режис-
сера проекта Феликса Михайлова.

Проект не замыкается исключи-
тельно на поэзии. В сентябре в его 
рамках был представлен спектакль 
«Смотритель фасадов» по повести 
Сергея Довлатова.

(По материалам издания 
«Театрал»)
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* * *

Все сложнее, а эхо все проще,
проще, будто бы сойка поет,
отвечает, выводит из рощи,
это эхо, а эхо не врет.

Что нам жизни и смерти чужие?
Не пора ли глаза утереть.
Что — Россия? Мы сами большие.
Нам самим предстоит умереть.

ДЕНИС НОВИКОВ (14 .04.1967 — 31.12.2004)В номере:
Выдающийся поэт России 

Денис Новиков



Колокол памяти



В Петербурге и Москве 

открылся сезон  

поэтических вечеров



Нина Косман

Тонкие руки солнца



Валерия Исмиева

Воск тишины



Елена Ф¸дорова

Добрый день



Евгения Иванова

И снова будет время 

встреч



Дороти Паркер

Будучи женщиной



Пьедестал

 Поэтограда
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Ростислав Дижур.  
Единое и Единственное.  

М.: «Вест-Консалтинг», 2017

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬЕДЕСТАЛ

Николай Хлестов. 
Нетерпеливый шаг тени 

М.: «Вест-Консалтинг», 2017

Александр Файн.  
Красный телефон 

М.: «Вест-Консалтинг», 2017
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В ПЕТЕРБУРГЕ И МОСКВЕ 
ОТКРЫЛСЯ СЕЗОН 

ПОЭТИЧЕСКИХ ВЕЧЕРОВ
В сентябре 2018 года в 

Иерусалиме (Израиль) планирует-
ся воздвижение памятника 
«Колокол памяти», посвященного 
героическому подвигу защитников 
и жителей блокадного Ленинграда. 
Эта трагическая тема созвучна теме 
Холокоста, поскольку Ленинград в 
годы второй мировой войны был 
превращен в город-гетто, пригово-

ренный нацистами к смерти от голода и холода. 
В Санкт-Петербурге в 2014 году на Пискаревском мемориальном клад-

бище была открыта памятная гранитная плита «Сыновьям и дочерям 
еврейского народа — защитникам и жертвам блокадного Ленинграда». 
Воздвигаемый в Иерусалиме монумент, горячо поддержанный руководст-
вом Иерусалима и Санкт-Петербурга, продолжит череду памятников, 
которые станут красноречивым напоминанием об ужасных трагедиях ХХ 
века — трагедии блокадного Ленинграда и трагедии Холокоста.

В связи с этим по инициативе Санкт-Петербургского Дома писателя 
начинается подготовка к изданию всемирной поэтической антологии 
«Колокол памяти», посвященной трагическим событиям минувшего столе-
тия — Ленинградской блокаде и Холокосту. Стихи на упомянутые темы 
необходимо прислать до 31 декабря 2017 года по электронному адресу 
составителя антологии — поэта Евгения Валентиновича Лукина: lukin.
evgeny@yandex.ru Презентация сборника состоится в день открытия памят-
ника в сентябре 2018 года в Иерусалиме и Санкт-Петербурге.

Оргкомитет 

КОЛОКОЛ ПАМЯТИ

РЕКЛАМА

и н т е р н е т - м а г а з и н  и з д а т е л ь с т в а 
« в е с т - к о н с а л т и н г »

W W W . L I T L A V K A . R U

Широкий выбор книг  
по ценам издательства. 

Доставка по Москве от одного дня.

Тел. для справок: (495) 971-79-25
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* * *

Видишь, как солнце прячет
ловко золотыми руками
память о смуглых предках
в длинные языческие вазы;
тонкие руки солнца,
проворные желтые пальцы —
чтобы мы ничего не знали
о спокойных этрусских лицах,
о легком этрусском прахе
и о зеркале веков между нами и смертью.

* * *

В городе Дельфы,
где кровавые игры
вместо пророчеств
и мирных игр,
движутся тени
жрецов и пифий
и тех, кто за пророчества 
платил кто чем мог —
рабом, петухом, конем, монетой;
в городе Дельфы
жизнь, как старые сети,
в них только туристы и гиды,
и я в эти рваные сети
попалась, не могу распутать,
понять — где я,
где пифия,
где жрец,
где петух,
где конь,
где монета,
и чей голос мне шепчет
«Останься,
ты и есть та самая пифия,
а о монете и коне забудь».

* * *

Где сестра твоя непутевая, говорила мать. 
Сегодня мы всей семьей идем умирать.
В дверь, слышь, фрицы опять стучат.
Собирайся быстрей, зачем тебе столько книг. 
Там, где мы будем, обойдешься без них.
Всегда ты последний, сынок, говорила мать.
Ну вот, собрались, а теперь ему хочется спать!
Выспишься там, где будем вместе лежать.
Чем книги в мешок совать, сестру б отыскал.
Ну что за дурак, в самом деле, какой вокзал?
Вот и сестра нашлась, лежат всей семьей.
А тот, что колонну их вел на убой,
до пенсии дожил, до внуков и даже до пра-, 
у внуков натуры тонкие, не надо их тра-
вмировать болтовней про какой-то лес,
что с того, да мало ль на свете мест, 
что с того, что поляна, ведь никто не воскрес;
а про то, как дед его метился в мать,
да про то, как младшему хотелось спать,
а когда упал на мать и из рук выпал мешок,
посыпались на тела книги да какой-то мелок...
Молчите, зачем вы внуку-то про ваш лесок.

* * *

Видишь, как чайки сонно,
медленно, сонно кружат,
крыльями сонно машут
над красной глиной у озера,
глиной, из которой греки
лепили узкие вазы
с узором из быта богов
(владеющие тайной смерти,
ей оказались подвластны) —
боги из красной глины
у озера сонных птиц.

* * *

Как ягнят, их вели на жертву,
но не говорили какую,
а бог глядел из канавы,
в которой валялись трупы,
а еще он глядел из щелей
бараков и крематориев,
которые построили люди
по приказу других людей;
бедный бог, тебя не спросили,
можно ли умерщвлять миллионы,
а теперь говорят нет бога,
раз позволил им так умереть.
А что бог был одним из ягнят,
которых вели на жертву, 
черноглазым мальчишкой был,
мамой с грудным ребенком,
старухой, доковылявшей до рва,
никто об этом не знал,
ни те, кто отдавал приказ
мол, в мать и ребенка — разом
чтоб сэкономить пули,
ни те, кто глядел и забыл,
чтоб ничто не мешало спать.
А после земля дышала,
будто двигались трупы,
и встал один, не совсем убитый,
и пошел по лесной тропинке,
по которой никто не ходил,
спал в кустах (мох, как постель, был мягкий),
ягоды ел на обед,
глазами, большими от голода,
смотрел на зайцев и белок,
а волки и прочие хищники
его не трогали, ведь бога они не едят;
и так он прожил два года,
а как только вышел из леса,
окружили его селяне, и — пальцем на него, пальцем,
вот же, ходячий труп
(заросший был бог, как Маугли),
и, давай, говорят, отсюда,
не осталось тут для тебя ничего.
И он уехал и дожил до старости
в квартире у самого моря,
в городе таком, Бат Яме,
(лучше, чем в Яме, пошучивал бог),
и когда он умер,
не осталось от него ничего,
кроме старой тетради,
и в ней два слова:
«я выжил».
Вырвали из нее лист, 
положили в музей.
Вот и все, что я знаю о боге.

* * *

Несущественная разница
Душ и тел
Существом калядится,
Рядом дел.

...Рядом — несусветица
Душ и туш.
Душность — дело месяца,
Дюжность — душ.

«Брать тела овьючены.
Души — мнут.
Врать — тела обучены...»

Души — ждут.

* * *

Не рассыпаться — а сыпаться смело.
Чуть-чуть понарошку, чуть-чуть неумело.
Чуть-чуть с подфиалочной влажной ленцой.
Чуть-чуть очумело — на сердце, в лицо.
Чуть-чуть под гитару, чуть-чуть полусном
В хвостатые будни продлиться зевком.
Чуть-чуть — на загвоздку,
Чуть-чуть на ответ
Ветрено-хлесткий, 
Которого — нет.
Просыпаться чутко,
Проснуться чуть-чуть
И снова — в мохнатую залежь нырнуть.

* * *

Меж осеннею накипью 
И истекшей весной,
Вольной птицей — и ястребом
На холсте в мастерской,

Между тенью и формою
Тени в земле
Тенью повторною
Живущих вовне,

Между мерой и образом
Повторных миров
Оркестровкой наркоза —
В молитв часослов...

Выбирай, коль покою
Тебе не дает
Над твоей мастерскою
Голубой потолок.

* * *

Весною на Крите
могилы цвели.
Царь Минос, найдите
кусок той земли —

Кносский дворец, 
лабиринт, тронный зал,
все, что когда-то 
Зевес предсказал.

Но царь Крита, увы,    
не найдет свой дворец,      
остался в живых
лишь придуманный жрец;

ни тени, ни звука
у цветущих могил —
кто в них похоронен,
даже Минос забыл;

лишь тень Ариадны
пробегает раз в год,
когда ночи прохладны
и могила цветет.

Нина Косман — поэт, прозаик, эссеист. Родилась в Москве. Живет в Нью-Йорке (США). Переводчик, преподаватель 
английского языка. Автор многих книг и публикаций.

НИНА КОСМАН 

ТОНКИЕ РУКИ СОЛНЦА
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ВАЛЕРИЯ ИСМИЕВА 

ВОСК ТИШИНЫ

УЛИТКА

ты лежишь на моей ладони, почти зеро.
капля скользкой материи, немой язык,
лодка, танцующая очертания берегов, 
дрожь, заменяющая и жест, и крик.

где твое море, ленточка гребешка,
прянувшая вдогонку слепому азарту в шельф,
ушко, упрятанное внутри рожка
валторны, всасывающей созвучий шлейф?

аргонавт хлорофилла! выскользнувший из недр
доисторического 
                отрицаньем любых вершин,
равно и бездн, —
               как твой творец нещедр — 
моноколий! босой сгусток морщин! 

но — почти perpetuum mobile!
                  каждым глотком 
растящий свой дом (на колене? на животе?),
жующий окраину — 
                  о, сладость dasein! 
                                  и в том
ты — клей присутствия, липнущий к пустоте 

ненасытней, чем тетис — к берегу
                    (путь твой — сквозной пунктир — 
с брешью двадцатого синхронизировал арп),
скромный поэт забвения, архитектор дыр,
отрицанье дионисовых лоз и арф

аполлона,
          с такой же тубой, гермафродит,
бесконечность рисуешь удвоеньем тел —
о как в этом соитье волют сквозит
кисточка кроноса! 
                   малого беспредел! 
трансформатор трепета в заученный поворот
левой руки! мнемозина врет на твоем арго,
сдавая плинию карты и ублажая рот
всеми оттенками нежности эскарго…

АРОМАТ

воск тишины замедленность паденья
войди как в бред как в головокруженье
в предсмертье гиацинтов в рукава
и локоны дождя в их тусклый лепет
где в каждом завитке лиловый взрыв
начавшись цепенеет вожделеньем
и угасанием предгрозовым
так запах тела впитывает платье
так над обрывом ласточки угрозой
и вспышки голоса смеркаются слияньем
губ разомкнувшихся глубокой розой

АНТИМАТЕРИЯ

проступи света в лествице облаков
взбегай светлея 
не оглядывайся на Эвридику

о тяжесть 
огромного сердца

земле не хватает сил
уйти в отрыв
из гравитации 
     твоего 
   незримого
солнца

МЕЛОС

что подарил ты мне
за истекший год?
хрустальный звон одиночества
тонкими бороздками возле губ 
ни разу не дрогнул 
боли резец 
белая цапля в твоем саду 
стою
на одной ноге
а вторую некуда ставить

говоришь: улетай
кувшинки ушли под лед
незаметней лягушки
юркнувшей в пруд
тени выпило время
белая тишина 
без единой складки
…но я продолжаю слушать
как расходятся круги
вокруг 
непокорно 
сжавшихся плеч

НАТЮРМОРТ

Раскосой музы варварский румянец
Сквозь карий радужки вечернего луча, 
Стекла цветного и фарфора глянец
До полной тьмы — пока еще парча

Домашней пыли и клеенки пестрядь
Не испытали ламповый ожог —
Пусть продолжают обольщать и медлить, 
Раскрыв влеченьем каждый лепесток.

Так Флора Мастера безмолвных узнаваний,
Входя в сгущенье винной темноты, 
Из глубины становится желанней
Мерцанием незримой наготы.

РУССКОЕ МОРЕ

Здравствуй, море — злое, тусклое,
Здравствуй, старая стихия!
Ты пути шальные, русские
Тянешь в омуты глухие,
Колыхая под драккарами
Сеть гекзаметров слепую,
Острокрылыми гагарами
Всуе небо полосуя.
Это ты, от ветра пьяное
Пульс толкаешь в степи верстами,
Плещешь в уши, окаянное, 
Перетопом, перехлестами,
Перепененную оторопь
Расшибая о сквозную
Перевернутую сини топь — 
Твердь, отверзшую земную.

БАБОЧКИ

скоплениями разноцветных льдин
дрейфует глянец окон
                      автоспин
припало к кровле солнце-саламандра
с ним вместе на личинки наших душ
ползущие в провалах черных луж
привстав на цыпочки следят мансарды

немногие дотерпят до родин
чтоб в прядях шелкопрядовых седин 
сперва окаменев прорвался кокон
усильем не суставов но огня
ловила небо мертвая петля
играя в салки синий локон

со всеми притяженьями равнин
кряхтеньями голодными машин
голодающих пустые расстоянья
ни пяди не отъяв ни говоря
восьмерки в легкой взвеси янтаря
раскрытые бутоны узнаванья

надземной тяги к возвращенью в дом
а крематорий ли аэродром
внизу 
       спроси проводника-загрея
он каждый год спускался в душный склеп
и жаждой жизни в амнезии слеп
и просыпался до смерти пьянея

УЛЫБНИСЬ, ВЕДЬ ТЫ МНЕ СЕСТРА, 
УРАНИЯ...

Улыбнись, ведь ты мне сестра, Урания,
Беглянки обе в потустороннее.
На двигателе внутреннего сгорания
Агон мой — сердечный огонь — агония
Повседневного, шатание в невесомости,
Ускользанье из общего тяготения,
До безмирности от бездомности…
Гретой Ото мерцающее отражение — 
Не дается — что пясти! — и линзам Барлоу.
В звенящих развилках повилики, хмеля
Спиралях — лишь чудится со-незримая слову
Линия жизни в инфракрасном Френеля.
Так в рассветной испарине земных растений,
Истомленных обманным соитием с небом
Во тьме, мелькает иллюзией светотени
Очерк крыл с отблеском салок Феба,
Что, дразня, Икара поднимал все выше,
К вспыхнувшим узорам вееров вселенных...
Разве жизнь — не малая плата: слышать
Их взмах в распластанных гемолимфой венах.

БЕЛЫЙ ШУМ

умыкни меня в тишину, где все стрелки стоят на нуле. 
и стрелок самих не видать, потому что ночь глубока.
и пряжа наших дыханий — сага о белой луне, 
и обе дороги связаны из одного клубка.
в незримом его огне стала как смерть крепка
жизнью разорванная строка.

неважно что станешь шептать в божественной тесноте. 
и все равно за что вновь и вновь мне тебя прощать —
как дышать, как рождаться заново: не в правоте, 
а в согласии возвращается смысл вещам.
так в речи прорехи вторгается звездный шум,
сообщая крови: в тебе дышу.

…потеряй себя снова. меня как ключ оброни. 
переплюнь до рассвета Петра. трилобитом заройся в ил.
слепки счастья вымеси заново — у памяти нет брони.
и срока давности нет: каждый в себе носил
другого так глубоко, что дрожит насквозь
ожерельем спин наших — земная ось.

…я не знала тебя зимой — с кем ты ходил по льду?
обветривал губы? на стекле протаивал озерцо
дыханием?.. но весной — я в каждом побеге найду
между моих ладоней, милый, твое лицо… 
и когда лоб тебе ласкает касаньями снег ли, дождь,
я небом в тебя врастаю. ты светом во мне растешь.

Валерия Исмиева — поэт, прозаик. Родилась и живет в Москве. Автор многих публикаций и двух книг.
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* * *

Добрый день, мой бескрылый ангел!
Как живешь? Как твои дела?
Где, скажи мне скорей, ты оставил
Два свои белоснежных крыла?

Что с тобою, скажи, приключилось?
Почему же так скорбен твой лик?
Отвечай, херувим мой бескрылый,
Отвечай не таясь, напрямик.

Я тебя постараюсь утешить,
Напою ключевою водой.
Не грусти, еще вырастут крылья,
Мы еще полетаем с тобой!

* * *

Прощай. Все кончено меж нами.
Я ухожу. Не жди, не жди.
Спешу туда, где лед и пламя,
Снега, метели и дожди.

Прости. Я должен разобраться,
Где истина, в чем жизни суть?
Не плачь. Не стоит огорчаться,
Я возвращусь когда-нибудь.

Нежданным гостем дверь открою,
И на колени упаду,
И обязательно с собою
Тебя я в вечность уведу…

* * *

Все будет неважным, все станет ненужным
Когда-то, поверьте, мой друг,
Улягутся страсти, обиды отступят,
Утихнет любовный недуг.

Все станет неважным, все будет ненужным,
Начнется иной отсчет:
Нам ангел небесный крылья подарит
И в вечность с собой позовет…

* * *

Из встреч и прощаний слагаются дни.
В дорогу с собою улыбку возьми.
Будь счастлив, шагая привычным маршрутом,
Своей добротою делись поминутно.

Запомни, мгновенья слагаются в вечность.
Непросто заметить нам их быстротечность.
Листы календарные прочь улетят,
Не возвратить нам былое назад.
.
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ЕВГЕНИЯ ИВАНОВА

И СНОВА БУДЕТ ВРЕМЯ ВСТРЕЧ

ИНТУИЦИЯ

Мы суеверно-бережливы, душой касаясь тех глубин,
где территория учтива: где дух наш, тайный господин…
Он испытает в расставаньях, и снова будет время встреч.
Слова ушедших расстояний научат помнить и беречь.

…и в обнаженности признаний схлестнутся 
     честью времена;
…и в колокольном содроганьи старинных 
     текстов письмена;
…и нареченные младенцы бросают взгляд духовников.
Во снах придут напоминанья судьбы и будущих грехов…

ТЕЧЕНИЯ

Течения, течения — моих надежд влечение…
Бегут мои течения, где верой, где крушением…
Мучений истечением и радости свечением,
Терпению служением и времени кружением.

Мне в мире иллюзорности понятны искажения. 
Придут закономерности, внесут свои решения.
Плыву мимо разгневанной безумности течения
И вижу обреченности течений отречения.

И снова по течению, навстречу непривычному.
Событий притечение идет волной по личному.
Текут во мне сомнения с течением привычного.
Приходят откровения другого, символичного…

Влекут меня знамения на новые течения,
Коснуться того времени, где все в другом значении;
Где силы вдохновения моей душе доверены.
Струится интуиция… Она в меня поверила.    

НА ЗЕРКАЛАХ ЖИВОГО СЛОВА

Как время тает: быстротечно
Земное, дней, чередованье…
Спешит в порядке безупречном
Их мимолетное касанье.

В них затаенная пространность:
Там наше завтра от былого…
Жизнь — отраженная реальность,
На зеркалах живого слова.

За словом миг приходит вечность,
А жизнь несет и свет, и бремя…
Где обернулась бесконечность,
Стучится мысль и входит время…

РАЗГОВОРЫ

Колесо, да колесница…
Расколесица-десница…
Разбредень да разговоры…
Разгуляй да «Отче наш…»
Устоишь ли в этом хоре, — 
Будто ветром слово носит…
В пересказах-перебросах
То к душе его, то в блажь…

Бродят думы — слухи водят:
Раскатили…
Колобродят…

Разбредаются, пророчат — 
Сон не сон, пустой мираж…
То вздыхают, то задорят,
То по нашу душу спорят:
Вознесут иль опрокинут… 
Им — что вера, что кураж… 

А в ресницах — синь-зеница,
Животворная водица.
Дивной силой заструила,
Как небесный океан.
С этой силой — не рядиться.
В ней душа — свободой-птицей…
Что ей трон?.. Что колесница?..
Стылых весен караван…

…ДУШОЙ СВОЕЙ ЖАЛЕЯ ДУШУ

Мы судьбе не перечили: вместе — два одиночества. 
Неизбежностью встречены, голосами пророчества…
Мы — паломники времени… Годы зреют, итожатся:
Что-то будет по-прежнему, что-то так и не сложится…

Наша жизнь — откровение на пути неизведанном:
То в страстях, то в прощении, 
    мы судьбе своей преданны.
Глубоко затаенное, наше личное, давнее… —
Времена унесенные, времена сострадальные…

Я с тобою по-прежнему — 
    сколько лет вместе встретили!..
Жизнь рекой убегающей пронеслась — 
     не заметили…
Я с тобою по-прежнему, ты — мое одиночество…
Сострадальное, грешное, 
    высшей силы, пророчество…

НА КАЖДЫЙ МИГ

Все тщетно: и завидовать, и злиться,
на страсти полагаться — чья сильней…
…так хрупок мир, так время быстро мчится
в мерцаньи звезд, в страницах будних дней…

Какими будут берега желаний, 
хранящие неведомые дни?
От всех соблазнов, противостояний — 
храни нас, Бог! Пожалуйста, храни...

На каждый миг Твоя благая зрелость
невидимой рукой обережет,
пройдя скитанье душ и очерствелость,
озябших слов непримиримый лед...

Небес обетованных сокровенность 
коснется гранью, что душе близка; 
где из заветных смыслов вдохновенность
вдруг понесет как быстрая река.

И если ждут те тайные мгновенья,
когда к душе — лишь руку протяни;
во всякий день души благодаренья — 
храни нас, Бог, и дух наш охрани!

БЫТИЕ

Нелюбимые… 
Непростившие…
Терпеливые… 
Непросящие…
Вашим притчам — мирское скопище:
То безмолвное, то кричащее.

К вашей правде тропа скользящая,
Лабиринтами уводящая.
Приведет, где дороги строгие,
Где простая жизнь, немудрящая.

Сколь обрящется для зовущего,
Сопричастится уходящему…
Дай же, Господи, всем насущного!
Благодати дай в мир входящему.

ПОСЛЕСЛОВИЕ ТАЙНЫ

В лагунах целомудрия свободы устремленности 
каскады словоречия на ритмах утонченности…
На струнах благозвучия, в скользящей многогранности
текут слова-излучины в реальное и в странности.

В манящем вольномыслии душой соприкасаемся:
ведет глубокомыслие, где чувствуем, где маемся…
В молчаньи послезвучия, на тлеющих мгновениях,
невольно, волей случая, возникнут  о т к р о в е н и я.

Иллюстрация: В. Верещагин
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ПЕНЕЛОПА

Вслед за солнечным лучом,
  По путям ночных ветров,
Где земли и неба дом,
   Вспенив моря серебро,
     Будет спорить он с волной.
Мне же дома ждать теперь,
Открывать соседям дверь,
Пить свой чай да резать нить,
Для постели ткань белить.
 Скажут — он герой.

НАСТАВЛЕНИЕ ТАНЦУЮЩЕЙ 
САЛОМЕИ

Та, что попросит себе малый дар,
(Пятка-носок! Пятка-носок!)
Мало получит, много отдав.
(Как бы не так! Как бы не так!)
Та, что роскошных желает вещей,
Верит, что дар ее многих ценней, —
А есть невозможное для королей?
(Пятка-носок! Пятка-носок!)

Прочих мужчин не сложнее король.
(Шаг-поворот! Шаг-поворот!)
Проси, что просить не посмеет другой.
(Кто не поймет? Кто не поймет?)
Любовь, поцелуи наскучат, и вот — 
Брильянт потускнеет, а царство падет —
Но выше всех прочих даров Смерть идет!
(Шаг-поворот! Шаг-поворот!)

Ткали вуаль, чтоб ее опустить.
(Раз, два и три! Раз, два и три!)
Взгляд искушенный непросто ловить.
(Не торопись! Не торопись!)
Той, что и телом юна и лицом,
Танец прелестный без школы знаком —
Тронь короля — обратится глупцом!
(Раз, два и три! Раз, два и три!)

ГВИНЕВРА У ДОМАШНЕГО ОЧАГА

Достойней короля не встретить —
Я в том клянусь вам — меж людьми.
Союз с таким — до самой смерти,
И вместе в Рай войти. Аминь.

(Льна пряжа, все вооруженье
Помечено и связано,
Молитвы в церкви в воскресенье
И у постели перед сном!)

Был выше всех вокруг храбрец,
Два глаза — яркие лучи.
И о любви вели там речь;
И я задумалась в ночи.

Кто храбр, увы, умен не слишком;
А та, из града Астолат,
С предсмертной болью и одышкой! —
Бог добр, его я отвлекла.

Приятно было мне глядеть —
Мужчин люблю я с сединой!
Так это и случилось. Ведь
Тристрам был в стороне иной…

Достойней короля не встретить —
Я в том клянусь вам — меж людьми.
Союз с таким — до самой смерти,
И вместе в Рай войти. Аминь.

КОДА

Давать или брать — проку нету,
  И то же с водой и вином;
Жизнь эта, жизнь эта, жизнь эта
  Задумана явно не мной.
Борьба тяжела и нечасто
  Победу одержит главарь,
Искусство, конечно, катарсис,
  Любовь — неизменно провал,
А труд — состояние скотства,
  Покой — лишь моллюсков удел,
Мне битву покинуть придется —
  Ну, милые, ад-то тут где?

НО НЕ ЗАБЫТА

Где б ни блуждал ты, дорогой,
В пути я окажусь с тобой.
Ведь в сладости краев иных
Ты не забудешь рук моих,
И как склонялась голова,
И робкие мои слова.
Меня ты станешь видеть там
С улыбкой тайной, по ночам;
Вновь ощутишь объятий плен,
Едва лишь замерцает день.
И в памяти мои черты
Удержишь, где бы ни был ты,
И без меня ты будешь близок мне —
Рассказывая милым обо мне.

БУДУЧИ ЖЕНЩИНОЙ

Зачем я в Риме, боже мой,
Хоть глаз мне рви, хочу домой;
Родной земли коснувшись чуть,
Опять в Италию хочу?

Зачем с тобой, любовь моя,
Ужасно так скучаю я,
Но только твой простынет след —
Рыдаю, что тебя здесь нет?

ПОЛНОЧЬ

Нежней соцветий звезды, и близки;
Холмы кружатся паутиной тени;
Не различить отдельные листки —
Всего смешенье.

Луч лунный не мелькнет, сапфирный свет
Течет лениво, на покой струится.
У ночи четких очертаний нет,
В душе хранится.

РЕЗЮМЕ

Бритвы ранят, 
Река намочит, 
От «дури» — пятна, 
С таблеток — корчи. 
Ружье вне закона, 
Петля сорвется, 
Газ жутко зловонный; 
Что ж, жить остается.

БАЛЛАДА НЕСЧАСТНЫХ 
МЛЕКОПЕТАЮЩИХ

Камней и палок острей любовь,
И как море — одна, но голубее,
А в ночи звучит, будто бой часов,
Вечный Жид, и тот ее не древнее.
Ты любовь, что закончена, покажи,
Поцелуй без греха, коль такой бывает!
Сын мой, нести тебе крест всю жизнь —
Ведь слоны и женщины не забывают.

С толку бывает мужчина сбит,
Да, и ему умолять придется;
Старше, чем мир, перед ним тупик,
Только лишь каяться остается.
Сын мой, шансы малы, и тут
Может, подольше поразмышляешь?
Ты уверен — вперед, но имей в виду,
Что слоны и женщины не забывают.

Цезарь и Джонсон-Хикс* — все вокруг
Истину эхом рекут такую:
Хоть и забавен каждый их трюк,
Хоть голубем нежным они воркуют,
Проклята парочка — сын, смотри! —
Каждый опасен из них бывает;

* Уильям Джонсон-Хикс (1865–1932) — британский поли-
тик, консерватор с неоднозначной репутацией; занимал в раз-
ное время различные посты в министерствах финансов, здра-
воохранения, затем был Министром иностранных дел. Известен 
под прозвищем «английский Муссолини».

«Великая и ужасная» Дороти Паркер. «На зубок» к ней боялись попасть и известные люди, и светские львицы. Поэтесса, 
писательница и критик, драматург, создательница гильдии сценаристов и сатирик, жесткий и беспощадный к себе и окружа-
ющим.

Четвертый ребенок (род. 23.08.1893) в семье портного из Нью-Джерси, с громкой фамилией Ротшильд. Дороти окончи-
ла католическую школу, о которой позже сказала: «В этом монастыре я научилась только тому, что если плюнуть на карандаш-
ную запись, то ластик сможет ее стереть».

Она переехала в Нью-Йорк, где днем и ночью писала, а зарабатывала тем, что по вечерам аккомпанировала в школе тан-
цев на фортепьяно. Первые ее стихи опубликованы в 1916 году в журнале Vogue. С 1917 по 1920 г. она работает в журнале 
Vanity Fair. Главный редактор Фрэнк Кровенфельд потом написал про нее «Она остра на язык и невозможно было себе пред-
ставить, что мне нужно сказать, чтобы не вызвать остроумную насмешку». Первый сборник стихов Enough Rope был опубли-
кован в 1926 году и стал бестселлером. С 1927 по 1956 год она периодически выступала в качестве рецензента и критика. Ее 
короткие рассказы выиграли литературную премию О`Генри. В 1930-х годах она переехала в Голливуд, где успешно работала 
в качестве сценариста до начала 50-х. Работа в Голливуде не сделала ее мягче, ей принадлежат слова: «Можно приобщить 
шлюху к культуре, но ее невозможно заставить думать».

Из-за левых взглядов Паркер в эпоху Маккарти попала в черные списки, что осложнило ее журналистскую работу. Она 
пережила три брака (два с одним и тем же человеком) и несколько раз пыталась покончить жизнь самоубийством. Дороти 
Паркер умерла в полном одиночестве 7 июня 1967 года в нью-йоркском отеле, который стал ее последним домом.

В 1994 году на экраны вышла картина «Миссис Паркер и порочный круг» режиссера Алана Рудольфа. Главную роль бле-
стяще исполнила Дженнифер Джейсон Ли. Драма о взлете и падении известной американской писательницы XX века развен-
чала многочисленные слухи и домыслы, показав истинную историю жизни Дороти Паркер — «женщины, которую отвергли».

Ниже представлена подборка стихов Паркер в переводах Анны Бочковой.
Страница одного из литературных сайтов со множеством стихотворений Дороти Паркер в оригинале: https://en.wikipedia.

org/wiki/Dorothy_Parker 
Страница Википедии, посвященная Дороти Паркер: https://en.wikipedia.org/wiki/Dorothy_Parker 

ДОРОТИ ПАРКЕР 

БУДУЧИ ЖЕНЩИНОЙ

Dorothy Parker

Окончание на стр. 7
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Естествознание говорит,
Что слоны и женщины не забывают.

Мой Принц, я оставлю тебе завет,
Что был выкован в кущах Рая:
В будуар и зверинец тебе ходу нет —
Ведь слоны и женщины не забывают.

БАЛЛАДА УСТАВШЕГО СЛУШАТЬ

Слушаю днями про чудо, про горе,
Травят ночами и плут и мудрец
Про изверженья, про снежные горы,
Про кипы кружев и лент, наконец,
Что-то про жертву, убийство, травлю,
Дольше, чем рай, адских мук бестолковей —
Уж извини, мой протест заявлен:
«Дай слово поэтам, да и любовь — им!»

Молча я слышу, что знать мне не нужно,
Кротость мой выбор, достоинство, такт;
В ярких и мелких деталях закружат,
Во временах, именах и местах.
Дай им молчанье, пространство дай —
Коль дюйм пожалеешь — локоть отнимут!
Состраданье болтливым мешает всегда;
Ведь слово поэтам, да и любовь — им.

Что ж я плачу по долгам — не мои ведь? 
Чьим-то шафраном давясь да мускатом?
Веки уставшие, пальцы застыли —
Люди, чтоб вас, вами темп мой украден.
Только мальчишки проклятых кровей,
Да несчастные рыцари, что зачарованы,
Мне красные капли укажут в траве —
Ведь слово поэтам, да и любовь — им.

БАЛЛАДА ВЕЛИКОЙ УСТАЛОСТИ 

И чего только не было мне дано,
И чего только не стерпела без плача.
Ни отнять ничего, ни прибавить, но
Слава Богу, мой счет оплачен.
И чего только делать не довелось,
И источник познаний испит до донца;
Вот и вывод, к которому все пришло:
Тронь любовника — враг найдется.

Ведь я же, должно быть, была молода,
Коль чувств никогда не могла сокрыть?
И кто только юное сердце не драл,
Вот и нет ни лоскутика без дыры.
И гонитель, прибавится, дай лишь срок,
Что и камень кинет, и посмеется;
Он тяжелый тебе преподаст урок:
Тронь любовника — враг найдется.

Так что нет ничего для тебя, дружок;
Ведь я не ценитель любовных дел.
Многих девочек ты б осчастливить мог,
Лишь другую бы дверь себе приглядел.
Я ж салат прорыхлю и отмою пол,
И навеки горе мое прервется.
И возможно насвистывать стану, мол:
«Тронь любовника — враг найдется».

Эй, нищий иль принц, перестань скорей!
Подальше иди, играй, где придется.
Чем яблоко слаще, — нутро черней: 
Тронь любовника — враг найдется!

ДОСАДНОЕ СОВПАДЕНИЕ

«Я твоя!» — клянетесь вы,
Трепеща, вздыхая;
Уверяет он: «Любви
Нет конца и края!» —
В этот миг из вас двоих
Кто-то привирает.

ДОВОЛЬНО ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ

Я не могу понять никак
Ну что же, что со мной не так.
Подруги все вокруг меня
В мужчинах будят рев огня,
Прозрачной нежностью своей,
Апрельской свежестью полей,
И все это прочней гранита;
А я — не знаю, как тут быть-то.
Юнцы, что Купидон мне сватал,
Родились точно не для брака.
Разбили сердце, песнь заглохла;
Им нужно двигаться вперед, мол, —
Так утешали неумело:
Важней родители, карьера.

Не принимает опыт мой
Рассудок, мудрость и покой!
Хоть глупо радостно пытаться
В беде сто пятой оказаться,
Я пру вперед, уж извините, — 
Надеждой проклят был родитель.
Сердца людей спокойней, строже;
Мое ж с мозаикою схоже —
Нелепо это и смешно!
Да что ж не так-то? Что со мной?

ОЧЕНЬ КОРОТКАЯ ПЕСНЯ

Юной я тогда была,
С нежною душой,
Сердце мне разбили в хлам,
Ах, как нехорошо!

Неудачников стезя,
Та любовь — беда.
Раз разбила сердце я;
И это хуже, да.

МУЖЧИНЫ

Будто звезде окажут честь —
Ведь ты такая, как ты есть.
Начнешь взаимность проявлять —
Слегка попробуют менять;
Едва своей назвавши деву —
Всерьез стремятся переделать.
Твой тон с манерами бичуя,
Ваяют из тебя другую.
Не могут дать тебе свободу;
Все учат, пробуют методы.
Меняют все, что так любили.
Они меня так утомили.

© Copyright: Dorothy Parker
© Copyright: Анна Бочкова, перевод, 2015–2017

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКАПУТЕШЕСТВИЯ ПОЭТОГРАДАПЕРЕВОДЫ ПОЭТОГРАДА

ДОРОТИ ПАРКЕР 

БУДУЧИ ЖЕНЩИНОЙ

Окончание. Начало на стр. 6

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА — 
новая современная писательская организация, 

идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

КАК ВСТУПИТЬ?
Для того, чтобы вступить в Союз писателей ХХI века, 

нужно направить заявление в Президиум, образцы 
творчества, заполнить анкету (см. сайт www.writer21.ru).  

В течение одного месяца Вам будет дан ответ.

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?
Члены Союза писателей ХХI века имеют право публиковаться 
в изданиях Союза (не реже одного раз в год), участвовать во 
всех мероприятиях СП, в том числе — в Гостиной СП XXI 

века, которая проходит в ЦДЛ.

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?
Вступительный взнос составляет 5 тысяч рублей (для 
граждан РФ) и 200 евро (для резидентов зарубежных 
стран). Ежегодный взнос составляет 1000 рублей (для 

граждан РФ) и 50 евро (для резидентов зарубежных стран). 
Для жителей СНГ вступительный взнос — 150 евро, 
ежегодный — 50 евро. Вступительные взносы будут 

потрачены на создание каждому члену Союза писателей 
ХХI века персональной WEB-страницы.

Эл. адрес Президиума: glazov_a.a@mail.ru 
СТАНЬ ПИСАТЕЛЕМ 

СВОЕГО ВЕКА!

 Союз писателей ХХI века создан в феврале 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации. Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик 
Евгений Викторович Степанов. Вице-президент — поэт и культуролог Арсен Аркадьевич Мелитонян. Председатель ревизионной комиссии — Игорь Александрович Харичев. 
 Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зарубежные записки», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты 

«Литературные известия», «Поэтоград», альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку 
крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая 
переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.
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РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА 

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com.ru) 
Тел.: (495) 9786275

Интернетресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Владимир 

Делба (Москва), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев 
(Болгария), Нелли Пигулева (Болгария),  

Константин Кедров (Москва)
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора

Фёдор Мальцев
Шефредактор

Иосиф Быковский
Заместитель шефредактора

Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Анна Розанова
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернетверсия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации 

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ-
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


