
30 ноября 2017 года в Овальном зале 
Библиотеки иностранной литературы имени  
М. И. Рудомино состоялся творческий вечер 
литературоведа и главного редактора журнала 
«Знамя» Сергея Чупринина, посвященный его 
семидесятилетию и пятидесятилетию начала 
творческой деятельности.

Юбиляр сделал короткий доклад о своей 
жизни и творчестве, подробно остановившись 

на детских годах и годах учебы в Ростовском 
университете на филологическом факультете.

Писателя тепло поздравили Наталья Иванова, 
Евгений Сидоров, Владлен Бахнов, Сергей 
Филатов, Юрий Пуля, Ирина Барметова, 
Александр Кабаков, Борис Пастернак (генераль-
ный директор издательства «Время»), Владимир 
Толстой, Алексей Варламов и другие известные 
личности.

— Сергей Иванович Чупринин  — уникальная 
личность, — сказал в беседе с нашим корреспон-
дентом издатель и писатель Евгений Степанов. — 
Это человек, который во многом определяет 
современный литературный процесс. Он глав-
ный редактор одного из лучших в стране журна-
лов, маститый литературный критик, литерату-
ровед, прозаик, доктор филологических наук, 
составитель литературных энциклопедий, коор-
динатор престижной премии «Поэт» и т. д. и т. п. 
Я горд, что многие годы, почти пятнадцать лет,  
сотрудничаю с Сергеем Ивановичем, в меру 
своих скромных сил помогаю ему делать сайты 
лауреатам премии «Поэт», наша фирма «Вест-
Консалтинг» участвовала в создании сайта жур-
нала «Знамя». Чупринин  — мегаэффективный 
менеджер, мудрый, доброжелательный, самои-

роничный человек, талантливый писатель и бло-
гер. На таких людях все и держится. 

После официальной части состоялся банкет, 
на котором представители творческой интелли-
генции могли лично поздравить юбиляра и 
пообщаться друг с другом. 

Фёдор МАЛЬЦЕВ,

фото Ольги БАЛЛА
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ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

На р о д н а я  л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

* * *

Ничего не надо, даже счастья
быть любимым, не
надо даже теплого участья,
яблони в окне.
Ни печали женской, ни печали,
горечи, стыда.
Рожей — в грязь, и чтоб не поднимали
больше никогда.

Не вели бухого до кровати.
Вот моя строка:
без меня отчаливайте, хватит,
— небо, облака!
Жалуйтесь, читайте и жалейте,

греясь у огня,
вслух читайте, смейтесь, слезы лейте.
Только без меня.

Ничего действительно не надо,
что ни назови:
ни чужого яблоневого сада,
ни чужой любви,
что тебя поддерживает нежно,
уронить боясь.
Лучше страшно, лучше безнадежно,
лучше рылом в грязь.

БОРИС РЫЖИЙ (8 .09.1974 — 7.05.2001)В номере:
Выдающийся поэт 

России Борис Рыжий



70 лет созидания



Инна Ряховская 

Городские мотивы



Ростислав Дижур 

Не кончается минута



Алина Дием

Две стихии



Нина Горланова 

Осень в глазах людей



Сергей Мартынов 

Строка к строке



Пьедестал

Поэтограда



Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» Газета выходит с 2010 года 4 раза в месяц

Борис Якубович.  
Властители чувств  

М.: «Вест-Консалтинг», 2017

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬЕДЕСТАЛ

Владимир Николаев. 
Караул номер два 

М.: «Вест-Консалтинг», 2017

Irena Ssance.  
С небес на землю 

М.: «Вест-Консалтинг», 2017

Геннадий Калашников и Евгений Степанов

ЮБИЛЕИ ПОЭТОГРАДА

70 ЛЕТ СОЗИДАНИЯ

РЕКЛАМА

и н т е р н е т - м а г а з и н  и з д а т е л ь с т в а 
« в е с т - к о н с а л т и н г »

W W W . L I T L A V K A . R U

Широкий выбор книг  
по ценам издательства. 

Доставка по Москве от одного дня.

Тел. для справок: (495) 971-79-25
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ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

БОЛГАРСКИЕ МОТИВЫ
Цикл стихов

БОЛГАРСКИЙ ПЕЙЗАЖ

Вкус хлеба, моря, меда и вина,
а в нем душа лозы, кровь винограда,
прохладная рубина глубина.
И многоцветье роз в эдемских кущах сада.
Вот к дикой бухте каменистый спуск.
Песчаный берег с одинокой чайкой.
Безлюдие наполнено печалью.
Безбрежный мир лежит в своем начале
и, словно на заре Творенья, — пуст.
Свободы распечатаны печати — 
нет больше привязей, стреножья и узды…
Планины Старой гор распахнуты объятья.
И помыслы крылаты и чисты.

* * *

В полете солнечном кружась,
над морем распластаться чайкой.
Прибоя кружевная вязь. 
Стрела косы белопесчаной.
Прелюдия морской волны,
и терпкость ароматов юга,
и «Одой к радости» слышны
распевы птиц на всю округу.
Две бездны — над и подо мной.
Я в них обеих растворяюсь.
И в одиночестве порой — 
лишь лермонтовский бледный парус.
И связь — звенящею струной
меж мирозданием и мной.

* * *

На сколько глаз моих хватает — 
морской распахнутый простор.
И, еле слышный, слух ласкает
Волны прозрачной разговор.
Стихией древней, изначальной
Раскинулся Эвксинский Понт.
Эола арфою астральной
Раздвинут тесный горизонт.
Здесь одиночество и воля,
И притяженья вовсе нет
К земной постылившей юдоли
С ее страданьями и болью.
И ярче звезд незримых свет.

* * *

Что ты стонешь, и зовешь, и плачешь
У волны на выгнутом крыле? 
Что сулишь — невзгоды иль удачу,
Между двух стихий оставив след?
Чайка, чайка, вольное паренье,
Яростный, немыслимый простор
И в пространства вечное стремленье,
Уз земных с призывом неба спор.
Захлебнусь соленым ветром дерзким. 
Этим воздухом насытиться нельзя.

В грозном рокоте или тишайшем плеске — 
Посейдоном зыблемая зябь.
И зимой, на севере угрюмом,
Когда вьюга белая кружит,
Наслаждайся моря мерным шумом,
Раковину к уху приложив.

В ОБЪЯТЬЯХ РОДНОГО ЯЗЫКА

В объятиях родного языка,
в его пленительных медовых сотах
вольготно мне всегда в любых широтах — 
он — отчий дом, надежная рука.
Глаголов серебристая форель
и существительных надежные опоры,
а суффиксы и флексии так споро
настроят речи чуткую свирель.
Ее звучанье музыкой живой
обнимет и поднимет над землей, 
подарит зреньем птичьего полета
и близостью к непознанным высотам.
И соткан чуткий, трепетный покров 
из звуков, образов, и строчек, и стихов.
И родина качает колыбель.
И песне мамы вторит в роще Лель.

МОСКОВСКАЯ МУЗЫКА
Цикл стихов

* * *

Марине Михеевой

Запахи, звуки, сумятица
почек, капели, дождя
и бормоток, и невнятица — 
почерк московского дня.

Это сейчас — или в юности?
Вечного града сумбур,
помесь богатства и скудости,
прошлого века прищур.

Флейты щемящая песенка,
как путеводная нить,
тянет к Покровкам и Сретенкам — 
не потерять, сохранить…

С них мы на горнюю лестницу
торим упорно свой след,
не изменив себе, сверстница
из незапамятных лет.

МОСКОВСКАЯ МУЗЫКА

Якиманка, и Полянка,
и Плющиха, и Таганка,
и Стромынка, и Ордынка,
словно солнечная дынька.
Весело бегут с горы
резвой стайкой Гончары.
Имечко сведет с ума:

Горка Швивая — эхма…
Там Котельники в изножье,
Яуза в уютном ложе,
и, малинов, льется звон 
из церквей со всех сторон. 
По Хитровке, по Петровке...
Здравствуй, молодость, — Покровка,
Маросейка-душегрейка — 
двор… заветная скамейка…
Как бродили по бульварам
да с подружкою-гитарой,
с Визбором и Окуджавой
под весенним небом шалым!
Лебединым Чистопрудным,
по Рождественскому — к Трубной,
Патриаршие пруды — 
полногласные лады.
Майской ночью до зари
там сияли фонари.
Что за улиц имена — 
золотые письмена.
А еще у нас Тверские,
и Ямские расписные,
и Девичка с Воронцовым,
серебристо-бубенцовым,
и Арбат, и Сивцев Вражек — 
памяти бесценной стражи.
Машет, машет вербной веткой 
мне из юности Каретный.
Вот Ленивка у реки,
переулков ручейки,
Ворбьевы, Лужники,
Самотёка, Вешняки.
Как Черемушки душисты
от черемухи пушистой!
И сирени пенной дар
шлет Сиреневый бульвар.
Сотни «вкусных» есть имен — 
смыслов, звуков перезвон.
Сретенка, Щипок, Сущёвская…
Музыка моя московская.
		

В ЗЕРКАЛЕ	

Татьяне Виноградовой

А там, в глубине зазеркалья,
Лик женщины лунно сиял,
Мерцал за ресничной вуалью,
Души драгоценный фиал.

Тянули в себя, как магниты,
Бездонные омуты глаз, 
Надменность и кротость в них слиты,
И мудрость, и воля, и власть.

И в сумраке комнаты зыбком
Светилось тепло и светло,
Как лампа, над призрачным бытом
Московской мадонны чело.

ИЮНЬСКИЙ УРАГАН В МОСКВЕ

Ходила кругами гроза: 
то так заходила, то эдак,
и молний ветвилась лоза,
гремела Пророка карета.

Вдруг стихло. Ни ветра, ни птиц.
Клубящихся туч покрывало
летело в мельканьи зарниц,
египетской тьмой пеленало. 

Обрушилась с шумом стена
воды на московскую землю,
как будто пришли времена
последние. В ужасе внемлет

беспомощный человек
стихии разгульной глумленью:

Инна Ряховская  — поэт. Выпускница филологического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова. Живет и работает в 
Москве. Автор многих публикаций. Член Союза писателей ХХI века c 2016 года.

ИННА РЯХОВСКАЯ 

ГОРОДСКИЕ МОТИВЫ

Окончание на стр. 3
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потоки безумные рек
взбурлили, как по мановенью.

И молнии, ветер и град
неслись уже черною бурей,
не зная узды и преград
и с удалью, пьяной и буйной.

И ветхозаветный Потоп 
всем вспомнился с мыслью угрюмой,
что, верно, Господь сказал: «Стоп!
Довольно!»… 
Но к ночи раздумал.

МОСКОВСКАЯ ПОЛНОЧЬ

Последней каплей боль моя
падет и переполнит чашу.
Над городом, еще вчерашним,
плывет двенадцатый удар.

Он эхом ширится в ночи, 
извергнут из глубин курантов…
А улочки, пусты, ничьи,
дома вздымают, как Атлантов.

И сотни жизней, судеб, лиц,
как призраки, скользят в тумане,
и тьмы обугленных страниц — 
лоскутья правды и обмана.
 
И так знакомы, до тоски,
шаги в Лаврушинском застонут.
А черный шлейф Москва-реки
огней посыпан крупной солью.

Там в обморок свалился мост, 
обрушив фонарей вериги.
Мой город брошен в пекло звезд, 
как недописанная книга.

Но вздернутой на дыбу ночи
душе, как неоплатный дар,
освобождение пророчит
часов двенадцатый удар.

* * *

Огнем полыхают созвездья калины
из ржавой листвы под осенним дождем.
Тяжелые ветви любовно раздвину
и куст обниму: мы еще поживем!

Как женщины зрелой вечерняя нежность,
налившихся ягод согреет пожар.
Горчащая сладость. Зимы неизбежность.
Жгут прелые листья — и дыма угар.

Закончилось лето. Багряная осень.
Грозит впереди ноябрем календарь.
А время все тает... Его не попросишь:
постой, не спеши, передышку хоть дай.

И я — как калина под ветром осенним.
Дрожа, воротник поднимаю пальто.
Одна на юру, позабытая всеми,
ныряю в разверстую глотку метро.

Стократно острей одиночества мера
в толпе, равнодушной, усталой и злой.
И, корчась, сгорает в людей моя вера,
становится пеплом и серой золой...

Мне стали дороже обычные вещи:
уютного пледа ласкающий ворс,
цветок, на окошке под утро расцветший,
и твой: «Это ты?» — на звонок мой — вопрос.

В ОЖИДАНИИ БАБЬЕГО ЛЕТА

В ожидании бабьего лета
смотришь с грустью в белесый туман.
Моросящая муть без просвета...
Это просто мечта и обман?
Нет! придет в золотистом свеченьи,
свой багряный костер разожжет.
Вот сентябрь при его приближеньи
протрубил уже в медный рожок.
И последним теплом утешая,
нежность мудрую в сердце прольет
и, взмахнув разноцветною шалью,
обреченно по тропке уйдет.
И аккордом крещендо прощальным,
словно женщина в поздней поре — 
яркой страстью с горчинкой печали,
куст рябиновый будет гореть.

* * *

Летит, кружась, кленовый лист — 
багряной осени примета. 
Как сполох, кратко бабье лето — 
и вновь за дело принялись
дожди с удвоенною силой.
И мрак, и хлябь. Ничто не мило.
На улицах бурлит поток, 
и мой надежный зонт протек.
Все говорят лишь о погоде,
другие темы здесь не в моде. 
И ошеломлена Европа
явленьем нового Потопа.
Терзает метеодепрессий
людей неотвратимый прессинг,
и ищут в облаках оконце
глаза, уставшие без солнца.
В холодных струях москвичи
от ветра горбятся сутуло — 
Москву стихия захлестнула.
Как русскую хандру лечить?

НОЯБРЬСКИЙ СНЕГОПАД

Не жги огня. 
Свет дня сошел на нет,
стирая очертания предметов.
Дожди, вороний крик и танец ветра,
и осени последние приметы
запечатлеет в сумерках поэт.

В окне калины огненная кисть
колеблется в хрустальном облаченье — 
в ней летней крови замерло теченье, 
лист-сирота в ветвях подернут чернью, — 
вслед августу прощально оглянись.

Во мгле неразличим рассвет-закат.
Едва начавшись, день бессильно умер.

Ноябрь глухим отчаяньем безумен,
грустит душа-затворница в раздумье…
Но вдруг плотней сгустились облака,

кристаллизуясь в струях водяных,
снежинки обретают очертанья.
Все явственнее севера дыханье,
слышней и ближе снега лопотанье,
стаккато капель глуше. Вот и стих

их перебор. А снег, светясь, кружит
и пеленает белоснежным мехом 
Покровку, Сретенку, Стромынку без помехи,
мешаясь с женским серебристым смехом,
в дворах арбатских, на Полянке ворожит.

И под набегом мощным снеговым, 
его покровом легким кружевным,
руки творящим мановеньем
в вечерней зимней зыбкой лени
рождается стихотворенье.

МОСКОВСКИЙ ДЕКАБРЬ

Спустилось на землю
набрякшее влагой бесцветное небо.
И графика спутанных, 
черных промокших ветвей
в душе зазвучит
долгой кодою скрипки
с горчинкой печали,
смычком Паганини. 
		

МОЯ АТЛАНТИДА

Бродить неспешными шагами
в московских улочках седых...
Не вытеснен бензинной гарью
столетий давних сизый дым.
И — судьбы, семьи, дружбы, планы,
дуэли, ненависть и боль, 
страстей и вдохновенья пламень,
застолья, тризны, хлеб и соль,
гроза двенадцатого года,
послепожарный колорит…
Одноэтажная свобода, 
и мезонин, и ризалит — 
медово-дынного ампира
уютно-нежное тепло.
И слышится звучанье лиры,
МузЫка бурная балов.
Вальс, полонез, мазурка, полька,
стрекозы-барышни в цвету,
и кавалеры ловят только
взгляд шаловливый на лету.
Касаясь лишь кудрей украдкой,
корнет слова любви шептал
и девы целовал перчатку,
боготворил и обожал.
Другой, коленопреклоненный,
стихи возлюбленной читал,
а третий, картами плененный,
и жженку пил, и в вист играл.
Сходились ввечеру поэты,
земной десницей Дух водил.
Цилиндры, фраки, эполеты…
Здесь Гений с Богом говорил.
Их лица живы не в портретах — 
их тени на стекле скользят,
и с храпом лошади кареты
в Нескучный на гулянья мчат.
Души моей живая мекка…
Подспудной Атлантиды быт…
Свеча, зажженная два века
тому назад, в окне горит.

Иллюстрации: К. Юон, А. Лентулов, К. Грабарь

ПУТЕШЕСТВИЯ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

ИННА РЯХОВСКАЯ 

ГОРОДСКИЕ МОТИВЫ

Окончание. Начало на стр. 2
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* * *

Кружится снег... Не угадать — 
Знак высшей радости ли? муки?
Так тихо в нотную тетрадь
Ложатся будущие звуки.

Безмолвен, самоуглублен,
Скрывает мир наплыв созвучий.
И ни о чем не скажет клен,
Пока фонарь не будет включен.

Но встрепенулась мгла в окне — 
И оживленная подсветкой,
Проникла и прильнув к стене,
Пришла в движенье тень от ветки.

И мир, проживший день молчком,
Выводит веткой до рассвета,
А ветка — тенью, как смычком,
По краю женского портрета.

То звучен, то замрет на миг;
То изъясняется пространно,
То выплачется напрямик
На этом инструменте странном.

С утра завьюжит, заметет — 
И знать не даст, что это значит.
А ночью снова в дом войдет
И о своем — поет и плачет.

* * *

Сил божественных разброд.
Надо же, и так бывает:
Греет солнце, снег идет,
И капель. — Метет и тает.

Чередуясь, времена
Наложились почему-то, — 
Зной, и вьюга, и весна
Эту выбрали минуту.

Три стихии и одну
Вижу. Дивная, из плоти,
Ближе — ты, спиной к окну,
В двух шагах сидишь напротив.

В двух шагах, в борьбе с собой. — 
Тот же спор и та же смута...

Прежде не было — 
тобой
Так наполненной минуты.

В мире — в комнате и вне — 
Всех стихий связались центры.
Бьется бабочкой в окне
Край отклеившейся ленты.

День какой, который год,
Время встречи, время суток, — 
Не припомнить, но вот-вот
Навсегда уйдет минута.

Блеск и страх в твоих глазах
И улыбка — беспричинны.
Но открылись небеса,
И разверзнулись пучины.

Ты ли хаоса виной,
Просто ли в природе смута, — 
Только длится стынь и зной,
Не кончается минута.

Вечной стала...
В тишине
жизнь переполняет вещи.
Лишь бумага на окне,
Словно бабочка, трепещет.

* * *

Ты прежде не смотрела так растерянно,
К вискам тревожно так не поднимала рук.
Твоей улыбки запредельная рассеянность
Не походила прежде на испуг.

О Боге молвившая: нет такой, мол, особи,
И бросим о легендах говорить, — 
Уже не первый раз роняешь: «Господи...».
Впервые просишь позволения курить.

И у окна, где невидаль-растением
Взвился из Азии привезенный побег,
Ты не стояла никогда в таком смятении,
Притягивая падающий снег.

Давно пора не удивляться странностям,
Но прежде ты, торя свои пути,
Так далеко не уходила странствовать.
И уронил в пространство: — Мне уйти?

— Идите, — голос подала. Само согласие.
С каких-то пор?.. Уже порог переступя:
— Ну что с тобой? — спросил. — Опять фантазии?
Ты так сегодня не похожа на себя.

Как будто духи все — и добрые, и злые — 
Сюда — бороться за тебя — сошлись на бой.
— Напротив, — улыбнулась. — Мне впервые
Сегодня удается быть собой.

* * *

Это притяженье тел — просто тяга
По всемирному закону тяготений.
И не надо ближе, чем на два шага, — 
Не навлечь бы нам рук сплетений.

Отстояние верней нежностей до хруста,
И души приливы — больше, чем прижаться.
Как дыхание, давай задержим чувство,
Будем взглядами соприкасаться.

Восторгаться будем философией Востока,
О высоком, вечном сочинять баллады — 
И продлятся света встречные потоки.
Только огня не надо.

Пусть над бездной воспарят другие — 
Жаждой ветра истомленные до дури.
Лета — миг, а дальше — летаргия.
Слышишь, не надо бури.

...Бред плетя, на чудо уповая,
Притяжению внушаю кротость.
Оступившийся так шепчет: «Нет!» — сползая
В пропасть.

* * *

Так из сосуда испаряется вода,
Так превращаются в тепло поленья,
Так тает, отдавая свет, звезда, — 
Из плена формы уходя, теряя измеренья...

В иных пределах длясь — неведомых телам, — 
У смерти не прошу отсрочку.
Душа давно переросла
Свою земную оболочку.

Ростислав Дижур — поэт, прозаик. Родился и вырос в Киеве. Закончил Тульский политехнический институт по специаль-
ности «Электронно-вычислительные машины», после чего работал программистом в конструкторских бюро города Тулы. В 
1993 году эмигрировал в США. С тех пор живет и работает в Нью-Йорке. Ростислав Дижур — автор семи книг стихов и прозы. 
В 2000 году в Нью-Йорке издательство Liberty Publishing выпустило книгу стихов «Сообщенность», а в 2011 году издательство 
MIR Collection опубликовало двухтомник прозы — «Скрижаль». В 2016 году эти два тома прозы вышли в Москве в издатель-
стве «Вест-Консалтинг», а в 2017 году издательство «Вест-Консалтинг» выпустило книгу стихов «Единое и Единственное».

Отрывки прозы автора публиковались не только в России, но и в альманахах в Болгарии, Венгрии, Германии, Франции и 
Италии на языках этих стран. Двухтомник «Скрижаль» приобрели ряд американских университетов и библиотек, националь-
ная библиотека Великобритании и государственная библиотека Китая. Стихи Дижура публиковались в «Литературной газете», 
в многочисленных литературных сборниках в России, на Украине, в Грузии, в Германии и в США — почти во всех русскоязыч-
ных изданиях Нью-Йорка, включая «Новое Русское слово», «Вечерний Нью-Йорк» и «Новый Меридиан». Ростислав Дижур — 
победитель конкурса Московской Городской Организации Союза Писателей России и издательства «Литературная Республика» 
в номинации «Лучший Писатель России — 2014», получил приз «Золотое Перо»; финалист многих поэтических конкурсов и 
конкурсов прозы; в частности, в 2014 году стал финалистом конкурса МГО СП России в номинации «Поэзия» и конкурса 
имени Анны Ахматовой; финалист конкурса МГО СП России «Modern Russian Literature in English», который МГО СП России 
проводил в 2014 году; лауреат Международного литературного конкурса «Яснополянские зори  — 2015». По итогам 2016 
года включен в лонг-лист международной премии «Писатель XXI века»; две книги прозы «Скрижаль» названы в числе лучших 
книг 2016 года, изданных в России, по версии газеты «Литературные известия». Ростислав Дижур — участник книжных выста-
вок в Лондоне и Нью-Йорке в составе делегации Интернационального Союза писателей.

РОСТИСЛАВ ДИЖУР 

НЕ КОНЧАЕТСЯ МИНУТА

Книжно-газетный киоск
книги /// газеты ///журналы///интернет-издания///блоги

Тел. (495) 971 79 25; Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

· литературный портал и магазин современной литературы и периодики ·

з а х о д и т е !  ч и т а й т е !  з а к а з ы в а й т е !

РЕКЛАМА
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АЛИНА ДИЕМ

ДВЕ СТИХИИ

* * *

Где увидеть Ренуара?
Разумеется, в Чикаго:
дети и собачки,
юные циркачки.
 
Девушки и шляпки
жарким днем,
розовой полянки 
воздух и венок — 
гордится Ренуаром
Нью-Йорк.
 
Голубая девочка
с радостным серсо — 
там, за океаном, — 
Вашингтон.
 
Золотая одалиска,
что устала от монисто, —
где увидеть пестрый тон?
Вашингтон.

2016

* * *

Сентябрьские праздники Фландрии.
Пришли моряки в таверны.
Пиво, мидии, фрит.
Запах такой привычный — 
соли и мокрых лодок.
Семья поедает мидии,
макая в чесночный соус,

нешумно и неболтливо.
Сдержаный северный город.
Пиво льется рекой.
Горы пустых ракушек прямо на мостовой.
Объевшиеся туристы валят ленивой толпой.
Лилль выдержит. И субсидий
хватит на целый год.
Йодистым запахом Фландрии
благоухает рот.
Сентябрьские праздники в Лилле.
Горы пустых ракушек вдоль улиц — 
домиков мидий.
Сколько пустых усилий, чтоб выжить
не в море открытом — в неволе.
Садки — километры тюрем.
Плачут рыбы по трюмам.
А море рядом пахнет свободой.
Пахнет свободой море!

2017

 
ПОСЛЕСЛОВИЕ К РОМАНУ О РОЗЕ 
 
О госпожа Праздность,
не открывай ворота
в мой сад, где увяла Роза.
Исчез ее тонкий запах.
Шипами грозит всем Разум.
Труды мои были напрасны.
Борются две стихии — 
поэзия и практичность.
Соседи мой сад вскопали
и посадили тыквы.
Здесь Ненависть, Зависть и Супость
свои диктуют законы,
как будто остались потомки
только Жана де Мёна.

2017
 

РОЗОВЫЕ БЫЧКИ НА ЗАКАТЕ 
 
Сентябрь.
После дождей окрепшая трава
питает розовых бычков досыта.

Уставившись на тающий закат,
стоят почти недвижно.
Тучнеют.
И в их глубокомысленных глазах
предчувствие естественной кончины мира.
Все будет безболезненно, как тающий закат.
Окружность луга, ставшего их домом,
и сфера неба, что прозрачностью пружинит,
привносят безмятежность созерцанью.
Умолкли птицы.
Но изредка сверчки сверчат наждачно.
И пахнет тысяча травинок,
стеблей и листьев трав,
ходы и слизь жуков, личинок,
и кислые следы мышей,
и пряные коренья злаков.
У розовых бычков еще осталось сорок три заката.
И кажется по их глазам и вздохам,
что вечера бычки сумеют сосчитать неплохо,
не чувствуя себя несчастными.
И будет розовое небо безучастным.
И будет мясо на тарелках нежным и прекрасным.

2017
 
МАРТОВСКИЙ РОНДЕЛЬ
 
Зима прошла, и мартовский холодный дождь
уже на страшен.
Из коконов и островерхих башен
повылезали местные Басё.
 
И показалось, что навек спасен
от неурядиц и промашек,
зима прошла, и мартовский холодный дождь
уже не страшен.
 
И разум принимает все,
и сердце бьется, будто пляшет
под музыку любви пропавшей,
и запах самок длинный нос просек.
Зима прошла!

2017

Алина Дием — поэт. После окончания в 1992 году Харьковского государственного института культуры работала библиог-
рафом в библиотеках Полтавы и Воронежа. В 2006 году вышла замуж за француза и уехала во Францию, где и живет счаст-
ливо в крошечном городке в горах под названием Вогезы на востоке страны. Путешествует, фотографирует, пишет акварели и 
стихи.

* * *

Евгению Евтушенко

Поэт в Чернушке меньше, чем поэт.
Поэт в Перми вполне поэту равен.
Поэт в Москве — по слухам — 
				    сверхреален...
Ушел Евгений — молодости свет. 

* * *

Россия, бедная Россия, 
Столетних елей часовые…
Твоя березовая скромность, 
Небес жемчужная огромность
Упали в грязь весенних луж. 
Но сколько сказок, сколько дружб! 

* * *

Я птица-говорун, 
Ты — птица вещая.
Называется: «соавторство»…

* * *

Птицы поют,
и ромашки белеют, 
но осень в глазах людей... 

* * *

В Воронеже — вороны, 
В Чайковском — чайки.
А где же «Алконост»?

* * *

Внуки все приезжали, 
Друг позвонил.
И тик прошел у меня….

Нина Горланова  — поэт, прозаик. Родилась в деревне Юг Пермской области. Окончила филологический факультет 
Пермского университета (1970). Работала лаборантом в Пермском фармацевтическом и политехническом институтах, млад-
шим научным сотрудником в Пермском университете, библиотекарем в школе рабочей молодежи. Методист в Доме пионе-
ров и школьников. Автор многих книг прозы и публикаций в толстых литературных журналах («Новый мир», «Октябрь», 
«Знамя», «Урал», «Волга», «Дети Ра» и др.). Живет в Перми.

НИНА ГОРЛАНОВА 

ОСЕНЬ В ГЛАЗАХ ЛЮДЕЙ



6	 ПОЭТОГРАД		  № 49 (306), декабрь 2017 г. 

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

* * *

Там на море черном, на болгарских землях,
Где растет ничейный, дикий виноград,
Все мы выпивали, но на разных мелях:
Мытарь и опричник, бес и казнокрад.
Что за атмосфера? Каковы причины?
Кто меня заставил? Что мне заплатил?
Силюсь вспомнить цифры. Ну, хотя бы, вина,
Только все пустое — напрочь позабыл.
Видно, защищает ангел мой хранитель
От разрыва сердце, душу от тоски.
Где ты фавн несебрский? Где твоя обитель?
Где ты нынче топчешь пляжные пески? — 
На болгарских землях, дальше или ближе — 
Вот ответ ответов, сразу, наугад.
Все мы согласимся, все одно подпишем:
Мытарь и опричник, бес и казнокрад.

* * *

Все крепче лужи, все желтей земля.
На липовой аллее все печальней.
Никто не сможет выгнать октября,
Остановить — твой почерк вертикальный.
Скупой дневник запишет твой ответ
На вымыслы теорий и законов,
Строка к строке. Из бисера помет,
И впрямь, пора нарисовать дракона.
Он пыхнет жаром, в океан нырнет,
Покажется дорогой безымянной,
Той, на которой твой охранник пьяный
На курево бумагу изведет.
Телега скрипнет, на восток стремясь;
Ты улыбнешься как-то безучастно.
Так, словно эта призрачная вязь
Сильней веревки резала запястья.

* * *

Вы вошли моим ангелом жизни,
А уходите демоном смерти.
Ах, как верю я в скоропостижность,
Что Вам стоит? — Вы тоже поверьте.
От вещей моих, пахнущих дымом,
От воды моей, пахнущей хлоркой,
Не отказывайтесь бездумно,
Жизнь бывает достаточно горькой.
Пусть ваш траурный цвет будет белым,
Не назло мне, а только в угоду.
Не ходите увидеться с телом:
Ни к чему это видеть народу.
Попрощались. Идите, идите.
Я терпеть не могу повторений,
Демон, дух, херувим, небожитель
И причина моих вдохновений.

МЫ СВОБОДНЫ

Мы свободны. Странною судьбою
Солнце тускло. Дерево на шелке
Серебром по ярко-голубому,
И лучи так нестерпимо-долги.
Мы свободны. Мне старик сказал
На прощанье: «Застрелили греки
Птицу ту, спасающую реки

От грехов неправильных зеркал».
Не вернется миг, но нам не жаль
Ни его, ни образов, ни чайку
(Лишь в конце случайно я узнал:
Все не уместимо даже в хайку — 
Древние солгали). Грязь. Вода.
Путь наш верный, но, увы, не главный.
Ты, ребенок, скажешь: «Города
Неделимы!» — в этом будешь прав ты
Лишь отчасти. Ветреное завтра
Парусов не выбирает цвет.
Нет добра, нет логики, нет правды,
Нет свободы, знать, и плена нет.

НАВЬ И ПРАВЬ

Прощай, мой друг. Любовь моя, прощай.
Не выдержать, не выстоять. Не стоит
Даже пытаться. Мой зеленый чай
В кафе на Сретенке, где точно невзначай
Давно уж ничего не происходит.
Твой город вдруг, как на чужбине, весь.
Он без тепла, эмоций и истерик.
А колонисты все кричат окрест,
Толкают в спину, требуют невест — 
А тот, как мертвый, и слезам не верит.
Когда-то я писал тебе: «Мечты — 
Свобода от приличий и лукавства». — 
Лукавил я: хватило б простоты,
Но я был ослеплен тобой, а ты
Лишь гражданин другого государства.
И наши дети вряд ли нас поймут,
Тебя спросить, конечно, побоятся.
А жизнь вся вышла, с чем поспоришь тут?
Так где те книги, что нам не соврут:
Как трудно быть и как легко казаться.

ЗИМА. ФЕВРАЛЬ

Москва все глаз с меня не сводит.
О Одиночество, пуста твоя сума — 
И на мобильный Родина сама
Звонит, звонит, звонит, сводя с ума,
Но к трубке так никто и не подходит.
Так просто все: за шагом будет шаг,
За криком — тишина, за словом — море.
Мир в хаосе, да нет — с собою в ссоре.
Какое горе! — никакого горя.
Жизнь, словно лед, растает не спеша.
И почему же дворник сыпет крошку
Гранитную теперь лишь в тех местах,
Там, где никто не ходит, словно так
Только и можно прекратить бардак
И умереть, как будто понарошку?
Нет, не смотри ты на меня в упор.
Не сможешь убедить меня ты в этом:
Что этим летом
Пьяный, с пистолетом
Читать кому-то буду приговор.

ИСКАТЬ

Мне не хватает ровно полчаса,
Чтобы понять, в чем смысл существования.
Смешно, и жаль все умыслы, старания,
Любовь, детей, заботы и признанья,
И в голове чужие голоса.
За что, скажи, оставил нас Господь
На растерзанье зауми и водке?
Неужто не нашлось нам места в лодке?
Короткий век, зима и след короткий,
Болезни, наркота и непогодь.
И пусть не хватит ровно полчаса
Мобильник помер и машины в коме,
Все замерло, ну разве только кроме
Луны в столичном небе нашем, но не
Позволит смог увидеть небеса.
Так жизнь ушла, но не было и нет
ни одного неправильного слова.
И пусть все будет верно и неново,

Местами скучно, а порой хреново.
Времени нет, зато — есть точно свет.

ОДА ПИСАТЕЛЮ, 
СТОЯЩЕМУ ВО ДВОРЕ 
ЛИТИНСТИТУТА
 
Возможно, слишком старый желтый двор
Здесь на Тверском изъезженном бульваре,
Где что ни слово — гениальный вздор,
И только Герцен усомнится в даре.
 
Но что ему — хозяин он, не гость.
Он правит балом, он руками водит.
Неведомы ему ни сплин, ни злость,
Ни что-нибудь иное в этом роде.
 
Он к своре не боится встать спиной.
(Пускай моей хвалы он не услышит.)
Не выдумать ему судьбы иной,
Как быть растоптанным, но эта доля свыше.
 
Что тут главней: творение ли, кров?
И как бы не хотелось обмануться,
Ни меди не возьмешь с собой, ни слов,
Случись тебе однажды не проснуться.
 
Я вновь пою бездарный свой удел,
То в пасынках хожу, то в фаворитах,
Но что до смысла, до реальных дел — 
Лишь мной одним все это позабыто.
 
Все здесь как долг бесчисленной родне,
Все в маете крестового похода — 
И все напрасно — как всегда одне:
Одно пальто, всего одна свобода.
 
Свобода ожиданья перемен,
Иллюзия, что следом за зимою
Отставка, суд, разжалованье, плен — 
Все, все случится наконец со мною.
 
Так отпусти, писатель, отпусти.
Нет сил переплетать твои указы,
Былое, думы — мне их не снести
И не принять, как аксиомы, сразу.
 
Куда акцент твой лондонский занес
Тебя. Когда пути лишь за границу,
Какая разница письмо или донос — 
Я все равно к тебе приеду в Ниццу.
 
Растрачусь в дым и растранжирю стать,
Куплю твою тетрадь у букиниста
Расходную и соберусь считать
С лицом заправского экономиста.
 
Не я твой слог заумный сохраню,
Не я один в предательстве признаюсь,
И, как Фома, сомненье зароню,
И, словно Пётр, я трижды оправдаюсь.
 
И наплевать, что мы одних кровей.
Родня, как скарб, — ненужная обуза.
На чужаков лишь от входных дверей
Кидается с надсадным лаем Муза.
 
Так отпусти меня ты, отпусти.
Какой там бес прямит мои дороги,
Какой там ангел вызвался вести
Через литературные пороги.

* * *

Игорю К.
 
Нет ничего, что было бы с тобой — 
Все только с нами: пыль, жара и камни,

Сергей Мартынов — поэт. Родился в 1971 году в кубанской станице, окончил Литературный институт им. А. М. Горького 
(отделение поэзии) в 1998 году, публиковался в литературных журналах, в том числе в «Новой юности», «Литературной 
учебе», «Слово/Word» (Нью-Йорк). Женат, трое детей, живет в ирландском городе Голуэй.

СЕРГЕЙ МАРТЫНОВ 

СТРОКА К СТРОКЕ

Окончание на стр. 7
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Пустые обещания местами,
Местами болтовня наперебой.
 
Так мало смысла вижу я кругом,
Что не могу вдову твою утешить.
А на поминках — сядь и слушай, ешь и
Кажись всем беспробудным дураком.
 
А потому я не пойду туда.
Ни зуб неймет, не слышит звука ухо — 
Кругом лишь колготня и показуха,
И никуда не деться, никуда.
 
Так смерть близка, что застит мне глаза.
Все изменилось, и отнюдь не важно:

Так равнодушно и одноэтажно,
И ничего не спрятано уж за.
 
Запомню я и этот твой урок:
Как шаг за шагом выходя из дома,
Подумаю: мне все здесь так знакомо,
А значит, не петля, а лишь виток.

СОНЕТ ТЕБЕ

Москва пуста... Разъехались друзья.
Ты в Дублине — мы словно не знакомы.
Как что-то важное определить нельзя
Те редкие звонки из таксофона.
Весь мир вдруг пуст: пляж у Москвы-реки,
Его на лето кинули бандиты,

Вслед вывезены дети, старики — 
И Господом ничто не позабыто.
Мой кошелек, мой холодильник пуст,
Мой мозг, моя кровать, мои желанья.
Но форм пустых невыносимый хруст
Не даст упасть за грань существованья,
Покуда мерой этой пустоты
Все продолжаешь оставаться ты

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКАПУТЕШЕСТВИЯ ПОЭТОГРАДАЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

СЕРГЕЙ МАРТЫНОВ 

СТРОКА К СТРОКЕ

Окончание. Начало на стр. 6

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА — 
новая современная писательская организация, 

идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

КАК ВСТУПИТЬ?
Для того, чтобы вступить в Союз писателей ХХI века, 

нужно направить заявление в Президиум, образцы 
творчества, заполнить анкету (см. сайт www.writer21.ru).  

В течение одного месяца Вам будет дан ответ.

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?
Члены Союза писателей ХХI века имеют право публиковаться 
в изданиях Союза (не реже одного раз в год), участвовать во 
всех мероприятиях СП, в том числе — в Гостиной СП XXI 

века, которая проходит в ЦДЛ.

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?
Вступительный взнос составляет 5 тысяч рублей (для 
граждан РФ) и 200 евро (для резидентов зарубежных 
стран). Ежегодный взнос составляет 1000 рублей (для 

граждан РФ) и 50 евро (для резидентов зарубежных стран). 
Для жителей СНГ вступительный взнос — 150 евро, 
ежегодный — 50 евро. Вступительные взносы будут 

потрачены на создание каждому члену Союза писателей 
ХХI века персональной WEB-страницы.

Эл. адрес Президиума: glazov_a.a@mail.ru 
СТАНЬ ПИСАТЕЛЕМ 

СВОЕГО ВЕКА!

 Союз писателей ХХI века создан в феврале 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации. Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик 
Евгений Викторович Степанов. Вице-президент — поэт и культуролог Арсен Аркадьевич Мелитонян. Председатель ревизионной комиссии — Игорь Александрович Харичев. 
 Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зарубежные записки», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты 

«Литературные известия», «Поэтоград», альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку 
крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая 
переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

р е к о м е н д у е м 
к  п р о ч т е н и ю :

Ростислав Дижур
«Единое  

и Единственное»
�

 М.: «Вест-Консалтинг», 2017 — 354 с.
ISBN 978-5-91865-467-5

Переплет — твердый. Тираж — 500 экз. 

→ новинки Издательства «Вест-Консалтинг» ←

НОВИНКИ ПОЭТОГРАДА

В книгу Ростислава Дижура вошли 
стихи из сборников «Связь», «Любящее 
пространство», «В пределах досягае-
мости чувства» и «Сообщенность», а 
также написанные после выхода этих 
книг. В них отразились перипетии лич-
ной судьбы автора и многоголосие 
мира; здесь и стихи о любви в разных 
ее проявлениях, и лирические испове-
ди, и размышления о непреходящем.
И в ранних стихах Ростислава Дижура, 
и в тех, что написаны в зрелые годы, 
звучит звучит тема единения, сооб-
щенности, неразрывного единства 
личного, уникального начала в чело-
веке и высшего духовного мирового 
начала. Автор приходит к пониманию 
их неразрывности, тождественности в 
главном.
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РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА 

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com.ru) 
Тел.: (495) 9786275

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Владимир 

Делба (Москва), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев 
(Болгария), Нелли Пигулева (Болгария),  

Константин Кедров (Москва)
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора

Фёдор Мальцев
Шеф-редактор

Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора

Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Анна Розанова
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации 

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ-
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


