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*  *  *

И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме, 
И Гёте, свищущий на вьющейся тропе, 
И Гамлет, мысливший пугливыми шагами, 
Считали пульс толпы и верили толпе. 

Быть может, прежде губ уже родился шопот 
И в бездревесности кружилися листы, 

И те, кому мы посвящаем опыт, 
До опыта приобрели черты.

Ноябрь 1933 — январь 1934

(Стихотворение с портала http://stroki.
net/content/view/7965/)

ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ (3.01.1891 — 27.12.1938)

ПРЕМЬЕРА ПОЭТОГРАДА

ПЬЕСА АЛЕКСАНДРА ФАЙНА НА СЦЕНЕ ТЕАТРА НА ТАГАНКЕ

Немолодой успешный бизнес-
мен Николай теряет голову, встре-
тив замужнюю красавицу Наталью, 
которая младше его на 30 лет. 
Наталья отвечает на его чувство 
взаимностью, ради любви она гото-
ва на все, но между ними стоит 
житейская мудрость Николая… А 
что будет через 10-15 лет, какова 
перспектива? Он станет немощным 
стариком, а у нее все только начнет-
ся. Как найти правильное решение, 
и разве бывают рецепты и готовые 
ответы, когда в силу вступает ее 
Величество Любовь?

«Треугольник» (на премьере 
спектакль назывался «Ты мое 
Солнышко»)  — это лирическая тра-
гикомедия по мотивам повести 
Александра Файна «Прости меня, 
красно солнышко» (лауреат 
Литературной премии имени А. П. 
Чехова и премии «Писатель XXI 
века»). Спектакль поставил извест-
ный театральный режиссер Павел 
Урсул («Чапаев и пустота», 
«Рубиновый вторник», «Женщина 
над нами», «Жена на бис» и «Двое 
бедных румын, говорящих по-
польски»), он же является соавто-
ром инсценировки повести.

«В первую очередь пьеса при-
влекла меня тем, что в чем-то пере-
вернула мое представление о 
любви,  — рассказывает режиссер 

спектакля Павел 
Урсул.  — Когда я 
начал читать, там 
была ситуация, где 
герой на тридцать 
лет старше своей 
возлюбленной боял-
ся связать с ней свою 
жизнь, боялся все 
испортить, потому 
что, когда он станет 
пожилым, старым, 
то, как он говорит: 
”Утром будет ставить 
клизмы, а вечером 
рога”. И это справед-
ливо. Я полностью с 
ним согласен… И 
дальше в сюжете происходит нечто 
такое, когда мы понимаем, что он 
не прав, что в любви нет рецептов, 
нет каких-то железобетонных пра-
вил, которых надо придерживать-
ся. В любви всегда есть что-то нео-
бычное, что-то такое, что не подда-
ется разуму, поэтому, возможно, 
надо нарушать какие-то установки. 
Начиная читать пьесу, был уверен в 
одном, а когда дочитал до конца, то 
мое заскорузлое представление 
было разрушено. Я был твердо уве-
рен, что надо так и так, а потом бац, 
оказывается, что нет, так не надо, 
что, если бы я так рассуждал, то 
попал бы точно в такую же беду, 

как и главный герой».
Олег Чернов, исполнитель глав-

ной роли: «В кино с Мариной вме-
сте партнерствовали неоднократно, 
а в театре с ней впервые. И если 
честно, волнуюсь. Одно дело, когда 
партнеры встречаются на сцене, 
другое  — семейная пара. В этом, 
наверно, была для меня некая 
сложность: перестать думать, что 
Марина моя жена. Самое труд-
ное — абстрагироваться на сцене от 
нее как от супруги и воспринимать 
просто как партнера по спектаклю. 
В спектакле у нас с Мариной  — 
любовная линия. Почему и называ-
ется — «Треугольник». Раз там при-
сутствуют две женщины и мужчина, 
то мы понимаем, о чем речь….

Сергей Белоголовцев, исполни-
тель роли астрофизика: «Абсолютно 
жизненная история. Переживания 
героя мне более чем понятны, хотя 
сам я через такое не проходил, 

слава богу. Он на самом деле очень 
достойный, порядочный человек, 
который действительно боится 
оставить женщину одну, потому что 
боится уйти раньше нее. Это так по-
честному и так красиво».

(По материалам сайта 
http://vestimos.

ru/?p=12749)
.

13 ноября 2017 года на сцене Театра на Таганке прошла премье-
ра  — спектакль «Треугольник» по повести обладателя престижных 
литературных премий Александра Файна.

В. Агамов-Тупицын 
Почтовое ведомство 

М.: «Вест-Консалтинг», 2017

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

ПЬЕДЕСТАЛ

Коллектив авторов 
Свободные люди... 
М.: «Время», 2018

Лев Рубинштейн 
Целый год. Мой календарь 

М.: «НЛО», 2018

Актеры спектакля «Треугольник»
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ЮРИЙ КОЛОДНИЙ

ВДОХ ЖИЗНИ

* * *

Святая музыка звучала, 
Стирая с душ следы оков. 
На небе нет земли — причала, 
Нет очертанья берегов. 
Река времен течет уныло 
В тумане сумрачных веков. 
И память облаком застыла
В звучанье музыки стихов.

* * *

Дух или слово? Свет иль тень?
Среди божественной природы,
В сиянье духа новый день,
Дыханье слова — дух свободы.
В холодной поступи веков,
Где время жалкое мгновенье,
Есть в жизни радость от стихов,
Где грусть рождает вдохновенье.

ВДОХНОВЕНИЕ

Храм мысли — 
золото мгновения.
Дар слова — 
серебро сомнения.
Вдох жизни — 
вечности стремление — 
Души открытой омовение.

КАМЕРТОН 

Как услышать между строк, 
Черно-белых строчек, 
Жизни пройденный урок — 
«Аленький цветочек»? 

В перелесках запятых, 
Позывных бравады, 
Многоточие простых 
Мыслей, как награды?

Как услышать звон оков, 
Души пыльных точек,
Серебро былых веков 
На обрывках строчек?

Разобрать судьбы урок 
Тяжкой, жгучей боли. 
Память — вечности зарок 
От холопской доли. 

Как услышать между слов, 
Меж болотных кочек, 
Голос царственных лесов
В камертоне точек?..

* * *

А мысль верна земным пределам,
Вселенской высоте Христа,
Вершинам дум и горним сферам
И благочестию Креста.
 
В безмерной щедрости природа
Откроет тайны бытия.
Но наша полная свобода —
Тревожный спутник жития.
 
В горниле яркого заката
Мерцает вещая звезда.
И Слово нам дороже злата,
И Слово в душах навсегда.

НЕСПОКОЙНАЯ РЕКА 

Зябко, холодно, ненастно
На наморенной Руси. 
Жизнь — река, порой опасна, 
О пощаде не проси. 

В небе синем звезды блещут,
Серебрятся облака. 
Разливается и плещет 
Неспокойная река. 

МАЯКИ ЖИЗНИ

Жизнь подобна облакам,
Переменам года.
Как орган, поет векам
Вечная природа.
От веселья до тоски,
От беды до горя,
Светят жизни маяки
Меж людского моря.

ЭКОЛОГИЯ ДУШИ 

В тучах лжи блуждают грозы. 
В темноте обман велик.
В летний зной трещат морозы, 
Ветер разума безлик. 

Эволюция морали — 
Экология души?
Чаще всех ее марали 
Пустозвоны, торгаши.

Ради жизни и свободы
Свечи памяти горят. 
Ложь — обман, зола породы, 
Птицы счастья не парят. 

В чистоте безмерной муки, 
На смертельной той золе, 
Не звучат мажорно звуки 
На страдалице земле.

В ХРАМЕ 

Наедине с самим собой,
Во власти слова пред мирами, 
Стою у зеркала — судьбой, 
Пред Богом с вечными дарами. 

«Отец наш, Сын и Дух Святой!» — 
Поют сердца любви словами. 
В молитве святости простой 
Душа согрета небесами.

ЧУДОТВОРНАЯ ИКОНА 

Чудотворная икона — 
Богом посланная даль... 
Память внутреннего стона, 
Скорбь и горькая печаль. 
Меж душевного бетона 
Веком сброшена вуаль.

ВАЛААМ

Уголок Святой Руси 
на участке суши. 
«Еже си на небеси» — 
молят наши души.

В вечной музыки тиши 
свету нет границы. 
Слышу паузу души…
Как поют в ней птицы!

* * *

Покрылось озеро пуховым одеялом.
Прохлада дня окутала поля.
И в ожерельях под небесным покрывалом
Стоят, красуясь гордо, тополя.
 
Палящий зной и нежная прохлада
Соединились тихо над волной.
И я любуюсь вечностью обмана,
Багряным облаком и нежностью лесной.
 
Пылало солнце, краски отдавая,
Вершинам сосен, елей и полям.
В закате дня, так сказочно играя,
Звучала трелью песня соловья.

Юрий Колодний — поэт, поэт-песенник. Родился в 1958 году в станице Калининской (Поповической) Калининского района 
Краснодарского края. В 1965 году поступил, а в 1975 году окончил Калининскую среднюю школу № 1 (№ 13). Первая учитель-
ница  — Зоя Мироновна Пятак. С октября 1975 по август 1976 год работал электриком в Тимашевских электрических сетях 
Краснодарского края.

В августе 1976 году поступил в Военно-медицинскую академию им. С. М. Кирова (Ленинград), которую окончил в июне 
1982 года по специальности «лечебно-профилактическое дело». В июле 1988 года поступил, а в июне 1990 г. окончил факуль-
тет руководящего медицинского состава Военно-медицинской академии им. С. М. Кирова (Ленинград). С 1976 по 2000 год 
проходил службу в Вооруженных Силах Российской Федерации. Прошел путь от врача-специалиста гарнизонного госпиталя до 
заместителя начальника Центральной санитарно-эпидемиологической лаборатории Ракетных войск стратегического назначе-
ния. Подполковник медицинской службы запаса. Награжден за время службы в ВС РФ 6 медалями. Врач высшей квалификаци-
онной категории. Член Союза писателей России (2004 г.), член Международного сообщества писательских союзов (2004 г.), 
Союза писателей ХХI века (2012 г). Профессор Академии проблем безопасности, обороны и правопорядка (2008 г.). Автор 
одиннадцати поэтических книг и многочисленных публикаций. Многие стихотворения вошли в различные антологии, сборни-
ки, напечатаны в международных и российских литературно-художественных журналах: «Поэзия» (Москва), «Дон» (Ростов-на-
Дону). Стихотворение «Русская гармонь» вошло во Всеобщую энциклопедическую антологию «Душа России. Пятнадцать веков 
русской поэзии» (2004 г.) из серии «Золотая библиотека поэзии» (автор-составитель Владимир Ленцов). Лауреат диплома 
Московской областной литературной премии им. Роберта Рождественского в области поэзии (2006 г.) и Всероссийского лите-
ратурного конкурса «Твои, Россия, сыновья!» (2006 г.), Лауреат областного поэтического конкурса «Литературное 
Подмосковье-2007», проводимого Министерством культуры Московской области и Московской областной организации Союза 
писателей России. Награжден орденом Святого князя Александра Невского I степени (2008 г.), Золотой Есенинской медалью 
(2006 г.), медалью «Наше наследие» им. Г. В. Свиридова Общероссийского Движения «Россия Православная» (2005 г.).

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

Окончание на стр. 3

ОТ РЕДАКЦИИ: 

Поздравляем поэта, члена Союза писателей XXI века 
Юрия Колоднего с присвоением высоких званий: 
«Духовное имя Кубани» (апрель, 2017 г.) и «Почетный 
поэт Московской области» (июль, 2017 г.). 
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ЮРИЙ КОЛОДНИЙ

ВДОХ ЖИЗНИ

ПУТЕШЕСТВИЯ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮ.ЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

ЗАКАТ

Вдали пылал закат багряный
Огнем возвышенной мечты.
Еще вчера он был желанный
И на вершине красоты.
Но нет того, что раньше было,
Того, что пройдено не жаль.
Пылает зарево ревниво,
Горит, сияет жизни даль.
Пусть кто-то видит миг удачи,
А кто-то отблески борьбы.
Пылает облако задачи
Непредсказуемой судьбы.
Закат все ниже, жаром дышит,
За тучей злые языки,
И летний месяц нитью вышит,
Плывет над зеркалом реки…

ВЕСЫ
 
Спроси о прошлом у часов,
У старых рощ и косогоров. 
На чашах сломанных весов 
Живая боль немых укоров. 

Седая скорбь былых веков, 
Литая медь безмолвных споров. 
Следы невидимых оков
И красота земных узоров…

* * *

Душа живет в порывах страсти. 
Парит, как птица над волной. 
Она открыта Божьей власти, 
Ей не знаком пейзаж земной. 
Всевышней воле подчиняясь, 
Живет свободно в небесах. 
Душа, как совесть, не меняясь,
Стоит, как воин на часах. 

* * *

Звучит разорванное эхо,
Как вечный колокол веков. 
Взывая к сердцу человека,
Стирая с душ следы оков. 
Звучит надрывно песнь былого,
Свет отражая от Небес. 
И в вечной музыке от Бога 
Вновь оживает мир чудес. 

ЗИМА

Нас зима разлукой белой
по дорогам развела.
И судьбой, поземкой серой
закружила, замела.
На закате до предела
опустилась пелена.
Стороной любовь задела
незабытая вина.
Не успела, не сказала,
белой розой отцвела.

Ледяной мечтой связала,
в чисто поле увела.
Расписала кистью смело
память — зимнее окно.
Серебром зарю одела
в кружевное полотно.
Отзвучала, не согрела,
позолотой обвела.
А душа печально пела
знаю точно, не лгала.

КУБАНСКАЯ РАВНИНА
 
Кубанская равнина — бескрайние поля.
У дома, где калина, вздыхают тополя.
 
И ласково встречает родная сторона,
А ветер подпевает: «Ты, Родина, одна».
 
Рассветы и закаты в далекой синеве.
Свои сады и хаты в цветущей белизне.
 
Колышется равнина — кубанская краса.
Река под небом синим, как девичья коса.
 
Течет река, играя, в цветущие луга,
От края и до края, где сердца берега.
 
Зовет меня, как прежде, любимая земля,
Кубань — моя надежда, Кубань — душа моя!

* * *

Дверь на запорах и в доме темно,
Звезды дрожат у порога. 
Вечной тоскою забито окно,
Болью размыта дорога. 

Горем надломлено жизни крыло,
Плачет безмолвно природа. 
Верю, надеюсь: проснется село 
С подвигом, волей народа. 

ОТВЕТ 

В колокольчиках Валдая
Богом посланный ответ.
Позади зима седая, 
Впереди весенний цвет.

Впереди разлуки, встречи 
И судьбы неясный след.
Не задует ветер свечи
В перезвонах долгих лет.

* * *

Бегу за тенью чуть дыша, 
не смея оглянуться. 
О, бедная моя душа, 
как мне не поскользнуться! 

В пути не сдаться, устоять 
в естественном стремленье. 
И правду жизни перенять 
в Божественном смиренье. 

Но только так, пусть чуть дыша, 
назад ведь не вернуться. 
Ты, бедная моя душа, 
попробуй оглянуться. 

И в суете бесцветных дней 
откроется виденье — 
Свет от мерцающих огней
как яркое мгновенье... 

* * *

Сделать шаг судьбе навстречу,
кто подскажет: где, когда?
Растревоженное эхо
или прошлые года?
Как понять, что с нами будет
там, за мысленной чертой,
Где закат мечты пылает
в дымке бледно-голубой?
Все пытаемся заметить
в этом мире непростом.
И готовимся ответить
перед Богом и Крестом.
Ищем все, не понимая,
не найти ответ простой.
Сделай шаг, во все вникая
сердцем, разумом, душой.

УЛЫБКА

Не хмурь бровей, забудь печали,
доверься сердцу и мечте. 
Где небеса любовь венчали, 
нет места грусти, суете. 

Улыбки жду я как награды.
О, если сможешь, подари! 
Улыбке друга нет преграды, 
в ней теплота лучей зари. 

Ты улыбнулась — это счастье! 
Улыбка — символ доброты. 
Уйдет с улыбкой в миг ненастье,
и будут ближе к нам мечты. 

Нет больше грусти, нет печали.
Как в жизни просто стало вдруг. 
И не страшны любые дали, 
когда с тобою добрый друг!

* * *

Истинная поэзия — 
это не тело, в которое вдохнули душу, 
но душа, которая приняла очевидность тела. 

		 Иван Киреевский

Свободной музыкой стиха 
Дышу я каждое мгновенье. 
Из чувств рождается строка — 
Плод бытия и вдохновенья. 
Мысль обретает жизнь в стихах. 
Бессмертны вечные творенья.
Душа, как свет любви в веках,
Вновь продолжает восхожденье! 

Окончание. Начало на стр. 2

и н т е р н е т - м а г а з и н  и з д а т е л ь с т в а 
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Широкий выбор книг по ценам издательства. Доставка по Москве в течение 1 дня.

Тел. для справок: (495) 971-79-25

РЕКЛАМА
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ПОЭЗИЯ СОЮ.ЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

СВЕТЛАНА ДАНИЕЛЬ ДИОН

ОТКРЫТОЕ ОКНО

* * *

А что, если в небе читают стихи,
И лучшие строфы и строки
Заносят в архив, как и наши грехи,
И подвиги наши, а Боги
Их с помощью ангелов судят и жгут,
И пепел нам ветер приносит...
И эту небесную пыль поутру
Вдохнешь — и поэзия в прозе
Нежданно забрезжит, и нам невдомек,
Откуда порою, как чудо,
Берется безбрежье безудержных строк...
А в море — зола изумрудов...

* * *

Моя березовая суть 
томится вновь по поцелуям 
ласкай мне море нежно грудь 
волна под животом колдует
пройдусь босая по песку 
пусть ветер соль на коже лижет
отдамся грезам — прочь тоску
и в небе растворюсь беcстыже...

* * *

Среди чуждых людей и пейзажей — 
В городах и деревнях чужих — 
Я скитаюсь, гонимая жаждой
Вновь наткнуться на тихий родник,
Где знакомы и камни, и кочки,
Колокольчик от грусти поник,
А журчанье воды, словно строчки,
Вторит эху мелодий родных... 

* * *

Как ртуть,
Горошинами по углам,
Разлилась моя суть
Догадкой — там,
Мне в зеркале путь
По стихам — 
к облакам,
Наизусть запомнив
Осколки снов,
Серебристую проседь — 
Любимого лоб,
Цвет молитвы,
Шепот цветов,
И лезвие бритвы,
И песнь парусов,
И жалобу мачты
Над головой,
И лето на даче
Девчонки босой...
Стывшие пальцы
Матери
В ладони моей...
Улыбки-маски
Скитальцев,
забытые у дверей.
Слова прощанья

У того же порога,
Все имена любви,
Дорогу...
И безымянная рука,
Мираж родимого чертога,
Чуть слышная строка...
Нагая вера
Во что-то в зеркале,
Обрывки нервов,
Так от молнии — провода,
А мне не верили,
Что горит вода,
Иногда...

* * *

Сквозняк.
Открытое окно.
И занавес как парус.
И одиночества зигзаг
Бросает тень на полотно,
А в кресле спит усталость.
И каждый день бывает так.
Кружится вихрем пыль.
Седеет волос на висках.
Стареет кожа на руках.
И под глазами синь.
И выжженный пустырь
Мерещится на месте туч,
А небеса в снегах...
Тугой повязкой
Солнца луч
На сердце нараспах.

БЕЗ ГЛАГОЛОВ 

По облакам, как по сугробам,
Как в снегу по колено в детстве,
От порога отчего дома
До звезды — маяка в наследство.

С душою седой и ведомой,
С тишиною, дарящей тайны,
Безымянной, от правды голой,
Без глагола в мирах спиральных.

Без красот земных и увечий,
То с ласками ветра, то света, 
То боль в крыльях, то боль в предплечье,
То у птицы, то у поэта.

Вдоль смолящихся швов в деревах,
Вдоль распоротой свето-строчки,
Узелок к узелку кружева — 
Любовь — без глаголов и точек...

СТИХОПАД

Сочится прозой и стихами 
Душа прокладывая путь
За голубыми облаками
Где никого не обмануть

Ни подвигом в залог награде
Ни псалмами богохвальбы...

Душа скитаясь в небограде
По тропочкам своей судьбы

И прячась там от пустоты
И окровавленного мира — 
От обезумевшей толпы
Ступает по следам кумира

Бредет по снегу сиротливо — 
Вслепую за поводырем
Ведомая крылатой Дивой — 
За нежно-снежным Январем...

Но заманю я память в август — 
В кругу берез забытый дом — 
(О, детства искренняя радость!)
Там души бродят нагишом! 

ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ
(Триптих)

1

мне кажется меня заколдовали 
из лебедя в девицу превратив
не потому ль тоска по белой стае
и лебединой музыки мотив
волшебной силой руки наделяет
и крылья балерины за спиной
мне муза-ангел нежно раправляет 
невидимою доброю рукой...
не потому ль жалею одиноких
утративших подругу лебедей
и столько лет одни и те же строки 
я посвящаю тем же из людей — 
по лебединому любя — скорбя и веря —
однажды душу О землю разбив
захлебываясь в боли и потерях 
на сцене среди белоснежных нимф
саму себя — себе же исполняю
а танец это таинство мое — 
я возвращусь однажды к белой стае — 
в мое извечное родимое жилье...

Светлана Даниель Дион (Svetlana Danielle Deon) — поэт, прозаик, балерина и культуртрегер. Президент Международной 
Ассоциации Граждан Искусства — М.А.Г.И. Член Союза Писателей России (МГО) и Союза писателей XXI века. Награждена лите-
ратурными премиями им. А. П. Чехова и им. А. С. Грибоедова (от МГО). В октябре 2010 года вошла в список 50-ти прозаиков 
21-го века  — рейтинг/опрос нелитетратурного сообщества. Финалистка международного турнира русских поэтов зарубежья 
«Пушкин В Британии-2004». Лауреат премии газеты «Поэтоград» за 2010 год в номинации «Поэзия — стихи на иностр. языках». 
Премия журнала «Футурум АРТ», 2010 — лучшая публикация года в номинации «ПРОЗА». Пишет стихи на русском, английском и 
испанском языках. Автор пяти поэтических сборников, десяти в соавторстве и романа «ПОПРОШАЙКА ЛЮБВИ» (La mendiante de 
l'amour) — Ретро СПБ 2006 (Номинант Российской Лит. Премии Национальный бестселлер» — 2006») С. Дион жила в Нью-Йорке 
с 1983 г. С 1999 г. — в Испании и несколько лет во Франции. Светлана Дион родилась в Ленинграде. Иммигрировала в США в 
80-е годы. Высшее образование получила в Колумбийском Университете (Нью-Йорк) по специальности «международный мар-
кетинг и филология». Профессиональная балерина. В 1999 году русская программа телевидиния (RTN) выпустила фильм о 
литературном и балетном творчестве С. Дион — «Поэтический полет русской Терпсихоры». Лауреат степени «Алмазный Дюк» 
Международного конкурса им. Де Ришелье за создание поэтобалета по мотивам романа «Попрошайка любви» и на свои стихи 
(«Любовь семиликая» — Las siete caras de amor — премьера в Мадриде, 2012). Учредитель лит. премии им. Н. Брагинской с 2013 
года. Победитель конкурсов МГО 2016 — 2017: «Королевы, феи русской литературы» и «Россия — Франция» (проза и поэзия на 
франц. языке). Лауреат премии «ГОМЕР 2017» за роман «Записки ангела-хранителя», Межд. творческий конкурс Афины, Греция 
(журнал «9 МУЗ»).

Окончание на стр. 5
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СВЕТЛАНА ДАНИЕЛЬ ДИОН

ОТКРЫТОЕ ОКНО

2

Мне стало нестерпимо одиноко
и душно посреди людей....
но остро-радостно — по сердцу, как осокой — 
наедине со стаей лебедей.
и словно чары ведьмины бессильны
и человечий долг мой искуплен,
и мне дозволено чертить по дымке синей
узор свободы лебедя крылом...

3

Я на землю вернусь... а, возможно, и нет — 
возвращусь на другую — иную планету — 
позабуду, как радует солнцем рассвет,
как жара на Земле утомляет нас летом...

Может, птицей вернусь или диким конем
или снова девчонкою с русой косою,
что шепталась о тайнах с осенним дождем
и всю жизнь любовалась хрустальной росою...

А, возможно, душа мне обитель найдет 
в мире дальних вселенных, не знающих ночи,
где все будет мне чуждым — все наоборот,
где живут бесконечно, где любят бессрочно...

Не насытившись вдостоль земною росой,
не познав исступленья извечного счастья,
что — как в детстве земном, я девчонкой босой — 
загадаю как чудо волшебного счастья? — 

Полететь за пределы известных миров?
Стать свободнее самого главного бога?
Написать книгу лучших несбыточных снов?
Полюбить навсегда неизбежно и снова?

Или я, как ранимый земной человек,
сотворенной из пепла и света чуднОго,
загадаю исход — из страданий побег
и вакантное место без грани и срока

в стае вечно крылатых че-ло-ве-ко-птиц...
что тенями над морем и сушей — над роком — 
вместе дружно парят средь миров без границ, 
охраняя планету Земля своим оком... 

В СПИЦЫ ВПЛЕТЕННЫЙ СВЕТ

посвящается Ирине Г. Якову С., Тамаре В., 
Нодари Д. , Тамаре С., Саше Зингеру, 

Полине Г., Виктору. Г., Анастасии В., Надежде 
Б., Юрию К., Патрику Ш., Джемме... 

Есть на земле люди...
ходили дышали... молчат...
которых уже не будет
никогда... а в тебе кричат
оглущительной тишиной
неприсутствия... нет плеча
плакать не с кем... ты — пред стеной — 
с неба  — до трав под ногами — 
стеной плача — не-ви-ди-мой
наедине с не-богами...
Наперечет — имена и лица 
дымчатой вереницей 
сочатся ввысь... чем молиться?
B сердце времени спицы
проколы бессильны зашить — 
словно тонкая паутина
в спицах времени нить 
мать, отец... родимый мужчина — 
всех вас заново хоронить
по утрам?!. чуть очнется память, 
приоткроет несмело окно —
вереницей идут на паперть
те, что на небесах давно...
и за каждого крик молитвы — 

скорбь орущая небу — НЕТ! 
рассекает лезвием бритвы
в спицы вплетенный Свет...

БРАТСКАЯ МОГИЛА В НИГДЕ

моим незабвенным небожителям 
посвящается 

Как будто разом они сгинули вчера...
не год за годом — а внезапно — вместе — 
как будто смерть всех близких у костра
вдруг созвала своей недоброй вестью...

И очертив косою полукруг,
испепелила жуткую поляну — 
сравняла в пепел близких и подруг,
любимых, и отца, и маму...

Из-за берез смотрю — со стороны — 
на пепелище. Взглядом провожаю 
поочередно — дочери, сыны
Земли — сквозь облака — во чрево Рая...

О, незабвенные! — Четырнадцать свечей — 
вас помяну мольбой души дрожащей,
чья смерть была ужасней, чья — добрей?
Чья жизнь ковшом не почерпнула счастья?

В Нигде — в могиле братской — полегли — 
над ней склонюсь в печали несказанной — 
пульс времени — ошибка — искони — 
не заросла травою та поляна, 

А проросла букетами цветов — 
с искрящейся даже в ночи росою — 
вечноцветущими — из зазеркалья снов...
И тщетно косит Смерть цветы косою...

Иллюстрации: Валентин Серов, Guy Rose

Окончание. Начало на стр. 4

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА — 
новая современная писательская организация, 

идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

КАК ВСТУПИТЬ?
Для того, чтобы вступить в Союз писателей ХХI века, 

нужно направить заявление в Президиум, образцы 
творчества, заполнить анкету (см. сайт www.writer21.ru).  

В течение одного месяца Вам будет дан ответ.

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?
Члены Союза писателей ХХI века имеют право публиковаться 
в изданиях Союза (не реже одного раз в год), участвовать во 
всех мероприятиях СП, в том числе — в Гостиной СП XXI 

века, которая проходит в ЦДЛ.

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?
Вступительный взнос составляет 5 тысяч рублей (для 
граждан РФ) и 200 евро (для резидентов зарубежных 
стран). Ежегодный взнос составляет 1000 рублей (для 

граждан РФ) и 50 евро (для резидентов зарубежных стран). 
Для жителей СНГ вступительный взнос — 150 евро, 
ежегодный — 50 евро. Вступительные взносы будут 

потрачены на создание каждому члену Союза писателей 
ХХI века персональной WEB-страницы.

Эл. адрес Президиума: glazov_a.a@mail.ru 
СТАНЬ ПИСАТЕЛЕМ 

СВОЕГО ВЕКА!

 Союз писателей ХХI века создан в феврале 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации. Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик 
Евгений Викторович Степанов. Вице-президент — поэт и культуролог Арсен Аркадьевич Мелитонян. Председатель ревизионной комиссии — Игорь Александрович Харичев. 
 Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зарубежные записки», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты 

«Литературные известия», «Поэтоград», альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку 
крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая 
переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.
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КНИЖНАЯ ПОЛКА ПОЭТОГРАДА

ИСТОРИЯ ОБ ИСТОРИЯХ

Выпуск переводной книги «Куриный бульон для души: 101 лучшая исто-
рия» в нашей стране можно отнести к событиям будничным, рутинным. 
Издательство, выпустившее книгу, называет сборники «куриного бульо-
на» «настоящим феноменом книгоиздания и самой продаваемой серией 
по всему миру. Более 500 000 000 проданных копий». Полумиллиардный 
тираж! Семь тысяч экземпляров очередного российского издания (пусть и 
«10-го, юбилейного») здесь, и правда, мало что прибавят. 

Название авторы объясняют просто  — как больному дают куриный 
бульон, так «куриный бульон» на бумаге, эти реальные истории от самых 
разных людей «вдохновляют, исцеляют, мотивируют и трансформируют», 
словом, морально укрепляют. Они «переведены на более чем 40 языков, 
и их можно найти в сотне стран». Их так много, что они давно выходят се-
рийно: о любви, чудесах, счастье, детях, женщинах, животных и т. д. 

В книге, о которой идет речь, собраны и разбиты по отделам сто одна 
лучшая, по мнению составителей, из этих историй. О том, как один добрый 
поступок, вежливый жест спасает человека от самоубийства; как жена верит 
в писательский талант мужа и втайне копит деньги, которые позволяют ему 
год не работать, и он создает выдающийся роман; как инвалид без двух рук 
и ноги научился играть в теннис и стал профессиональным тренером… 

Есть ли обстоятельства, выдвигающие «сто одну историю» из разряда 
«книжной попсы», душещипательного чтива? 

Первое — все они повествуют о реальных событиях и, как правило, до-
вольно увлекательно. Каждый, кто интересуется серьезной литературой, 
и, тем более, пишет сам, может почерпнуть здесь немало интересных сю-
жетов. На которые жизнь, как известно, самая большая выдумщица. При том, что и концепция 
книги — предоставить слово обычным людям — близка, например, тому же нобелевскому лау-
реату по литературе С. Алексиевич, и не только ей, кстати.

Второе. В большинстве случаев — это истории людей, оказавшихся в крайней ситуации — 
потеря работы, болезнь, смерть близких. Это не просто реальные сюжеты, а довольно дина-
мичные, напряженные.

И, наконец, не будем забывать, что любые истории о людях есть еще и рассказ об условиях 
жизни этих людей, в том числе общественных. Не считая, например, США идеальной страной 
или Россию — худшей на свете, я, тем не менее, плохо представляю себе у нас историю о маль-
чике, умирающем от лейкемии, который мечтает стать пожарным, и вот ему шьют форму, и 
берут с собою на вызовы… Слишком мы для этого забюрократизированы. Вряд ли в ближайшее 
время у нас появится и судья (пускай в отставке), который будет ходить по улицам и предла-
гать обниматься незнакомым людям. Это, к сожалению, не про нас. 

Ровно по той же причине я убежден, что россияне могут явить миру такие истории о любви, 
стойкости, верности, какие тем же американцам и не снились.

При этом самая захватывающая история книги, на мой взгляд (то есть с точки зрения че-
ловека, который все время учится читать и писать), содержится уже в одном из предисловий. 

Это история о первой публикации «бульона» — рассказ о таланте и на-
стойчивости, где второе неожиданно оказывается важнее, чем первое. 
Проще говоря — это история о современном книгоиздании. 

Итак, человек ездит по городам с лекциями «в области развития», 
которые старается иллюстрировать наглядными примерами. Обнару-
живает, что их скопилось немало, и все они поучительны. Записывает. 
Находит пробивного соавтора и литературного агента. Придумывает 
название. В Нью-Йорке они предлагают свою книгу целому ряду изда-
тельств.

Отказ.
Издатели хотят быть уверенными, что продадут хотя бы 20 000 эк-

земпляров будущей книги, чтобы оправдать «редактуру, производство, 
печать, дистрибуцию и рекламу». Авторы, разъезжая по стране, собира-
ют необходимое число предварительных заказов. 

Безрезультатно. 
Тогда они едут на съезд национальной ассоциации книготорговцев и 

предлагают свою книгу там. Владельцы одного(!) небольшого издатель-
ства соглашаются прочесть рукопись, и она им нравится. Книга выходит, 
но «продажи несколько застопорились».

Тогда авторы же начинают ее и продвигать  — всеми возможными 
способами, вплоть до рассылки знаменитостям. 

«Со временем книга, которую отвергли 144 издательства, была про-
дана в количестве десяти миллионов экземпляров». 

Но это не все. Оказывается, еще в самом начале пути, в Нью-Йорке, 
авторы «отправились в собор Святого Патрика на Пятой авеню. Ни один из нас не был католи-
ком, и все же мы поставили свечку и помолились Богу, чтобы он помог найти нам издателя». 
И, как выяснилось гораздо позже, примерно в это же время первый издатель будущего бес-
тселлера, «глубоко озабоченный спадом своего бизнеса…, также отправился в собор Святого 
Патрика, поставил свечу и помолился, прося Бога послать ему автора или книгу, которая бы 
поставила его компанию на ноги». 

Но и это еще не все. На последней странице книги создатели «куриного бульона» пригла-
шают читателей делиться с ними своими историями. И предупреждают — рукописи книг они не 
принимают, если что — сразу «должны избавляться от них». 

Мотивы заявления понятны, но, воля ваша, это очень похоже на еще одну, уже сто третью, 
и весьма занимательную историю. 

Арсений АННЕНКОВ

С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с тв а   —  п е р в о к л а сс н ы е  п о эты :

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
С П Е Ц И А Л И З И Р У Е Т С Я  Н А  В Ы П У С К Е  С Т И Х О Т В О Р Н Ы Х  К Н И Г

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Алекс андр Вепрёв, Андрей Ширяев, 
Анатолий Кудрявицкий, Ян Бруштейн, Алекс андр Тимофеевский, 

Сергей Попов, Сажа Вепревадзе и др.

Книги выходят по инициативе издателя — кандидата филологических наук, 
Президента СП ХХI века Евгения Степанова.

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

серия  «АВАНГРАНДЫ»

РЕКЛАМА
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* * *

Как слепой 
в своих
сумерках 
вечных,
натыкаюсь
на жестяные
стенки,
перегородки во тьме,
плечом задеваю 
за угол,
большим пальцем ноги
за гвоздь,
торчащий из половицы,
старюсь ходить осторожно,
боком, и не касаться вещей
руками,
но они на меня нападают сами.
Недавно даже о подушку ушиблась, 
ложка нагло меня ударила по уху,
полотенце закатило оплеуху.
Надо придумать
как спастись от обезумевших предметов обихода.
Притвориться спящей.
Залезть в пустой ящик.
Или добежать до пляжа 
и залезть в воду. Поплыть в сторону лилового восхода.

* * *

Эвридика в царстве Аида 
уже пятую зиму.
Землю льдом сковало,
и звук летящего снега,
как тихий свист змеи,
ужалившей Эвридику,
заглушает все остальные.
Орфей погружен в тоску,
кифара его, 
завернутая в платок, 
который любимая расшила маками,
как те, что покрывали 
склоны гор во Фракии 
в мае, 
как будто 
перестроилась лишь
на печальные песни
или вовсе безмолвствует.
Не смотрит он в сторону 
прекрасных женщин,
нимфы и друиды
тоже вспоминают 
Эвридику 
и слезу роняют по весне,
вспоминая, как она с ними 
плясала и плела венки.

Орфей и рад бы встряхнуться,
выпить вина со старыми друзьями,
попеть на пирушке,
но летаргия, как холод,
сковала его члены,
еда на лучших пиршествах 
кажется горькой, как полынь,
вино на вкус — как уксус,

девушки все как будто 
на одно лицо,
улыбки их кажутся неискренними,
ужимки жалкими. 
Кроме Сафо,
не может он и двух слов сказать 
ни одной.

Вакханки возненавидели его 
за гордость,
думают, что презирает он прекрасный пол, 
лишившись Эвридики.
Орфей же смерти больше не боится,
вакханкам не возражает,
надеется на встречу 
с той единственной,
что его жалела,
когда кифара его 
отказывалась петь.

* * *

Ты — лис, хитро путающий следы,
а я глупый кролик 
у которого хвост торчит из-за куста, 
легкая добыча.
Ты — иезуит,
привыкший к иносказательному 
красивому письму 
левым мизинцем 
к правому уху,
заплечных дел балетмейстер, 
дамский брадобрей, 
Ив Сен-Лоран для бедных. 
А я — фабричная девчонка 
по выбору, 
любящая спускаться в клоаку города
вместе с народом, 
с пиплами.
Ты — любитель сексуального разнообразия
и эмоциональной упрощенности
секса как отшелушивания,
отлетания, 
как невозможности близости.
Я — дура, протягивающая себя 
на подносе, — на!
Чуда-юда...
Вдруг ты почувствуешь,
как мое голое сердце бьется 
под серебряным колпаком блюда,
подденешь на вилку, 
в рот положишь?

* * *

Толстый кот в генеральских 
ботфортах
вишневое варенье с косточкой
большеротый еврейский ребенок
еще не попробовавший ужаса советско-литовско-
				    казарменной школы
на фотке смеется пока.
А вот уже
усатая завуч по прозвищу 
Аракчеева гавкает 
на девчонок в черных 
фартуках у окна.

Монашки тихонько
окучивают грядки
в пришкольном 
монастырском саду.
На третьем этаже кабинет 
дантиста, куда с уроков
нас приводят кучкой.
Один третьеклассник сидит с открытой пастью 
				    напротив окна
пока трое на диване у двери
гогочут над его писком.
Вот перед этим окном
я и научилась 
переносить боль молча
разглядывать двор 
с баскетбольной вышкой 
и ворота ведущие вниз
в сад монастырский 
с пристальностью патологоанатома
изучающего снимок груди пациентки
с тенью под правым соском.
Практически разучилась плакать 
от страха и боли
так и рожала,
дородная медсестра мне сказала:
«Ребенок, чего ты пищишь,
не подойдет ведь никто,
так и родишь бог знает что».

СКАЗКА О ЛЮБВИ

Любовь, эта птица-феникс,
является так же редко, 
как луна и солнце в зените 
на небосклоне 
в одно и то же время. 
Приманить ее невозможно
а спугнуть — ничего не стоит.
Тут охотник кудрявый гулял по лесу,
подстреливал перепелок и куропаток.
Птица-феникс
внезапно на плечо ему села.
Он улыбнулся, подивился ее 
чудному оперенью, 
вспомнил, что во сне ее как-то 
подростком видел,
запомнил ее невесомость. 
Снилось даже когда-то, 
что летал вместе с нею 
над светло-зеленым океаном.
Не растерялся кудрявый,
сеть на нее накинул, 
лапки скрутил вместе,
друзьям похвастался редкой удачей,
позвал на пирушку.
Когда попотчевал дружков птичкой редкой,
тут оказалось мясо ее горьким,
как у чайки.
Тьфу, сплюнул глупый охотник,
а перепелки жирные-то повкусней будут!

Иллюстрация: Марианна Верёвкина

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКАПУТЕШЕСТВИЯ ПОЭТОГРАДАЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

АННА ГАЛЬБЕРШТАДТ   

В СТОРОНУ ЛИЛОВОГО ВОСХОДА

Анна Гальберштадт  — поэт. Переводчик с английского языка, автор многих публикаций. Живет в Нью-Йорке (США). 
Работает психотерапевтом.
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Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Владимир 

Делба (Москва), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев 
(Болгария), Нелли Пигулева (Болгария),  

Константин Кедров (Москва)
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора

Фёдор Мальцев
Шеф-редактор

Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора

Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Анна Розанова
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Ирина Горюнова
Интернет-версия
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ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ-
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


