
В Малом зале ЦДЛ состоялась 
очередная (уже четвертая по 
счету) церемония награждения 
лауреатов и шорт-листеров пре-
мии «Писатель ХХI века». Эта 
неангажированная премия учре-
ждена Союзом писателей XXI 
века, Южнорусским Союзом 
писателей, Союзом писателей 
Молдовы, ЛТО «Отдушина» МИД 
России и многими другими твор-
ческими организациями, а также 
средствами массовой информа-
ции с целью привлечения чита-
тельского и общественного вни-
мания к современной русской 
изящной словесности.

«На соискание премии было 
выдвинуто более двухсот книг, 
присланных со всех концов нашей 
страны и из-за рубежа. Из всего 
этого количества было очень 
трудно выбрать самые лучшие, в 
число которых вошли и книги 
таких знаменитых авторов, как 
Владимир Войнович, Людмила 

Петрушевская, Дина Рубина, 
Виктор Пелевин… Победители 
определились в результате про-
зрачного голосования и простого 
арифметического подсчета голо-
сов членов жюри…»  — сказал 
координатор премии Президент 
Союза писателей XXI века Евгений 
Степанов. 

В номинации «Нон-фикшн» 
лауреатом стал Станислав 
Айдинян за книгу 
«Четырехлистник: Константин 
Бальмонт, Анастасия и Марина 
Цветаевы, Анатолий Виноградов. 
Очерки, статьи, исследования» 
М.: «Экслибрис-Пресс», 2017.  
С. Айдинян сказал, что эта премия 
для него — «сюрприз»: «Я получил 
ее не по знакомству, не за круж-
ковщину, не прилагая никаких 
административных усилий». 
Андрей Краевский, постоянный 
автор журнала «Южное сияние», 
вспомнил о своем знакомстве с 
удивительными и ошарашиваю-

щими публикациями Станислава, 
а потом и с ним самим 14 лет 
назад, подчеркнул, что 
«Станислав очень эрудированный 
человек и от его книг получаешь 
истинное удовольствие». 

В номинации «Проза» лауреа-
том стал Роман Сенчин за книгу 
«Постоянное напряжение» М.: 
«Эксмо», 2017. Он сейчас живет не 
в Москве, а в Екатеринбурге и не 
смог приехать на церемонию 
награждения, но прислал письмо, 
в котором написал, что премия 
«Писатель XXI века»  — «важный 
навигатор в мире современной 
русской литературы», и хорошо, 
что «в числе финалистов  — и 
мэтры, обретшие известность в 
прошлом веке, и те, кто дебюти-
ровал недавно». 

О творчестве Р. Сенчина сде-
лала сообщение поэт, прозаик, 
редактор издательства «Эксмо» 
Ганна Шевченко. 

В номинации «Поэзия» лауре-
атом стал Александр 
Тимофеевский за сборник стихов 
«Я здесь родился» (Авангранды) 
М.: «Издательство Евгения 
Степанова», 2017. Поэт, признан-
ный мэтр изящной словесности, 
которому сейчас 83 года, при-
знался: «Я готов скакать и пры-
гать, радуясь этой премии». И 

прочитал несколько своих сти-
хотворений: «Теряю слова и 
предметы», «Нас свезли в 
Строгино или Мнёвники»… И ска-
зал спасибо не только членам 
жюри, но и своей жене Наталии 
Дьяковой: «Она вселяет свою 
энергию в меня, в лентяя и леже-
боку, и помогает мне в моей 
работе». Друг А. Тимофеевского 
известный педагог Евгений 
Ямбург констатировал, что 
Тимофеевский  — «поэт первого 
ряда», и прочитал его знамени-
тое стихотворение «Один сумас-
шедший напишет, другой сумас-
шедший прочтет».

Александр Карпенко сообщил 
залу, что Тимофеевский пишет 
стихи с четырех лет, у него почти 
80 лет творческого стажа, он 
«классик» со «своей эстетикой», 
со своей «интересной судьбой», и 
что его поэзия — это «айсберг», у 
которого «есть верхушка» и есть 
глубокая «подземная часть». 

Лауреаты получили дипломы, 
памятные медали, букеты цветов 
и  — от Генерального спонсора 
премии компании Дель Рио, 
поставщика кубинского кофе на 
российский рынок  — пакеты с 
целебным кубинским кофе. 

*  *  *  

Могу и громче отозваться
за тех вступаясь, кто затих.
Зачем так много разных станций
и указателей на них?
Смятенной спешки узел грубый
и бега сузилось кольцо.
А сверху кто-то скалит зубы,
скорлупки обобрав с птенцов.
О, выбрать нужное непросто.
Тут ошибется и пророк.
Зачем так много перекрестков

и путающих нас дорог?
Переработаны все темы.
Перелицованы шелка,
и меты разума не теле
не интересны нам никак.
А как уйдешь в края получше,
устав от тления минут...
Тебя с твоим врагом, до кучи,
сорокоустом помянут.

(Стихотворение из газеты 
«Литературные известия», № 8, 2017)
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Шорт-листеры, которых было более сорока человек, и 
среди них  — коллектив ветеранов МИД в лице Николая 
Фомина, Владимир Николаев, Ольга Адрианова 
(Михайлова), Надежда Кузнецова-Шихиди (Балашиха, 
Московская область), Лариса Федотова, Рада Полищук, 
Николай Хлестов, Владимир Юрич (Поляков), Ян Бруштейн 
(Иваново), Александр Вепрёв (Сочи), Анатолий Кудрявицкий 
(Ирландия, Дублин), Сергей Попов (Воронеж), Андрей 
Шацков (Руза, Московская область), Александр Петрушкин 
(Кыштым, Челябинская область), Елена Шелкова (Украина, 
Киев и Одесса), Варвара Юшманова, Евгения Джен Баранова 
(Ялта, Москва), Людмила Колодяжная, Игорь Харичев и др., 
получили почетные дипломы. 

Больше всего шорт-листеров оказалось среди авторов 
издательства «Эксмо», которое представила руководитель 
отдела современной российской прозы редакции № 1 
Ольга Аминова, подчеркнув, что «и лауреат Роман Сенчин, 
и знаменитые шорт-листеры будут очень рады этим заслу-
женным и на самом деле не столь частым литературным 
наградам». 

Бессменный в течение четырех лет Председатель жюри 
Наталия Гранцева, главный редактор журнала «Нева», 
совершившая «путешествие из Петербурга в Москву», 
тепло поздравила лауреатов и шорт-листеров. В своем 
выступлении она подчеркнула, что ряды пишущих растут и 
поток сочинений не убывает, но в литературе сейчас начи-
нают преобладать не традиционные, «старомодные», а 
новые клиповые — компактные формы, когда объем рас-

сказа вмещается в несколько строк, а объем романа  — в 
несколько страниц. Главное — чтобы хорошего было боль-
ше, а плохого — плохой прозы, плохих стихов — меньше. И 
что премия «Писатель XXI века» — «многообязывающая».

Вечер закончился концертом Леонида Резника, автора-
исполнителя песен, который спел под гитару свои песни 
«Устремляется к небу душа», «Иные придут кумиры», 
«Есть сегодня такие, как он», «Вороные мои, удалые». 

Нина КРАСНОВА

К дню памяти и к 80-летию со дня рождения Анатолия Шамардина 

ПАМЯТЬ ПОЭТОГРАДА

ИРИНА ХАРИБОВА

РУССКИЙ ОРФЕЙ С ГРЕЧЕСКИМИ КОРНЯМИ

Первое, что пришло мне в голову, когда я увидела фотог-
рафию Анатолия Шамардина, это мысль о его сходстве с 
легендарным индийским актером Амитабхом Баччаном  — 
такая же эффектная внешность, такой же темноволосый, кра-
сивый, с таким же смуглым цветом кожи… Но если все стра-
нички биографии Амитабха Баччана изучены, так как дотош-
ные биографы разобрали ее прямо по дням и по часам, в 
особенности после его смерти, то об Анатолии Шамардине в 
родной Карачаево-Черкесии, где он провел детские и юноше-
ские годы, мало кто знает.

— В его маму были влюблены в селе все поголовно,  — 
вспоминает то далекое время моя мама Надежда Афанасьевна 
Яковлева,  — потому что она была почтительная, невероятно 
красивая и вместе с тем отважная женщина, которая в годы 
Великой Отечественной войны не только партизанила в горах 
Карачаево-Черкесии, но и спасла от неминуемой смерти сво-
его мужа Виктора. Дело в том, что Виктор во время финской 
войны попал в плен и бежал из заточения дважды. Но был 
пойман. Побег удался лишь с третьего раза. На Родине его, 
автора сотен рационализаторских предложений, тотчас 
отправили в лагеря. Елена поехала в Москву, к самому 
Хрущёву, исписала сотни писем в ЦК, но добилась освобо-
ждения своего мужа. 

Моя мама хорошо знала семью Шамардиных, потому как 
училась с Анатолием в одной школе, она была на три года 
старше его.

— Он был любимчиком всего села,  — утверждает она. И 
удивляться этому не приходится. Мальчишка, абсолютно не 
имевший никакого музыкального образования, уже в мало-
летнем возрасте выводил такие рулады, что все диву дава-
лись, сравнивая его голос с голосом Робертино Лоретти. 
Однажды это чуть не погубило мальчишку. В один из дней, 

когда он распевал во весь 
голос песню из кинофильма 
«Дети капитана Гранта»: «А 
ну-ка песню нам пропой, 
веселый ветер», — в поселке 
Тырныауз, где работал 
время от времени его отец, 
мимо проходили цыгане. 
Смекнув, какой песенный 
дар идет им в руки в виде 
этого босоногого, чем-то 

смахивающего на цыганенка, 
мальчишки, они подозвали 

его к себе, угостили конфетками, другими сладостями и увели 
с собой. Отбивали пацана всем поселком…

Сам Анатолий позже признавался, что печатью талантли-
вости и оригинальности были отмечены его родственники — 
дядя, который научил его играть на музыкальных инструмен-
тах: балалайке, гитаре, мандолине, и тетя Ирина, жена мами-
ного брата, — первая певунья в селе, благодаря которой он и 
полюбил на всю жизнь русские народные песни. Тем не 
менее, к чему — к чему, а к музыкальной карьере юноша себя 
не готовил. У него были другие намерения  — поступить в 
Пятигорский институт иностранных языков. И поступил, вот 
только диплом преподавателя английского и немецкого язы-
ков получил в инязе г. Горького, куда перевелся с третьего 
курса. Там, в Горьком, он играет в студенческом самодеятель-
ном оркестре, коллекционирует пластинки итальянских пев-
цов, владеющих искусством настоящего бельканто, всемирно 
известных теноров с божественными голосами  — Клаудио 
Вилла, Тито Скипа, он  — завсегдатай тамошней консервато-
рии. А еще Шамардин после окончания вуза поступает в аспи-
рантуру в Ленинграде. Ленинград полонил его сердце. Он мог 
часами гулять по городу, любуясь конями Клодта, набереж-
ной канала Грибоедова, голубями, облюбовавшими на все 
времена знаменитую Черную речку, храмом Святого Ильи на 
Пороховых, Александро-Невской лаврой… 

Окончив аспирантуру, Анатолий должен был ехать по 
направлению в Костромской пединститут преподавателем 
иностранных языков, но вместо этого попал в Ленинградскую 
филармонию. Дело в том, что, будучи аспирантом, он начал 
заводить другие знакомства, которые повлияли на ход его 
жизни ничуть не меньше, а даже больше, нежели научные. 
Так однажды Анатолий написал песню для Эдуарда Хиля  — 
под его голос, его манеру исполнения, и пошел к артисту на 

концерт. Когда он напел ее Хилю, тот изумился: «А где вы 
поете, молодой человек?». Узнав, что нигде, посоветовал: 
«Зайдите к директору Ленинградской филармонии, расчехли-
те гитару и сразу начинайте петь…».

Шамардин так и сделал. Директор филармонии тут же 
отправил его на гастроли. Новоиспеченный артист покорил 
всех не только исполнением своих песен на стихи Алима 
Кешокова, Николая Старшинова, Виктора Бокова, Нины 
Красновой, Сергея Мнацаканяна, но и греческих, итальянских 
песен — кровь казаков и греков звенела в нем своим необыч-
ным скрытым темпераментом, — и вскоре о Шамардине заго-
ворили как об Орфее с греческими корнями. 

Он не только умудряется ездить по стране, но и преподает 
языки, пишет романсы, танго, вальсы, вокализы и сонаты 
моцартовского и шубертовского характера, серенады в стиле 
бельканто, песни в кавказском и русском народном стилях; 
экстерном оканчивает музыкальное училище имени 
Октябрьской революции (ныне колледж имени Шнитке). 

Еще одним творческим и весьма интересным сюжетом его 
жизни становится переводческая работа. Шамардин перево-
дит на русский язык китайских философов, польского писате-
ля Януша Осенко, переписку немецкого классика Иоганна 
Вольфганга фон Гёте с женой Кристианой, печатается в жур-
налах «Огонек», «Юность», «Вокруг света», «Турист» и других. 

В 1971 году Шамардина берет в свой оркестр солистом-
вокалистом легендарный Леонид Утёсов, где на концертах 
вместе с Анатолием работают знаменитые артисты — Геннадий 
Хазанов, литовская певица Джильда Мажейкайте, Бедрос 
Киркоров, Сергей Захаров, Вадим Мулерман и другие. Утёсов 
берет его под свое «крыло» в прямом смысле этого слова, 
зная, что Шамардин ни в какую не соглашается петь не только 
патриотические, но даже песни гражданственного звучания. 
Леонид Осипович защищает его вроде в шутку, а на деле на 
полном серьезе перед худсоветом: «Ну как он может с таким 
носом петь русские патриотические песни. Пусть поет песни 
народов мира».

Впрочем, Шамардин не избежал этой ипостаси. В своем 
интервью главному редактору альманаха «Эолова арфа» 
Нине Красновой он рассказал следующую историю: «В быт-
ность мою студентом Пятигорского иняза в Москве должно 
было состояться грандиозное шоу, посвященное 400-летию 
добровольного вхождения народов Северного Кавказа, в 
частности, и Карачаево-Черкесии, в состав России. Я попал 

В 2017 году я послала тематические номера альманаха «Эолова арфа» 7 и 8 — «Русский 
Орфей — Анатолий Шамардин» — на Северный Кавказ, в Карачаево-Черкесию, в село Хасаут-
Греческое, где этот выдающийся певец и композитор, сын донского казака и понтийской гре-
чанки, провел свое детство. Я послала туда много комплектов. Один из них попал к Ирине 
Харибовой, сотруднице библиотеки города Карачаевска. Она очень внимательно и заинтере-
сованно прочитала оба номера альманаха и составила по ним картину жизни славного земля-
ка и написала статью о нем, которую напечатала в республиканской газете «День Республики» 
и прислала мне. Спасибо! Вот эта статья, которая Анатолию в его юбилейный год — как яичко к 
Христову дню. Кстати сказать, мама Ирины Харибовой училась в школе вместе с Анатолием и 
хорошо помнит его и рассказала своей дочери кое-какие подробности о нем, которые Ирина 
использовала в своей статье. 

Нина КРАСНОВА

ПРЕМИИ ПОЭТОГРАДА

ПРЕМИЯ «ПИСАТЕЛЬ XXI ВЕКА» — НАВИГАТОР В МИРЕ СОВРЕМЕННОЙ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Окончание. Начало на стр. 1

Нина Краснова и Анатолий Шамардин

Окончание на стр. 3
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в сборную артистов. Пели кантату: «Давно это было, при 
Грозном Иване». Специально к этому торжеству Вано 
Мурадели написал песню о партии. Песня была сложная, 
для ее исполнения нужен был солист с высоченным голо-
сом, который мог бы взять верхнее “си”. И солистом назна-
чили меня. Меня нарядили в черкеску, дали мне саблю, и я 
как закатил на высоких нотах: «Тебе, родная партия, адыги 
шлют саля-я-я-м!». Что после этого было! Вано Мурадели 
выбежал на сцену и закричал в экстазе, выпучив глаза: «Да 
здравствует наша коммунистическая партия и лично Никита 
Сергеевич Хрущёв!». А потом на сцену выпустили танце-
вальную группу, которая состояла из карачаевцев, черке-
сов, кабардинцев, абазинов, ногайцев, адыгов… Это было 
что-то невероятное!».

В 1974 году в журнале «Кругозор» выходит его первая гиб-
кая пластинка с напутствием Виктора Бокова, автора песни 
«Оренбургский пуховый платок». Потом  — долгоиграющая 
пластинка «Гитары любви» с необычайно теплым предисло-
вием Людмилы Зыкиной, выпущенная фирмой «Мелодия» 
тиражом 100 тысяч экземпляров и двумя повторными тиража-
ми, которые разошлись по стране в мгновение ока. Его песни 
входят в репертуар Эдуарда Хиля, Клавдии Шульженко, 
Ольги Воронец, Ивана Суржикова, Екатерины Шавриной.

О нем пишут в газетах, журналах. 
Вот, к примеру, высказывание культуролога Михаила 

Пискарёва: «Анатолий Шамардин — единственный и непрев-
зойденный исполнитель истинного, а не номинального 
Бельканто (бельканто — буквально “прекрасное пение” с ита-
льянского  — авт.). Сейчас даже в Италии (по утверждению 
самих итальянцев) никто не может так петь в этом стиле, как 
Шамардин. Божественный голос! Золотой соловей!». 

«Не надо задаваться вопросом, почему в наше достаточ-
но смутное время люди так тянутся к жанру романса. Для 
этого нужно просто послушать Шамардина, ту чистоту, ту 
нежность, которыми проникнуты все его выступления!»  — 
говорил знаменитый тенор Георгий Виноградов. И действи-
тельно, когда он пел романсы и русские народ-
ные песни «Темно-вишневая шаль», «Ехал казак 
за Дунай», «Перевоз Дуня держала», «Подобна 
ты маю», «Серебряный ручей», «Степь да степь 
кругом», в которых было столько грез о любви, 
сожалений о разлуке, душевного страдания, 
столько мук, воспоминаний о природе и так 
далее, что у многих предательски пощипывало в 
носу… Ведь романс — это культура тонких, душев-
ных, светлых людей, каковым являлся в первую 
очередь сам исполнитель. 

В лихие перестроечные Шамардин работал 
за символические гонорары в ресторанах, в 
основном итальянских и греческих. Прославил он 
и японский ресторан «Саппоро», посетителями 
которой была избранная публика, которая прихо-
дила именно на него, — «новые русские», бизнес-
мены, политики, журналисты, как-то: Валерия 
Новодворская, Дмитрий Дибров, Евгений 
Киселёв, Константин Боровой, Артём Боровик, 
Генрих Падва, Ирина Хакамада… В те времена о 
нем ходили частушки, больше смахивающие на 
оды: «Ты похож на Робертино, птичка с райским 
голоском, все хотят тебя увидеть ну хотя б одним 
глазком». Или вот еще: «Ты особого лада и скла-
да, Русь в тебе говорит и Эллада». Пел Анатолий Викторович 
и в ресторане «Москва», правда, нелегально. Туда приходи-
ли его послушать иные люди: Владимир Солоухин, Полад 
Бюль-Бюль-Оглы, Евгений Мартынов, Виктор Астафьев, 
который напишет о нем следующее: «Это не какая-то дребез-
жатина, которую нам приходится слушать по радио и телеви-
дению каждый день!». А писатель Юрий Крохин скажет: «Все, 
что он делал — пел, танцевал, музицировал, — было красиво. 
Эстетика врожденная, эллинистическая, свободная… И вы 
словно переноситесь то в Венецию, то в Баварию…». 

Когда оркестра Утёсова не стало, Шамардин уезжает в 
Германию и поет в залах Штутгарта, где до него выступали 
Лючано Паваротти, Плачидо Доминго и Пако де Люсия. Он 
выступает по просьбам жителей Германии в онкологических 
центрах с гитаристом Андреем Лебедевым. Западная пресса 
называет его «русским соловьем и волшебником из 
Москвы». А однажды в Мюнхене старый эмигрант, приняв 
его за чистокровного немца, спросил: «Где вы так хорошо 
научились говорить по-русски?». Разумеется, ему предлага-
ют за границей постоянную работу, обещают помочь с 
жильем и прочая, но у него на все один ответ  — цитата из 
обожаемого Пушкина: «Ни за что на свете не хотел бы я 
переменить Отечество или иметь другие истории, чем исто-

рия наших предков, 
как ее послал нам Бог».

Его пристрастие к 
отечественному, к при-
родному, исконному 
началу, не замутненно-
му посторонним влия-
нием, приобретает с 
каждым днем все более 
сильную форму, и он 
возвращается в Россию. 
Точнее, приезжает в 
ставшее ему родным 
село Хасаут-Греческое 
на «греческие канику-
лы», так сказать. Здесь 

он встретился со своим учите-
лем Константином 
Прокофьевичем Фанаиловым. 
Тот спросил: «Говорят, ты в 
такой моде как певец нынче, а 
мы здесь про тебя мало что 
знаем». Анатолий рассмеялся: 
«Знаменитый британский 
певец Робби Уильямс говорил: 
«Ухоженный вид, грамотная 
речь и книги  — вот что всегда 
будет в моде». Впрочем, это 
то, чему вы нас, собственно, и 
учили…».

Ему не раз будут задавать подобные вопросы: «Это прав-
да, что тебя в свое время оценили такие дирижеры, как Олег 
Лундстрем и Эдди Рознер, еще до того, как это сделал Леонид 

Утёсов?» — на что он отвечал: «Да, но тогда я был студентом и 
думал, что мне надо сначала окончить институт». На вопросы 
о том, почему его практически не показывают по телевизору, 
тогда как его голос и песни есть у коллекционеров всех стран 
на магнитофонных пленках и граммпластинках, он ответит 
опять-таки в интервью своей давней и верной подруге Нине 
Красновой: «У меня нет широкой известности, но в этом есть 
свои плюсы. Во-первых, мне в отличие от наших “звезд” не 
надо держать охрану, не надо ставить решетки на окна своей 
квартиры, чтобы оградить себя от поклонников или грабите-
лей. Во-вторых, я боюсь надоесть своим слушателям… 
Чрезмерная известность, чрезмерная раскрутка певца, компо-
зитора или даже какой-то одной его песни могут привести к 
эффекту, который я бы назвал ”эффектом полонеза 
Огинского“, когда даже всеми любимая мелодия запевается и 
заигрывается настолько, что теряет свою первозданную пре-
лесть и свежесть… и перестает восприниматься слушателями, 
становится пустым звуком или начинает надоедать всем и 
даже раздражать некоторых. В этом случае недораскрутка 
лучше перераскрутки, и узкая известность лучше широкой…».

Лукавил Шамардин, но только в одном. Не было у него 
собственной квартиры, долгое время он скитался по съем-
ным. Когда ему говорили: «Ты же приятельствуешь со многи-
ми очень влиятельными людьми, которые в концертные залы, 
рестораны ходят только ”на тебя“, почему бы не попросить у 
них протекции в квартирном вопросе?»,  — он отвечал: 
«Помните, что сказал король из ”Золушки“: «Никакие связи не 
могут сделать ножку маленькой, а душу большой!». Квартиру 
он получил за два года до смерти…

— У моего земляка Анатолия Шамардина, я так горжусь 
этим землячеством, невероятно большая душа,  — говорил в 
свое время знаменитый композитор Аслан Дауров.  — Мы 
повстречались с ним в Москве, в Доме ученых, познакоми-
лись, где-то даже подружились. Могу сказать только одно: 
это один из самых светлых людей, повстречавшихся мне в 
жизни…

Аслан Дауров был и сам невероятно светлым человеком и 
талантливым музыкантом, человеком наивысшего благород-

ства, но если он ушел из жизни после тяжелой и 
продолжительной болезни, то смерть Шамардина 
стала громом средь бела дня для всех его друзей 
и почитателей. Все прекрасно знали, что у 
Анатолия отменное здоровье, что он не курит и не 
пьет, что у него много планов: выпустить музы-
кальные альбомы «Золотые шлягеры народов 
мира», «Русское ретро», а еще песни на стихи 
разных поэтов, на стихи талантливейшей поэтессы 
Нины Красновой, но…

27 апреля 2014 года певец направлялся к 
сыну  — тоже музыканту  — Олегу работать над 
новыми песнями, но по дороге почувствовал себя 
неважно и присел под деревом во дворе около 
дома, где живет сын… Врачи констатировали 
смерть от острой сердечной недостаточности… 
Анатолию Шамардину было 76 лет…

В минувшем году в село Хасаут-Греческое 
пришли два издания литературного альманаха 
«Эолова арфа» за подписью главного редактора 
Нины Красновой: «Историческому музею селения 
Хасаут-Греческое  — номера альманаха, посвя-
щенные вашему земляку, певцу и композитору 
мирового класса с греческими корнями Анатолию 
Шамардину — с любовью к нему и к его Родине, 

которая может гордиться и должна гордиться им!». Надо ли 
говорить, что книга, написанная с такой любовью, нежно-
стью, на редкость содержательная, раскрывающая разные 
грани жизни и таланта нашего земляка, переходит из рук в 
руки, и каждый прочитавший ее искренне благодарен Нине 
Красновой за талант, ей явно присущий, — талант дружбы и 
любви, и отдельно благодарен ей за истории от Анатолия 
Шамардина, которые она записала. 

Прочитав эти незамысловатые, потешные истории, хасаут-
цы в один голос сказали: «Ушел не только русский Орфей с 
греческими корнями, но и большой, достоверный, добрый 
юморист…». И село Хасаут-Греческое, с которым он никогда не 
терял связи, будет помнить его всегда! 

2017 г., г. Карачаевск
 

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКАПУТЕШЕСТВИЯ ПОЭТОГРАДАПАМЯТЬ ПОЭТОГРАДА

ИРИНА ХАРИБОВА

РУССКИЙ ОРФЕЙ С ГРЕЧЕСКИМИ КОРНЯМИ

Окончание. Начало на стр. 2

К дню памяти и к 80-летию со дня рождения Анатолия Шамардина 

Анатолий Шамардин со своими поклонницами. 
Рядом с ним по левую руку Нина Краснова и Надежда Кузнецова-Шихиди.

На концерте

Молодость...

...и зрелость



4	 ПОЭТОГРАД		  № 9 (317), февраль 2018 г. 

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

СЕРГЕЙ НОСОВ  

 ПОЭЗИЯ ХХI ВЕКА

(Поэтическое творчество Евгения Степанова в контексте нашего времени)

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДАШТУДИИ ПОЭТОГРАДА

На излете ХХ века русская поэзия пережи-
ла эпоху девальвации высокого поэтического 
слова, девальвацию самой категории возвы-
шенного, которое стало восприниматься уже 
не только скептически, но зачастую и со зна-
ком «минус» — в негативном и ироническом 
свете, как демонстрация высокопарной наиг-
ранной риторики. 

Символ этой эпохи  — поэзия Бродского, 
поэзия бесспорно выдающаяся, но выдаю-
щаяся в первую очередь своим разъедающим 
и всепоглощающим скептицизмом, ставшая 
волей исторической судьбы, можно сказать, 
классикой скептической поэзии на долгие 
времена. 

До этого же, в разгар советской эпохи, в 
СССР безраздельно царствовала как раз поэ-
зия высоких слов, незаметно превратившихся 
в пустые слова, в безоглядное и безудержное 
пустозвонство. 

Узнаваемые символы поэзии этого рода — 
Вознесенский и Евтушенко, эти близнецы-
братья «прогрессивной» советской поэзии, 
сводившейся к красивым словам, широко-
вещательным декларациям и банально-ро-
мантическим проповедям любви и счастья, 
которые сначала увлекли советских людей 
(в очередной раз), а потом безмерно и уже 
окончательно им наскучили.

И как посильная замена «надувной» па-
тетики Вознесенского-Евтушенко (особенно 
последнего, конечно) быстро получила рас-
пространение обывательская поэзия и поэзия 
всепобеждающей пошлости и мещанства. 

Поздние советские и первые постсовет-
ские годы в нашей поэзии стали эпохой ба-
нальности и посредственности, когда подав-
ляющее большинство активно печатавшихся 
поэтов были очень похожи на «семь дочерей 
князя Тугоуховского» в великой комедии Гри-
боедова, как мы помним, совершенно неот-
личимых друг от друга.

Стихи самых разных авторов, печатав-
шихся тогда в солидных толстых журналах, 
были настолько похожи друг на друга, что их 
авторов легко можно было перепутать и без 
потерь заменить одного другим. 

Поэтическая индивидуальность полно-
стью исчерпала себя как явление. 

Поэзия стала и безмерно банальной, и ду-
ховно обыденной, и стертой. 

Но это не могло, конечно, продолжаться 
вечно. 

Освежающая волна в нашей поэзии была 
неизбежна, и ей предстояло смыть всю ду-
ховную слизь и накипь пустозвонства и пош-
лости, накопившуюся за долгие годы. 

На самом деле семидесятые, восьмиде-
сятые и девяностые годы в нашей отечествен-
ной поэзии ХХ века очень напоминали те же 
годы в русской поэзии ХIХ столетия. Великий 
Бродский на фоне большинства стихотвор-
цев — это великий Некрасов своего времени, 
только Некрасов «наизнанку», тоже прогрес-
сивно-демократический, но народ вовсе не 

жалеющий и даже не замечающий… Некра-
сов, благополучно перебравшийся за океан… 

И тогда, в последние десятилетия ХIХ 
века, тоже остро ощущалась в отечественной 
поэзии застойность, засилье штампов, пош-
лость, обывательщина и отсутствие подлин-
ного «нового слова». И тогда русской поэти-
ческой культуре тоже предстояло на рубеже 
ХIХ и ХХ веков пробудиться от сна. 

И она пробудилась  — явились символи-
сты, Мережковский, Зинаида Гиппиус, Баль-
монт, Брюсов и, наконец, Блок…

То же самое по большому счету происхо-
дит и сейчас.

Литература и в особенности поэзия в Рос-
сии как будто вновь и вновь совершает свой 
неизбежный «вековой круг», вековой цикл 
развития. 

И на рубеже нового столетия в России 
всегда вырастали новые таланты и появля-
лись новые яркие имена в поэзии. 

Одним из бесспорно самых ярких новых 
имен в русской поэзии нынешнего, сравни-
тельно недавно начавшего свой отсчет вре-
мени в истории ХХI века является имя нео-
бычнейшего из необычных поэтов нашего 
времени Евгения Степанова.

Поэзия Евгения Степанова известна, пу-
бликуется и признана среди ценителей отече-
ственной литературы и в широкой читатель-
ской среде уже достаточно давно.

Но тот знаменательный и светлый перево-
рот в нашей поэтической культуре, который 
поэзия Евгения Степанова ознаменовала сво-
им появлением на российской поэтическом 
небосклоне, еще совершенно не осознан, не 
осмыслен, а отчасти даже не понят и не при-
знан нашими современниками. 

Творчество Евгения Степанова порой вос-
принимается нашими современниками столь 
искаженно и мы бы сказали неадекватно, 
как будто они в силу неизъяснимого обмана 
зрения видят его в фантастическом кривом 
зеркале и нередко с совершенно серьезным 
видом выдают, глубокомысленно рассуждая 
о поэзии Евгения Степанова, следующие, к 
примеру, комментарии. 

Лев Аннинский, уважаемый мэтр той еще 
«старосоветской» литературной критики, в 
привычном для себя залихватском, наигранно 
искреннем душевном порыве пишет: «Евгений 
Степанов, пятидесятилетний мастер стиха, до-
несший в Москву из тамбовской дали ощуще-
ние огромной страны, по которой гуляют те-
перь потомки тех послевоенных гармонистов, 
что не давали уснуть овдовевшим солдаткам…» 

Да уж… очень похож Евгений Степанов как 
большой современный поэт на «потомков по-
слевоенных гармонистов»!..

И какие же это были «гармонисты» такие 
послевоенные? Степан Щипачёв что ли? 

Может быть, и правда в каком-то смысле 
этот Степан и был «сталинским гармонистом», 
к тому же действительно «послевоенным»… 
времен «ленинградского дела» и постановле-

ния Партии «О журналах «Звезда» и «Ленинг-
рад», выбросившего из советской литературы 
и Ахматову, и Зощенко очень надолго. 

По крайней мере, заснуть «овдовевшим 
солдаткам» Степан Щипачёв и ему подобные 
гармонисты соцреализма действительно не 
давали.

Но есть суждения о поэзии Евгения Степа-
нова и еще глубокомысленнее, да к тому же в 
простоте своей еще смешнее. 

Так, например, известный поэт Констан-
тин Кедров заявляет совершенно серьезно: 
«Мне очень нравится стихотворение Степано-
ва, состоящее из одного предложения ”Я хо-
тел написать стихотворение. И не смог“. Здесь 
какая-то пушкинская простота». 

На самом же деле в этом стихе-репли-
ке — сгусток иронии, конечно… Оно в чем-то 
напоминает поэтические эскапады обэриу-
тов, напоминает раннего Заболоцкого с его 
Ивановыми… 

 В нем поддельный комический «лириче-
ский герой» преднамеренно крайне просто-
ват — эдакий наивный простак, Ваня Иванов, 
вечный образ-символ незатейливых обыва-
тельских душ …

И никакой тут нет «пушкинской простоты». 
Все наоборот. Этим строкам Евгения Степано-
ва сродни на самом деле такие едко-сатири-
ческие его строки: 

«нетути призвания
скажем напрямки
а хотят признания
эти дураки». 

Очень часто попытки критики и литерату-
роведения осмыслить поэтическое творчест-
во Евгения Степанова рассыпаются в прах или 
сводятся только к откровенно комическим ут-
верждениям и выводам.

И это говорит о сложности такой задачи, 
если серьезно к ней относиться.

Подводных течений и скрытых смыслов в 
замечательной и при этом необычайно слож-
ной и в высшей степени не однолинейной 
поэзии Евгения Степанова, в которой всегда 
есть «двойное дно», наши критики и эстеты 
обычно не хотят и не умеют видеть...

И это свидетельствует о том, что наша ли-
тературная среда к серьезному осмыслению 
поэзии Евгения Степанова еще просто не го-
това.

Видят, что это в высшей степени неорди-
нарная поэзия, но что сказать о ней по суще-
ству — и не знают…. 

Или смешные заявления делают, или без-
мерно наивные. Или же пускаются в омут пу-
стых общих слов, столь же красивых, сколь и 
ничего не значащих…

Хорошо сказал о поэзии Евгения Степано-
ва в свое время знаменитый пародист Алек-
сандр Иванов: «Необычные стихи, интере-
сные, ни на что не похожие». 

Это, бесспорно, так и есть. 

Но ведь это — не определение отличитель-
ных черт и свойств поэзии Евгения Степанова.

Необычным, интересным, ни на что не по-
хожим может быть все что угодно, не обяза-
тельно даже поэзия. 

Таким может быть и остров в океане, и го-
род какой-нибудь на краю света, и погода, и 
череда удивительных событий.

Чтобы осмыслить поэзию действительно 
яркого автора, надо дать ей ясное определе-
ние, указать ее место в литературе, выявить 
ее отличительные черты. И вот с этим у нашей 
литературной критики при ее обращении к 
творчеству Евгения Степанова дело обстоит 
явно плохо.

Нельзя сказать, что попыток дать сущ-
ностное определение творчества Евгения Сте-
панова-поэта вообще не было. Такие попытки 
были. Однако в целом они не выглядят убе-
дительно.

Так, скажем, Юрий Милорава утверждал: 
«Евгения Степанова можно считать первым 
русским поэтом-сюрреалистом». 

Это серьезное заявление. Но так ли это? 
Элементы сюрреализма в многообразной 

и разноликой порой поэзии Евгения Степано-
ва выявить, вероятно, можно. 

Но к этим элементам сюрреалистического 
мировосприятия творчество Евгения Степа-
нова явно не сводится.

Ведь сюрреализм  — это, прежде всего, 
безоглядное погружение в глубины подсоз-
нания, а для Евгения Степанова как поэта ва-
жен и внешний объективный мир. 

И отражения этого внешнего мира, окру-
жающего человека, в поэтическом творчестве 
Евгения Степанова и многочисленны, и заме-
чательно ярки и реалистичны порой. 

Прав был, к примеру, и Е. Харитонов, 
заметивший о Евгении Степанове как поэте: 
«ему с удивительной легкостью даются впол-
не себе традиционные стихи, в которых есть 
глубина, и ирония, и обилие вкусных поэти-
ческих находок». 

И в области традиционной поэзии Е. Сте-
панов, бесспорно, не чувствует себя беспо-
мощным или совершенно чужим. 

Но все-таки это прежде всего  — поэт-но-
ватор, ошеломляюще яркий и порой непред-
сказуемый, легко и свободно меняющий лики 
своего поэтического творчества. 

И во всех этих ликах Евгения Степанова 
и его поэзии, конечно же, проявляется нечто 
общее и главное  — ошеломляющая свобода 
творческого «Я» поэта, для которого как будто 
нет непреодолимых рамок, канонов, ограни-
чений.

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ И ЕСТЬ ВЫДАЮ-
ЩИЙСЯ ПОЭТ СВОБОДЫ ВО ВСЕХ ЕЕ ЛИКАХ, 
ПОЭТ, ДЛЯ КОТОРОГО УДИВИТЕЛЬНАЯ, 
ОШЕЛОМЛЯЮЩАЯ И БЕЗГРАНИЧНАЯ СВО-
БОДА СТАЛА РЕАЛЬНОЙ И ГЛАВНОЙ ДУХОВ-
НОЙ ПЕРВООСНОВОЙ ТВОРЧЕСТВА.
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Причем, безусловно, поэзия Евгения 
Степанова  — знак окружающего нас исто-
рического времени и символ нашей эпохи, 
главным духовным качеством, главной от-
личительной чертой которой была и остается 
именно СВОБОДА.

Можно сколько угодно говорить теперь 
о преимуществах советской жизни и самого 
былого СССР в сравнении с жизнью совре-
менного общества, в сопоставлении с орга-
низацией многих сфер жизни в нынешней 
России. 

Но одного в СССР точно и однозначно не 
было — СВОБОДЫ.

Вот не было ее и все! 
И не было свободы не только в советской 

жизни, но и в советской культуре и литерату-
ре, конечно. 

О поэтах и писателях тогдашняя власть 
заботилась, хорошо их кормила, если они 
«пели советские песни» и писали что нужно 
и так как требуется, прославляли социализм, 
советский образ жизни и пр. 

Но никакой свободы советская власть пи-
сателям не давала. Свободы просто не было в 
арсенале ее ценностей. И советский человек 
не знал и не мог знать, что такое свобода.

Не знал, что такое свобода и советский 
писатель и поэт. 

Не знал не только потому, что ему было 
предписано соблюдать жесткие идеологиче-
ские нормы, установленные властью Партии, 
которые ему, скажем, «развернуться не да-
вали». 

Он не ощущал «воздуха» свободы и в сво-
ем собственном творческом сознании.

Сознание советского деятеля культуры 
и советского писателя и поэта, в частности, 
было наводнено некими «правилами», кото-
рые следовало непременно неукоснительно 
соблюдать. 

Об этом ему собственный «внутренний 
голос» говорил не меньше, чем предписания 
тогдашних коммунистических властей. 

В советской поэзии ко всему неканони-
ческому, ко всему, что выходило за рамки 
«правил», за пределы установленных норм и 
форм, относились крайне враждебно — с не-
приязнью и непониманием.

Не принимали, например, стихи без зна-
ков препинания и заглавных букв, очень на-
стороженно воспринимали стихи без рифмы 
или без должной традиционной системы 
строк и строф. 

Все это  — характерные черты советской 
эпохи. 

Тогда более всего боялись непредсказуе-
мости СВОБОДЫ, боялись плодов СВОБОДЫ.

В 1990-е годы мы все в России поняли, вы-
нуждены были понять, что у свободы бывает 
и «темный лик» — свобода, превращающаяся 
в произвол, что бывает и беспредел разну-
зданной свободы.

Но вектор развития нашего общества 
остается тем не менее прежним — к все боль-
шей и большей свободе человека, к все боль-
шей свободе сознания и творчества. 

Это выражается и в культуре в целом, и 
в литературе, и в обычной жизни простых 
людей.

Препоны свободе человека ставятся и 
сейчас (государством, ведущими религия-
ми), но время неумолимо их разрушает. Не-
умолимо и постоянно.

Возьмем хотя бы сексуальную свободу и 
запретную при советской власти тему секса.

С темой секса в масштабе нашего обще-
ства произошло фактически тоже самое, что 
некогда произошло и с судьбой знаменитого 
романа Набокова «Лолита» — запрещали, за-
прещали, осуждали, осуждали… 

И, в конце концов, сдались. Покорились 
природе человеческой.

Тоже самое происходит и в других сферах 
жизни человека и общества — свобода стано-

вится осязаемой реальностью и двигателем 
общественного развития.

И может ли литература, может ли поэзия 
остаться в стороне от всего этого НАВОДНЕ-
НИЯ СВОБОДЫ В НАШЕЙ ЖИЗНИ? — Не мо-
жет, конечно!

Однако в ту же отечественную поэзию сво-
бода по настоящему пришла с большим исто-
рическим опозданием  — только на рубеже 
ХХI века. И этому есть объяснения — свобода 
внешняя, дарованная самими историческими 
событиями, должна была перевоплотиться во 
внутреннюю свободу человека. А это  — дол-
гий процесс.

Для советского писателя и поэта вну-
тренняя духовная свобода была как нео-
бычнейшее и неприятное состояние неве-
сомости. 

Он в этой невесомости только беспо-
мощно барахтался… И ждал только избавле-
ния от нее. 

Ждал — когда же вернется вновь привыч-
ное «земное тяготение», позволяющее ему 
благополучно жить и успешно творить.

Первым поэтом России, который во 
всем своем творчестве с замечательной 
легкостью обошелся без «земного тяготе-
ния» обыденной плоской и унылой реаль-
ности, смело погрузился в океан свободы, 
был Евгений Степанов — выдающийся и, без 
сомнения, наиболее яркий и глубокий поэт 
России ХХI века.

Если для России начала былого ХХ столе-
тия первым поэтом, человеком-эпохой стал 
Александр Блок, то для нашего времени, вре-
мени первых десятилетий ХХI столетия, пер-
вый поэт России и человек-эпоха  — Евгений 
Степанов.

Это уже бесспорно. 
И надо только найти в себе смелость это 

признать.
О своих современниках часто говорят и 

пишут «вкривь и вкось». 
И во времена Блока более популярными, 

чем Блок, поэтами были и Иван Бунин (имен-
но как поэт), и совершенно забытый ныне 
Аполлон Коринфский, и одно время Игорь 
Северянин. 

Тем не менее, просвещенные современ-
ники Блока знали и чувствовали, что именно 
он, а не кто-то другой — первый поэт эпохи, 
поэзия которого стала для России символом 
наступившего нового ХХ столетия.

То же самое можно сказать и о наших 
просвещенных современниках  — и для них 
очевидна глубина, мощь и новаторство поэ-
зии Евгения Степанова. 

Очевидно, что эта поэзия  — символ на-
шего времени, имеет «знаковый характер» и 
является вершинным достижением русской 
поэзии нашей эпохи.

Только не всегда наши современники ре-
шаются открыто сказать об этом. 

И далеко не всегда умеют объяснить и 
адекватно выразить свои чувства и мысли.

Ведь есть мысли и есть представления 
и явления, которые перерастают свои соб-
ственные границы и становятся ВЕЯНИЯМИ 
ЭПОХИ.

И они с трудом умещаются тогда в рамки 
каких-то однозначных определений и четких 
формулировок. 

Веяния есть веяния — стихия, нераздель-
ная со свободой.

ВОТ ТАКИМ ВЛАСТНЫМ, МОГУЩЕСТВЕ-
НЫМ, УВЛЕКАЮЩИМ ВЕЯНИЕМ СВОБОДЫ 
И СТАЛА В НАШУ ЭПОХУ ПОЭЗИЯ ЕВГЕНИЯ 
СТЕПАНОВА.

Она впитала в себя воздух нашего време-
ни и его живую душу, нераздельную с «душой 
свободы», творящей новые миры и погружа-
ющей нас в глубины непознанного. 

Но обратимся к самой поэзии Евгении 
Степанова. И постараемся увидеть и понять 
ее такой, какой она предстает сама по себе, 
вне навязанных извне суждений и мнений о 
ней.

ПУТЬ

так мужик западает на запах и движется 
к цели

к этой узенькой щели которая сводит 
как герыч с ума

так язык добывает сахар из леденца-
карамели

так барсук волочит колосья в барсучьи
 свои закрома

так бежит точно стайер в тонюсеньком
 теле березы

не березовый сок — венценосно-друидная 
кровь

так Христос-человечество не убоявшись
 угрозы

князя тьмы — улыбается строит 
добротный кров

так становятся плотью идея и ткань неживая
оживает что было утраченным и неживым
так душа повзрослев и ничего-ничего 

не желая
все-таки хочет общенья и общенья 

желательно с Ним

Удивительные стихи! 
Они  — как бабушкин клубок вязальной 

пряжи  — разматываются и разматываются, 
легко убегая, и в тоже время таят в себе фи-
лософическую глубину, скрывают в себе тай-
ны вселенских обобщений и проникновения 
под покров бытия, в самые сокровенные его 
глубины.

Такая поэзия покоряет без слов и не ну-
ждается в многотрудных и глубокомыслен-
ных комментариях  — ею надо жить, она как 
будто сама собой проникает в твою плоть и 
кровь и становится неотъемлемой частью 
твоей души и превращается для тебя в символ 
вечной, полной метаморфоз жизни на земле.

А вот и совсем другие стихи Евгения Сте-
панова.

Вглядимся и в них.

СОИТИЕ

секс у растений
хорошо описала в газете Поэтоград 

канадская поэтесса Лорна Крозье
а еще есть секс у деревьев когда 

они сплетаются весенними ветками
у хороших книг плотно стоящих (!) 

на книжных полках
у веселых облаков плывущих над нами
у вагонов поездов соприкасающихся 

друг с дружкой
и т. д.

соитие как матрица бытия
все-таки жизнь непобедима

Неожиданно. Смело. Ошеломляет. И ни-
чем не похоже на классику.

Новое слово в поэзии, смелое раскован-
ное и дерзновенное. 

И трудно с этим спорить. И нечего на это 
возразить. 

Не принять такую поэзию — да, можно. 
Но это значит не принять то, к пониманию 

и признанию чего пришла сама жизнь в нача-
ле ХХI века.

Это классика поэзии ХХI века. Живая и 
подлинная классика новой поэзии нашего 
времени. 

А есть ли у нас иные новаторы в поэзии из 
числа тех, кто всерьез претендует на звание 
Поэта? 

Есть такие! — могут громко крикнуть мно-
гие с галерки вместе с лидером большевист-
ской революции Владимиром Лениным, гор-
до кричавшим некогда: «Есть такая партия!», 
когда речь зашла о том, какая сила способна 
взять на себя бремя власти в России. 

Но только «захватить власть» в русской 
поэзии и оказаться на вершине российского 

поэтического Олимпа этим претендентам «на 
трон» — явно не по плечу.

Нынешний российский поэтический Пар-
нас — вообще причудливое место… Кого толь-
ко там порой не встретишь. 

Иногда кажется, что это на самом деле 
чаща дремучего леса, где кто только не жи-
вет, какие только лешие не бродят, и какие 
только ведьмы не прячутся там в своих из-
бушках на курьих ножках. 

Впрочем, о дамах мы всегда хорошо отзы-
ваемся. Даже если они и вполне себе бездар-
ны как поэты. Поэтому о них — ни слова...

Конечно, дутые поэтические имена и 
искусственно сфабрикованные в силу тех или 
иных обстоятельств поэтические репутации 
поблекнут, забудутся через время.

И когда-то от них не останется и следа не 
только в Реке Времен, но и в памяти цените-
лей русской поэзии. 

Однако для этого должны пройти еще 
годы и годы.

А пока, коротая время  — и свое соб-
ственное личное время, и время истори-
ческое  — лучше всего вновь обратиться к 
замечательной поэзии Евгения Степанова, 
не обращая внимания на всю поэтическую 
шелуху вокруг нее.

*   *   *

начинается нечто такое чему
ни к чему ни слова ни дороги
прикоснусь и пойму посмотрю и пойму
не пойму слишком много в итоге

вознесется воздушный над офисом шар
упадет на лепешку коровью
точно дракула кровью упьется комар
и умрет переполненный кровью

а росточек который зимою зачах
разомлеет в объятиях лета
и в обычных свинцово-пунцовых глазах
заневестится унция света

я покаюсь за спешку стихи и грехи
я засну как трехлетний мальчонка
и приснится деревня поют петухи
петухи кукарекают звонко

Мы убеждены, что поэзия Евгения Степа-
нова открыла не только новую страницу в рус-
ской поэзии, но и целую новую эпоху в нашей 
отечественной поэтической культуре  — эпо-
ху действительного свободного творчества, 
ЭПОХУ СВОБОДЫ. В эту эпоху единственным 
мерилом достижений поэта становится его 
талант, его творческая уникальность, мощь и 
неповторимость — никакие правила и нормы 
уже не играют роли. 

Можно писать рифмованные стихи и сти-
хи без рифмы, стихи возвышенные и стихи 
иронические, стихи философические и стихи 
сентиментальные или скептические — это уже 
само по себе не имеет значения.

Все решает исключительность, глубина и 
мощь поэтического дарования. 

Поэт нашей эпохи творит предельно сво-
бодно. 

Он — подлинный хозяин Царства Голово-
кружительной, Ошеломляющей Поэтической 
Свободы.

Такова поэзия Евгения Степанова  — вер-
шинное, эпохальное по своему значению яв-
ление в русской поэзии ХХI века. 

От редакции

Мнение авторов статьи может не соот-
ветствовать мнению редакции, вместе с тем, 
«Поэтоград» готов предоставить свои страни-
цы для выражения различных точек зрения. 

Окончание. Начало на стр. 4

СЕРГЕЙ НОСОВ  

 ПОЭЗИЯ ХХI ВЕКА

(Поэтическое творчество Евгения Степанова в контексте нашего времени)
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ЧЕРНОЗЕМ

Окаменевший в горло звука ком — 
и первый, и второй летавший здесь,
латавший вшей змеиным языком — 
оставшихся, как небо или щель.

он прорастет, как утка, через тьму,
как шелест темноты за света кругом,
за камнем, что рождает темноту
упав посередине точки света,
он вылакал из блюдца пустоту
и полетел дыры прозрачным гулом…

так тронешь чернозем, а он хрустит
и ходит по тебе, как выдох в жерновах
и пахарь плугом.

*

В ночь кристаллизуется Китай — 
спрятана за щелканья решеткой
тень, стоящая в кругу, как листопад — 
далее [расплывчато, нечетко]

лестницы пружинка в вертикаль
распрямляет умершее тело,
слушает прозревшая душа,
что ей тишины труба пропела,

в чашу слепоты былой сложив
реквизиты эха, и все тише — 
словно человек — искажены
голоса, Китай, стрекозьи ниши.

ДИАФРАГМА

Ковш вечера исчерпывает кадр
и хлопьями лежат внутри коробки
хлопки нераспустившихся петард,
края оборванной воды из кинопленки.

Густа воды воронка, и хрустит
внутри нее пружинящая галька — 
пернатый шарик черной пустоты — 
и водомерок вздувшаяся стайка.

Кино ее разверстывает взрыв, 
рывок пород, стремящихся пространство
наполнить временем, свой снег остановив,
где воробья — чуть выцветшая — свема,
свой сберегает у воды обрыв
и вдаль уносится свершившейся, как сфера.

*

Крепнет камень под клювом, становится кремнием птица — 
искры, как небо, округлы — как так раскрутиться, 
чтобы быть змеем воздушным, консервною банкой,
той, что пинает мальчишка с запекшейся ранкой
на правом колене? Вращается небо, как лунка 
велосипеда, вращенья колес или радость испуга.
Это и есть притяжение звука, гнездовья для эха,
щель человека, где птаха на небе прореха.

Кто постучится с другой, что за зреньем, дороги? 
кто, как погоню, все время твое остановит?
Скажешь: гора — но увидишь: за горами норы

строит, как ночь, камнепад, а точнее — что ловит — 
было б сказать, где растет теплый камень под клювом — 
спичка, сгорая, как птица, становится чудом.

*

Фотокарточка, которой буду я,
смотрит изнутри, как кокон, вздувшись,
отбывает из небытия, 
в бытие ее теперь проснувшись.

Хлопает дверями эта плоть — 
груша, лампочка, что бабочкой стремилась
быть плодом развернутым, как сок,
и на электричество разбилась.

Вспышка слепо выхватит меня,
а точнее — скулы из пространства.
Здравствуй, ты прекрасна, смерть моя — 
даже, если в синем, а не в красном.

* 

Послание что заставляло петь,
восшедши в звук, где лошади и рыбы,
как птицы, в пятки тычутся и свет, 
как взрыв большой, лежит единой глыбой

перед тобой. Во всем письмо, ты сам — 
каракули на дне и недостаток
имен развернутым — как самокат — птенцам,
которые устремлены обратно,

в проточный сад, где дремлет черновик,
чертеж, возможность выхода, исхода
в послание, где стоило прожить,
чтоб стать необозначенным в воротах,

пробоиной у звука на борту,
где свет все льется в имена, как в дырку,
[и рыбы, как мелодию, ведут
сквозь имена, похожие на дыбы]. 

ПЕЩЕРА

Пещера расширяется — так кит
себя дыханьем выдувает в свет
из тесных ребер разлинованной воды,
где тянется, как чайка, в якорь — крест

Плеск неба над тобой стоит, и ты,
пещерой став, ее расширишь лодку — 
кто заглянул сюда сквозь твой просвет
и зачерпнул его рукой неплотной?

И пристальный рыбак издалека
звенит, крошится падает, как снега
прозрачный лев, чья брешь столь высока,
что этим и единственна примета.

*

Человек, став царапиной, стоит на горе,
слышит, как веер лопаток растет и дышит,
покрывает гусиной кожей и тишиной
голос, который отсюда всегда был лишним.

Только кузнечик, пытаясь его догнать,
сгибает в дугу свой звук, расцарапав бока
воздуха, видит, что дождь продевает — треща — иглу
через царапину маятника на всю свою глубину.

* 

Молчанья пузырь оспяной
как корова мычащий — 
вижу как медленно в горле растешь — 
если чаще

корку твою — немоту — 
растирать до кровянки,

выточишь смерть из себя — 
и оставишь на память,

что в пастбище пауз, пустот,
завернута, ввернута, сжата — 

лопнет пузырь слюдяной
словно дождь и корова, и жатва.

В порезе коровы — видишь звезду 
и вторую — 

пахнет болезнью вода
и, как чайки зрачок, за молчаньем бликует. 

СОПКИ

Сырого пространства братва,
время года июльское — мед раннесобранный тонкой
медной струей чертит круг из осиных полетов,
словно бы воздухом собраны в тело поломки,
или же эта оса в себе стала ходом.

лентой медовой, выдохом вдавленным в ребра
редкой травы темной сопки, пределами моря — 
если оно существует — как время [свихнуться
можно, а после за вывихом выправить горе].

Все стыдоба — что закручено в коже и прахе — 
а развернешь и окажешься ты на ладони
теплой осы, что живет за пределом во мраке
и ожидает пока ее вновь соберут, чтобы тронуть.

*

И стынет, кто в огне стоит,
и камень под ногой его 
покрыл паук, как сети дым, 
и только тьма со всех сторон — 

хрустящий воздух, жернова
прозрачной мельницы вокруг — 
где бьются полые слова
пытаясь смыслов мокрый круг

покинуть, разливая их
в смолы кипящей пузырьки — 
он снова стал совсем един
и, как вода, в огне стоит,

где птицы на руки легко
садятся, и ожог его
несут, как речь — почти свою — 
спасая ломтики всего.

* 

Тело падает, отбрасывая свет
словно камень, галечку, ответ
верный и проверенный, как тьма
что теперь ткачом освещена.

Тело падает. В начале слышен звон
Нитей медных неба — это схрон
света поднимается как взрыв — 
кто-то плачет над песком навзрыд.

Свет летит и видит: тело все
уменьшается, расходится в гумно — 
ткань полощется над звоном в красный сад, 
отлетая мячиком назад.

Свет летит, на ниточке ведет
замысел о теле и ожог
отраженья, жжение и звук,
слово, лошадь, черно-белый плуг.

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

Окончание на стр. 6

АЛЕКСАНДР ПЕТРУШКИН
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Александр Петрушкин — поэт, организатор литературного процесса. Родился в Челябинске, жил в Озерске, Лесном, 
Екатеринбурге. Учредитель и издатель нескольких антологий, книжных серий, альманахов и журналов. Куратор литературных 
премий, фестивалей и семинаров. Лауреат нескольких литературных конкурсов. Организатор и куратор литературного порта-
ла «Мегалит». Член Союза писателей XX века. Живет в г. Кыштым.
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ΚΆΘΑΡΣΙΣ

Сергею Ивкину

Человека круги расходятся над головами,
как то озеро, что его развернуло, как камень,
сняло всякий ослепший его лепесток,
положив головою, легкими на восток,

а с востока летят птицы, звери, зиянье 
его будущих мест, его прошлого окликанье, 
его дети, земля, дерево, вхожее в дом,
ласточки с разрезанным животом.

Он лежит в водяной, раскаленной, дождевой стружке,
думает о памяти, как о подружке,
снимает слепок с лица, с ладоней своих отпечатки,
сказанного и умолчанного опечатки,

остается кругами, ткущими над облаками
новую пряжу, мерзлым дерном под сапогами
и лежит без лица, обернутый теплым светом,
в ласточке, как в молоке, что спешит с ответом.
(07/2017)

* 

Вдоль снега тянется экран,
взрыхляя белый рой, где самый
диагональный ангел к нам
приблизится, когда оттает:

кромешный рай там или ад,
но умирать пока не стоит — 
нафантазировавший шум
программу в стыд и свет настроит,

переходя восьмерку ту,
которая лежит как выдох,
ксерокопированный в звук,
размноженный в трехкратный выбор.

Течет холодный ледокол
и плачет изнутри касатка,
и крутится из снега болт
и виден за экраном кратко. 

* 

Птица, вдетая в звук своих перьев, повисла,
слушает трение крыльев о шкуру орешника неба,
орехом шуршит и звенит из нутра белой ямы — 
будто просторы в себе отыскав, вслед за эхом ослепла.

Колется птаха, и пахнет ее сердцевина
кедром и шишкой, что капают тени на пятки
теплой, как печка сугроба, смолой — горизонтом и спиртом
переиграв свою смерть, где в свете невидимы прятки.

Птица себя прижимает к наперстку полета,
кожи снимая с себя — словно слово и нити
больше, длиннее себя не имеют названья,
смерти теперь не имеют, поскольку избыты.

* 

Расширяясь, словно грампластинка,
в небе два архангела летят,
плавятся в музыку под иглою,
переходят человека ад — 

за плечами их — мешок расплаты,
под крылами — полая земля,
и дорожка земляники скользкой
светится, как выдоха петля.

Ты идешь за этой темной нитью,
лабиринт свершая, как прибой,
сам иглой скользя в своей музыке,
как мелодия, что плачет над тобой.

* 

Чудеснее движения пчелы
падение листвы, кругов веревки
оборванной, парящей от стены 
и до стены из света — как неловки

движения мальчишеские их,
холмы несовершившегося зренья,
расклеванные зерна кривизны,
где ищет нас нелепо отраженье.

Ты входишь в круг, в паденье мертвецов,
ты стал падением своим и тем отвечен,
что нет чудес превыше, чем пчела,
которая листвой летит навстречу.

* 

Часть молчанья, что я унесу,
как крапивную дольку в губах,
обжигая, где спит карусель,
как гончарная лодка, леса.

Ходит это молчанье со мной
тычет в небо тупою иглой — 
прохудись, прохудись, 
чтобы плыл я твоей немотой.

* 

превыше ночи и меня
звенящий воробей
храни песок в своих корнях
в чирике слога бей

ты слышишь, как хрустит во мне
порезанный сном край,
письмоводитель блудодей
порезаный в хлеб рай

* 

Мерзнут дети или камни,
вынутые пуповиной,
в это место, где не страшно,
потому что сердце видно,

видно, что оно пернато,
и, взлетая от ладони,
рассыпается, как дождик.
И внутри его не тонет — 

только прирастает — небо
новым временем — как пристань
пристальней сквозь дождь свой смотрит — 
разрывая грунт до свиста,

из воронок воробьями,
чтоб порезать хлеб до крови — 
смотрит мокрыми глазами
в свет, который нас укроет.

* 

Зверь райский, водяная пыль
закручена вокруг тебя,
поет внутри себя рассвет, 
винтом снимаема резьба.

Внутри его сияет что? — 
смотри из слепоты, смотри,
как нас стирает этот зверь,
и хлопает родильной дверь
отстиранные мы лежим,
и зверя райского ладонь,
как Зингер стукает по тьме,
и рассыпается клаксон
в дыханья наши и его,
следы, как паузы, горят
и воют из своих углов.

Кто вспоминает обо мне,
когда холодная вода
в меня последний вкрутит винт:
как факт отсутствия меня — 
пока иду я, не спеша, 
меж прутьев жестяных дождя,
и райский зверь стучит по тьме,
как будто кончилась резьба.

* 

Босые ступени кузнечика, где отражалось 
разрывами небо и в жажду, просохнув, сжималось

что прыгает в мячике детском, меж цоком и цоком,
так будто она их межа меж потоком и током.

Кузнечик вдруг лестницей вырос, ее древесиною рыжей,
гвоздем что раскован в прыжок и рассохшейся глиной
залитою млеком козы — словом, светом до края,
щербины свои на себе оставляя, как лодку для рая.

* 

Отчитаешься за неволю
и замерзнешь, как стройка в лесах — 

кто покачивает тобою
словно люлькой в морозных стезях?

расплетая свой голос из ранки,
там, где кровь развернулась в гнездо,

где птенец тащит мамку из мамки
в занебесное, в звон, колесо

пред собою по гравию катит,
клюв порезан о ангела, и

все строгает морозы, строгает — 
до любви, до лозы, до вины.

* 

Скорлупка треснет, смерть пойдет — 
и воздуха висят холмы,
как полный выдох, сквозь мороз,
которым оказались мы.

Скорлупка белая плывет,
наматывая нить небес 
на край своей неполноты,
на прялку пройденных здесь мест.

И лес такой вокруг растет,
что кажется его сморгнуть,
с экрана сможет лишь птенец
в случайность замкнутый, как круг — 

теперь плыви внутри холмов,
как невозможной двери шар — 
и кто тебя в ладонь возьмет,
незавершенная душа?

* 

Горсть песка, брошенная в залив — 
пытаясь себя озером ощутить,
ищет свою антитезу, новый мотив — 
в свет тростника успевая себя закрыть,

уткой летит, остывает, как камень, плеск — 
так же олень, из пройденных темных мест
собран в новое место, в пропажи треск,
в пропуск свой, который и есть его текст.

Если пойдут от водопоя круги,
значит вокруг песка одни морды видны — 
тезис блестит, как воздух замерзший в лед — 
подыши сквозь ладонь и, возможно, что смерть уйдет. 

* 

Строишь рощу, как омут в воде, и туда-сюда 
сквозь тебя протекает наощупь дыра — юла

мокрой речи, стекает в предметы света, на пол,
словно небо свернулось в конус, лежит, как вол
посредине космоса, как разбитая крынка бежит,
собираясь, и после тебя, продолжать здесь быть.

В животе у крынки ямой дрожит звезда,
что угасла там, но продлена сюда — 
ею собран ты и пробит, и ее, как дрожь
и разбитую крынку, в каждой руке несешь.

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКАЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

АЛЕКСАНДР ПЕТРУШКИН

ХРУСТЯЩИЙ ВОЗДУХ

Окончание. Начало на стр. 6
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