
День поэзии — XXI век. 2017 
год. Альманах: стихи, статьи. — 
Москва: издательство «Вест-
Консалтинг», 2018. — 296 с.

Издательством «Вест-
Консалтинг» выпущен очередной 
альманах «День поэзии  — XXI век. 
2017 год». Готовился он, как и во все 
последние годы, под эгидой ассо-
циации «Лермонтовское наследие» 
(Михаил Лермонтов) и литератур-
ного фонда «Дорога жизни» 
(Дмитрий Мизгулин).

Творческий смибиоз его посто-
янного главного редактора Андрея 
Шацкова и выпускающего главного 
редактора Геннадия Красникова 
выдал нам, пожалуй, самый объем-
ный за 10-летие после своего возро-
ждения сборник, собравший под 
обложкой, украшенной портретом 
А. К. Толстого, более 200 авторов, 
предварив их стихи вступительным 
эссе Виктора Линника о 200-летии 
великого русского поэта.

В альманах, вместе с неувядаю-
щими патриархами отечественной 
поэзии  — Владимиром Костровым, 
Юрием Ряшенцевым, Александром 

Кушнером, Евгением Рейном, 
Юнной Мориц, Аршаком Тер-
Маркарьяном, включены также 
стихи известных поэтов Геннадия 
Русакова, Сергея Мнацаканяна, 
Александра Боброва, Надежды 
Кондаковой, Евгения Степанова, 
Валерия Дударева, Анатолия 
Аврутина (Минск), Владимира 
Хохлева (Санкт-Петербург), 
Леонида Колганова и Евгения 
Минина (Израиль), а также более 
молодых, но сохраняющих вер-
ность «великому русскому слову» 
Андрея Шевцова (Тюмень), 
Кирилла Козлова (Санкт-
Петербург), Дмитрия Мурзина 
(Кемерово).

Отдельным разделом даны 
стихи студентов и выпусников лите-
ратурного института им. А. М. 
Горького.

Как всегда интересен и познава-
телен постоянный раздел альмана-
ха «Критика и литературоведение», 
посвященный памятным литератур-
ным датам, представленный эссе 
Льва Аннинского, Натальи 
Гранцевой, Вадима Крейда, 
Максима Замшева, Михаила 
Тарковского и др.

Современную поэзию ближнего 
и дальнего зарубежья, централь-
ных и провинциальных городов и 
сел России вобрал в себя уже став-
ший частью нашей «литературной 
истории» альманах. И хотя герой 
«главного» юбиляра 2017 года  — 
графа А. К. Толстого и утверждал, 
что «нельзя объять необъятное», но 
очередная попытка сделать это  — 
предпринята.

Владислав АНДРЕЕВ

ПОЭЗА «EGO» МОЕГО

Из меня хотели сделать торгаша,
Но торгашеству противилась душа.
Смыслу здравому учили с детских дней,
Но в Безразумность влюбился соловей.
Под законы все стремились подвести, —
Беззаконью удалось закон смести.
И общественное мненье я презрел,
В предрассудки выпускал десятки стрел.
В этом мире только я, — иного нет,
Излучаю сквозь себя огни планет.

Что мне мир, раз в этом мире нет меня?
Мир мне нужен, если миру нужен я.

(Стихотворение с портала 
https://stihi-russkih-poetov.ru)
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Чем оправдаю свою жизнь?
Может быть, тем, что ты радост-

но улыбалась рядом со мной?

Евгений СТЕПАНОВ

МОЖЕТ 
БЫТЬ

Александра Петроградская 
Великий Атала. Царь Атлантиды 

М.: «Вест-Консалтинг», 2018

Владимир Козлов 
Рассекающий поле 
М.: «Время», 2018

ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

Книжно-газетный 
киоск

книги // газеты //журналы//интернет-издания//блоги

Тел. (495) 971 79 25; Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

· литературный портал и магазин  
современной литературы и периодики ·

з а х о д и т е !  ч и т а й т е !  з а к а з ы в а й т е !
Крымбер Бымбер 
Андрей коровин 

М.: «ArsisBooks», 2018
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ЮРИЙ КОСАГОВСКИЙ

БАЛЛАДЫ

БАЛЛАДА 0 МУХЕ В РЕСТОРАНЕ

в ресторане включили музыку и она
звучала глухо — как в подушку
но все-таки обстановка сразу стала
развратной: кстати и муха тут же села
на скатерть — зато улетела принципиальность
трезвость бдительность и что-то еще

улыбаясь под эту музыку я вытащил
из кармана школьное оружие: резинку
которая обычно держит шляпу трусы юбку
или длинные рукава рубашки — и муху убил

то что было мухой унеслось в неизвестность

но из неизвестности обратно ничего
не возвращалось что туда улетело раньше

через некоторое время другие мухи
появлялись на скатерти я их не убивал
а вполне прилично отмахивался от них
рукой

но то что улетело раньше той первой
злополучной мухи — не появлялось

но зато то там то здесь вокруг
я увидел вдруг деловых людей подросших
откуда они выросли?
наверно оттуда куда улетела муха злополучная                    

а может быть это старые деловые люди?

спросите вы

нет это новые подросшие
те старые из моего детства
уже исчезли... а эти свеженькие
пузатенькие и на многих еще не видно
ни одного (!) седого... волоса.

БАЛЛАДА О НЕОХОТНОМ ПРОЩАНИИ

раздраженно женщина держит
ребенка у себя на коленях:

муж ушел а ей предстоит быть одной
за обоих

муж подыскивать будет себе
другую любовь: знакомства… встречи
слова и дыханье звонки и надежды

а она будет все время с ребенком
в заботах с ним одним за двоих

но ей тоже хотелось бы счастья — 
но с каждой надеждой но с каждым знакомством

но с каждым телефонным разговором
но с каждым словом и шепотом… будет тоже
что с листьями которые пронзает солнечный
луч и они зеленеют

а любви зеленеть не надо
она от этого чахнет

но в каждой частице жизни:

в слове… в дыханье и жесте будет слышен

голос ребенка

и к каждому крику ей придется возвращаться

как бы далеко ни ушла

и пронзенное криком ребенка
все зеленеет и чахнет все что было
еще не зрелым и юный

так сердится брови сдвигая
с малышом на коленях: неохотно она расстается

и прощается с юностью которая еще
не ушла.

БАЛЛАДА О НАРКОТИЧЕСКОМ ВОЗДЕЙСТВИИ
НЕКОТОРЫХ ЯВЛЕНИЙ НАШЕЙ ЖИЗНИ

 когда мы выходам на поляну
где множество белых или желтых звезд
под ногами мы испытываем некоторое
        наркотическое воздействие
             и оно закрепилось в выражении
                «ах как здесь чудесно» или «очаровательно»

когда мы смотрим на своих приятелей
которые как звезды приблизившись наконец
покинули черноту неба а рядом уже! — мы
испытываем наркотическое воздействие
и оно закрепилось в словах «прекрасны дружба
и товарищество»

когда мы смотрим в глаза существа из
другого мира например в женские глаза
смотрит мужчина и видит там звездочки сияют
празднично — мы испытываем наркотическое
воздействие давно закрепленное словами — 
«как прекрасны женщины!»

когда мы в мечтах уносимся разглядывая
картину стихи музыку или изобретение
или идею — мы испытываем наркотическое
воздействие которое закрепилось в выражении

«ах как мир неисчерпаем в своих
тайнах наверно!»

когда мы опрокинем рюмку коньяка или
водки мы испытываем наркотическое воздействие,

произведенное самим человеком

а не природой а главное произведенное
с преднамеренной целью: те же звезды поймать
но зачем ему пьяному пьяные звезды?

...и это давно закрепилось в словах
неумелых Минздрава

БАЛЛАДА О ЛИФТЕ

этот лифт опускается медленно и давно уже ниже 
			   подвального и полуподвального этажа
этот лифт опускается и еще слышны поскрипывания
колес вдоль кабины но почему-то освещение отсутствует

он опускается уже много лет в подвалы
моего подсознания — ну и что же?
здесь много разных вещей которые когда-то
казались интересными и тогда я думал что

только блесточки а иллюминации праздничных
еще впереди но теперь оказалось: что я
не знаю какое их хотя бы отдаленное предназначение

как брезгливый ребенок разглядывает
чулан взрослых людей так я смотрю на скоп,
прошлых вещей из собственной жизни

но самое интересное что не властен я
над собой: мне бы у окна в кресле располо-
житься а не опускаться в чулане темном на
лифте — и я смотрю направо налево бодро цепляюсь глазами 

за ярко освещенные вещи: люди интерьеры пейзажи деревья... 
но стоит только забыться но стоят только задуматься и

лифт опускается дальше и ниже но это так
мало заметно потому что все то же и то же
вокруг беспрерывно в непонятных сумерках

мглы.

Юрий Косаговский — художник, поэт, пианист и композитор. Родился в 1941 году. Окончил Московский полиграфический 
институт в 1966 году. С 1961 года член международной ассоциации художников. Основатель рондизма — нового направления 
в живописи. Представитель неофициального искусства 60–90-х годов. Печатался в «Новом мире» и других изданиях. 
Постоянный автор «Поэтограда».

Тел. (495) 971 79 25; Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru
з а х о д и т е !  ч и т а й т е !  з а к а з ы в а й т е !

РЕКЛАМА

и н т е р н е т - м а г а з и н  и з д а т е л ь с т в а  « в е с т - к о н с а л т и н г »

W W W . L I T L A V K A . R U
Широкий выбор книг по ценам издательства. 

Доставка по Москве в течение 1 дня.



№ 19 (327), май 2018 г.  		  ПОЭТОГРАД             3

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДАЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДААТЛАНТЫ ПОЭТОГРАДА

СИЛА СЕРГЕЯ ПЕТРОВА

Тема смерти — лакмусовая бумажка таланта, проверка его 
подлинности, силы и возможностей этой силы, и две строчки 
С. Петрова свидетельствуют о необычайной насыщенности 
его дара, о метафизической подоплеке оного:

Когда умру, оплачь меня
слезами ржи и ячменя.

Они — из земли: рожь и ячмень, оттуда, куда уходит изно-
сившаяся плоть, пока душа будет совершать не представимое 
путешествие, — душа, укрепленная всем тем, что переживала, 
будучи в теле: в случае с Сергеем Петровым многое: двадцать 
лагерей Сибири и три года тюрьмы, невозможность толком 
быть напечатанным и услышанным.

Пусть!

Слышимость в малом кругу надежнее, и акустика ярче.
Быть может, именно столько страданий надо, чтобы услы-

шать воздух «соловьиный» и постичь гармонию сада, как 
мировой орган — мировой же мистерии:

От души открыт вечерний сад.
В нем высокий соловьиный воздух,
где сердца на ниточке висят,
а птенцы, теплея, дремлют в гнездах.

Любая мера — боли, гармонии, счастья — проводится 
через слово, ибо вообще мышление человека слишком 
логоцентрично — но то, как проводится мера жизневоспри-
ятия поэта, есть эквивалент домашней, приручаемой веч-
ности.

И хотя поэт часто ребенок, потерянный в мире жестких и 
прагматичных взрослых, но, как известно из старой китайской 
книги, «все мягкое побеждает твердое», и мягкость ребенка, 
исполненная стихами, живет и дышит под сенью льющихся 
вечностью золотых мерцаний.

Мир Босха раскрывается одной строчкой:

Мозг выполз, как в извивах воск...

Ибо как еще воспринять невероятную кунсткамеру Босха, 
как поверить в ее реальность, пусть несколько искаженную 
человеческой гаммой  — вернее, музыкой восприятия запре-
дельности? Босх родственен многим поэтам, живописец: поэт 
творящегося постоянного абсурда, старый голландец и сам, 
наверное, писал стихи, и проговаривал их, творя свой живо-
писный миф; и вот стихотворение Петрова ступенями перена-

громождения, невероятной словесной плотностью пишет то, 
что не успел сотворить великий голландец:

На арфе распят голый слух,
отвисла похоть белым задом,
пять глаз, как пять пупов, укрылись за дом,
сбежав с рябых грудей слепых старух.
И два отвесных тела рядом,
два оголенных райских древа —
долдон Адам и баба Ева,
она круговоротом чрева,
а он напыщенным шишом
бытийствуют — и нет ни лева,
ни права в их саду косом.

Из Босха это? Или из бездны, из недр российского слова-
яви?

Яви крутейшей, пожирающей лучших, что испытал Петров 
линией своей жизни — хотя выжил в условиях, выживанию не 
способствующих.

И живут, мудро торжествуя, его стихи — живут во время, 
противоречащее самому существованию поэзии.

КАЗУС КАВАФИСА

Когда поэт обращается к историческому антуражу, имея в 
виду вектор проникновения в сущность оного, это означает 
одно — действительность в тех формах, что известна ему, не 
может насытить алчущую душу.

 Но Кавафис не просто трактовал стихом темы истории — 
он жил в ней, великой и ветхой, грандиозной и нищей.

 Да и что было любить ему в повседневности? Временную 
службу, растянувшуюся на полжизни? Однообразный, кондо-
вый формализм церкви? Пустоту болтовни в темноватых 
кофейнях?

Отсюда  — волшебно расцветающий на бумаге ушедший 
мир — ушедший, но живой, проступающий пестрыми пятнами 
сквозь камни яви.

Этот мир был его  — словно ошибкой занесенного в век 
скучный, прагматичный, исключающий геройство; и, исправ-
ляя эту ошибку, вновь и вновь писал он о прекрасном Юлиане, 
который предпочел солнце язычества мрачному, смертному 
колориту формального христианства.

ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ЗЕЛЕНЬ

Замечательная, волшебная зелень, слоями низвергаемая 
из таинственных слоев космического языка (праязыка) в язык 
подлинный: щелкающий, льющийся, играющий, серьезный; 
все нюансы дремучих мхов и оттенки древесной коры, напо-
минающей манускрипты с древними письменами, выявляют-
ся смысловыми вспышками поэмы; зелень жизни… и речи  — 
ибо как мыслится жизнь без оной? Зелень — символ, конкре-
тика, простота и сложность, сложность данная в ажурно-воз-
душной простоте, и простота, проникающая кольцами в слож-
ность; извержение поэмы Тувима, как вулканическая мощь 
польского гения, способного совместить путешествие Улисса 
и банальную одинокую печаль вечером на скамейке…

Скамейка Тувима в Лодзи!  — своеобразие памятника, 
окруженного незримой поэтической аурой.

И снова громокипящая, словотворящая, ликующая жизнь, 
дающая зелень…

ПОЭЗИЯ ХРИСТИАНА РОЗЕНКРЕЙЦА

Инкунабулы не ветшали, не выцветали великолепные, 
пестрые рисунки, и, блуждая в лабиринтах, построенных 
мудрецами былых времен, стоило поднять розу — а следую-
щее действие становилось очевидным: нужно было совме-
стить ее, символизирующую сердце, с крестом, символом 
нового значенья.

 Да, давно отшумели крестовые походы, а вскоре будет 
лютовать инквизиция в косном, черном заблуждении своем 
назовущая себя святой, но символ креста оставался не поня-

тым — данный всем, он и не мог быть понят, хоть и воплощал-
ся Христос именно для всех.

Христиан Роценкрейц взрастил розы на своем подоконнике…
Он учился в монастырях — у лучших, потаенных, ведающих.
Он скитался по Востоку — и иудейские тайнознатцы посвя-

щали его в круговые, огненные, пламенеющие законы кабба-
лы; он прикасался к отзвукам египетских герметических тайн: 
прикасался чистотою ищущего сердца и силою незамутненной 
мысли; он прошел те дороги, какие проходил мало кто из 
европейцев, и на химической свадьбе своей соприкоснулся с 
веяньем вечной женственности, что укрепило панцирь знаю-
щего, но не облегчило участь живущего.

Подоконник, на котором возделаны и произросли розы, 
условен как видимая реальность, что есть не более чем 
покров, какой не сложно сдернуть, если знать, где потянуть.

Христиан Розенкрейц знал, но не в этом была его цель: 
пышные розы манифестов взрастали в тени креста, и соблаз-
ны напрасно собирали войска, ибо их усилия для Христиана 
Розенкрейца оставались тщетой; и напрасно сияли полиро-
ванные доски достатка и успеха  — основатель ордена и не 
замечал их.

Тогдашняя ученая братия отвергала поиск, отвергала 
знание, что не способно постичь, и Христиан стал набирать 
сподвижников из разных слоев: заражая речью, поражая 
тайнами…

Как бы то ни было, орден возник  — окруженной аурой 
легенды; он возник как сложное отражение в лабиринте зер-
кал, отражение, брошенное изумрудными скрижалями 
Гермеса, какие так точно понял таинственный Христиан 
Розенкрейц…

ЕСТЕСТВЕННОСТЬ ЕЛИЗАВЕТЫ СТЮАРТ

Сочетание имени и фами-
лии настраивало на европей-
ский лад: будто гостья в поэ-
зии русской.

 Естественность ее стихов 
равна роскошно-простому 
запаху укропа в огороде: хотя 
огород ее поэзии и сложен, и 
метафизичен.

Волшебный дождь распу-
скается над миром  — дождь, 
щедро раздаривающий себя, 
опустошающий свою суть, как 
резерв, который никогда не 
опустошить.

И серая, сытная для почвы 
синева струй пронизана тем, 
что поэт Елизавета Стюарт почувствовала с точностью сверх-
чувствительного прибора: «космическим бескорыстьем».

Людям бы таковыми быть!

ВОЛЯ И ВЕРА КАРОЛЯ ВОЙТЫЛЫ

Лодку веры нести через холмы и пустоши атеизма…
Жизнь Кароля Войтылы — Иоанна Павла второго — избы-

точна и без стихов.
 Он из тех немногих, кто оправдывает существование пап-

ского престола, исторически скомпрометированного черны-
ми деяниями многих пап.

 Но стихи его — исполненные кроткой воли — полноправно 
помещаются в поэтические антологии.

Тончайшая нюансировка психологии веры дана в виртуоз-
ных верлибрах — или в стихах, где рифма мелькает, как поте-
рянная золотая монета, давая ощущение мудрой оригиналь-
ности.

 Тонкое осознание истории, в которой все мы живем, про-
явлено в стихах о польских королях — богато инструментиро-
ванных, насыщенных сложным раствором ассоциаций.

 Пышные снопы веры, золотая работа души.
Алмазная доля Кароля Войтылы.

Александр Балтин — поэт, прозаик, эссеист. Родился в 1967 году в Москве. Впервые опубликовался как поэт в 1996 году в 
журнале «Литературное обозрение», как прозаик  — в 2007 году в журнале «Florida» (США). Член Союза писателей Москвы, 
автор 84 книг (включая Собрание сочинений в 5 томах) и свыше 2000 публикаций в более чем 100 изданиях России, Украины, 
Беларуси, Казахстана, Молдовы, Италии, Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Германии, Израиля, Эстонии, Ирана, Канады, 
США. Дважды лауреат международного поэтического конкурса «Пушкинская лира» (США). Лауреат золотой медали творческо-
го клуба «EvilArt». Отмечен наградою Санкт-Петербургского общества Мартина Лютера. Награжден юбилейной медалью порта-
ла «Парнас». Номинант премии «Паруса мечты» (Хорватия). Государственный стипендиат Союза писателей Москвы. Почетный 
сотрудник Финансовой Академии при Правительстве РФ. Стихи переведены на итальянский и польский языки. В 2013 году 
вышла книга «Вокруг Александра Балтина», посвященная творчеству писателя.
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ПЛАНЕТА ПОЭТОВ И ПОЭЗИИ

КЛАРИЗМ МИХАИЛА КУЗМИНА

Муаровые разводы Михаила Кузмина! Нежность кларизма.
Сии изысканные, утонченные вирши стоит издавать на 

особой, под старину, бумаге, в роскошных, с золотым тисне-
нием, переплетах.

Рафинированность, как норма жизни, приведет к конфлик-
ту с последней: однако, результат окажется превосходным.

И Александрийские песни звучат так, будто сложил их 
тонко чувствующий насельник того времени, а, к примеру, 
стихотворение о Гёте наводит на мысль об авторе-современ-
нике.

Рафинированность, помноженное на эстетство.
Все-таки бабочке сложно в хлеву…

СЛУЧАЙ ФЁДОРА СОЛОГУБА

Тело любимой жены было найдено в реке. Он ждал ее, 
ушедшую ненадолго, всю зиму, ждал упорно, как трудился. 
Прислуга ставила на стол два прибора, будто дверь вот-вот 
откроется, и…

Потом он заперся в кабинете и погрузился в мир, неведо-
мый никому; он долго блуждал в дебрях математических 
формул, ища в их суммарной чудесной графике не только 
смыслы, но и оттенки оных. Он выходил только поесть.

Наконец, он появился с сияющим лицом, и прислуга поин-
тересовалась, чем он был занят так долго.

— Хотел математически точно убедиться в существовании 
того света,  — был ответ. И, видя удивление прислуги, доба-
вил: — Теперь я уверен, что встречусь с женою.

Поэт-математик Фёдор Сологуб был уверен в этом.
Остается надеяться, что математика его не подвела — как 

не подводила поэзия.

ВЕКТОР ВЕРЛИБРА

Вольные, плавные верлибры Виславы Шимборской, ухо-
дящие в дебри, в копи былого; погружение в мир старинных 
войн, как вектор метафизики, всегда жесткой по отношению к 
человеку.

Дали и глуби Шимборской ближе, нежели повседнев-
ность, какую она великолепно может дать интерьером  — 
грустным, конечно, интерьером, где, к примеру, останови-
лись часы.

Они часто останавливаются, и люди, заводя механизм, 
даже не представляют, сколько часовых колесиков стерто о 
монументальные камни прошлого.

Отсюда — и интерес к лютовавшим войнам, что выкругля-
ли, подчеркивали человеческую суть, и анти-суть, когда, 
кажется, нет никого более жуткого, чем человек.

Вектор верлибра Шимборской включает в себя вектор 
мудрости  — той мудрости, что присуща сущности поэзии 
вообще.

СТУПЕНИ ЛЕСТНИЦЫ

Вино Хайяма — это волны эзотерического экстаза: но нам, 
сегодняшним, не считать подобный подтекст — подтекст тво-
рившего совершенные стихи лунноглазого старца-математи-
ка, ибо великий поэт Востока не мог суфием не быть…

Роскошь хайямовских рубайятов  — ступени лестницы, 
родственной лестнице Иакова, чья высота выше любой, что 
способна представить самая кроткая фантазия нищего духом.

ОКУДЖАВА И МЫ

Нежное, доброе, несколько заунывное…
Пение Окуджавы, столь важное для лучших представите-

лей двух-трех поколений, ныне востребовано только поста-
ревшими их представителями, а, учитывая скоротечность 
жизни вообще, аудитория эта редеет на глазах.

Ибо доброта не популярна.
Как мягкость и нежность.
Могут ли эти — основные — понятия быть популярны, или 

нет?
Оказывается, могут.
Двадцатилетие официальной политики растления  — с 

обнаглевшим шоу-бизнесом, осатанелой жаждой наживы, 
тотальным размывом эстетических критериев, с культом 
псевдосилы и проч.  — сделало свое дело, да так, что все 
животное наверху, а все лучшее, человеческое загнано в под-
полье.

Попробуйте объяснить двадцатипятилетнему менеджеру, 
что в жизни кроме денег, комфорта и неправильно понятого 
успеха есть еще что-то! Не преуспеете  — предложив ему 
послушать песни Окуджавы.

Ибо для их восприятия нужны соответствующие душевные 
вибрации — они нужны и для нормальной жизни, но, заглу-
шенные реальностью, еле теплятся они в нынешних душах — 
однако, теплятся все же, ибо изначальны.

А курс (нелепо звучит, увы) — в школе, к примеру, — курс 
прослушиванья песен великого барда мог бы осветлить души 
детей, еще не столь загрязненные, мог бы, но…

Аудитория редеет.
Свет убывает из жизни.
Самое страшное, что живущие в темноте начинают вос-

принимать ее светом.

НА СМЕРТЬ ВАЛЕРИЯ МУТИНА

Славянский богатырь с наивно-добрым, в чем-то детским 
лицом; строитель, возводивший Саяно-Шушенскую ГЭС  — 
Валерий Мутин, много лет боровшийся с лютым раком, 
мудревший от страданий, терпеливый, как античный стоик…

Его стихи  — как вспышки огней в духовной ночи, густо 
опустившейся на реальность, как сгустки озарений… Они есте-
ственны, как трава и деревья, которые он так знал, будучи 
охотником много лет, отказавшись от охоты, как от пагубы… 
Он жил в банально-простом деревянном доме, собеседуя с 
Богом и небесами, космосом и росой, рябиной и птицами, 
запредельным светом и всей конкретикой, созидающей зем-
ную жизнь.

 Он отпускал стихи на волю, как отпускают птиц; и, кажет-
ся, самый воздух радовался, воспринимая великолепные 
созвучия.

 Почти не замеченный столичными журналами, игнориру-
емый порочной тусовкой, он продолжал свой труд до послед-
них дней — поэт, богатырь, строитель, зиждитель гармонии, 
творец, дарящий то, что уходит в вечность…

ПОЭЗИЯ ПИСЕМ ВАН ГОГА

Живопись Ван Гога, мощно и пестро продолженная поэ-
зией его писем, — о! именно поэзией, ибо мазки фраз также 
выпукло-выразительны, как удары его кисти о холст — коло-
кольные удары, ибо берлинская лазурь смысла входит в тон-
чайшее взаимодействие с киноварью чувств, а большинство 
писем рассказывают не столько о горении художника, сколь-
ко о поэтической сущности мира вообще.

Подлинность боли.
Торжество солнечных красок.
Страдания и ритмы великой души.
Поэтический пульс обнажен  — как обнажены до самой 

сердцевины сути картины.

«ЛЕСНОЙ ЦАРЬ»

Жутко-великолепный «Лесной царь» входил многими 
ветвями страха, сострадания, страсти, прелести в жизнь чита-
теля-мальчишки, отодвигая реальность на второй план.

Ритмы баллады соответствовали бегу коня, и черные 
корни, как пальцы подземных гигантов, выпирали из земли, 
едва ли претендуя на подковы.

 Мальчишка читал и перечитывал; он ощущал себя таким 
теплым, живым младенцем, в тельце которого уже вошла 
смерть… Он ощущал себя родименьким, какой не смог убе-
речь своего малыша; и новогодний снег, густо падавший за 
окнами московской квартиры, был не более реален, чем 
мрачный ночной лес.

«ВЕРЕСКОВЫЙ МЕД»

Вересковая пустошь требует баллады… Бёрнс знает, что 
восславить, и, видя действительность через призму эля, пива, 
виски, понимает, что только поэзия способна удержать яркий 
фокус бытия, творящееся в котором часто достойно легенды.

Впечатленья подростка слоятся, множатся, наплывая друг 
на друга, и низкорослый вереск, давая основу меду, входит в 
реальность, застя школьную премудрость. Впечатлительность 
вызывает слезы, и картины битвы и жестокость шотландского 
короля, точно пружины, уносят в историческую даль, где 
гениальный неудачник, национальный поэт, черпая восторги 
в алкоголе, пишет балладу, отвоевывая у времени века бес-
смертия.

МЕРЦАЮЩИЕ СОЗВУЧЬЯ КЛЮЕВА

Избяная философия крепка, как жизнь, долговечна, как 
почва, сулящая злак.

Блин сияет, что солнышко, и рыжий мурлыка глядит, мер-
цая вертикальными зрачками, ожидая вкусной еды.

Стихи Клюева сверкают и переливаются; на узоры снежи-
нок падают изумрудные отсветы, а рубиновый пух жизни 
мягко устилает факты фантазий.

Из дебрей изъятая ярость разнообразных сект сочетается с 
воспеванием внутренних органов человека — этих совершен-
ных ювелирных изделий природы.

Медный кит, плеснувшись в небеси, рождает из гроздьев 
капель таинственно мерцающие созвучья.

ОНИ ЖИЛИ ВЕСЕЛО

Они жили весело — пиры вздымали пестрые стяги, гусар-
ство цвело, и поэзия пенила жизни, как брага.

Всегда чуть хмельной Денис Давыдов, туго выкатив глаза, 
читал, захлебываясь, новые стихи.

Нежно-расслабленный Дельвиг с отсутствующей улыбкой 
глядел из-под очков, и губы его бормотали нечто нежное.

Порывистый, жаркий, подвижней ртути Пушкин момен-
тально вспыхивал от чужих строк, тут же щедро раздаривая 
свои.

Темпераментный Языков предлагал новый вариант стро-
фики  — вообще с нею было вольготно: заимствуй у других, 
прячь строки, камуфлируй серьезность шуткой.

Чудесно пах рождественский снег, и свечи в усадьбах 
зажигались рано, впрочем, как и в городских квартирах.

Паркеты сияли, но не хотелось никуда выезжать, и книга 
была верной, вечной спутницей.

А потом  — игра разгоралась, мелькали червонцы, карты, 
хитро организуя перспективу, сулили то провал, то обогащение.

Они жили весело, страстно, шумно  — жили, чтобы ска-
титься в смерть, чтобы остаться в условной человеческой 
вечности…

ПОЭЗИЯ ПОБЕЖДАЕТ

Серо-белая опиумная струя, рождающая горячие образы, 
воплощенные совершенством чеканных строк.

Остро изрезанное морщинами лицо Бодлера… обыден-
ность парижской салонно-литературно-художественной 
жизни, и — блистательное парение альбатроса.

Но и поэту приходиться срываться вниз, ибо башня из 
пресловутой беловато-желтой кости слишком не надежна.

Но есть Маяки  — о! они горят и зовут, и пусть для обо-
стренного чувствования необходима опиумная струя  — все 
равно: поэзия побеждает.

УХОД ВИЙОНА

Разные событья размыкали створки Раковины; волки, 
оставлявшие следы на парижском снегу, были опасны, как 
сама зима, широко раскидавшая перья снега – и от огня каба-
ка, от мяса, игры и вины не хотелось уходить, но… в конце 
концов один из членов Раковины хватался за нож, и — разбе-
гались, оставляя труп.

Зимой Париж тяжел, двери забухают, на контрфорсах 
соборов белеют иглы инея.

С головой, как огромный жареный орех, ищущий вина, 
тепла и удовольствий, Вийон, чья воля простиралась только 
на сочинение великолепных, брызжущих соком жизни сти-
хов, а в остальном  — несет, как несет: уходит в дремучую 
неизвестность, видя канал, какой не увидят другие, зная то, 
что другим не узнать; он уходит, оставляя векам давно надо-

Продолжение. Начало на стр. 3

Продолжение на стр. 5
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евшие ему стихи и сожалея лишь о том, что так и не получи-
лось разбогатеть.

ИСТИННАЯ РАСПЛАТА ЗА ДАР

Пилка дров, выбрасывая пригоршни мягких, бархатных 
опилок, давала средства для жизни, порождая созвучия вну-
тренней сосредоточенности.

Страны Европы летели и опадали, как листья. В Париже 
было лучше, там жил Шопен, и Норвид, вслушиваясь в гени-
альные пассажи, читал ответно стихи, зная, что жизни компо-
зитору осталось на грош; Норвид сносил его по лестнице на 
парижскую улицу ради краткой прогулки в экипаже…

 А потом поэта ждали знакомые виражи нищеты, иссту-
пленность творчества, работа ради хлеба  — копка земли, 
пилка дров, и — богадельня в финале.

Таково, вероятно, подлинное признание, истинная рас-
плата за дар, премии, выдаваемые жизнью,  — за годы хру-
стального, золотого, сияющего творчества.

СВЕЧИ ПРОГОРАЮТ…

Свечи прогорают, съедая ночь, и узоры оплывшего воска 
причудливы, как плетение поэтических строчек, ибо «Гамлет», 
не разбитый на доли актов, растет единым массивом — герой 
сомневается и страдает, он мыслит и жаждет мести, и завари-
вает ее, что крутую кашу; он ждет Розенкранца с 
Гильденстерном, и надеется на любовь Офелии, которая не 
может его насытить.

Утро разгорится, поднимет обыденную корону разноо-
бразных забот; перенесет ее в день, и беседа с аристократом 
актера едва ли даст новый опыт последнему, но принесет пару 
золотых — за услугу, какую он окажет графу.

Золотые очень важны, они даже и красивы, но не срав-
нить их с чеканной поступью стихов: стихов, приходящих 
ночной порою, созидающих доверчивого, ревнивого, 
отважного Отелло, плетущего сложные и пустые интриги 
Яго…

Тимона Афинского все предадут, все подведут…
Предательство  — слово сухое, как доска, и трещит под 

стопою судьбы — вернее: многих судеб.
Но поплывет над миром, покачиваясь розовато-черным 

облаком, история Ромео и Джульетты; поплывет соперничая с 
веками, отличающимися отменным аппетитом.

Может быть, и не писал ночью.
Шекспир, игра в Шекспира, некто, потрясающий копьем, 

что непременно всадит в реальность.
Гамлет, убиваемый в бессчетный раз, будет вставать и 

раскланиваться, пока человек, перевоссоздавший вселенную, 
уйдет от столичного мира, замкнется в дыре, будет тщательно 
пересчитывать предметы скарба, чтобы внести их в скучный 
перечень завещанья…

ПОЭЗИЯ ФИЗИКИ

Гармония физических законов, замкнутая рифмами сто-
процентной повторяемости; а глубина изучаемых сфер: 
полярная — как астрофизики, так и физики микромира — рас-
крывается численно эпосом формул, каждая из которых и 
сама является поэтическим шедевром, организующим части 
пространства.

ОСТАТЬСЯ ВЗРОСЛЫМ РЕБЕНКОМ…

Густой расплав стихов Блажеевского не подразумевал 
участия  — как в советском официозе, так и в гламурной 
ярмарке тщеславия, развернувшейся в девяностых.

Лицом к погоне развернутся не многие — для этого надо 
остаться ребенком, любителем конфет и лимонада, не веря-
щим в смерть  — пускай и взрослым ребенком, играющим в 
алкоголь: он сладкий, он дарит огни; великолепным, взро-
слым ребенком глубины, сочувствующим вечно летящему, 
торгующему всем миру, и понимающим так много, что косная 
взрослость даже и подойти боится…

ЯДРО КАЖДОЙ ПРОПОВЕДИ

Явление завершается своим антиподом; возможно, оная 
мудрость — снятая с изумрудных досок Гермеса Трисмегиста… 
или извлеченная из сердцевины ветхих мистерий — опреде-
лила жизнь Джона Донна, колокола стиха, громовержца про-
поведи…

Буйство юности и ранней зрелости, когда шпага была при-
вычнее бумаги и пера, переходит во священство; так, стих 
обогащается научными терминами, а к метафизике прираста-
ет сатира… И любая проповедь — а ядро каждой из них поэ-
зия — низвергается ярко и мощно, и бессмысленно спраши-
вать, по ком звонит колокол, если нет человека, подобного 
острову…

СВЕРХ-МИФ РАЙМОНДА ЛУЛЛИЯ

Буйствуя, въехал в храм на коне, тщась потрясти алмаз-
ную, холодную донну; и в атмосфере удивленно прерванной 
службы красавица повернулась к блестящему кавалеру, и 
молча обнажила грудь, покрытую язвами…

Такова легенда, чей почерк всегда неровен.
Но безусловна мощно звучащая поэзия судьбы Раймонда 

Луллия — с погружением в дебри алхимии: и внешней, когда 
золото неизвестного происхождения, но связанное с появле-
нием Луллия при дворе английского короля, возникает избы-
точно  — и внутренней, о чем, используя плетение иносказа-
ний, аллегорий и метафор рекут его трактаты, или, что дока-
зывает изобретенная им машина…

 Не обязательно сочинять в рифму, или белым стихом, 
чтобы войти в царство поэзии: алхимия, тайнознание, блеск 
молодого кавалера: все конденсирует глобальный поэтиче-
ский миф.

Сверх-миф.

БЕЗДНА БЛЕЙКА

Видимое пространство прорезалось длинными щелями 
или раздвигалось светящимися полосами, и Блейк видел тем-
ные сущности, или ангелов, сияющих мудростью. Круг, цир-
куль, солнце, тысячелистник сходились, усложняя символику 
живописца и творения поэта; расцветали видения дщерей 
Альбиона, чтобы созидающий, не обращая внимания на 
нищету и не-признание, врастал в живой, более яркий, не 
зримый мир, надолго пропадая из реального плана  — дабы 
возникнуть в нем в ранге великого поэта-духовидца-худож-
ника уже навсегда.

ОТРАВИЛСЯ, ВПАВ В НУЖДУ

Скляница с ядом влекла давно,  — хранящаяся в бедном 
шкафчике, мерцала таинственно, обещая желанное уже заб-
вение.

Восемнадцатилетний Чаттертон, создавший средневеко-
вого хрониста, маску, позволяющую строить сложный, забав-
ный, сатирический, метафизический мир, отвлекаясь от 
насущности — и ненавистного насущного — осознавал с неу-
молимой точностью всю бездну житейского своего не-при-
знания, не-успеха, и, продолжая краткое время бороться с 
искушением прибегнуть к склянице, продолжал писать, уходя 
от заоконных видов и законных богачей, сыто питавшихся 
извечной несправедливостью  — пока несправедливость эта 
крохотной частью своего бесконечного тела окончательно не 
придавила поэта, какой должен был бы стать великим.

И тогда он достал чертов пузырек, чтобы даже в советской 
энциклопедии двести лет спустя появилась жестокая форму-
ла: отравился, впав в нужду.

ЦВЕТЫ СТЕНЕСКУ

Гладиолусы и каллы Стенеску растут из волглых ран его 
души; корни изгибаются плавными верлибрами, или вспыхи-
вают сочными ответвлениями рифм… Поэзия — всегда о небе-

сном, переведенном в земные картины; гладиолусы строк 
раскрываются, даря стреловидные формулы озарений; а 
скорбные и строгие каллы мерцают запредельной белизною, 
обещающей улучшение человека…

РАЗНЫЕ ПОЭЗИИ

При свете каганца Лютер  — широкоскулый, с бледным, 
тяжелым лицом и могучим телом рудокопа, разводит библей-
ский сад перевода  — и формулы ветхих стихов расцветают 
роскошью немецкой речи, радуя его самого, насыщая пред-
вкушением счастья, которое испытают соотечественники…

Он радуется, он ликует.
Сад речи ветвист и красив, и черт, копошащийся в углу, 

исчезнет от броска медной чернильницы, капли из какой 
падут на шершавые листы сероватой бумаги.

Пусть будет поэзия — в ней правда! — торжественным вен-
цом человечества.

Пусть новый перевод могучего Мартина Лютера воссияет 
над бездной темноты и пошлой анти-гармонии жизни…

Бледным соком льется восход, неся свою поэзию — вели-
кую поэзию природы…

ПТИЧИЙ ПРОФИЛЬ

Похвалив глупость так, что она задрожала от страха, хоть и 
не исчезла — не дано ей этого, — Эразм, чей птичий профиль 
запечатлен на камеях времени, сидит у камина в дорогой 
накидке, перелистывая страницы богато изданного тома… 
Поэзия расположилась в соседнем кресле, — хотя эта гостья и 
не видна, она всегда с Эразмом, любой текст которого дает 
гармонию речи и богатую смысловую оснастку, и как янтарное 
вино наполняет бокал, наполняет она жизнь мудреца до краев.

НИКОГДА

Он ведал катастрофическое новаторство Первой миро-
вой: был отравлен газом, но выжил.

Родной, такой красивый, милый, патриархальный, игру-
шечный, волшебный Зальцбург ждал его; также шли ступеня-
ми черепичные крыши, и игольчатая готика соборов влекла, 
порождая образы, отливавшиеся в верлибры…

Несчастный и великий Тракль!
Начиненный войной, прокаленный отчаяньем, исколотый 

зыбким счастьем стихосложения (жаль, мало писал в 
рифму — но какое богатство заключено в этом «мало»!)…

 На камнях перед входом в зальцбургский парк играют, 
поют, нежно переливаются выбитые строки поэта — какие не 
посмеют тронуть мхи забвения.

Никогда.

А В ЭТО ВРЕМЯ…

Мистика славной, старой, зеленой Ирландии  — и слои 
пифагорейства, входящие слоями в стихи Йейтса; Плаванье в 
Византию обещает раскрыть код всеобщности, ибо ветхая, 
вечная империя обладала столь многим, что нельзя поверить 
будто этой малости не было у нее; лебедь-Зевс плотно трепе-
щет крылами над нежной Ледой; а голопузый грех скалится, 
обнажив острые зубы; статуи мерцают в темноте тою тайной, 
какую скрывают в себе творившие мир числа… — а в это время 
горбун в парке обходит краткие свои владенья, тычет палкой 
с гвоздем в брошенные бумажки, стараясь избежать мальчи-
шек, всегда готовых запустить ему чем-то вслед,  — пока одут-
ловатый Дилан Томас вновь наливает славный виски в низкий 
стакан… — а в это время Элиот решает, чем кончается мир, ибо 
ни огненная проповедь, ни века христианства ему не помо-
гли, и всхлип звучит жалко, тихо… Жалко, вообще-то, всех — 
именно поэтому желейные кошки пляшут при луне, а желез-
нодорожные кот провожает острыми зрачками уходящие в 
неведомость поезда — на которых каждый отбывает: раньше 
ли, позже…

В СКАЗОЧНЫХ ДЕБРЯХ

В лесах, где железные стволы не уступали дантовским, где 
мхи, свешиваясь вниз, застили свет, в сказочных дебрях 
Пимен Карпов находил сектантские миры… Он, горя русской 
древностью, входил в них  — пестро-огненные, экстатичные, 
рвавшиеся в стихах радений, он стремился, тщился, старался 
отследить в глубине их, давшей такое телесное, человеческое 
воплощение ту первозданную поэзию смысла, которой и дер-

Продолжение. Начало на стр. 3

Окончание на стр. 6
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жится мир: тот огневеющий, густо-багрово-золотистый поток 
протоплазмы, что, затвердевая в определенных руслах, обре-
тает именно такие формы человеческой психики.

И что-то ему удалось постичь, передать…

МОРЕ НЕПОЗНАННОГО

Вишня уже плодоносит, вместо ствола используя мачту — 
сочная, глупая ягода — под ветвями которой скалятся и смеют-
ся, играют на лютнях и волынках, бесконечно празднуя свое 
дурацкое плаванье  — неизвестно зачем, неведомо куда… 
Будто в пляске смерти, со скелетом обнимаясь, проходят все 
сословья — так и на корабле, запущенным стихом Себастьяна 
Бранта — мелькают простецы и мудрецы, в которых достаточ-
но простоты, сонные от вина князья, и жадные до сласти кня-
зья церкви, не прекращающие процесса обжоры, и балаган-
щики с мешками пестрых кукол.

Пока море непознанного бьется в борта.

ПРИ ДВОРЕ ШАРЛЕМАНЯ

Поэтический круг при дворе Шарлеманя… Теодульфус, 
некогда исходивший много дорог, на мраморах пола вздыма-
ет руку, и останавливается пир, и звучные стихи переполняют 
воздух, и ликует великий император, сумевший заполучить 
лучшего певца.

Переливаются пестрые ткани, пчелы и единороги изгиба-
ются складками, и новый поэт, пришедший издалека, уже 
готов читать… бьющее потоком из сердца.

 О! Теодульфус здесь — мерило вкуса и арбитр изящества, 
виртуоз стиха и мудрец, жизнь вместившую в сердце и опыт 
суммой, какую мало представляют другие; и он руководит 
ростом поэтического цветника — при дворе Шарлеманя; руко-
водит, зная про легкий, все уплотняющийся тюль времени, 
сквозь который потомкам удастся рассмотреть так мало.

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ЖИЗНЬ

Вектор поэзии горазд заносить адептов оной так далеко, 
как они и не предполагают; страны мелькают в сознанье 
Василь Кириллыча Тредиаковского, как в волшебном калей-
доскопе; и то, что в Голландии вспоминаются астраханские 
огороды и патриархальная тишина родного угла земли  — 
логично, как постоянное оттачиванье поэтического мастерст-
ва и поиски новых созвучий.

Все длится, усложняясь, и строфы пышно цветут в голове, 
но не всегда это цветение удается пересадить на бумагу.

 Дальше будет придворный мир, страхи, грубость вель-
мож, и наглость шутов-карликов, монаршьи милости, и ката-
лог работ и страстей — дальше будет то, что сложится в вели-
колепную жизнь одного из первых поэтов XVIII века…

ОСВОБОЖДЕНИЕ ОТ ТЕЛА

Своеобразные коряги фраз, тяжелые камни слов, иног-
да — драгоценные их самородки.

Текст Аввакума таков, какова его жизнь: железная воля, 
влекущая неисчислимая беды, бедами не воспринимаемые, 
ярость веры и роскошь внутреннего света; пышный Байкал 
слов и подлинность Байкала  — в изобилье птицы и рыбы; 
путь, ведущий к истовой огненной поэме и столпообразному 
финалу веры; и освобождение от тела, как от немочи — ради 
вечного огня слов.

СТИГМАТ СОСТРАДАНИЯ

Вольготные строки Некрасова  — свободные, полные све-
жего дыхания, пышные, как осенние листья… Жизнь, данная 
на контрастах: огонь игры и каменный мешок депрессии, 
пуды издательской деятельности и жажда видеть Россию 
иной… Не в этом дело! — у Некрасова, как ни у кого другого из 
поэтов, проявлено сострадание, ибо жалко всех живущих  — 
счастливых и несчастливых, хозяев и крепостных, ибо если 
стигмат сострадания не выжжен на душе, то и жить не стоит, 
чего уж писать…

ЭПОС, ВОЙНА, ВИНО…

Эпосом античным звучащий «Инвалид Горев»; Катенин, 
захлебывавшийся переводами жил космосом культуры и 
военной славы; и в кружке декабристов стихи звучали не 
реже, чем строились планы будущего переустройства России.

Эпос инвалида Горева; волны и воля войны, грязь, кровь, 
геройство, сумма сумм.

Загнанный на три года в деревню Катенин пьет от скуки и 
бессмыслицы всего, квинта становится злою, и вино глядит 
пристрастно в большую душу замечательного поэта…

РЕАЛЬНОСТЬ БОРИСА РЫЖЕГО

Сходятся слова — простые слова, сближенные гипнотиче-
ским поэтическим даром; слова конкретны и весомы, а жизнь, 
живописуемая ими, тяжела и кондова; но черная музыка, 
звучащая за стихами, завораживает.

Ах, эта музыка! Крылья ее и взмывы, таинственный 
блеск — будто льда из-под снега…

Пациенты психбольницы, несчастные и счастливые однов-
ременно, плывут по орбите в стеклянном шаре, и большие 
деревья бора остаются внизу; но любимые не вглядятся в лица 
летящих — не сумеют.

Жизнь обнаженная, как схема; жизнь на задворках свер-
дловских кошмаров — с драками, пьянками, прибандиченной 
лексикой… и цыганка, погадавшая на медный грош, объяснит 
от чего умрешь: объяснит просто и страшно, ибо вина перед 
жизнью, перед всеми так велика, что несовместима, как 
серьезная травма, с жизнью.

Реальность Бориса Рыжего играет массою смертей: он 
много раз умирал — до того, последнего, много раз мог быть 
убит, или стать убийцей. В определенном смысле жизнь есть 
смерть, а смерть  — выход в жизнь, хотя это сложно объя-
снить — даже стихами. Но есть розовое море, а возможность 
плакать от чужого горя говорит о большой, нежной душе и ее 
тотальной боли  — душе такой большой, что вместив в себя 
много данностей и красок мира, она не выдержала — и рас-
плескалась в чаши грандиозных стихов; она не выдержала 
жизни в теле, и, паря над юдолью, обрела, наконец, счастье…

СТИХИ СЛУЧЕВСКОГО

Стихи Случевского причудливы — что кактусы на россий-
ских просторах.

Начинка сих стихов, имеющая нечто от жестокого роман-
са, противостоящего пошлому романсу чиновничьему, про-
питана раствором метафизики — крепкой, как йод.

 Стихи влекут вверх, призывают подняться на новую сту-
пень осмысления яви, где хлебом является не тяжелый насущ-
ный, требующий стольких сил, но легкие прикосновения к 
небу…

 Они таинственны — и конкретны, ибо от материальности 
яви не деться никуда, ибо осознание ее  — вкупе с лентами 
мелькающих времен — не оставляет ничего, кроме погруже-
ния в космос культуры.

СВОД, НЕ ДОСТУПНЫЙ ТАРАНАМ ВРЕМЕН

Аскет стиха Иннокентий Анненский, возводящий свод 
совершенный — тот, из которого тянутся золотые нити троп в 
поэзию XX века.

О, в его твердом и одновременно нежном стихе заложены 
и психологизм Ахматовой, и декларативность Маяковского; 
но свод классический, он укреплен античностью и всем мас-
сивом девятнадцатого века… лучшим из того, что в нем 
было  — воздушный, парящий свод, не доступный таранам 
времен.

БЕЗ БАЛАНСА НЕТ ЖИЗНИ

Баланс поэтических сил Серебряного века: мягкий психо-
логизм, ощущение сдержанной властности Ахматовой урав-
новешивается взрывною цветаевской силой, рвано-телеграф-

ным, наполненным мыслью, несущимся вдаль стилем. 
Московский, выразительно искривленный, как столичные 
переулки, стиль Пастернака — весь топорщащийся, тянущий-
ся, как ветви, к свету, и беломраморный классицизм 
Мандельштама.

Без баланса нет жизни.

МЕХАНИЗМЫ НОВОЙ ГАРМОНИИ

Фет включил механизмы новой гармонии, виртуозно, в 
случае необходимости, отказываясь от глаголов: «Шепот, 
робкое дыханье…»

На тончайших полутонах построенная поэзия, нежно вра-
щаясь круговой своей музыкой, открывая иные психологиче-
ские возможности стиха, не считаясь с прежними горизонта-
ми, и питаясь от них, мерцая двойственностью мировосприя-
тия, и неся ту поэтическую правду, которой не страшны удары 
времени…

ИЗОБРАЖЕНИЕ И СОДЕРЖАНИЕ

Важно-надменный на изображении Козьма Прутков: эта-
кий сознающий свою силу чиновник.

Мудрость в маске глупости. Игра в начетничество; сере-
бряные шары афоризмов катятся по каналам вечной челове-
ческой пошлости в пространство времен, в разливы их, в 
условную вечность.

Крупные губы и нос… помпезный бант, черный сюртук. 
Изображение соответствует содержанию.

Содержание, мешая мудрость и сор, столь превосходит 
любое изображение.

СРЕДНЕВЕКОВОЕ СОЗНАНЬЕ

Средневековое сознанье Елены Шварц? совмещая своео-
бычный словарь и сложную систему образов, давало своео-
бразные поэтические плоды.

…мы не представим уровень средневекового мышления, 
ибо не забыть нам телевизор и холодильник, самолеты и 
Интернет; а поэзия Шварц кажется естественно вынутой из 
времен ветхих, манящих, таинственных  — и дает ощущение 
сиятельной давности, обогащая современность новым типом 
образов-размышлений — сложных, как само мироустройство.

МУДРЕЦ В МАСКЕ ПРОСТАКА

По мощеному булыжниками проулку пройти, любуясь 
домами, каждый из которых имеет свое лицо, лестницей 
черепицы, взмывами шпилей соборов; свернуть в полутем-
ный, уютный погребок и увидеть там Швейка, сидящего за 
дальним столиком за кружкой пива. Возможно, рядом с ним 
будет и Гашек, они словно отразятся друг в друге.

А может, Швейк будет сидеть один, копя в мозгу свои 
замечательные истории.

Мудрец в маске простака.
Простак в одеждах национального героя.
Пиво хорошо смывает все негативное — но что негативно-

го может быть в душе у стоика?
Значит, просто чудесен бархатный вкус, и если решишься 

подсесть к Швейку, вполне можешь услышать рассказ… пускай 
о Гашеке.

Но… все качнется, пленку воображения зальет реальность, 
и останется толстый том, открытый наугад и всегда спасавший 
от депрессии.

СИЛЬНЫЕ СТИХИ ПРОЗАИКА

Точные и сильные стихотворения Катаева — насыщенные, 
плотные.

Бронзовая дверь могилы Тамерлана открыта во тьму, а не 
в бессмертие; и азиатский, душновато-песчаный колорит 
иных строк густ, как облако.

Стихи лепятся из глины слов  — так дети лепят из глины 
природы дворцы, дувалы, мечети: среднеазиатские дети, раз 
продолжает играть тот же восточный колорит.

Плотность стихов говорит об их подлинности, а отсутству-
ющая в них полетность о том, что стихи сочинял прозаик…

Но все равно — это сильные стихи.

Окончание. Начало на стр. 3
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ЮНЫЕ ГОЛОСА ПОЭТОГРАДА

ПОЛИНА ГОРОДЕЦКАЯ

ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕЛАНИЯ

Великому писателю
Фёдору Михайловичу Достоевскому 

посвящается

Наше место  — самый обыкновенный непричудливый 
район, здесь, как и в каждом селении, есть свои интересные и 
привычные персоны. Я человек творческий и обращаю на 
всякого свое индивидуальное внимание. Больше всего я 
знала семью, живущую против моего дома, это были мать с 
маленьким сыном, ютившиеся у какой-то дальней родствен-
ной тетки. У этой бедной семьи сгорел дом, так они осталась 
и без отца мальчика, и без дома.

Сколько я помнила их одинокую родственницу, она была 
человеком простым и, как казалось мне, интеллигентным, но 
любила выпить. Постепенно безнаказанное баловство прев-
ратилось в привычку, а там привычка обратила человека в 
своего раба. Теперь этой женщине узы родства приносили 
только неудобство, и ей все время хотелось найти подходя-
щий момент, чтобы выгнать из домишка неполноценную 
семью.

Была рождественская ночь, самая зимняя и самая настоя-
щая. Чувство, захватывающее дух, словно порывы ветра, при 
которых сбивается дыхание, словно колющие снежинки на 
лице, заставляет нас погрузиться в атмосферу светлого празд-

ника, который сулит многим людям перемены к лучшему. Все 
мы так ждем рождественских перемен, потому как человече-
ское существо так устроено, что без этого ожидания жизнь 
наша становится серой и убогой, как снежно-серая грязь под 
ногами в самую скверную зимнюю погоду.

Наш мальчуган тоже ждал перемен.
Обычно у детей в раннем возрасте нет любви к матери, 

есть привязанность, чистая, детская, но у мальчонки была 
именно любовь. Он сразу заметил и распереживался, когда 
мама не пришла домой. Мать мальчика работала далеко от 
дома, то ли на фабрике, то ли на заводе, поздно приходила 
домой, часто ночевала на рабочем месте. Но мама уже 
несколько дней не появлялась. Мальчик смотрел в окно и 
ждал, горько вдыхая холодный воздух. Пришла пьяная тетка. 
«Опять начнется»,  — подумал мальчик и вышел в подъезд 
проверить почтовый ящик. Он ждал письма от Деда Мороза, 
ведь малыш загадал, чтобы мама поскорее вернулась. И 
весточка, сулящая возвращение его мамочки, была бы кстати.

Мальчик влез в почтовый ящик и достал оттуда вчераш-
нюю газету. «Женщина пропала без вести, замело снегом» — 
бросился в глаза печальный заголовок. У мальчика екнуло 
сердце, он пересматривал заметку снова и снова в надежде 
найти ошибку в прочтении (он плохо умел читать). Все было 
тщетно, он почувствовал все правильно и с первого раза. 
Тогда мальчонка просто проглотил заметку, имя его матери 
присутствовало там, горло сильно сжалось, мальчишке стало 
так горько, он винил себя, что догадывался, чуял это. Мальчик 
выпрямился, поднял голову и начал вглядываться в небо, 
страх, отчаянье овладели им, он почувствовал колющий 
холод в ногах, мальчонка был босой, не считая потрепанных 
затертых вьетнамок. 

Малыш был совсем юного возраста, но натерпелся и 
повидал он много. Идти домой не хотелось, он прекрасно 
знал, отчаянная тетка снова напилась и плеткой, с кулаками 
и визгом выгонит его на ледяную улицу, не даст даже 
одеться. Ребенок пошел вперед, сам не зная зачем. Он 
просто шел, с затуманенной беспомощной головой. Через 
окна он видел горящий во всех домах, очень теплый, при-
ятный, уютный свет. В каждой гостиной сияла большая, 
блестящая, пушистая рождественская елка, а на всяком 
подоконнике стояла греющая душу беззаботная празднич-
ная игрушка — ангелочек. 

Наконец, мальчик увидел ветхую раскачивающуюся на 
ветру дверь подъезда, зашел внутрь и, отыскав грязный, 
неряшливый угол, уселся, достал из кармана ленточку от 
подарка, которую подобрал в людном переулке, долго смо-
трел на нее, потом завязал себе глаза, сунул руки в карманы и 
свернулся калачиком. Ему более не хотелось знать людские 
дела, он мечтал погрузиться в другой мир — мир снов, где, как 
казалось, всем людям возможно все. Но отвлечься не вышло, 
мальчишка почувствовал на себе чей-то взгляд. Малыш нахо-
дился в совершенно незаметном, старом, давно потухшем 
углу, в котором, наверно, летом пауки плетут паутину. Кто же 
смог увидеть его в таком темном месте? 

Мальчик снял с глаз подарочную ленту и осмотрелся из 
опаски. Неподалеку стояла женщина в белом плаще, разде-
ленном на две половины, она была боса, смотрела прямо на 
него и протягивала руки.

– Мама… мамочка…
– Да, милый. Дед Мороз услышал твою просьбу. Я пришла.
Лицо его мамы светилось ярко и чисто. Силы эмоций 

вдруг посетили его, силы радости и восторга. Мальчишка 
подбежал к матери и хотел было сильно схватить ее за руку, 
но получилось нежно, неторопливо. Ах, какая теплая и спаса-
ющая у нее была ладонь! Из плаща матери появились два 
белоснежных, два чудесных крыла. Для мальчика они каза-
лись очень большими, настолько, что, наверно, могли бы 
охватить весь мир. Они полетели, мальчишка и не заметил, 
как у него выросли два небольших крылышка. Их ждала сказ-
ка, где тепло и уютно, там только любовь и радость, и малень-
кие ангелочки веселятся у большой рождественской елки. 
Она невероятно красива. Ах ангелочки, они ведь точно такие 
же, как на подоконниках в украшенных домах!

*

Малыш стал хранителем своей родственницы, она больше 
не пьет и на Рождество в ее доме, за окном, стоит фигурка 
ангела. Его личико точно, как у мальчика-хранителя, а как оно 
светится, как радуется, а глазки так красиво блистают и 
каждую рождественскую ночь смотрят мне прямо в окошко.

Полина Городецкая — поэт, художник, 13 лет. Живет в Московской области. 

ХОЛДИНГОВАЯ КОМПАНИЯ «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»: 
15 ЛЕТ НА РЫНКЕ КУЛЬТУРНЫХ КОММУНИКАЦИЙ

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор — экономист и писатель, кандидат филологических наук Евгений Викторович Степанов) работает на российском рынке с 2003 года. Это 
широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский холдинг. Он состоит из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, 
Агентства по распространению книг, интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с 2000 года), «Дети Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 
2005 года), «Зарубежные записки» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), альманаха «Илья» (выходит с 2000 года), интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с 2007 года), газет «Литературные 
известия» (выходит с 2008 года), «Поэтоград» (выходит с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), телекомпании «Диалог» (создана в 2012 году). 

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-сила» также издает альманах «Знание-сила. Фантастика» (с 2010 года). Компания выпускает книги (более 300 наименований в год), делает буклеты, выполняет все 
виды типографских работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, рекламных и PR-услуг, создает и обслуживает WEB-сайты (создано более 2000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг» — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), лауреат премии «Московский счет». Мы предоставляем авторам полный спектр услуг — от издания книги до ее продвижения на 
книжном рынке! Авторы, издающиеся в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», получают уникальные всесторонние возможности PR-сопрововождения в наших изданиях!

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире  
Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг»!

Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75 Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru Сайт издательства: www.west-consulting.com.ru

РЕКЛАМА
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СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА 

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com.ru) 
Тел.: (495) 9786275

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Владимир 

Делба (Москва), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев 
(Болгария), Нелли Пигулева (Болгария),  

Константин Кедров (Москва)
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора

Фёдор Мальцев
Шеф-редактор

Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора

Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Анна Розанова
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации 

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ-
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


