
Объявлены лауреаты премии 
журнала «Зинзивер» за  2017  год. 
Ими стали:

Поэзия
•  Татьяна Вольтская. Облако цвета 

шинели. Стихотворения, № 6, 2017
• Елена Елагина. Из старой тетради. 

Стихотворения, № 4, 2017
•  Михаил Кузьмин. Окружающая 

среда. Стихотворения, № 2, 2017
•  Александр Тимофеевский. Стихи 

из  забытой тетради. Стихо­
творения, № 3, 2017

Проза
• Мария Бушуева. Морист, Сидоркин 

и др. Повесть, № 9, 2017
•  Людмила Коль. Три рассказа, 

№ 11, 2017
• Марианна Рейбо. «НАНО». Фан­

тастическая повесть, №№  8, 9, 
2017

• Николае Спэтару. Змеи и «змейки» 
былых времен. Повесть, № 7, 2017

•  Вячеслав Харченко. Рассказы, 
№ 10, 2017

Портреты поэтов
•  Александр Карпенко. Андрей 

Ширяев  — авангранд русской 
поэзии. Статья, № 2, 2017

Эссе
• Евгений Антипов. Лингвистичес­

кие нюансы великой революции. 
Эссе, № 9, 2017

Критика
• Александр Мелихов. Романтичес­

кие зануды. Статья, № 4, 2017

Премии журнала «Зинзивер» вру­
чаются за лучшие публикации года.

Лауреаты получают специаль­
ные дипломы.

Поздравляем уважаемых лау­
реатов! И ждем от них новых про­
изведений.

Издатель журнала «Зинзивер»,
Президент Союза писателей
ХХI века Евгений СТЕПАНОВ,
главный редактор журнала 
«Зинзивер» Владимир ШПАКОВ

*  *  *

Как бы мы себе ни лгали
Во спасение свое,
Жизнь проходит по спирали,
Не уходит в забытье.

Повторяется потеха,
Грех рождает новый грех,
Страшно жить в начале века,
Если помнишь прошлый век.

(Стихотворение из журна-
ла «Москва», № 7, 2017)
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Выдающийся поэт России

Юрий ВОРОТНИН

НАграды поэтограда

пьедестал

Константин Кедров-Челищев 
Партант, М.: Издательство 

Евгения Степанова, 2018

Три книги недели

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

Людмила Колодяжная 
Строчка бытия 

М.: «Вест-Консалтинг», 2018

Екатерина Яковлева 
Тёмные исскуства 

М.: «Вест-Консалтинг», 2018

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

w w w . l i t l a v k a . r u

Книги и журналы по ценам издательства!
Доставка по Москве от 1 дня. Тел. (495) 971-79-25

новости поэтограда

ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ 
ЖУРНАЛА «ЗИНЗИВЕР»

НОВЫЕ КНИГИ «ИЗДАТЕЛЬСТВА 

ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА» 

В «ФАЛАНСТЕРЕ»

24.04.2018 в магазин «Фаланстер» 
поступили новые книги «Издательства 
Евгения Степанова»: Анна Гальберштадт 
«Пасмурное солнце» и Эдвард Хирш 
«Ночной огонь».

Не пропустите!

Пресс-служба 
«Издательства Евгения 
Степанова»

НОВЫЕ КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА 

«ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ» 

В «ФАЛАНСТЕРЕ»

24.04.2018  в  магазин «Фаланстер» 
поступили новые книги издательства 
«Вест-Консалтинг»: Александра 
Петроградская «Великий Атала — царь 
Атлантиды», Настя Запоева «Холод 
согреет», Павел Рыков «Я  о  Родине 
плачу».

Не пропустите!

Пресс-служба издательства
 «Вест-Консалтинг»

реклама

«Диалог» — 
это ваш телеканал! 

Телекомпания «Диалог» создает фильмы о тех людях и 

фирмах, которые добились значимых результатов в жизни

Тел.: +7 (495) 971 79 25
факс: +7 (499) 152 28 04

адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru




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Поэзия Союза писателей ХХI века

Константин КЕДРОВ-ЧЕЛИЩЕВ 

РОЛЬ ЧЕЛОВЕКА

УЛЫБКА АНГЕЛА

кто нас избавит от смерти страха
кто нас утешит от смерти горя
мы растворяемся словно сахар
но остается сладость и горечь

машем как крыльями сами собой
угол прямой 45-й градус
но растворясь в глубине голубой
все же оставим вам горечь и сладость

все понимаем как неизбежность
мы двое любящих — крылья в размахе
так два крыла пониманье и нежность
нас ограждают от смерти страха

исчезновение вечная тайна
знаю что все мы исчезнем вскоре
и растворимся как сахар в стакане
но остаются сладость и горечь

но иногда от обиды зверея
хоть головою об стену бейся
я вспоминаю улыбку Андрея
или улыбку Алёши Хвостенко

Парщиков Лёша не улыбался
но улыбались одни глаза
я с ним ни разу не расставался
просто не встретился вдруг навсегда

исчезновение грустная тайна
— Боже — шепчу я — помилуй нас грешных
тайна внезапно за горло хватайна
тайна рыдающих и безутешных

но улыбнулся Андрей: Я ведь Гойя
Парщиков пишет: Я еж нараспашку —
в небо распахнуто тело нагое
душу в улыбку одев как в рубаху

Ангелы в небо влетают как в купол
Ангелы в купол влетают как в небо
Альфа крыло и крыло Омега
И улыбаются крыльями в небо

РОЛЬ ЖИЗНИ-ЖИЗНЬ РОЛИ

Все сводится к одной и той же роли
Роль человека в театре Бога
Учил ее и в детсаду и в школе
И даже дома но совсем немного

Я этой ролью с детства дорожил
Не выучил и не сыграл — прожил

Актриса мама папа режиссер
Все умерли задолго до премьеры
Премьера шла в театре СССР
В нем не хватало меры

Вкус изменял лепнина позолота
Запрещено изображенье Бога
Но в то же время подлинное что-то
В нем было но едва-едва совсем немного

И публика под 300 миллионов
не аплодировала — шикала смеялась
Но свешивалась вниз со всех балконов
Глумилась и немного умилялась

Я не играл — я жил — но сам Любимов
Мне подыграл без лишних сантиментов
Немного все-таки необходимых
Чтоб дотянуться до аплодисментов

Мне аплодировали и Таганка и Сорбонна
И даже где-то в грохоте оваций
Всех шикающих сбросили с балкона
Я не играл — я просто был в прострации

Ругались из правительственной ложи
Вожди похожии на кукол заводных
Но я-то не играл я жил — о Боже
И даже боже пережил всех их

Я говорил что думал — мысль моя
Меня играла — мной играла как хотела
Поэтому не-я был только я
Поэтому душа играла в тело

Не я играл — они меня играли
Зал то пустел — то заполнялся снова
На сцену выходил когда не ждали
Я превращался в слово в театре слова

И не слова а я в горящем театре
Кто к выходу — а кто поближе к сцене
А декорации — горящий Татлин
Горящий Сталин и горящий Ленин

Я не играл в огне всех декораций
Я сам горел пред вами не сгорая
Душа пылала в пламени оваций
Актер в аду играл актера Рая

Все отпылало — и Любимов в роли Лира
Покинул сцену растворясь в фойе
Я как Ян-Павел Городу и миру
Шепчу кричу признание свое

Я благодарен этому театру
Где я невечный буду с вами вечно
Где водрузив корону как тиару
Вслед за Любимовым и я уйду конечно

Туда где ждет Андрюша Вознесенский
Он мне не раз подыгрывал любя
А знаете — я не уйду со сцены

ПОЭТЫ

нам не нужны слова без музыки
уж лучше музыка без слов
всех лагерей мы с вами узники
и сотрясатели основ

всех петербургов основатели
мы строим санкт-поэтенбург
трущеб небесных обитатели
межгалактических лачуг

когда над небом голубым
небесный лёшенька парит
мы в сквате с ним бухие в дым
как александр вошли в париж

вошли и вышли из него
как из ковчега выплыл ной
мы в мир сегодняшний вошли
как входят люди в мир иной

идем мы с генрихом вдвоем
карабкаемся на монмартр
захлебываясь жадно пьем
все что не допил жан-поль сартр

а в тартар-енном тарасконе
со мной вышагивает холин
шагает холин дон кихот
сквозь выход уходя во вход

к никите струве мерным шагом
зашли вдвоем за солженицыным
он загружает нас гулагом
мы вспомнили что за границей мы

с тех пор куда бы мы ни ездили
мы знали той свободы цену
всемирный первый день поэзии
выходим на большую сцену

выходим с вознесенским к людям
под марш прощание славянки
мы будем будем будем будем
весь мир просцениум таганки

СВЕЧА ВОЗНЕСЕНСКОГО И ПАСТЕРНАКА

Ну что вы что вы что вы что вы черти
Кроите наш бюджет и так и сяк
А мой резервный фонд нисколько не исчерпан
И основной нисколько не иссяк

Константин Кедров-Челищев — поэт, литературный критик, издатель. Родился в 1942 году в Рыбинске. Окончил исто-
рико-филологический факультет Казанского университета и аспирантуру Литературного института имени А. М. Горького. 
Кандидат филологических наук, доктор философских наук. Издатель и главный редактор «Журнала ПОэтов», член редкол-
легии журнала «Дети Ра», член Союза писателей XXI века. Автор многочисленных книг и публикаций. Живет в Москве. 
Постоянный автор «Поэтограда». 

Окончание на стр. 3

фото Е. Степанова
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Есть в творчестве конечно неликвиды
Не успеваю израсходовать свой мозг
Но у меня на будущее виды
Воск озаряет мозг мозг плавится как воск

Я плавлюсь как свеча у Пастернака
Которая горела на столе
Печатай дальше фабрика госзнака
Купюры страсти в жарком январе

Свеча горела это лишь полдела
Наперекор крутому январю
Неважно чья свеча во тьме сгорела
А важно что я сам всю жизнь горю

Кто виноват и кто тут прав однако
Кто разменял мелеющий милени-УМ
Андрюша со свечею Пастернака
Выходит на сияющий просцени-УМ

Он просит чтобы я воспламенил свечу
Как память о ненапечатанных стихах
Я молча зажигаю я молчу
А зал зашелся в мощном вопле — Аххх!

Еще советской власти не финал
Две бесконечности прижались вертикально
Год 88 номинал
Сакрально все и даже криминально

Еще не сожжены дела доносы
В печи плавильной на сталелитейном
Что мне за Дело вечному ДООСу
Я был собой я оставался цельным

Что мне до этих глупых профилактик
Когда они мне затыкали глотку
Меня посланца множества галлактик
Как говорится — брали в разработку

В погонах по Руси гуляли черти
Под их конвоем каждый человек
Я знал что их резерв давно исчерпан
А мой неисчерпаемый вовек

И если я от вас уйду в резерв
Останется мой пламенный резерв

Андрюша Первозванный Первозданный
Сказал: «Есть Бог, а с нами Костя-бог»
Иронией святою осиянный
Я вышел к залу и свечу зажег

Пусть пламя пастернаковской свечи
Сияет в галлактической ночи

Свеча не может вас согреть
Но тает на виду
Какая разница — сгореть
В Раю или в аду

МОЯ ТАГАНКА

В фойе в буфете все еще — бла-бла… —
Театр опустел… Но что особо ценно —
Мы знаем что трагедия была —
Иначе — почему пустая сцена

Зал опустел и сцена опустела
И нет на сцене ни добра ни зла
Но почему меня так манит сцена —
Я знаю здесь трагедия была!

Прощай театр — теперь меня там нет
Теперь другие там разыгрывают пьесы
Любимовский пустует кабинет
Лишь за кулисами висят противовесы

По коридору этому бродили
С Любимовым входя и выходя
— Быть или не… Всего важнее ИЛИ —
Я говорил Любимову любя

Любимов был — я это твердо знаю
Любимов был — все остальное блажь
И мне не интересна жизнь иная
Во мне иной таганский антураж

Театр опустел — поставлены все пьесы
Отыграны премьеры и превью
Как в храме где отслужены все мессы
И я один Пустую Чашу пью

*  *  *

Метаметафора — метафора Христа
Кедров-Челищев

Зачем-то всем созвездьям вопреки
Я в этом мире все-таки родился
И в городе стоящем у реки
Кому-нибудь я вряд ли пригодился

Я пригодился 20 лет спустя
Поэзии российской мировой
А ныне ныне всех за все простя
Живу в столице все еще живой

Метаметафору мое открытие
Уворовал литературный вор
Но затоптать не удалось событие
И время вынесло свой прговор

Есть метакод и есть метаметафора
Все остальное метасуета
Да будет навседа метаанафема
Тем кто распял метафору Христа

Не удивляйтесь — эта мысль проста
Метаметафора — метафора Христа
Он подарил метаметафор Рай
А ты из них любую выбирай

Жители ПоэтоградаПоэзия СоюзА писателей ХХI векаПутешествия ПоэтоградаПоэзия Союза писателей ХХI века

Константин КЕДРОВ-ЧЕЛИЩЕВ 

РОЛЬ ЧЕЛОВЕКА

Окончание. Начало на стр. 2

С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с тв а   —  п е р в о к л а сс н ы е  п о эты :

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
с п е ц и а л и з и р у е т с я  н а  в ы п у с к е  с т и х о т в о р н ы х  к н и г

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр Вепрёв,
 Андрей Ширяев, Анатолий кудрявицкий, Ян Бруштейн, 

Александр Тимофеевский, Сергей Попов, 
Сажа Вепревадзе, Анна Гальберштадт, 

Эдвард Хирш, Константин Кедров-Челищев,
 Елена Кацюба и др.

серия  «АВАНГРАНДЫ»

реклама

Книги выходят по инициативе издателя —
 кандидата филологических наук, 

Президента СП ХХI века Евгения Степанова.
Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru
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Жители ПоэтоградаПоэзия Союза писателей ХХI века

Посв. душевнобольному Балашову

Повеселилась Мать-Махроть сырая…
Пригов Дмитрий Александрович

I

После трех-четырех угрожающих взмахов
Рука устает,
Пульс учащается,
Зрачки расширяются,
Точно Вселенная.
Нескончаем глагольных рифм хоровод,
За аккордом аккорд,
Нарастание постепенное:
Свет, сквозь призму сочась, расщепляется,
Газ разряжается,
Эмиссия электронов или Исход
Иудеев? — на каждом уровне что-то свершается;
Священное
Попирается —
Узы родства разрываются.

Кровь струящаяся
Все обволакивающая
Вскипающая
Пенящаяся
Пузырящаяся
Плюющаяся
Тоненько попискивающая
Взвизгивающая
Кровяными тельцами
Шариками-эритроцитами
Позвякивающая
Полечку отплясывающая
Мычащая
К неведомым пределам мчащая
Телесами розовыми манящая
Жажду упырью утоляющая
Нежностью-смазливостью завораживающая
Бесстыдная и голая
Словно красотка рубенсова —
Без всяких там поворозочек,
Кружев, кисей, тесемочек,
Кисельных пленочек,
Прибрежных камышей…
Дура!

Кровь дурная, бедовая
Хлещет, багрянородная
Из пустого в порожнее переливаемая
Со скифской сывороткой смешанная
На цитрусах диковинных византийских
Настоянная
На дрожжах заморских
Из земель киевских-черниговских 
Хлебной опарой растущая
Во рты пешим странникам
Задаром себя отдающая
Первому встречному-поперечному 
По молодухе-ветровухе беспечная
С пулей-дурой целующаяся
Непутевая дура-кровь.

Хлещет кровь-строительница
В растворы цементные
Льется тоской беспричинною
Заливает скорлупу яичную
Превращаясь в вязкую субстанцию
Застывает неприступной крепостью
Камень к камню, стык в стык
Твердынею
Так аккорд за аккордом
Собираются в песнь
Кручинную.

Священное попирается или, напротив,
Воссоздается отцовским жертвоприношением,
Вершащимся одновременно на разных уровнях
Профанной Вселенной — 
Физическом, биологическом, физиологическом,
Социальном, политическом, историческом,
Культурном, духовном, космологическом
И повторяющим Первое Сакральное Событие, —
То, что свершил Авраам с Исааком на горе Мориа?
Но почему же нет Ангела-заступника,
Длань отцовскую или кровь сыновью 
Остановившего?
Появись он, и вспять потечет
Кровь порфирородная,
Твердыня устоит, свет соберется в луч,
Зрачок безумный сузится, и пульс нормализуется,
И рука после трех-четырех угрожающих взмахов
Усталая опустится,
Плетью безвольной повиснет
Или застынет мрамором,
Впившись в подлокотник
На прославленной скульптуре
Марка Антокольского…

II

Иван Грозный и сын его Иван — 
милая русскому сердцу сцена:

Здесь отцовская воля гармонично сочетается
С сыновним смиреньем. 
Держава в истоме. 
Смена	
Поз и действия пока что не предполагается

По плану, составленному взыскательным 
строгим художником,

Пленником своей эпохи, 
Вечности заложником.
А по эту сторону холста — творец, 

вписанный в семейную ячейку.
Общественная значимость изображаемого им
Вполне соответствует чеку,
Выданному заказчиком.
Солененькие Верочкины слезки,
Жужжащие и замирающие в дачном зное стрекозки,
Вишневая пенка на дряблых губах. Холеное благополучие.
Глава семейства Илья жесткий ус на палец накручивает,
Мимо ушей пропуская наставления нудного Стасова,
Тонкого ценителя и знатока Прекрасного.
Гибкий стан молодой жены, задремавшей после полудня.
На фарфоровых блюдцах — остатки блестящего студня,
Что полезен для крепнущих детских костей. Морс в графине.
Свекольный кофе, репа в вине, грибочки, кусочки лососины.
А после сиесты — семейный крокет,

 в ход пойдут ежи и фламинго,
Детворе не помешает разминка.
Идиллическая, в общем, картинка.
Дети благовоспитанны. Их поведенье примерно.
Машина гудит равномерно.

III

И вдруг,
вцепившись только что отмытыми скипидаром пальцами
в банку с кармином,
ощерясь, ощетинясь,
слегка выкобениваясь,
плечами и бедрами подергивая,
с пеной у рта
устремляется он к благообразному холсту.
Выкрикнув грозное ругательство,
выплескивает в лицо царевичу смазливому,
разомлевшему в златотканом парчовом халатике — 
Красное. 
В самое его сладенькое личико,
с мягкими губками, хватающими рефлекторно
Воздух, напоенный самодержавными ароматами.
В самую его мордочку неразумную — 

краску дикую, нетерпимую.
Защекотала кровь височки порфирородные,
Заструилась, матушка, по коже изнеженной.
Течет себе да посмеивается:
Вот я, дескать, какая текучая!
Ой! — вскрикивает царевич недоумевающий, —
Как же так, как же, батюшка?!
А тот уж в сыночка вцепился судорожно
И скулит истошно, жалобно, 
точно сука кабацкая, 
пьянью-рванью битая.
Грозный Илья глядит на кровоточащего царевича

 озлобленно,
Точно Маяковский на Шенгели, и цыкает, цыкает.
И тик по лицу его пробегает.
Мальчик кровавый в очах воспаленных витает,
Кровью захлебывается
И ручонками всплеснуть пытается,
Как дите удивленное.
Самодержец расейский,
Венценосец и детоубийца,
Испустивший бессмысленный вопль,
Подхваченный позднее Алленом Гинсбергом 

и прочими битниками,
На вид — Путник,
Странник очарованный,
Из лазориев тибетских в европейские сумерки
Направлявшийся важною поступью 

с тутовым шелкопрядом в посохе,
Или дряхлый сатир, озорник, 

захмелевший от густой медовухи,
Старичок с тремя волосками на темени,
Лютый Кащей, Леший лесной, —
Глядит непонимающе и жалостно.

ИЛЬЯ ИМАЗИН

РАКУРС БОРОДЫ 

(поэма)

Илья Имазин  — поэт, переводчик, прозаик, художник. Родился и проживает в Ростове-на-Дону. Изучал филологию, фило-
софию и психологию в Ростовском государственном университете, параллельно осваивал различные виды декоративно-при-
кладного искусства, экспериментировал в области книжной иллюстрации, дизайна, веб-дизайна. Имея художественное обра-
зование, на протяжении многих лет разрабатывал эскизы ювелирных украшений, занимался скульптурой малых форм. 

Продолжение на стр. 5
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Глазки округлились,
Как плевочки вспенились,
Вращаются,
Вот-вот с холста слетят,
Не увернуться Репину!
Что натворил, проказник!
Сидит теперь, запершись в мастерской, да рыдает.
И хоть Стасов, православный человек,
Утешает его, уверяет:
«Нет, Ильюшечка, вины твоей —
То монарх с сыночком повздорили» —
Ни в какую.
Зубы сжал, щеки дергаются.
С «Крестным ходом»-то полегче вышло, помнится:
Тогда наземь пал, песочку пожевал
Чуток, выплюнул,
Как сивка, копытцем разок-другой топнул,
Да и успокоился.
А теперь вот, знай себе, всхлипывает.
…………………………………………

IV

О всхлипах его рассуждать — дело неблагодарное,
Кто его знает, что с ним тогда было…
Но, хотя картина отнюдь не реформа аграрная,
Написал он ее с чисто столыпинским пылом.

А что, да как — это не наше дело.
Главное, что картина есть.
Мало ли что творилось с его телом,
Когда он доносил до нас сию весть.

И все же эта козлиная песнь не по мне —
«Слишком много крови», столько принять не могу.
Илья Ефимыч уснул себе на спине,
А я маюсь, уснуть пытаюсь на левом боку.

Неудобная поза: 
давит на сердце и затруднен кровоток,
Но на спину — нет! Не хочу! 
Все равно, что в гробу!
«В него, вероятно, вселился Грозный
Илья-пророк,
Что нам всем, как судьбу, предсказал 
Или накликал грозу — 
Нескончаемую борьбу
Отца и Сына, старого и нового,
Затхлости и Надежды,
Окаменевшей плесени и Ростка:
Отрок порфирородный
В златотканой парчовой одежде
Лежит нарядный;
На лбу горящем
Безумного старца рука,
Как камень могильный…».
Не лягу на правый бок
В позу царевича, сбитого влет!
Знал ли Илья Ефимыч, 
Что он пророк?
Что половодье крови взбесившейся 
Нас еще ждет?

«Что на душе убийцы?» — 
Любителей познания спрашивал Ницше.
О, ты, соглядатай и соучастник, 
Злой, коварный лунный свет,
Гулким уханьем сов разорви 
Тишину этой жути, застывшей
На полотне, 
Что тоже станет жертвой
Наважденья 
Спустя почти тридцать лет
После своего завершенья.
Илья Ефимыч крепко спит на спине,
Слезы высохли,
Кожа разгладилась на исходе рыданий,
Усы тронуты инеем,
И в них шевелится усмешка, адресованная мне,
Вымученному бессонницей автору нелепых изысканий.

V

Царевич ласковый,
что в золоте купался,
соколиной охотой сызмальства забавлялся,
словом, как сыр в масле, катался,
лежит окровавленный.
Отец его, обезумевший и подавленный,
Самодур-самодержец,
Буркулы округлил, устремил в пустоту,
Нюни распустил по всему холсту.
Эх, ты, сорви-раздроби-голова!
Что, малодушный, дрожишь, как осиновый лист?
Злая пошла о тебе молва,
Кровопийца, мучитель, членовредитель, садист!
Как во городе во Николаеве,
Никола-нидвораеве
Высохла шелковица,
Затхлая водица,
Вольница, бессонница,
Ох, тянет удавиться!
Что, старый хрыч, расплакался?
Грешное дело лягаться-то!
Царевич-сын, издыхаючи,
Прошептать успел на ухо старческое:
«Коли осел меня лягнет, стану ли жаловаться?»
Ах, ты, едрень, сирень лапотная!
Залопотало, загудело, заахало
Дикое гастрономическое видение:
Не сынок — сырок плавленый
Лежит перед ним на блюдечке,
А он его брусничным соком вспрыскивает,
И слюна течет ручьями — вкусненько!

Ни капли нравственности — 
Слишком человеческое, 
И для контрастности,
Точно «дым отечества»
Борода клубится
Сизая на красном,
И слюна струится
На халат атласный.
Воздух то сжимается, то рвется —
Удушье, удушье!
Все перемелется, перетрется,
Хватило бы только терпения и великодушия!
Знал ли ты, Ефимыч, чем все это обернется?
Ушедшее уже никогда не вернется…
А нам с тобою,
Илье с Ильею,
За все воздастся!

VI

Священное попирается одновременно 
На разных уровнях нашей профанной Вселенной.
В тот числе, на уровне общественной или публичной жизни.
Созданная Ильей Ефимовичем картина,
Запечатлевшая в не лучший момент царя Иоанна IV 

и его сына,

15 февраля 1885 года была выставлена 
на всеобщее обозренье

На 13-й Передвижной выставке в доме князя Юсупова 
на Невском проспекте.

На многих тогда произвела она самое мрачное 
и тяжелое впечатленье.

Либералы увидели в ней манифест, 
направленный против монархизма,

Бескомпромиссное отображенье произвола власти 
И рокового для династии и всей России преступленья.
Искусствоведы рассматривали это произведенье в аспекте
Новых, прежде невиданных достижений реализма
И писали об опасном для расшатанных нервов

 натуралистическом эффекте.
Иные жаловались на «оскорбленье
Государственного чувства», 

а также на внезапное головокруженье
И тошноту при виде такого обилия крови, 
Будто хлещущей из холста. 
Державники хмурили брови,
Дамы падали в обморок, невропаты лишались аппетита, 
Гимназистки рыдали… вся эта несусветная суета
Привела к тому, что картина 

Высочайшим повелением была закрыта
Для публичного осмотра, а также воспроизведенья
И с экспозиции (со сдвигом ударения) снята.

Александру III 
от Обер-прокурора Синода К. П. Победоносцева.
Стали присылать мне с разных сторон письма с указанием 

на  то, что на  передвижной выставке выставлена картина, 
оскорбляющая у  многих государственное чувство: Иоанн 
Грозный с убитым сыном.

Сегодня я видел эту картину и не мог смотреть на нее без 
отвращения. Слышно, что Ваше Величество намерены посетить 
выставку на  днях, и, конечно, сами увидите эту картину. 
Удивительное ныне художество  — без малейших идеалов, 
только с  чувством голого реализма и  с  тенденцией критики 
и  обличения. Прежние картины того  же художника Репина 
отличались этой наклонностью и были противны. А эта его кар­
тина просто отвратительна. Трудно и  понять, какой мыслью 
задается художник, рассказывая во  всей реальности именно 
такие моменты. И к чему тут Иоанн Грозный? Кроме тенденции 
известного рода, не приберешь другого мотива. Нельзя назвать 
картину исторической, так как этот момент и всей своей обста­
новкой чисто фантастический, а не исторический…

Этот пасквильный отзыв и дал, вероятно, толчок к приня­
тию решения запретить экспозицию и тиражированье спорно­
го, мягко говоря, произведения.

Павлу Михайловичу Третьякову 
от Московского обер-полицмейстера уведомление. 
Милостивый государь, Павел Михайлович. 
Государь Император Высочайше повелеть соизволил 

картину Репина «Иван Грозный и сын Его Иван» не допускать 
для выставок и  вообще не  дозволять распространения ее 
в публике какими-либо способами. О таковом Высочайшем 

Продолжение. Начало на стр. 4
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повелении, изъясненном в  предложении ко  мне 
г.  Московского генерал-губернатора, от  1  сего апреля за  N 
1310, считая долгом сообщить Вам, милостивый государь, 
и принимая во внимание, что вышеупомянутая картина при­
обретена Вами, для картинной галереи Вашей, открытой 
посещению и  осмотру публики, имею честь покорнейше 
просить Вас не  выставлять этой картины в  помещениях, 
доступных публике…

В воздухе еще долго витали разнообразные мнения,
Вызванные к жизни этим историческим фантазмом:
Кто-то в своих оценках не мог сдержать отвращения,
Кто-то бросался на защиту шедевра с энтузиазмом.
Критики сходились в резкой антипатии
К персонажу — царю-сыноубийце.
В нем видели крах и деградацию средневековой автократии,
А во всей сцене — трагедию самодержавия,

 разыгранную в лицах.

Ремарка И. Н. Крамского.
Изображен просто какой-то не то зверь, не то идиот, кото­

рый воет от ужаса…

Ремарка В. М. Гаршина.
Представь себе Грозного, с которого соскочил царь, вла­

дыка, — ничего этого нет: перед тобой выбитый из  седла 
зверь…

Из беседы профессора Ф. П. Ландцерта с  учащимися 
Академии художеств.

Художник впал в  шарж и  непозволительное безвкусие, 
представив, вместо Царского облика, какую-то обезьянопо­
добную физиономию. В сознании каждого из нас, на основа­
нии впечатлений, вынесенных из чтения исторических повест­
вований, из  художественных пластических или сценических 
воспроизведений личности Иоанна Грозного, составился 
известный образный тип этого Царя, который не имеет ничего 
общего с представленным на картине г. Репина…

Илье Ефимовичу Репину
от графа Льва Николаевича Толстого
На словах многое бы сказал Вам, но в письме не хочется 

умствовать. У нас была геморроидальная, полоумная прижи­
валка-старуха, и  еще есть Карамазов‑отец. Иоанн Ваш для 
меня соединение этой приживалки и Карамазова. Он самый 
плюгавый и  жалкий убийца, какими они должны быть, — 
и смертная красота сына…

В конце концов, запрет был снят, и опальный репинский холст
Стал своеобразной визитной карточкой 

Третьяковской галереи.
К радости автора и галериста горький запретный плод
Собирал разночинные толпы зевак и истериков; 

не как форпост
Демократической мысли, не как чудо искусства, — скорее
Так роман криминальный или прилюдная казнь

 будоражат народ.

Павлу Михайловичу Третьякову
от Московского генерал-губернатора 

кн. В. А. Долгорукова уведомление.
Милостивый государь, Павел Михайлович.
Государь Император всемилостивейше соизволил разре­

шить Вам картину Репина «Иван Грозный и  сын Его Иван 
16 ноября 1581 г. » выставить в Вашей частной галерее художе­
ственных произведений. О  таковом Высочайшем повелении 
имею честь уведомить Вас, милостивый государь…

VII

Прошло чуть меньше трех десятков лет,
И ставшее сенсационным репинское творение,
Как говорится, в довершение всех прочих
Исторических и личных бед,
Само сделалось жертвой патологического исступления.
Собрат по ремеслу, но не по вере,
Иконописец-старообрядец Абрам Балашов,
Выкрикнув: «Слишком много крови! Довольно крови!»
Исполосовал картину сапожным ножом.

Из газетной хроники, январь 1913.
16  января, в  12  часу дня, в  Третьяковской галерее, 

по Лаврушинскому переулку, имел место следующий небыва­
лый случай: была изрезана известная картина Репина  — 
«Убийство Иоанном Грозным своего сына». В это время среди 
прочих посетителей в  художественную картинную 
Третьяковскую галерею пришел прилично одетый молодой 

человек. Это был московский домовладелец Абрам Абрамов 
Балашев, 29  лет, проживающий в  своем доме, 
по  Кладбищенскому проезду, по  профессии  — иконописец. 
Бегло просмотрев некоторые картины, Балашев вошел в  ту 
комнату, где была картина Репина. Выхватив нож, Балашев 
внезапно бросился к  картине и  принялся наносить удары. 
Всего нанесено три удара, причем от каждого удара полотно 
оказалось разрезанным на 8 вершков. Всего в полотне испор­
чено 24  вершка. Порча причинена в  главных местах карти­
ны, — прорезаны лица. Балашев был задержан, освидетельст­
вован врачами, признан сумасшедшим и  помещен в  цен­
тральный приемный покой для душевнобольных. На публику, 
бывшую очевидицей такого дикого поступка Балашева, порча 
картины Репина произвела удручающее впечатление.

И на сей раз общественность разделилась
На сторонников и противников 
Главного репинского достижения.
В разгоревшейся дискуссии обнажилась
Дилемма, не имеющая однозначного решения:
Смелый творческий поиск, что не знает этических границ,
Vs нравственная ответственность художника перед зрителем.
Среди втянувшихся в диспут авторитетных лиц
М. Волошин выступил в роли ниспровергателя 

и разоблачителя,
Бросившего вызов именитому пожилому живописцу;
Он назвал провокационное полотно
«рассадником самоубийств, отравленным источником»
И неожиданно вступился за Балашова, 
видя в нем не Герострата – убийцу
Прекрасного, не случайно забредшего в Третьяковку 
маньяка-полуночника,
А жертву натуралистического кошмара, 
Что всецело на совести провокатора-автора.

Репин же считал, что Балашова науськали или подкупили
футурист Бурлюк и ему подобные «чумазые» новаторы.

Из доклада М. А. Волошина «О художественной цен-
ности пострадавшей картины Репина», опубликованного 
в его же брошюре «О Репине».

Изумительно то, что никому, никому не пришло в голову, 
что в  лице Балашова мы имеем дело не  с  преступником, 
а с жертвой Репинского произведения!

Его вина в  том, что он поверил Репину вполне. Он был 
обманут натуральнейшим, естественнейшим изображением 
ужасного случая и  не  смог вынести состояния безвольного 
и праздного свидетеля. Он разбил то безопасное невидимое 
стекло, которое отделяет нас от  произведений искусства, 
и кинулся внутрь картины, как если бы она была действитель­
ностью. Естественный и неизбежный эффект натурализма!

Обратите внимание на  характер порезов, нанесенных 
картине. Они яснее всяких рассуждений говорят о  том, что 
именно невыносимо в  ней. Порезов три  — они идут сверху 
вниз и все три начинаются от лица Иоанна и математически 

определяют ту центральную небольшую площадь картины, 
которая, как я говорил раньше, является естественным сос­
редоточием замысла художника. По  направлению порезов 
ясно то, что Балашов метил именно в  глаза Иоанна  — как 
сосредоточие всего ужаса картины. Птицы, прилетавшие 
клевать плоды на картину Перразия, поступали точно так же 
и точно так же ударами своих клювов портили его слишком 
натуральную живопись. Такого рода эффекты в  искусстве 
по существу недопустимы, особенно если их темой является 
изображение ужасного. Древние греки с их здоровым чутьем 
справедливости наказывали за  них не  соблазненных, 
а  соблазнителей, и  за  поступок Балашова в  Афинах суди­
ли  бы не  его, а  Репина, и  судили  бы как за  преступление 
очень тяжкое…

VIII

Сам Репин, раскрывая замысел
Изувеченного произведения,
Заявил, что попытался изобразить
Смесь опомнившейся отцовской любви и ужаса,
Сжавшего сердце Иоанна при мысли, что вместе с сыном
Он убил свой род и, возможно, погубил царство.

Пройдет чуть меньше двух лет,
И в исступлении европейской бойни
Немецкие бомбардировщики обрушат
«Море огня» на собор в Реймсе.
И на этом историческом фоне
Забудется недавний вандализм Балашова,
Напрасно взывавшего: 
«Довольно крови!»

Пройдет еще каких-нибудь два года,
И последний российский самодержец
Подпишет отреченье.
Его сын — последний цесаревич,
Больной гемофилией, 
Беда династии — несвертываемость крови,
И весь двор наследника оберегает,
От малейших царапин,
Чреватых опасной кровопотерей.

При цесаренке бессменный лекарь 
— Распутин,
Ненавидимый всеми, он сам пойдет на закланье:
На Невском берегу жестокая расправа.
Но даже убийц ужаснет новый ракурс
Отчаянно вздернутой, окровавленной державной
Распутинской бороды.
И снова
Начнется половодье взбесившейся крови.

IX

Священное, осквернившись, преломляется в профанном.
Мне представляется лубочная картинка,
Или аляповатая карикатура, на которой
Абрам Абрамов сын Балашов, стоящий
Перед злосчастным полотном, незадолго
До того рокового и мучительного момента, 
Когда рука его начала
Наносить холсту ножевые раненья. 
А на обратной стороне картинки — 
Кем-то нацарапано корявое стихотворенье:

…И вот, пройдя сквозь улочки московские,
Вступает он под своды третьяковские,
В цитадель прекрасной мимолетности,
Всяких там ментальностей и бесплотностей,
В обитель тихую сердечных замираний,
Воздыханий, междометий, восклицаний.
Кровь вскипает, сердце лопается,
— Да какой там! — уже лопнуло.
И только руки чешутся, торопятся
Да нож, грешные, выпрашивают:
«Доставай, — шепчут, — припрятанный ножичек!»
Непонятно сперва, кого резать-то?
Потоптался с минуту перед боярыней,
Осенившей его лютым двуперстием,
И получил как бы от оной благословение.
Но на что? Что случилось потом? 
Не припомнит.
Случилось затмение…

Продолжение. Начало на стр. 4

Окончание на стр. 7
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ИЛЬЯ ИМАЗИН

РАКУРС БОРОДЫ 

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг»: 
15 лет на рынке культурных коммуникаций

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор  — экономист и писатель, кандидат филологических наук Евгений Викторович Степанов) 
работает на российском рынке с 2003 года. Это широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский холдинг. Он состоит 
из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по распространению книг, интернет-магазина www.litlavka.
ru, литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с 2000 года), «Дети Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 2005 года), «Зарубежные 
записки» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), альманаха «Илья» (выходит с 2000 года), интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с 2007 
года), газет «Литературные известия» (выходит с 2008 года), «Поэтоград» (выходит с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), 
телекомпании «Диалог» (создана в 2012 году). 

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-сила» также издает альманах «Знание-сила. Фантастика» (с 2010 года). Компания выпускает книги (более 300 
наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, рекламных и PR-услуг, создает и 
обслуживает WEB-сайты (создано более 2000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг» — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), лауреат премии «Московский счет». Мы предоставляем авторам полный спектр услуг — 
от издания книги до ее продвижения на книжном рынке! Авторы, издающиеся в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», получают уникальные всесторонние 
возможности PR-сопрововождения в наших изданиях!

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире  
Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг»!

Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75  Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru  Сайт издательства: www.west-consulting.com.ru
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X

«Неужели эта жуткая кровь
Струиться столетьями будет?!
Нужно действовать, 
Довольно слов!
Бог простит меня и не осудит!
У Него обрету я приют,
Суд неправый минуя,
Надо мной Херувимы поют:
“Аллилуйя!”»
Блок на ноже твоем карманном
Найдет пылинку,
Мир предстанет туманным и странным,
А Небо — в овчинку.
Разошлось плечо,
Размахнулась рука,
И порезами холст задышал,
Только кровь не течет —
Вся уж вытекла
И в бесплодную землю ушла.
Над толпой славословящих критиков,
Держиморд, истериков, нытиков
В семь вершков твой бескровный порез. —
Птичий клин над Москвою великою —
Точно знак каторжанином выколот,
Или шов на сорочке небес…
А ту, что ты пожалел,
Пред которой в раздумье стоял,
На санях повезли по Москве
В черничную мглу…
Как похмелье — грусть,
А за нею скука.
Бедовая башка его пусть
Катится головкою лука.
Кто вопьется в нее зубами?
Многоликое голодное дитя,
Не любимое,
Не кормленное щами?
Так, без церемоний, не шутя,

Перемелет золотое лихолетье
Старовера Абрама,
Абрамова сына,
Как идальго с мельницей,
Как человечество со смертью,
Вступившего в поединок
С жуткой кровоточащей картиной,
На которой Священное попирается,
Узы родства разрываются,
Род, а за ним и царство, театрально погибают,
И отец Иоанн в Иоанна-сына судорожно впивается,
Пытаясь в нем жизнь удержать,
Что, как снег, стремительно тает,
Старое в молодом, прошлое в будущем
Искаженно отражается,
И сгущается Тьма — всех вещей суровая мать.
Впереди вековая зима, 
Безнадежная, как отказ от исповеди,
Взмыленный гранитный Петербург 
С кровавой пеной на медных боках,
И Родина, с сопением заправляющая 
потную разинскую рубаху,
Подмигивает мне,
Как родинке,
Как родной частичке — 
— своя! —
Пока я сочиняю 
Оду на взятие Измаила или Бастилии,
Пытаясь понять, что же это:
Боль, кривляние или судьба?

Ни святости, ни нечисти,
Ни амбры, ни зловония…
Кругом все обесцвечено,
И только на ладони

От копейки вдавленной
Ржавчины следы…

Ракурс окровавленной
Синей бороды. 

Послесловие автора

История о  том, как старое убивает молодое, поистине 
вечная. Победа старого над молодым, если верить этимоло-
гии, предрешена уже в  русском языке: ведь слово «старый» 
происходит от индоевропейского корня «*starъ» и изначаль-
но означает «крепкий, прочный, большой, надежный», тогда 
как слово «молодой», напротив, вырастает из корня «*moldъ», 
несущего значение «мягкий, нежный, слабый», как говорим 
мы о  мягких и  слабых, еще не  окрепших молодых побегах. 
Старый конь борозды не  испортит, старый ворон не  каркает 
даром, старый дуб не  скоро сломится, старый друг лучше 
новых двух, старый обычай молодого тверже; а молодо, как 
известно, зелено, молоко на  губах не  просохло, молодой 
дружок  — что вешний ледок, зелен виноград несладок, 
а молодой человек некрепок…

Картина Ильи Ефимовича Репина «Царь Иван IV Грозный 
и сын его Иван 16 ноября 1581 года», судя по воспоминани-
ям, во время первой ее экспозиции многими современника-
ми воспринималась как мрачная и скандально натуралисти-
ческая аллегория гибели таких еще молодых российских 
свобод и  либеральных начинаний в  период реакции после 
убийства царя-освободителя Александра II.

Но с  какой злой иронией и  жуткой симметрией, пусть 
и  бескровно, слава Богу, преломилась эта история в  судьбе 
самого художника, когда 16 января года 1913 старовер-ико-
нописец Абрам Балашов попытался убить его прославленное 
новаторское полотно. Старик Репин ведь был убежден, будто 
полоумного Балашова (да и блестящего полемиста Волошина, 
что уж совсем курьезно, абсурдно даже!) подкупили и подо-
слали молодые бунтари, ниспровергатели-теоретики, все-
возможные «Бурлюки», покусившиеся на  старое доброе 
классическое искусство, на Шекспира и Рембрандта…

…………………………………………
Иллюстрации: И. Е. Репин

Окончание. Начало на стр. 4
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Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
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Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна­
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ­
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда­
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


