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Люди пишут, а время стирает,
Все стирает, что может стереть.
Но скажи, — если слух умирает,
Разве должен и звук умереть?

Он становится глуше и тише,
Он смешаться готов с тишиной.
И не слухом, а сердцем я слышу
Этот смех, этот голос грудной.
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Выдающийся поэт России

САМУИЛ МАРШАК (1887-1964)

Колонка издателя

пьедестал

Кирилл Ковальджи 
Избранное 

 М.: «Вест-Консалтинг», 2018

Три книги недели

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

Григорий Служитель 
Дни Савелия 

М.: «АСТ», 2018

Дэн Браун 
Происхождение 
М.: «АСТ», 2018

Фестивали Поэтограда

Проекты Поэтограда

МОЛОДЫЕ ЛИТЕРАТОРЫ  

В БОЛДИНО

20–22  июля 2018  года в  селе 
Большое Болдино прошел 5‑й слет 
молодых литераторов, организо‑
ванный Министерством культуры 
Нижегородской области. Экспертное 
жюри, в  которое входили Марина 
Кулакова, Евгений Степанов, 
Евгений Чигрин (поэзия), Николай 
Дорошенко, Валерия Белоногова, 
Андрей Вовк, Александр Котюсов 
(проза), Никита Дорофеев, Вячеслав 
Карташов (авторская песня), прове‑
ли большую работу, разбирая про‑
изведения участников слета, кото‑
рые жили в  палаточном городке 
на берегу живописного озера.

Лауреатами стали:
ПОЭЗИЯ
1  место  — Анна Сеничева 

(г. Нижний Новгород)
2  место  — Наталья Красюкова 

(г. Коломна)
3  место  — Роман Шишков 

(г. Нижний Новгород)
Специальный приз жюри 

в номинации «За развитие поэтиче‑
ских традиций»  — Ирина Батарева 
(г. Владимир)

ПРОЗА
1  место  — Дмитрий Терентьев 

(г. Нижний Новгород)
2  место  — Василий Ершов 

( В о с к р е с е н с к и й  р ‑ о н 
Нижегородской обл.)

3  место  — Григорий Смирнов 
(г. Нижний Новгород)

Специальный приз жюри 
в номинации «За преданность лите‑
ратуре» — Анастасия Бездетная 
(г. Нижний Новгород)

Специальный приз газеты 
«Комсомольская правда — Нижний 
Новгород»  — Катерина Крупнова 
(г. Выкса Нижегородской обл.)

АВТОРСКАЯ ПЕСНЯ
1  место  — Дмитрий Терентьев 

(г. Нижний Новгород)
2  место  — Даниил Поцепкин 

(г. Дрезна)
3  место  — Григорий Смирнов 

(г. Нижний Новгород)
Специальный приз жюри 

в номинации «Свободный полет» — 
Лавровы Яков и  Анастасия (г.  Бор 
Нижегородской обл.)

Мероприятие было превосход‑
но организовано, литераторы посе‑
тили овеянные славой пушкинские 
места — Болдино, Львовку, получи‑
ли квалифицированную экспертную 
оценку, познакомились с  творчест‑
вом друг друга, встретились с руко‑
водством села Большое Болдино, 
которое, заботясь о  творческой 
молодежи, оказывает слету всесто‑
роннюю поддержку.

Сергей КИУЛИН,
фото автора

(Стихотворение с портала  
«Читальный зал»)

Приехал из Москвы в пушкин‑
ское Болдино.

Вспомнил, что я русский. 

Евгений СтепаноВ

ЗЕМЛЯ



Управляющий партнер девело‑
перской компании FortGroup Мак‑
сим Левченко приобрел квартиру 
по соседству с квартирой поэта Иоси‑
фа Бродского в доме Мурузи. С этой 
сделки начинается проект создания 
первого частного музея Бродского 
в  Петербурге, сообщил РБК Петер‑
бург Левченко. Общие инвестиции 
в проект превысят 1 млн. евро.

Сделка по  покупке квартиры 
площадью 200  кв. м. в  знаменитом 
доме Мурузи на  Литейном пр., 24, 
закрыта, рассказал Максим Лев‑
ченко. Сумму сделки он не раскрыл. 
По оценке экспертов, квартира обо‑
шлась покупателю в  35–36  млн. 
рублей. Она вплотную примыка‑
ет к  той коммунальной квартире, 
в  которой в  середине прошлого 
века «полторы комнаты», как пи‑
сал Иосиф Бродский, занимала его 
семья. Площади мемориальной 
и  купленной квартиры планируют 
объединить для создания перво‑
го полноценного музея Бродского 
в Петербурге.

Продавцы квартиры  — основа‑
тели компании RIM и организаторы 
общественных проектов «Архпаро‑
ход» и  «Плутон» Карина и  Максим 
Малышевы сделку подтвердили. 
«Переговоры шли несколько меся‑
цев. Одно из условий — включение 
нас в попечительский совет будуще‑
го музея Бродского», — сообщила 
Карина Малышева.

Музей будет частным. Вложения 
в  его создание, по  словам Макси‑
ма Левченко, превысят 1 млн. евро. 
«Позже, когда создадим экспози‑
цию, возможно, будем привлекать 
партнеров», — говорит бизнесмен.

В составе музея будут залы для 
временных выставок, лекторий, 
book-cafe. «Это будет не  классиче‑
ский литературный музей, а  "анти‑
музей"  — точка притяжения разных 
творческих сил мегаполиса», — со‑
общил Максим Левченко и  доба‑
вил, что для него это не коммерче‑
ский, а  социальный проект и  дань 
памяти любимому поэту.

Куратором нового музея станет 
команда портала Brodsky.online, 
виртуального пространства памя‑
ти Иосифа Бродского, созданного 
совместно с  Музеем Анны Ахмато‑
вой в Фонтанном доме. «Музей по‑
явится в течение 2–3 лет. То, что он 
частный, ускоряет решение многих 
вопросов», — говорит куратор буду‑
щего музея Павел Котляр.

Создать музей поэта в  Петер‑
бурге пытались последние 20  лет. 
Еще в 1999 году был основан Фонд 
создания музея Бродского, ко‑
торый, при поддержке банков 
и  спонсоров, выкупил почти всю 
мемориальную коммунальную 
квартиру площадью 250 кв. метров 
в доме Мурузи. Но завершить выкуп 
не удалось. И до сих пор в квартире 
есть собственник одной из  комнат, 
который не  желает ее покидать. 
«Это не позволяет создать там пол‑
ноценный музей, хотя мы проводим 
в  квартире выставки, экскурсии, 
творческие вечера и  лекции. А  ку‑
пленное рядом жилье  — в  очень 
хорошем состоянии, и оно никогда 
не  было коммунальным. Здесь мы 
сможем развернуть интерактивную 
музейную экспозицию». 

(По материалам РБК)

МУЗЕЙ ИОСИФА БРОДСКОГО
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Григорий ОКЛЕНДСКИЙ 

СЕМИСТИШЬЕ

Григорий Оклендский  — поэт. Родом из  Белоруссии. Школьные годы  — в  Гомеле, незабываемые студенческие  — 
в Ижевске, а лучшие — в Новосибирском Академгородке. Многие годы занимался автоматизацией научных исследований 
в медицине и разработкой информационных систем здравоохранения. Более 20 лет живет на краю земли — в Окленде, 
Новая Зеландия. Автор 2‑х поэтических книг — «Время собирать…» (2010, Ижевск) и «Время стихов» (2014, Москва), мно‑
гочисленных публикаций в  бумажных и  сетевых изданиях. Член Союза писателей  XXI  века. Финалист 7‑го Всемирного 
поэтического фестиваля «Эмигрантская Лира» (Бельгия, 2015), 3‑го Международного поэтического фестиваля «Дорога 
к Храму» (Израиль, 2018), лауреат международных конкурсов.

I

Господи, вчера ведь были молоды!
Шелестели юною листвой...
Облетела. Ветки стали голыми.
Маятник качает головой...
Посмотри, туман на землю стелется,
Словно приготовился ко сну...
Только мне не спится и не верится,
Что к тебе когда-то прикоснусь...
Времени, что мне еще отмерено,
Хватит ли, чтоб встретиться с тобой
У того, шершавого, как дерево,
Дома с побеленною трубой?!
А труба торчит себе, потешная...
Поседела, как и мы с тобой.
Но пыхтит... И в такт ей, неутешно так, 
Маятник качает головой...

II

Господи, откуда эта музыка?!
Из какой неведомой дали?!
День течет неспешною обузою,
Вечером лениво клонит к ужину...
Музыка, со мной поговори!

Музыка чарующей отдушиной
Растворится в сладком полусне.
Слушаешь ее или не слушаешь,
Звуков удивительное кружево
Оплетает... тает в вышине.

А оттуда — мощным завихреньем —
Стрелы молний! И аккордов гром!
Радуясь земному притяженью,
В полный рост, иль невесомой тенью,
Звуки проникают в каждый дом.

Звуки и волшебны, и речисты.
Величавы, как морской прибой…
В небе сине-синем, чистом-чистом,
Руки белокрылые арфистки
Чайкою летают над волной.

III

Господи, за что судьба такая?!
Столько раздолбаев развелось!
«Я другой такой страны не знаю...» —
Бронепоезд... тачка... шмаровоз...

Я скучаю по родным березам,
По тропинкам пешим и костру...
Но в страну крепчающих морозов
Никогда я больше не приду —
Чтобы жить... И утром летним, ранним
Ощутить не рвущуюся связь,
Чтобы молодость лихая, как и раньше, 
По живым моим сосудам разлилась.
Я приду могилам поклониться
И обнять товарищей седых.
Я приду туда, где я влюбился
В первый раз — и вспомню за двоих...

Злющий рок, зачем поля бескрайни
Превращаешь в мертвое жнивье?!
Мир распался на осколки... Тайно
По земле ползут жуками танки.
Над землей кружится воронье.

IV

Господи, какое время смутное!
Сжалось до предела. На износ.
Что там за окном? Белеет утро ли,
Или ночь скатилась под откос?
Обреченно, накрепко мы связаны
С этим миром, согнутым в дугу...
Над убогой тундрой факел газовый
Освещает нищую страну...
Неужели люди обессилели
И погубят детище твое?
Роковым бессмысленным усилием
Разорвут земное бытие?
Неужели грозные знамения
Одолеют божью благодать?
И когда наступит воскресение,
Некому нас будет воскрешать...

V

Время шалое может не выдержать бремени.
До предела натянуты тросы канатные.
И глаза человечьи покроются липкою теменью,
Спеленает наш разум коварная катаракта.

На пороге войны, на краю огнедышащей пропасти,
Не слышны голоса... только лай верноподданной своры.
И на целой земле не отыщешь спасителя, Господи,
Чтоб утешил людей, ожидающих в ночь приговора.

VI

Господи, когда накажешь грешников
И лукавых, предавших завет?
Ты допустишь, чтобы воды вешние
Почернели, высохли от бед?
Будущая талая распутица
Безнадегой сдавливает грудь.
Взрывом искореженная улица,
Как слепой, нащупывает путь.
Я бреду... в бреду ль, в ознобе горечном,
Мимо сел, истерзанных войной.
Ни души... Свинцовый ветер с родины
Гонит танки за моей спиной.
Полчища  несметны, окаянные,
Саранчою кружат по стерне.
Где ты, Авель, сын мой?! Всюду каины,
Душу запродавшие войне.
Почки набухают в нетерпении,
День весенний встанет в полный рост.
Грудь девичья растревожит пением 
Парня, что щетиною оброс.
Распевает девушка  на суржике...
Белокожа, ласкова, стройна...
Ой, дивчина! За тобой бы в Ужгород
Он поехал, если б не война!

...Он однажды  сбросит наваждение,
За углом продаст бронежилет
И уйдет затворником в смирении,
Будто света белого и нет...

VII

Господи, судьбу не выбирают?!
Или выбирают — по себе? 
Встречу неожиданную в мае,
Поезд уходящий в ноябре,
Дерзкую с ухабами дорогу
И неуспокоенность души...
И слова, рожденные от Б-га
В предрассветной трепетной тиши.

Дымка над далеким перелеском.
Печки остывающей тепло.
Строчка, возникающая резко
Под скрипучим стареньким пером.
Дым родной мне был когда-то сладок,
А теперь клубится стороной...
Только бы родные были рядом
И перо скрипело над строкой...

Союз писателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем 

и отвечающая потребностям творческих людей

Стань писателем своего века!

Как вступить?

Какие Преимущества?

Каков Вступительный взнос?

Ответы на эти вопросы 
и подробную информацию  

Вы найдете  
на сайте

www.writer21.ru
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Что есть отдельный маленький человек на  фоне огром‑
ной капиталистической империи? Ничтожный винтик 
в железном брюхе бездушного механизма, невидимый глазу 
муравей, тщащийся отвоевать и для себя немного места под 
солнцем. Но  при этом он еще и  наблюдатель. Очевидец, 
фиксирующий в сознании окружающую реальность и порой 
изливающий свои наблюдения вовне в той или иной форме: 
в  форме стиха, журнальной статьи, поста в  «Фейсбуке»  — 
не так уж важно. Главное, чтобы дошло до людей, главное, 
чтобы услышали.

Новый стихотворный сборник Евгения Степанова 
«Империи» невольно хочется назвать такой своеобразной 
иронической хроникой современности. Просто, по-житей‑
ски, не претендуя на высокий стиль, автор наносит точечные 
удары по больным местам обуржуазившегося, поддавшего‑
ся слепой агрессии и ударившегося в упрощенчество массо‑
вого сознания.

Толпа, в компах бушует рынок
Мозгов, бурлит ашан телес.
И книжных глянцевых новинок
Лоснится виртуальный лес.
Глаза прилипли к монитору.
В башку влезает ловкий бред.
И можно приравнять к террору
Кровавый липкий интернет.

Пусть на  дворе и  век высоких технологий, пусть все мы 
из  реальности благополучно перешли в  виртуальность, 
выплеснув смелые кухонные разговоры в широкие просторы 
соцсетей, — в  сущности, осталась все та  же извечная агора, 
майдан, базарная площадь…

«И  наступает хищный доллар,/ Точно фашисты в  сорок 
первом», и под его давлением «Сродни тарифам ЖКХ/ Растет 
империя греха», и, подобно десяткам миллионов своих согра‑
ждан, лирический герой Евгения Степанова, как может, вер‑

тится, как может, выживает, «не приближен к трубе и царю», 
пытаясь найти утешение в скромных радостях частной жизни. 
Однако от  общественного бытия спрятаться невозможно, 
и наша частная жизнь волей-неволей подчиняется его свире‑
пым законам:

То одно, то другое, то третье…
И не скрыться в бетонной норе.
Лихолетье, опять лихолетье
На дворе…

Человеку мыслящему, способному к  самостоятельному 
анализу, невозможно молчать, когда он вынужден наблю‑
дать стремительное развитие злокачественных социальных 
болезней, способных привести к  гибели всего организма, 
именуемого государством. И  рифмованные сатирические 
строки обнажают перед читателем омерзительные пороки 
нашего общества: стяжательство, карьеризм, тщеславие, 
пошлость, глупость, равнодушие и, в  конечном счете, 
готовность совершить предательство  — себя, своей роди‑
ны, своего народа… Обо всем этом автор говорит, не прибе‑
гая к  иносказательности, не  создавая сложносочиненных 
образов, а так, без изысков, напрямик, называя вещи свои‑
ми именами:

Монетизация скандала,
Монетизация войны.
Монетизация развала
Большой и правильной страны.
Героизация бандита.
Поэтизация тюрьмы.
А нация почти убита.
А виноваты сами — мы.

Стихотворный сборник Евгения Степанова — это сатириче‑
ская книга, по  прочтении которой становится очень грустно. 
В этом и заключается ее основное достоинство.

Марианна МАРГОВСКАЯ,
кандидат философских наук

Роман «Маша и  Инопланетянин», впервые пришедший 
в Россию в замечательном переводе Мирославы Метляевой, 
ломает стереотипы о  фантастической литературе и  фило‑
софском романе. Он обладает двойственной содержатель‑
ностью: изначальной, в  которой автор проявляет интерес 
к развитию человеческой личности и привнесенной из дру‑
гих жанров — элементов сатирического, гротескного пове‑
ствования. Мирок сорокатрехлетней Маши, одинокой, без‑
детной, сурово реалистичен, жизнь инопланетянина, 
напротив, абстрактна и  лишена какой-либо радости. Эта 
пара — чуть ли не антагонисты, но Данилов убеждает в том, 
что на диалоге столь непохожих личностей можно создать 
полноценный роман, обнажающий теневую сторону совре‑
менной жизни.

Читая эту книгу, хочется перефразировать известную 
поговорку: «Незванный гость хуже Инопланетянина». 
Драматические сцены подаются насмешливо, как будто рас‑
сказчик сидит на  крылечке и  травит чернушную байку, что 
характерно для жанра сатиры:

«Бывший муж время от  времени еще являлся ей 
во  снах. Обычно он подходил к  калитке и  просил у  нее 
кружку воды. Вместо воды Маша приносила ему графин 
вина, красного, как кровь. Муж печально качал головой. 
Его глаза взывали к  состраданию. "Тебе  ж вино нрави‑
лось, — поддевала его Маша сладким голоском. — Что же, 
теперь ты не пьешь?"»

Образ Инопланетянина в романе предстает как сила раз‑
рушительная, исподволь захватившая власть на  земле. Он 
является внезапно, пугает бедную женщину  — странный, 
незнакомый. Короче, Другой. Но  ведь корень-то в  этом 
слове — «друг»! Даже если мы не верим в пришельцев, все 
равно их появление в  сознании многих ассоциируется 
с «зелеными человечками», разумными существами высше‑
го порядка, перед которыми человек изначально слабее. 
В  книге же  — все с  точностью до  наоборот: Инопланетянин 
вздыхает: «Мне  бы хотелось быть таким  же беспомощным, 
как ты, дорогая Маша». Этот «бедненький», оказывается, 
умереть не может. А хочется — жизнь-то не радует. И вот он 
мается от  безделья, болтается по  галактике, прельщает 
смертных женщин…

Человеку тяжело избежать соблазнов, а  простой дере‑
венской бабе  — тем более. Маша пытается противостоять 
чужаку, но  не  в  состоянии: у  того интеллектуальное преи‑
мущество. От страницы к странице нарастает мотив искуше‑
ния: «Всегда, — пробормотал сквозь сон Инопланетянин, 
растянувшись на  лавке, — Нечистый искушает человека 
истиной, свободой, Высшей любовью, и  всегда человек 
дает возможность обмануть себя». Вот именно, дает  — 
и  отворачивается от  Бога. Маша, вместо того, чтобы выг‑
нать незнакомца в три шеи, пускается с ним в философские 
разговоры: слово за  слово, бдительность женщины тает, 
а там и до греха недалеко…

«Я  твой Бог, Маша!»  — заявил Инопланетянин. На  этом 
месте становится жалко Машу. Неужели ее душа настолько 
смущена, что она не способна сложить два и два? Кто скло‑
нен к  унынию, для кого пропал смысл жизни? Латентный 

самоубийца, лишенный смысла жизни, возомнил себя 
Спасителем? Нет, тут что-то не так… В том-то и проблема, что 
Маша — неверующая, заблудшая, такая же, как ее собесед‑
ник. Мы обычно верим тому, кто говорит ярко, напористо, 
у кого слова отскакивают от зубов. Вот и Маша попадает под 
обаяние странного визитера. Разговоры с Инопланетянином, 
конечно, выводят ее из себя, но собраться с мыслями, твер‑
до отогнать чужого, у нее не хватает сил: «Что за Бог, — бор‑
мотала она. Посмотришь на  него, бежать хочется… Где еще 
можно увидеть такого Бога в резиновых сапогах и потрепан‑
ной одежде?! Или такого, что опрокидывает в глотку стакан 
за стаканом и несет всякую чушь о вере, государстве, сексе 
и всякой другой ерунде, и, кроме того, лезет к тебе под юбку, 
пользуясь темнотой…». И не екнуло в груди: никогда, никог‑
да Он так бы не сделал!

А как манит в этом заявлении притяжательное местоиме‑
ние «твой», которым так ловко оперирует чужак? Твой Бог — 
персональный, собственный, ни  с  кем не  делимый! В  конце 
концов Маша в своих рассуждениях о божественном возвра‑
щается к  своему, наболевшему: «Не  хочет  ли мужчина быть 
Богом в своем доме? Быть богом для своей женщины? А жен‑
щина — стать предметом его поклонения?»

Для верующего человека смерть  — начало новой, веч‑
ной жизни. Христианин живет для спасения души, зем‑
ное  же существование каждую минуту готовит его к  небе‑

сному. В этом же романе у героев, при кажущихся противо‑
речиях, ни жизни, ни смерти нет. Маша осталась без буду‑
щего — без семьи и детей, гость залетный и вовсе жаждет 
превратиться в ничто. Это закономерно — без Бога человек 
вынужден или топтаться на  месте, или мертвой хваткой 
вцепляться в земные наслаждения, идя по пути саморазру‑
шения, причем первый путь плавно подводит ко  второму. 
Для такого человека полюса хорошего и плохого меняются 
местами (что, собственно, мы видим в  «просвещенной» 
Европе). Символ этого превращения  — отвратительный 
образ Крысы с  двенадцатью сосками, в  котором осмеяна 
идея христианства.

Завершение романа также отсылает нас к  религиозным 
мотивам. Вспоминается концовка поэмы Блока: «В  белом 
венчике из роз/ Впереди — Исус Христос». Нечто отдаленно 
напоминающее эту картину мы видим в  финале романа 
Данилова: «Инопланетянин, наигрывая на  флейте, шел 
посреди улицы, возглавляя идущую за  ним странную про‑
цессию. Из каждого дома выходили его двойники и на ходу 
присоединялись к  нему, постепенно собираясь в  его тело, 
которое с каждым разом все больше увеличивалось, прини‑
мая гигантские размеры». Эта пародия, содержащая элемен‑
ты натурализма, «бьет» по восприятию, вызывая у читателя 
антипатию. Для поэта Христос  — эталон нравственного 
бытия, это Любовь, которая, будучи отвергнутой, тем 
не менее, не перестает быть «надвьюжной», непреходящей, 
а  значит, может достаться тому, кто возьмет на  себя сме‑
лость ее искать. Данилов же на последней странице оставля‑
ет свою героиню беременной существами с козьими ножка‑
ми и  копытцами. Выходит, в  двадцать первом веке проще 
зачать крыса знает от кого, чем навести порядок в собствен‑
ной душе? Окончание книги является пессимистичной мета‑
форой: сейчас мы живем среди инопланетян — нас объеди‑
няет только место проживания, но не ценности.

Автор призывает настороженно воспринимать любое 
явление, прежде всего, для себя определившись с отношени‑
ем к нему: куда ты меня ведешь? Что ты хочешь со мной сде‑
лать? Роман Никиты Данилова ставит непростые вопросы: 
способен ли человек расстаться с идеей о своей избранности, 
уникальности, если завтра неведомые «гости из  будущего» 
присядут рядышком покурить на крылечке? Может ли человек 
считать себя венцом Божественного творения, если Другой 
с  такой легкостью способен заморочить голову земной жен‑
щине? Не  слишком  ли мы слабы, проще говоря  — нежизне‑
способны? Именно потому, что Маша и  Инопланетянин  — 
символы (со  всей их многогранностью и  неистощимостью), 
разгадывать это произведение хочется снова и снова. Главное, 
чтобы вас не прервал неожиданный звонок в дверь. Не откры‑
вайте. Мало ли кому пофилософствовать приспичило. Пусть 
думает, что вас нет дома.

Надежда ДРОЗД

Евгений Степанов.  
«Империи»

 М.: «Издательство Евгения Степанова», 2017

Никита Данилов.  
«Маша и Инопланетянин»

М.: «Вест-Консалтинг», 2018


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Дороги Поэтограда

С В Я Т А Я  П У Ш К И Н С К А Я  З Е М Л Я
Большое Болдино — это уникальное село в Нижегородской 

области. Здесь в 1830, 1833 и 1834 годах жил и работал 
Александр Сергеевич Пушкин, здесь он писал стихи и прозу.

Время здесь течет по своим законам, здесь всегда бол‑
динское время года, сохранился дом поэта, пруд, в котором 
он ловил рыбу, аллеи, по которым он гулял.

Больше Болдино — село, по моим представлениям, зажи‑
точное, здесь несколько широких и красивых улиц, много 
магазинов, есть и  «Пятерочка», и «Магнит», сохранилась 
старинная церковь, в добротных домах — газ. 

Выйдешь на улицу — радуется глаз. Бегают куры, поют пету‑
хи, в садах растут яблони и вишни… Но это, конечно, идилличе‑
ский взгляд приезжего москвича. Люди в селе живут небогато, 

есть зарплаты по семь тысяч, одиннадцать и т. п. Приходится 
уповать на собственный огород. Молодежь уезжает в Нижний 
Новгород, Москву и другие большие города.

В соседнем живописнейшем селе Львовка (это тоже 
место, связанное с Пушкиным) осталось всего четыре жилых 
дома — там живут пенсионеры. 

И все-таки Болдино прекрасно — своей красотой, приро‑
дой, пушкинским духом, замечательными людьми. Это и есть 
Россия. Россия, которую мы не имеет права потерять.

Евгений СТЕПАНОВ,
фото автора
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Жители Поэтограда

Стас БОБЫРЬ

ТЫ И Я

Стас Бобырь — поэт, эссеист. Родился в 2001 году. В Союз писателей ХХI века был принят в декабре 2017 года. Печатался 
в газете «Поэтогорад». Живет в г. Краснодаре.

* * *

Мы когда-то однажды вернемся под осень.
Ночью. В рванных штанах. Истлев до конца.
Пламя костра догорит и угаснет под восемь.
Утро. Гнутый вагон — эконом образец дворца.
В двери стучит сентябрь; или ветер гуляет пропойца.
Просыпайся, мой друг, самое время идти
туда, где о нас хоть чуть-чуть беспокоятся
в надежде бросить в утиль.
Плита из бетона легко заменяет перину.
На полу пустые бутылки (к слову, как и душа).
В ближайшем ларьке продавщице Галине:
«Здравствуйте, две по 0.5 гаража».

21 августа 2017 г.

Будь наготове

Будь наготове — тебя завтра толкнут под поезд 
или крыша сведет твое тело с асфальтом;
Может, только с ума — это секунды.
То есть просто запомни: 
неизбежно на тонком канате сальто.
Ответь: почему мы безумны, особенно ночью?
Когда в спину ветер бросает камни 
или попутно дует в твои хрупкие плечи?
Я знаю: ты хочешь, чтоб хоть на секунду
задержалось глухое утро.

8 сентября 2017 г.

Мы

Мы уедем отсюда. Далеко. Скоро.
Я куплю мотоцикл. Ты будешь рядом.
Мы уедем отсюда. Далеко. К морю.
И я утону
в твоем
взгляде.
Или нет, мы останемся в стенах,
окрыленные лирой среди трещин и пыли.
Твои нежные руки пишут лица по белому,
чтобы лица
на белом
были.
Мы исчезнем внезапно; и как будто помада —
на стекле след оставим;

И появимся снова, будто бы так и надо,
возрожденные небом,
две фигуры 
из стали.

23 сентября 2017 г.

Искусство уезжать

Если здесь бы хоть что-то держало:
Эта комната, эти стены;
То моя бы душа дрожала, 
Ухватившись за кромку постели.  
И карабкался страх по шее,
Постепенно врастая в уши.
Воротник превратился в ошейник 
И душил бы, душил бы. 
Слушай:
Меня высшее окрыляет чувство,
Но здесь, правда, ничто не держит. 
Уезжать — это тоже искусство,
Хоть и манит металла скрежет.
Так и просит вернуться обратно 
Под предлогом близости места.
Но Родное внутри и Рaвно
Самой сильной черте протеста.

25 октября 2017 г.

* * *

A.R.

Покажи мне на карте небо,
Хаотичность его начала 
И того, кто на небе не был,
Утонув в море черного чая.

Покажи мне фигуры созвездий,
Что никем не открыты поныне — 
Всех блуждающих, что не вместе
Или вместе на мягкой перине.

Покажи, как цветут хризантемы;
И услышишь, мое сердце бьется 
В такт сигналам твоей антенны
Со «звезды по имени Солнце».

2 ноября 2017 г.

Антипорядок строя

Двое в пространстве. Вечность 
Полуминутного взгляда.
Двое не спят. Встречность 
Двух воплощений ада.

Ад. — Кто говорит, что плохо?
Если тепло и нежно 
Искрой, зажигая порох, 
Берет тишину за стержень.

Она молчалива. Строго 
Лишь в тишине полминуты
В двух воплощениях Бога 
Необходимы кому-то.

Антипорядок строя. 
Платформа — на ней Земля 
Устойчива. Только двое 
Поймут его — ты и я.

7 ноября 2017 г.

С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с тв а   —  п е р в о к л а сс н ы е  п о эты :

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
с п е ц и а л и з и р у е т с я  н а  в ы п у с к е  с т и х о т в о р н ы х  к н и г

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр Вепрёв,
 Андрей Ширяев, Анатолий кудрявицкий, Ян Бруштейн, 

Александр Тимофеевский, Сергей Попов, 
Сажа Вепревадзе, Анна Гальберштадт,  Эдвард Хирш, 

Константин Кедров-Челищев, Елена Кацюба и др.

серия  «АВАНГРАНДЫ»

реклама

Книги выходят по инициативе издателя —
 кандидата филологических наук, 

Президента СП ХХI века Евгения Степанова.
Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru
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(Болгария), Нелли Пигулева (Болгария),  

Константин Кедров (Москва)
Главный редактор

Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора

Фёдор Мальцев
Шеф-редактор

Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора

Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Ирина Ракитина
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации 

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции 
Российской Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна‑
лы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», 
«Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществ‑
ляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда‑
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


