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Русской ржи от меня поклон,
Ниве, где баба застится.
Друг! Дожди за моим окном,
Беды и блажи на сердце...

Ты, в прогудке дождей и бед
То ж, что Гомер — в гекзаметре,
Дай мне руку — на весь тот свет!
Здесь — мои обе заняты.

Прага, 7 мая 1925
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У тебя своя правда. У меня своя 
правда. А когда мы дискутируем, 
получается неправда.

Евгений СтепаноВ

ПРАВДА 

И НЕПРАВДА

Елена Фёдорова. «Метроном вечности».
М.: «Вест-Консалтинг», 2018

Человек — самое странное созда-
ние на Земле. Наделенный свободой 
выбора, он способен на высочайшее 
самопожертвование и на жесткость, 
к  описанию которой трудно подо-
брать эпитеты. В  животном мире 
существа одного вида не истребляют 
друг друга. Если это происходит, по-
пуляция вымирает. Только человек 
«преуспел» в уничтожении себе по-
добных. Исследуя природу челове-
ка, ученые и психологи, а также пи-
сатели и художники пытаются найти 
объяснение этому феномену в объ-
ективной реальности.

Проза Елены Фёдоровой пред-
лагает иной взгляд. Фантастический 
роман всегда содержит два мира: ре-
альный и  фантастический. В  романе 
«Метроном вечности» оба мира дина-
мичны: они не  существуют отдельно 
друг от друга, а все время общаются, 
перетекают один в  другой. Персона-
жи наделены сверхсилой. В их жизни 
происходит столько случайных совпа-
дений и  столько значимых в  другом 
мире моментов, что они уже никак 
не  могут быть случайностями, а  пря-
мо-таки кричат о  наличии иной ре-
альности. В  поезде Лёля встречается 
с Марком, и с этого момента читателю 
открывается возможность заглянуть 
в таинственный мир магии.

Автор уверена, что за  агрессив-
ные эмоции, часто раздирающие че-
ловека изнутри, — грубость, хамство, 
гнев, — «отвечает» неподконтрольное 
его сознанию иррациональное на-
чало: «К  сожалению, люди не  пони-
мают, что причина такого грубого, 
порой неадекватного поведения на-
много серьезнее, чем просто злость 
или раздражительность от житейских 
неурядиц. Во время подобных стычек 
происходит битва монстров. Так они 
проверяют свою силу. Они специаль-
но провоцируют людей, заставляют 
их орать и  сквернословить, чтобы 
забрать у  них как можно больше 
энергии. Чем больше зла вокруг, тем 
сильнее становятся монстры». В прин-
ципе, это библейское понимание зла, 
высказанное современным, более 
доступным молодежи языком. В  ро-
мане присутствуют ссылки на Библию, 
а  кульминацией становится напутст-
вие Веры Васильевны, чья сила пере-
шла к Яне: «Сделай то, что я не смо-
гла… Люби… Храни свою душу…»

А как важно слушать себя! Чтобы 
напомнить об этом, одну из героинь 
автор загоняет в трагическую ловуш-
ку. За  несколько дней до  насиль-
ственной гибели Анна раскрывает 
дочери тайну ее рождения. В  отча-
янном монологе женщины мы слы-
шим и сожаление о прошлом, и тоску 
по несбывшемуся счастью: «Господи, 
почему мы не  слышим свою душу?» 
Почему мы не  верим своей инту-
иции? Если  бы я  не  уехала сейчас 
от  Анри, то  сейчас  бы Антуанеттой 
была, а не женой боевого команди-
ра. И жили бы мы с тобой не в хибаре 
этой, а в замке на берегу Сены».

Война для Фёдоровой  — шанс 
пробиться к  свету: «На  войне неиз-
бежно кто-то погибает. Георгий при-
нес себя в жертву, чтобы мы с тобой 

жили, чтобы наши дети встретились 
и полюбили друг друга». Расстанов-
ка сил добра и  зла предельно про-
ста. Всегда побеждает то  начало, 
которое ты предпочел, и раз выбрав, 
все сложнее отказаться от  избран-
ного: «Прах к  праху… Свет к  свету… 
Душа к душе… Тьма во тьму…»

Черная магия  — прескверная 
штука. Зло, которое творят люди, 
умножается, поддерживаемое по-
тусторонними силами. Зависть 
и  ревность Веры разводят Лёлю 
и  Леонида, в  конечном итоге оба 
умирают, а  зловещий голос: «Цве-
ты с  могилы нужны, чтобы врагов 
уничтожить» звучит как в  начале, 
так и в финале произведения. Прав-
да, в  конце он теряет свою темную 
силу и появляется как напоминание 
о том, чего делать не стоит, если хо-
чешь остаться на стороне света.

Роман насыщен судьбоносными 
встречами. Несмотря ни на что, Лео-
нид и Лёля таки воссоединились, Злат 
и  Алиса находят друг друга «после 
вселенской разлуки», Яна и  Кирилл 
на последних страницах утверждают: 
«Мы справимся». Автор обрывает 
повествование на  мажорной ноте. 
Яна видит ангела. Этот образ говорит 
нам: борьба черного и  белого бес-
конечна, но  божественное, неисто-
щимое, всегда побеждает человече-
ское, низменное. Такие вещи лучше 
воспринимать, отойдя от привычной 
реальности, размышляя над поступ-
ками вымышленных лиц. Скучно точ-
но не будет, а философский подтекст 
усвоится подспудно.

Автор строит роман на  простом, 
но  прочном фундаменте: каждый 
из  нас жаждет придать своей жизни 
смысл, в  глубине души ожидает при-
знания и успеха. Но чтобы реализовать 
себя, надо любить. Оттого Марк с его 
ненасытным стремлением к  власти 
погибает, так и не успев создать «кор-
порацию монстров». В  то  же время 
в финале романа Яна прощается с чи-
тателями, окруженная родственни-
ками. Ей есть ради чего, жить и кому 
отдавать тепло своей души.

Книга Елены Фёдоровой дарит 
нам всплеск эмоционального удо-
вольствия и надежду на будущее — 
все то, чего мы ждем от  любовно-
фантастического романа.

Надежда ДРОЗД


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Проза Поэтограда

ЛЕОНИД СКЛЯДНЕВ

ИРИНА ВАСИЛЬНА

Леонид Скляднев  — прозаик, поэт. Родился в  1954  году в  г. Бузулуке Оренбургской области, в  семье врачей. 
В 1958 году семья переехала в Самару (тогда — Куйбышев). После окончания средней школы служил в Советской Армии. 
Учился на  экономическом факультете МГУ им.  М. В. Ломоносова (1974–1978) и  в  Куйбышевском плановом институте. 
Работал экономистом в разных организациях в Самаре и на Севере Западной Сибири. С 1991 года живет в Израиле (г. Беэр 
Шева). Попытка осмыслить эмиграцию из России и правомерность такой эмиграции — один из основных мотивов творче-
ства. Публиковался в журналах «Слово писателя» (Израиль), «Дети Ра» (Россия), «Журнал свежей литературы» (Россия), 
«Мосты» (Германия) и др. Автор книг прозы «Цыгане», «Труба» и «Нелюди». Член Союза писателей XXI века.

Вера Иванна  — тощая мымра-математичка, бывшая 
к  тому  же их классным руководителем  — объявила: 
«Тетрадочки, книжечки убрали быстренько со стола. Листочек 
только чистый и ручка. Проверочку сделаем быстренько, кто 
как занимается. Контрольная-блиц на  двадцать минуточек». 
Вера Иванна говорила эту гадость скрипучим елейным голо-
ском, растянув в улыбке тонкие бесцветные губы, но глаза ее 
тлели злобой, а  в  скрипучем голосе дрожало злорадство. 
«Мымра», — звали ее за глаза. А Иван ее звал — «дьяволица». 
Все страшное и тягостное пришло в его жизнь с началом этого 
учебного года, когда теплым, сияющим зеленью, золотом 
и  синевой утром 1‑го сентября директор школы привел 
и представил их притихшему классу это сутулое тощее сущест-
во неопределенного пола с длинным, вечно что-то вынюхива-
ющим носом, и  оставшегося еще раз на  второй год юношу-
переростка, известного всей школе по кличке «Бетюк», имев-
шего старшего брата на зоне и несколько приводов в мили-
цию. А ведь если бы не это страшное и тягостное, так и оста-
лась бы непознанной Иваном сокровенная тайна невероятной 
его первой любви.

Ирина Васильна… О как замирало его сердце всякий раз, 
когда сквозь гомон класса он слышал ее гулко отдающиеся 
в  пустом коридоре шаги. Вот, сейчас она войдет в  класс  — 
большая статная дебелая женщина с  зачесанными назад 
и  собранными на  затылке темными волосами, в  красивом, 
облегающем ее пышное тело бордовом платье со скромным, 
но оттого еще более волнующим, декольте и в черных туфлях 
на высоком каблуке. Она войдет спокойным ровным шагом, 
высоко держа красивую голову, повернется к  классу лицом, 
помедлит мгновение, ища большими карими глазами его, 
Ивана, и  скажет негромким глубоким голосом, обращаясь 
ко  всем, но  глядя только на  него: «Здравствуйте, дети». 
И от тайного запретного счастья сделается приятно и щекотно 
в животе, и сладко затомится Ванина душа. Ирина Васильна 
преподавала русский и  литературу, а  Иван был ее бессмен-
ным любимчиком, вызывавшим зависть и  ревность зубрил-
отличниц.

Но когда первый раз в  том, восьмом, школьном году 
Ирина Васильна вошла в  их класс, гордо подняв красивую 
голову, в нарядном своем бордовом платье, и, глядя на Ивана 
большими карими глазами, сказала классу негромким глубо-
ким голосом «здравствуйте, дети», сладкое томление Ваниной 
души было грубо прервано и, вообще, вся святость момента 
была опаскужена хриплым бетюковским шепотом, донес-
шимся до Ивана с последнего стола: «Е‑о‑о, вот это шмара!» 
Иван вздрогнул, будто по лицу его провели грязной мокрой 
тряпкой, и обернулся. И навсегда захлестнула его волна нена-
висти и отвращения к смазливому бетюковскому лицу с през-
рительно-брезгливо опущенными уголками рта и развратно-
наглыми немигающими глазами навыкат.

Вера  же Иванна, ненавидя всех, питала к  Бетюку и  его 
дружку Науму, в классе которого она тоже преподавала, пои-
стине дьявольскую приязнь  — подсказывала им во  время 
контрольных, защищала перед директором, объясняя, что 
у этих детей особенно трудное детство и  следует относиться 
к ним с особенной заботой. Бетюка она даже спасла от коло-
нии, устроив в  милиции скандал и  взяв его на  поруки. 
В результате этой «особенной заботы» Бетюк и Наум совсем 
обнаглели, а Вера Иванна с маниакальным упоением наблю-
дала, как они изгаляются над бедными учениками, цинично 
заявляя на педсовете, что таким образом они укрепляют дис-
циплину в школе.

Их дружный класс превратился в  темное царство. Бетюк 
сразу собрал вокруг себя всех подлых и гнилых и, поощряе-
мый Верой Иванной, установил мрачную диктатуру физиче-
ской силы, подлости и  недетской пошлости. Страх быстро 
сделал свое черное дело  — класс распался, и  каждый был 
сейчас сам по себе.

Любимой темой авторитетных бетюковских разглагольст-
вований был, само собой, половой вопрос. Бетюк в  свои 
семнадцать лет считал себя опытным бабником, хотя, как мог 
понимать Иван, сексуальный опыт его ограничивался соития-
ми с Танькой Егоровой из восьмого класса. Танька, второгод-
ница, крупная, развитая, но  какая-то сутулая и  совершенно 
дебильная девица лет семнадцати с  вечно слюнявым ртом, 
жила в одном с Бетюком дворе. Двор этот был рассадником 
районной шпаны и часто служил притоном для более серьез-
ных «товарищей», откинувшихся с зоны и спешивших вкусить 
запретных плодов свободы. Действовал притон в  квартире 
Танькиных родителей-алкашей, взимавших с  гостей легкую 
дань совместно распиваемой водкой. Слюнявая Таня тоже 

входила в «пакет услуг». Вдохновленные примером старших 
«товарищей», Бетюк с  малолетками-«шестерками» пригла-
сили Таньку на  чердак, угостили портвешком и  сделали 
предложение. Танька не  отказалась, но  поставила условие: 
по трешке с носа, и если кто не попадает с трех раз — выбы-
вает. Ваня услышал эту романтическую историю случайно, 
сидя незамеченным в уборной, куда Бетюк с Наумом зашли 
покурить, и Бетюк с небрежной удалью своим хриплым бла-
тующим голосом, растягивая гласные, посвящал корешка 
в  интимные подробности, хвастливо закончив: «Ну, я‑то, 
само собой, с  первого раза въехал». Ивана услышанное 
поразило. Всякий раз, когда он видел теперь слюнявую 
Таньку, он, помимо воли, представлял ее себе лежащей 
на  спине в  позе готовой для духовки курицы, с  закрытыми 
глазами и неизменно слюнявым ртом, а вокруг нее — толпу 
алчущих сопляков со  спущенными штанами. Он отворачи-
вался, борясь с  приступом тошноты. Однажды Иван услы-
шал, как Бетюк, набивая себе цену перед слушавшими его, 
распустив слюни, «шестерками» и, видимо пребывая в бреду 
своих фантазий, заносчиво сказал: «Да хер ли, Танька… 
Танька — бл.дь. Это я так, для пацанов. Я и настоящую телку 
могу снять». — «Как это настоящую?»  — спросило его сразу 
несколько голосов. «Ну, путевую… Которая не за деньги, а для 
кайфа. Как Ирина-училка, к  примеру». Все притихли, пора-
женные столь неожиданным взглядом на  учительницу лите-
ратуры, и кто-то протянул смущенно-недоверчиво: «Ла-адно… 
Че, Ирина Васильна, она эта, что  ль?..» «Е‑о! Ну, ты сказал! 
А то нет! — авторитетно усмехнулся Бетюк. — Баба в соку, оди-
нокая». — «Ну, и  ты с  ней, что  ль… Ну, эта… Она те даст, 
что ль?» — ошеломленный услышанным, не унимался любо-
пытный. Но  Бетюк только загадочно усмехнулся и  вместо 
ответа дал спрашивавшему легкую затрещину. Обида, рев-
ность и ненависть к Бетюку, поднявшему грязную свою лапу 
на  светлое его чувство, снедали Ивана. К  ужасу своему он 
увидел, что хвастливый треп Бетюка был не вовсе пустой бол-
товней. Бетюк принял меры: не отличавшийся доселе аккурат-
ностью и чистотой, вдруг заявился в школу модно пострижен-
ным, одетым в джинсы, бывшие тогда, в конце шестидесятых, 
редкой роскошью в их закрытой Самаре, и в пиджаке — как 
заправский стиляга с карикатуры, высмеивавшей «их нравы». 
Его мать заведовала буфетом в штабе Приволжского военно-
го округа, обожала свое нерадивое, но гуляющее на свободе, 
в  отличие от  старшего, дитя, ничего для него не  жалела, 
а  проблемы «достать» у  нее не  было. Кстати, по  слухам, 
известная доля добываемого в  округе добра перепадала 
и  «мымре». И  вот на  глазах у  всех Бетюк превратился 
из небрежно одетого и не всегда чистого разгильдяя в выло-
щенного модника-стилягу, смутив этим даже «мымру» 
и Наума. Но «мымра» обратила эту метаморфозу ему на поль-
зу, представляя теперь Бетюка как пример внешнего вида. 
Бетюк неожиданно подналег на литературу и русский, в кото-
рых был ни  бум-бум. Он вызубривал домашние задания 
и на уроках Ирины Васильны с заискивающей улыбкой тянул 
руку, просясь к доске. Ирина Васильна отнеслась к его неожи-
данному рвению со  сдержанной благожелательностью. 
Но Бетюк, выходя к доске, нес невпопад такую чушь и демон-
стрировал такое тупое неприятие родных языка и литературы, 
что снисходительность вскоре сменилась прежней непри-
язнью. К тому же, Бетюк пожирал ее пышные прелести столь 
откровенным взглядом, что, будучи женщиной взрослой 
и  чувствительной, Ирина Васильна быстро поняла причину 
метаморфозы и  повела себя с  Бетюком жестко. Провал был 
налицо. Подлая бетюковская душа этого не вынесла и возжа-
ждала мести. Бетюк пожаловался «мымре». «Мымра» в учи-
тельской сделала попытку отчитать Ирину Васильну в присут-
ствии директора. «Вы переносите личные свои симпатии 
и антипатии на учебный процесс. Есть, как известно, ученики 
из неблагополучных семей, которым следует уделять особое 
внимание и стараться идти им навстречу, — скрипела «дьяво-
лица», ткнув свой нос прямо в лицо Ирине Васильне, так что 
та отстранилась. — Вот, например, Бетюков. Мальчик из кожи 
вон лезет, чтобы улучшить оценки по русскому и литературе, 
а вы не обращаете на него никакого внимания. Более того — 
отталкиваете его. И потакаете всяким благополучным балов-
ням, вроде этого вашего любимчика Ивана, которые получа-
ют незаслуженные «пятерки». «Ваш «мальчик», — язвительно 
парировала Ирина Васильна, — как был полным профаном 
в  русском и  литературе, так и  остался. А  из  кожи он лезет 
по  другому совсем поводу. Он… Он, будет вам известно, 
посмел сделать мне предложение стать, ни  много ни  мало, 
его любовницей». «Мымра» оторопела. Трудно сказать, какие 

чувства бушевали в  темной ее душе. Наверняка, ревность 
была не последним из них. «А вы… А вы… Одевайся скромнее! 
Ты в  школе, а  не  на  панели!»  — хриплым злобным шепотом 
выдохнула она. «Что?.. Что она несет?!»  — плаксиво‑возму-
щенно закричала, обращаясь к  директору, Ирина Васильна. 
Директор сидел молча, не  поднимая глаз, делая вид, что 
поглощен составлением учебного расписания. Он оказался 
между двух огней. С одной стороны, он боялся потерять рас-
положение Ирины Васильны. Ведь в  кои веки раз завелась 
в  подчиненном ему коллективе женщина, что надо, такая, 
какую всю свою непростую и скучную жизнь он желал. И имен-
но сегодня, когда старая его жена уехала к  родственникам 
в  район, собрался он осуществить давно лелеемое: пригла-
сить Ирину Васильну в  ресторанчик на  специально заначен-
ные для этого денежки, а  после  — пробраться в  ее уютную 
квартирку и… Э‑эх, где наша не  пропадала! Но  и  с  Верой 
Иванной боялся он портить отношения  — «мымрин» брат 
заседал в районо. Но чувствуя, что вмешательство его необ-
ходимо, он все же промычал, не поднимая глаз: «Ну-ну, голу-
бушки, успокойтесь». «Успокойтесь»? Вы говорите, «успокой-
тесь»?  — взвыла «мымра». — Успокоиться, когда унижают 
и без того униженных? Успокоиться, когда школу превращают 
в  веселый дом?!» «Заткнись, ведьма, — защищалась Ирина 
Васильна. — Заткнись, старый демагог! Ты со  своей теорией 
неблагополучных потакаешь всякой швали. Ты школу 
в гадюшник превратила!» Ирина Васильна гневно обратилась 
к  директору: «Неужели вы этого не  видите? Неужели вы 
не понимаете, что это катастрофой кончится? Да они зарежут 
или изнасилуют кого-нибудь под крылышком этой старой 
ведьмы!» Перепуганный директор продолжал сидеть, как 
и  сидел. «Какой вы… Какой вы бесцветный человек! Вам 
с  бревнами работать, а  не  с  людьми. С  детьми, тем более. 
Уйду я отсюда. И делайте, что хотите», — с горечью прогово-
рила Ирина Васильна и  вышла вон. «Скатертью дорога, — 
удовлетворенная победой, злорадно прошипела «мымра» ей 
вслед. — Только не думай, голубушка, что на этом все закон-
чилось». «Н‑да, вот-те, бабушка, и  Юрьев день, — с  унылой 
досадой, бессмысленно уставясь в  разлинованные листы, 
рассуждал сам с собой директор. — Вот и в ресторанчик схо-
дили, и квартирку посетили… Опять к этой музыкантше переть-
ся? У  нее  уж и  грудь висит и  вообще…» Он представил себе 
пышное упругое тело Ирины Васильны и, задохнувшись 
невозможным желанием этого тела, сказал со  злобой 
«мымре»: «Ну, что вы тут, Вера Иванна, ей-Богу, развели!» 
«Как это "развели"?  — опешила та. — Вы что-то забываетесь. 
Простите, не по должности себя ведете». И она тоже покинула 
учительскую. «А‑а, в ж… вас всех!» — думая, что остался один, 
с  чувством вслух выругался директор. В  это время с  легким 
шорохом из  учительской выпорхнула пионервожатая 
Леночка, которую в пылу скандала никто не заметил. Директор 
пожал плечами, проводил несытым взглядом вильнувшую 
в  дверном проходе круглую девичью попку и  прибавил 
задумчиво: «Н‑да-с…»

После этого случая Ирина Васильна еще некоторое время 
работала в школе, но «дьяволица» устроила против нее насто-
ящую травлю — с помощью братца из районо была прислана 
комиссия по  разбору «побуждающего учеников к  разврату 
поведения» Ирины Васильны. Дни ее в  этой школе были 
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сочтены. Отвергнутый Бетюк на  уроках русского вел себя 
нагло, а в перерывах распускал грязные сплетни. Иван старал-
ся не слушать, но однажды, поневоле, все же услышал то, чего 
стерпеть не смог. Как-то, оставшись на перемене в классе, он 
оказался сидящим прямо рядом с  бетюковской бандой. 
Видимо, они обсуждали женскую часть учительского состава, 
потому что кто-то, задев больные струны подлой бетюковской 
души, одобрительно сказал: «Ирина, она и одевается путем». 
«Да, конечно! У  нее бабки водятся. Она  же с  офицерами 
из  округа путается», — не  моргнув глазом, выпалил Бетюк. 
Этого вытерпеть Иван уже не мог и с криком «врешь, сука!» 
бросился на Бетюка. Тогда он первый раз в жизни вслух про-
изнес «сука». Не  ожидавший нападения Бетюк упал, и  Ваня 
с наслаждением врезал несколько раз по его гнусной физио-
номии, причинив видимый ущерб. Но  Бетюк был сильнее 
и опытнее. Он быстро опомнился, сбросил Ивана, вскочил и, 
глядя на  него со  злобным удовлетворением, как  бы поняв, 
наконец-то, кто же его заклятый враг, процедил: «Женишок, 
блин… А я все смотрел на тебя и думал, чем же ты мне не нра-
вишься. Ты что же, щенок, на меня, на Бетюка, хвост подыма-
ешь?» И он начал бить Ивана, но не безумно и страстно, как 
тот, а методично и расчетливо, не оставляя следов: сбил с ног 
и  бил пинками в  живот и  по  почкам. Иван закрывался, как 
мог, но все же ему досталось крепко.

Так жизнь Вани превратилась в  кошмар. Бетюк натравил 
на  него Наума. Оба они прознали про судимость Иванова 
отца и  дразнили его теперь «хмырем». Поджидая его после 
уроков возле школы, орали: «Хмырь! Наши братаны и паха-
ны — воры законные. А твой — хмырь, взяточник». И вообще, 
шпыняли почем зря. В  один из  черных дней той его жизни, 
в  конце октября, на  урок литературы пришла не  Ирина 
Васильна, а пожилая усталая женщина и уныло объявила, что 
она их новый учитель русского и литературы. С одной сторо-
ны, Иван испытал облегчение — ему невыносимы были изде-
вательства Бетюка над Ириной Васильной. Но, с другой сторо-
ны, уйти так, не  простившись?.. В  отчаянии он подглядел 
адрес в школьном журнале и после уроков отправился к ней. 
С дико бьющимся сердцем подошел к дому на Первомайской 
и  в  нерешительности остановился у  подъезда. Подошедшая 
старая бабка в  оренбургском платке осведомилась с  вежли-
вым любопытством: «Тебе кого, сынок?» «Ирину Васильну», — 
машинально ответил Иван, тут  же испугавшись, что открыл 
самую страшную свою тайну какой-то случайной бабке. «А‑а, 
Ирину Васильну, — залебезила бабка. — Это здесь, здесь, 
на третьем этажу». «Спасибо», — вежливо поблагодарил Иван 
и, полуживой от волнения, не глядя, шагнул к подъезду. Нога 
его подвернулась на подмерзшей слякоти, и он, ломая тонкий 
лед, грохнулся в грязную глубокую лужу возле подъезда, чув-
ствуя, как ледяная вода мгновенно пропитывает его штаны 
и  вязаные варежки. Он встал  — вид его был плачевным. 
Но  отступать было поздно. Дрожа от  холода и  волнения, 
оставляя за собой мокрый след, Иван поднялся на третий этаж 
и  позвонил. За  обитой дерматином дверью послышались 
столь знакомые Ивану шаги. У  него остановилось дыхание. 
Дверь открылась — она стояла перед ним в длинном зеленом 
халате, повторявшем каждый, даже самый тайный, изгиб ее 
большого тела. «Ваня?» — удивленно вскрикнула она так, что 
эхо отдалось в  пропахших запахом многих кухонь пустотах 
подъезда. «И… Ирина Васильна…», — заикаясь и обмирая, про-
шептал он, чувствуя, что теряет сознание. Она быстро втащила 
его внутрь двухкомнатной «хрущевки», включила в прихожей 
свет и испуганно запричитала: «Ваня… Ванечка… Да что же это 
с тобой? Что случилось, Боже ж ты мой?» «Нет, это ничего… Я… 
Я  упал просто… Я  к  вам шел и  упал», — как в  бреду, быстро 
говорил ей Иван. «Ваня, да ты мокрый весь, ледяной, — огля-
дев его как следует, вскрикнула Ирина Васильна. — Ну-ка, 
давай раздеваться быстро!» «К‑как раздеваться?» — обомлел 
Ваня. «Совсем раздеваться, — вскричала встревоженно Ирина 
Васильна, стаскивая с него мокрую одежду. — Ты же воспале-
ние легких получишь!» Она стащила с него куртку, рукавицы 
и  ботинки и, схватив за  руку, потащила в  спальню: «Идем 
сюда. Здесь тепло. Сейчас я раздену тебя и уложу». В спальне 
всей мебели было большая деревянная кровать и  трюмо 
с  тумбочкой, но  комната была маленькая, и  немногая эта 
мебель заполняла ее всю. Неяркий ночник придавал обста-
новке особый уют. Ирина Васильна стащила с  него кофту 
и рубашку и начала расстегивать брюки. Иван увидел в зерка-
ле себя, по пояс голого, и со спины — склоненную перед ним 
Ирину Васильну. Зеленый халат плотно обтягивал ее гладкую 
спину и, показавшиеся Ивану прекрасно-огромными, ягоди-
цы. Все происходящее было столь невероятным, что казалось 
сном. В  следующее мгновение зеркало отразило его, совер-
шенно голым стоящего перед Ириной Васильной. «Ой!», — 
вскрикнул он в  ужасе и, как стыдливая Венера, прикрылся 
ладошкой. Ирина Васильна рассмеялась и легонько хлопнула 
его по  упругой юношеской ягодице: «Быстро под одеяло». 
Иван нырнул в мягкое недро постели, натянул на себя толстое 

ватное одеяло, но продолжал трястись крупной дрожью, то ли 
от  холода, то  ли от  волнения. «Ой, да ты дрожишь весь, — 
испугалась Ирина Васильна и  озабоченно сказала сама 
себе: — Надо что-то придумать». Она убежала и тут же верну-
лась с бутылкой и полотенцем. «Сейчас разотру тебя», — ска-
зала она, ставя бутылку на  тумбочку. Иван скосил глаза. 
На  этикетке он различил пять золотых звездочек и  слово 
«коньяк». «Ну, давай», — Ирина Васильна попыталась стащить 
с него одеяло, но Иван затрясся еще сильнее: «Ой, холодно!» 
«Ну, что же делать с тобой? Сляжешь ведь, — сокрушенно ска-
зала Ирина Васильна и решительно добавила: — Знаешь что, 
давай-ка сначала внутрь немного, а потом я тебя разотру. Ты 
коньяк пробовал когда-нибудь?» «Н‑нет», — дрожа, зачем-то 
соврал Иван. «Ну, ничего страшного. Это  же как лекарство. 
Подожди, хоть лимончика принесу». Ирина Васильна прине-
сла на  тарелочке нарезанный лимон, налила ему в  стакан 
немного коньяка и приказала: «Пей». Иван взял стакан в руки 
и потянул носом. Запах был густой и терпкий — приятный, и он 
залпом опрокинул в  себя содержимое. Коньяк обжег ему 
горло, перехватило дыхание. Он закашлялся, и  Ирина 
Васильна тут  же сунула ему ломтик лимона: «На, на, заешь 
скорей». Он стал жевать лимон, и  сразу полегчало. Через 
мгновение тепло разлилось по  всему телу. Дрожь прошла, 

а вместе с ней прошли страх и волнение. Голова приятно кру-
жилась, стало легко и беззаботно. «А вы, Ирина Васильна?» — 
спросил он ее. «Что я, Ванечка?», — не поняла она. «Вы тоже 
выпейте», — сказал он, глядя на нее в упор. Она смутилась под 
его взглядом: «Да, Ванечка? Наверное, ты прав. И  я  с  тобой 
выпью. За твое, Ванечка, здоровье». Она налила себе четверть 
стакана золотистой жидкости и  выпила, морщась и  поводя 
плечами. По  тому, как просто Ирина Васильна это сделала, 
Иван заключил, что делала она это не в первый раз. Разогретый 
коньяком, он немного откинул одеяло, повернул голову 
и увидел на тумбочке перед трюмо небольшую фотографию 
в деревянной лакированной рамке: бравый военный в летной 
форме улыбался кому-то, щурясь от  солнца. «Муж, — одно-
сложно сказала Ирина Васильна, перехватив его взгляд, 
и со вздохом прибавила: — Покойный. Разбился. Уж два года, 
как… Он моложе меня намного был  — мальчишка совсем. 
В неполные тридцать, Ванечка, вдовой я осталась. И детишек 
не нажили. Все откладывали…» Ваня заметил, как опустились 
уголки ее большого красивого рта, образуя горькие складки. 
Его накрыла волна любви и жалости к этой — такой красивой 
и такой несчастной — женщине. Он погладил ладонью ее пол-
ную круглую руку, лежащую на  одеяле: «Вы… вы хорошая 
такая, Ирина Васильна. Самая-самая лучшая! Зачем вы уходи-
те?» Она вздохнула: «Поверь, Ванечка, не хочется мне от вас 
уходить, да, видишь, жизнь какая жестокая. Один злой заве-
дется, и десять добрых не помогут. Добрые, Ванечка, всегда 
страдают. Вот и  ты  — добрый мальчик, потому и  непросто 
тебе. Храни тебя Бог, Ванечка». Иван никогда не  слышал, 
чтобы учителя говорили так  — поминая Бога. «Ирина 
Васильна», — прошептал он горячо и приподнялся, подавшись 

к ней. Она взяла его за плечи, уложила опять и, склонившись, 
поцеловала в  лоб. Он почувствовал, как ее большие груди, 
качнувшись под тонким халатом, коснулись его обнаженной 
груди. У  Вани перехватило дыхание. Непонятное желание  — 
желание быть близко-близко к Ирине Васильне — томило его. 
Но она выпрямилась и сказала уже другим голосом — бодрым 
и решительным: «А теперь терпи. Растирать тебя буду. А то, 
не  ровен час, разболеешься». Она смочила коньяком край 
полотенца и откинула с него одеяло. Иван от стыда зажмурил 
глаза и  лежал, плотно сомкнув ноги и  вытянув руки вдоль 
тела. Он не  видел каким  — полным нежности и  желания  — 
потемневшим взглядом она смотрела на его гладкое, юноше-
ское уже почти, тело и красивое запрокинутое лицо с опущен-
ными пушистыми ресницами. Он только, замирая, услышал 
ее глубокий глухой шепот: «Какой ты красивый, Ванечка». 
В  следующий миг он почувствовал на  своей груди ее руки 
и  смоченное коньяком полотенце и  вздрогнул  — полотенце 
было шершавым и  неприятно-холодным. «Потерпи, 
Ванечка, — тихо и нежно сказала ему Ирина Васильна, — сей-
час тепло станет». И в самом деле, через минуту, растираемый 
сильными и  нежными женскими руками, Ваня почувствовал 
тепло. Ему было несказанно приятно, от коньяка голова слегка 
кружилась, и, расслабившись, он отдался во власть этих рук. 
Потом он почувствовал, как горячие руки Ирины Васильны 
опустились ниже и стали гладить его живот, и он услышал ее 
тихий, чуть дрожащий, голос: «Какой ты гладкий, Ванечка». 
От  блаженства стало щекотно и  пусто в  низу живота. Он 
открыл глаза и увидел близко-близко над собой ее красивое 
и  показавшееся бесконечно родным лицо. Она смотрела 
на  него так, как никто никогда на  него раньше не  смотрел. 
От этого взгляда Ване захотелось обнять ее и поцеловать, и он 
потянулся к  ней, простонав: «Ири-ина Васи-ильна…» «Что? 
Что, родной?»  — шепотом спросила она. «Я… Я  люблю вас, 
Ирина Васильна! Люблю вас», — не  помня себя, шептал он, 
чувствуя, как напрягается у  него под животом. «Что ты, 
Ванечка, успокойся», — прерывисто шептала Ирина Васильна, 
продолжая гладить его живот. Он потянулся к  ней руками, 
пытаясь обнять. Рука запуталась в пояске зеленого халата, он 
дернул рукой, поясок развязался, освобождая полы халата, 
и  он, почти теряя сознание, увидел тяжелые белые-белые 
груди, впадину пупка и черный треугольник лобка. Она тихо 
ахнула. «Ирина Васильна, — томимый непонятным, но непре-
одолимым желанием, как в бреду шептал он. — Я люблю вас, 
Ирина Васильна. Я умру, умру, если вы уйдете». Иван рванул-
ся к  ней, и, обняв под халатом ее ягодицы, ткнулся лицом 
в  пышный упругий живот: «Я  умру, умру без вас. Сделайте 
что-нибудь. Я умру…» Она взяла его голову горячими сильны-
ми руками, отстранила от  себя и, склонившись, поцеловала 
в губы. Потом, распрямившись, скинула халат и легла рядом 
с  ним. Кровать осела под ее тяжестью, и  Иван, скатившись, 
прижался к  ее молочно-благоуханному боку. В  следующий 
миг она, повернувшись к  нему, крепко-крепко обняла, и  он 
утонул в ароматной пышности ее тела, объявшей его плотно 
со всех сторон и принявшей в себя. Он услышал сдержанный 
стон Ирины Васильны, и что-то сильными горячими толчками 
стало изливаться из  него в  ее недро, причиняя нечеловече-
ское, не  испытанное доселе блаженство. Не  помня себя, он 
закричал и  тут  же затих в  ее горячих объятиях от  неземного 
вдруг снизошедшего на него покоя, в котором не существова-
ло ни Бетюка, ни Наума, ни «дьяволицы», ни сидевшего отца, 
ни  даже бабушки с  матерью, а  только обымавшая и  как  бы 
поглощавшая его упругая душистая мягкость ее бесконечного 
тела. И, объятый этим телом, Иван уснул.

Он очнулся от того, что его трясут за плечо. Открыл глаза 
и не сразу понял, где он. Потом увидел склоненное над ним 
заплаканное лицо Ирины Васильны, вспомнил все и, охвачен-
ный великой благодарностью и  любовью к  этой взрослой 
женщине, тревожно спросил: «Вы… Вы плачете, Ирина 
Васильна?» «Да, Ванечка, плачу, — грустно ответила она, сидя 
на кровати рядом с ним и гладя его по волосам. — Совратила 
я тебя, старая грешница». Резко сев, Иван заговорил быстро 
и горячо: «Нет, не говорите так! Не говорите слова эти дурац-
кие! Вы… Ирина Васильна, мне так плохо было до  того, как 
я  к  вам пришел. А  вы… Вы так хорошо мне сделали, Ирина 
Васильна! Вы… да вы спасли меня просто… Я… Ирина Васильна, 
я  никогда, никогда в  жизни этого не  забуду!» И  не  в  силах 
сдержаться, он разревелся, уткнувшись лицом в  зеленый ее 
халат. Она подождала, пока он успокоится, и сказала серьез-
но и грустно: «Какой ты, Ванечка… Мальчик совсем, а — насто-
ящий мужчина. Кабы быть мне ровесницей твоей… Дай только 
Бог счастья тебе, родной мой».

Потом Ирина Васильна отвела его домой. По дороге ска-
зала, что завтра уезжает из  Самары. Велела быть мужчиной 
и желала счастья. Иван больше никогда не видел ее и не слы-
шал о  ней. Но  навсегда осталась она в  его жизни Первой 
и Неповторимой Женщиной, единственной, которая, не при-
чиняя муки и  боли, в  то  смутное время его ранней юности 
подарила ему — пусть на краткий миг — блаженство и покой.

Окончание. Начало на стр. 2
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Атланты Поэтограда

АЛЕКСАНДР БАЛТИН

ЭССЕ О ПОЭТАХ

Александр Балтин  — поэт, прозаик, эссеист. Родился в  1967  году в  Москве. Впервые опубликовался как поэт 
в 1996 году в журнале «Литературное обозрение», как прозаик — в 2007 году в журнале «Florida» (США). Член Союза писа-
телей Москвы, автор 84 книг (включая Собрание сочинений в 5 томах) и свыше 2000 публикаций в более чем 100 изда-
ниях России, Украины, Беларуси, Казахстана, Молдовы, Италии, Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Германии, Израиля, 
Эстонии, Ирана, Канады, США. Дважды лауреат международного поэтического конкурса «Пушкинская лира» (США). 
Лауреат золотой медали творческого клуба «EvilArt». Отмечен наградою Санкт-Петербургского общества Мартина Лютера. 
Награжден юбилейной медалью портала «Парнас». Номинант премии «Паруса мечты» (Хорватия). Государственный сти-
пендиат Союза писателей Москвы. Почетный сотрудник Финансовой Академии при Правительстве РФ. Стихи переведены 
на итальянский и польский языки. В 2013 году вышла книга «Вокруг Александра Балтина», посвященная творчеству писате-
ля. Постоянный автор «Поэтограда».

ЧЕРНАЯ КОШКА 

ЛЮДМИЛЫ ОСОКИНОЙ

Потаенность  — как сущность поэтического: странного, 
всегда своего, порой боящегося света, и, определив черную 
кошку, как:

Черная кошка — не хочет дружить.
Черная кошка — себе на уме.
Нравится ей в потаенности жить,
В мягкой, не тронутой лампами, тьме.

Людмила Осокина выявила не  только нечто основное 
в  структурах своей души, но  и  в  линии поэтического дела  — 
к тому же оная в нынешнее время проходит по задворкам ре-
альности вообще.

Черная кошка остро чувствует: и время, и место свое вну-
три него; и вот раскаты, отголоски победы захлестывают ре-
альность, и стихи о войне возникают естественно, будто нео-
трывны они от дыхания людей, войну не переживших:

На площади, в мае,
Где знамя Победы горит,
Где вечность вздымая,
Застыл отрешенно гранит,

Тяжелые даты
Со всех подступают сторон,
Приходят раскаты
Из тех незабытых времен.

Гранит реальности — и точная огранка строк, словно под-
черкивающих тяжесть дат, входящих в дальнейшее движение 
истории (ах, сколь многое она стирает!)

Поэт, слушающий тишину, всегда прав, всегда знает нечто 
истинное: о  стихах, о  своем месте в  поэзии, и  вот ткущиеся, 
изящные строки Осокиной точно отбрасывают вуаль тайны, 
чтобы очевидным стало нечто основополагающее, ключевое…

Уйду я слушать сосен тишину
В тоскующем безвременьи пространства.
На их вершины дальние взгляну,
Вершины в строгой зелени убранства.

Замечательно разнообразие поэта — тут кристальный круг 
тем: вечных, всегдашних дан через индивидуальность при-
змы — а если не так, то и приниматься за дело не стоит, ибо 
только индивидуальное видение и делает поэта поэтом.

ТРУДНЫЙ КРЕСТ 

ИЛЬИ ТЮРИНА

Сила и уверенность поэтической речи напрямую не связа-
на с  возрастом, как внутренняя, интеллектуальная и  нравст-
венная зрелость, может опережать течение времени, обеспе-
чивающее человека возрастом.

Рождается один из тех, кто позже
Согнет главу под рост дверной щели,
Чьи руки как влитые примут вожжи,
А голос, подчинившись, станет проще,
Чем пенье трав, жужжание пчелы.

Голос определяется мощно, и то, что предметом стихотво-
рения становится рождение — начало пути, и вместе, начало 
движения к  смерти, свидетельствует о  сфокусированности 
взгляда — важно лишь главное, ничто постороннее не должно 
отвлекать.

Крутое тесто фактуры позволяет взойти стихотворению 
могучему, и литые мускулы строк наполнены тою мудростью, 
что удивительна в очень молодом человеке.

Екклесиаст раскрывается не игрушечной, а всамделишной 
вечностью: такой же реальной, как белизна зимнего окна, та-
кой же необычной, как бог внутри метели:

Мы в снегу. Если Бог попадет в метель —
Философия сгинет. И как постель
Будет выглядеть Рай (или Ад — как знать,
Коли смерть занесло, и не нам умирать).

Смерть может занести не в большей степени, чем она спо-
собна отменить свои законы — то есть никогда…

Но закон жизни — прорастать осмыслением яви к неведо-
мому рубежу, ибо жизнь сама — повествование о точке при-
бытия — туда, где открывается источник света — в лучах какого 
станет ясно многое, если не все.

Способен ли поэт бросить стихи?
Вероятно, стихи могут уйти от поэта, но даже в этом слу-

чае, поэт вынужден говорить стихом, сознавая обреченность 
свою и единственность возможного для него креста:

Я бросил стих. И, по привычке, вторя
Моей судьбе, он изменяет мне.

Лирика Илья Тюрина вся наполнена, пересыщена метафи-
зикой, что не мешает ее образному строю, но возвышает ее, 
поднимает на  ту высоту, где ранняя смерть есть логическое 
следствие перенасыщенности жизни.

С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с тв а   —  п е р в о к л а сс н ы е  п о эты :

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
с п е ц и а л и з и р у е т с я  н а  в ы п у с к е  с т и х о т в о р н ы х  к н и г

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр Вепрёв,  Андрей Ширяев, 
Анатолий кудрявицкий, Ян Бруштейн, Александр Тимофеевский, Сергей Попов,

 Сажа Вепревадзе, Анна Гальберштадт,  Эдвард Хирш, 
Константин Кедров-Челищев, Елена Кацюба и др.

серия  «АВАНГРАНДЫ»

реклама

Книги выходят по инициативе издателя —
 кандидата филологических наук, Президента СП ХХI века Евгения Степанова.

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru
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В 2018 году в издательстве «Вест-Консалтинг» вышел роман Александры Петроградской «Великий Атала – царь 
Атлантиды», который вызвал большой интерес у читателей.

Сегодня наш корреспондент беседует с писателем. 

— Александра, почему Вы решили написать роман 
на историческую тему?

— Есть в  истории человечества тайны, не  перестающие 
волновать его. Каждая эпоха дает свои версии ответов 
на них. Но то, что вчера казалось разумным и понятным, се-
годня вновь вызывает сомнения. Найдены новые артефакты, 
сделаны научные открытия, переворачивающие былую точ-
ку зрения. Тайны — большие и малые — существуют в мире 
всегда, и всегда есть люди, неравнодушные к ним. Они спо-
собны преодолеть многое, отказаться от многих благ во имя 
одного  — совершить открытие, познать истину. Но  награда 
ждет далеко не всякого. Не получив откровения с небес, если 
касается тайн далекой древности, сделать можно немного. 
Миссия (латин. missio — отправление, посылка) — очень под-
ходящее слово. Миссия  — всегда ноша и  миссионер  — но-
ситель. Он не  принадлежит себе, пока не  исполнит взятую, 
возложенную ответственность. В наше время появилось еще 
одно слово — сталкер — очень подходящее к процессу. Чело-
век, посещающий и исследующий заброшенные места. (Вики 
словарь.) К нам пришло это слово после книги братьев Стру-
гацких «Пикник на обочине» и стало широко известно после 
фильма Тарковского «Сталкер».

Это краткий ответ на вопрос: почему я стала писать роман 
на историческую тему. Но строго историческим жанром я бы 
его не определила. Это и фэнтэзи, и мистика. Потому что ре-
альный материал, используемый мной и полученный из про-
читанных ранее книг, я дополняла снами… Там, где молчит на-
ука археологии, говорит художественная интуиция.

Открытия, сделанные миссионерами, бывают любо-
пытные, иногда крамольные, иногда мегафантастичные, 
но  именно последние на  удивление становятся близки 
к  истине, а  в  скором времени получают статус открытия, 
подтвержденный научными экспериментами и  археологи-
ческими находками. Интуиция идет впереди логики, цифр, 
строгого анализа и  лабораторных данных. То, что нельзя 
или чрезвычайно трудно высчитать, человек вдруг получает 
в готовом виде как откровение. Во сне! Эта может быть и та-
блица Менделеева, а  может стать и  романом о  погибшей 
цивилизации.

Теперь, если позволите, 
то могу рассказать подробнее, 
как все началось?

Тайна Сфинкса на  плато 
Гизы  — одна из  привлека-
тельных для человечества. 
Особенный интерес к  нему 
возник после похода Наполе-
она, открытия французским 
ученым Шампальоном языка 
египетских иероглифов и уди-
вительных находок в ходе рас-
копок гробницы Тутанхамона 
Говардом Картерем и  лордом 
Карнарвоном. К  тайне Сфин-
кса прибавилась тайна драмы 
семейства Эхнатона, его су-
пруги Нефертити, рождение 
и  смерть последнего фараона 
Тутанхамона из  рода лжепро-
рока Египта, каковым нарекли 
Аменхотепа  IV жрецы. Много 
писателей и  ученых занима-
лось этими вопросами и мно-
го написано и  переведено 
на русский язык книг о Сфин-
ксе, пирамидах, революции 
в Амарне.

Фараон Эхнатон стал та-
ким же загадочным, как фигура 
Сфинкса, и, как он, вдохновил 
на  литературное творчество 
не  одну талантливую и  пытливую душу. Но  читая эти книги, 
я не находила в них для себя исчерпывающих ответов. Я виде-
ла разные, взаимоисключающие версии, что касалось причи-
ны Амарнского переворота и неординарной личности фарао-
на Эхнатона. История многое умалчивает, и авторы, которых 
мне приходилось читать, строили свои догадки, основываясь 
на тех крохах, что остались в результате жестокой репрессии 
ненавидящих революцию жрецов. Тайна жизни и смерти Эх-
натона и  Нефертити от  них (писателей, ученых) ускользала, 
оставляя по-прежнему множество серьезных вопросов. Фи-
гуру Эхнатона то ставили на пьедестал, сравнивая его с про-
роком Моисеем и  считая его предтечей монотеизма, то  на-
зывали больным на  всю голову человеком, властолюбцем 
и евнухом, а то ставили клеймо извращенца, приписывая ему 

инцест с матерью, в результате которого будто бы появилась 
дочь Тийи Бакетатон.

Из далекого детства смотрят на меня глаза Великого Мол-
чальника Гизы. Репродукция акварели Воробьева в  журнале 
Огонек: громадный Лев с  лицом Человека. Я  вырвала лист 
и  повесила над кроваткой. Так Сфинкс стал на  долгие годы 
моей иконой и  моей тайной. С  тех пор я  жила в  ожидании, 
в  поиске того, чему не  находила имени. И  это неизвестное 
меня мучило и  тревожило своей неизреченностью. Тогда 
я стала называть эти свои чувства «Тоска по Непостижимому». 
Тогда я еще не связывала воедино Сфинкса и великий голод 
Тоски. Я  и  сейчас очень хорошо помню миг осознания того, 
что теперь называю — миссия.

Мне едва исполнилось девятнадцать лет, когда меня  — 
с  головы до  пят  — будто молнией обожгло: тебе предстоит 
написать необычную книгу. Чувство было настолько сильным, 
что я до сих пор помню место и час, где молния Неизреченного 
вошла в самое сердце. Это был родной город, время года — 
цветение садов, время суток — утро.

И сейчас я  делаю признание: Сфинкс подвигнул меня 
сесть за клавиатуру компьютера и с утра до ночи на протяже-
нии двух с  половиной лет писать историю, названную мной 
просто — романом.

Тайна жизни и  смерти не  только человека, но  цивили-
заций, космоса, вселенной, которые, я  уверена, хранит его 
сердце, влекли меня. Сфинкс — вдохновитель. А загадочный 
фараон Эхнатон и  таинственная королева Нефертити стали 
естественным продолжением истории Тайны Сфинкса.

— Какие Вы использовали источники для написания 
романа?

— Как я уже говорила, что я читала книги многих авторов, 
занимающихся исследованием Египта. Это и  «История Древ-
него Востока» Бориса Тураева, его же — «Бог Тот», Юрия Я. Пе-
репелкина — «История Древнего Египта», Пьера Монте «Египет 
Раммессидов», Милицы Матье «Искусство Древнего Египта» 
и  ее  же «Что читали египтяне 4000  лет тому назад», Артура 
Вейгала «Эхнатон», Эвелина Уэлса «Нефертити», «Египетская 

Книга Мертвых», Филиппа 
Вандерберга «Нефертити  — 
царица Египта», Германа 
Кееса «Заупокойные веро-
вания древних Египтян», две 
книги Алана Эдфорда «По-
луночное солнце» и  «Пира-
миды тайн» и Николаса Рив-
за «Эхнатон — лжепророк 
Египта» и другие.

Хочу особо отметить, что 
книга господина Николаса 
Ривза предоставляет читате-
лю хороший материал для 
мышления, поскольку ака-
демический взгляд многих 
исследователей революции 
в  Амарне закован в  броню 
уже написанной истории ци-
вилизации Древнего Египта, 
ставшей ортодоксальной. 
Пирамидам в  этом смысле 
повезло больше.

Я сейчас перечислила 
авторов, книги которых 
стоят на  полках в  моей 
домашней библиотеке 
и  именно тех, что писали 
о Египте. Не назвала рома-
ны Кристиана Жака и неко-
торых других.

Но темы сотворения 
мира и религии древних ци-

вилизаций волновали меня как вопрос жизни и смерти, при-
чина и цель рождения на земле человека. И символом знания 
древности, как я считала, ключом к ним служил Сфинкс.

Первое упоминание об Атлантиде я нашла у Платона. Фи-
лософ писал о ней, основываясь на воспоминаниях греческо-
го мудреца Солона, переданные ему устами Крития  — род-
ственника Солона и современника Платона. В двух диалогах 
упоминается Атлантида  — как остров, расположенный по  ту 
сторону Геракловых Столбов и  превышающий размерами 
Ливию и  Азию. В  первом диалоге «Критий» поведана исто-
рия возникновения предания об  Атлантиде, рассказанная 
Солону старым жрецом храма богини Нейт, расположенном 
в городе Саисе, что находится в дельте Нила. Этим же жрецом 
говорится, что де жизнь на земле периодически подвержена 

катаклизмам, в  которых исчезают цивилизации и  выживают 
немногие  — неразумные и  неученые. Но  Египет менее всего 
подвержен разрушительным бедствиям в силу удачной геог-
рафии, а  жрецы его  — мудры и  записывают все, что узнают 
важного и нового о мире и записи все бережно хранят в хра-
мах. В Диалоге «Тимей» дается история возникновения Атлан-
тиды в  мифической форме, а  также картина возникшего го-
сударства, его расцвет и причина гибели. Все сведения очень 
кратки. Платон не дописал сей диалог, потому что умер.

Книги Д. С. Мережковского  — «Тайна Трех» и  «Тайна За-
пада. Атлантида Европа» дороги мне. Но его «Мессия» — это 
об Эхнатоне — меня разочаровала.

Моя Атлантида отлична от Атлантиды Платона и мой Эхна-
тон  — от Мессии Мережковского.

— Есть ли связь, на Ваш взгляд, между цивилизациями 
атлантов и нашего времени?

— Связь прямая. Все цивилизации гибли, когда в них ду-
ховная сила иссякала. Когда народ возлагал более надежд 
на  достижения науки и  связанные с  ней высокие техноло-
гии, духовность и  вера умирали, и  место Бога в  сердце че-
ловека занимали симулякры. Но если гибель неизбежна, так 
не все ли равно как жить? К чему проблемы выбора между до-
бром и злом — возникает справедливый вопрос. Да. Мировоз-
зрение, которое полагает жизнь человека на  земле как цен-
ность саму по себе, а комфорт и материальные блага, успех 
и славу — то, к чему следует стремиться во что бы то ни стало, 
а смерть — концом, за которой следует полное небытие — пре-
обладает всегда в  цивилизациях, неуклонно двигающихся 
к  закату. Цивилизации разрушаются не  только в  результате 
космических и природных катаклизмов. Обессиленный орга-
низм становится легкой добычей более сильного и молодого 
хищника. Но  когда повальная болезнь охватывает целиком 
планету, то очищение приходит в глобальных масштабах.

Как и Атлантида — наш мир достиг высокого уровня техно-
логий. Мы стоим на пороге тайны эликсира бессмертия практи-
чески для всего человечества. Искусственно созданные органы 
применяются в  медицине все шире, увеличивая годы жизни. 
Наука химии и генной инженерии идут вперед семимильными 
шагами. Человек все более возлагает надежды на прогресс тех-
нологии в борьбе с болезнями — физическими и душевными 
изъянами. Появляются киборги  — получеловек-полумашина. 
И, наконец, Любовь мужчины и женщины — тайна между тайн, 
драма и трагедия, божественный замысел — подвергается глум-
лению. Были бы деньги. Дубли, клоны, созданные японскими 
учеными, максимально приближены к  желаемому образцу. 
И тайна обладания превращается в поход магазин или что-то 
в  этом роде. Разрушается семья, где любовь Двух восстанав-
ливает божественную целостность Личности — Образ и Подо-
бие  — Смысл и  Цель Творения. Однополая любовь  — личное 
дело, личная болезнь и личная драма. Но и эта болезнь все бо-
лее захватывает человечество, превращаясь в эпидемию.

Человек становится зависимым от чего угодно — но толь-
ко не от Того, Кто его создал на заре веков. На мозг, на душу 
человека наброшена невиданных масштабов сеть, связывая 
и  порабощая, пытаясь разъять на куски цельность человека. 
Как доброго Осириса злой брат Сет разрубил и  разбросал 
по  земле, так большинство человечества пребывает сейчас 
в мире, разъятым на части живым трупом, не сознавая того. 
Кто восстановил целостность, создав условие для необходи-
мого возрождения в вечности?

Окончание на стр. 6
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Идет борьба на уровне души и интеллекта. Вирусы прони-
кают в мозг человека.

Мозг человеческий — информация человека. Мысль — цепь 
нейронов, похожа на дерево. 68 миллиардов нейронов задей-
ствуются. Мозг постоянно меняется. Это похоже на  оркестр. 
Биологическое вещество мозга отличается от мозга компьюте-
ра — говорят ученые. Невозможно скопировать. Но ставят такую 
задачу. Это даст человеку жить после смерти тела.

Вот только зачем? И надолго ли?

— Насколько вымышленные герои Вашего романа?

— Вернемся к тайне Сфинкса. Причины возникновения рома-
на — метафизические, а метод написания — сны. То есть события, 
происходящие с героями романа, я увидела в своих снах.

Атала и  Гаалла, Ричата и  Рахана, Хеммур, лев Гладиус, 
Глава межпланитарного Братства «Солнечное Око», брат Кара 
и  все, что связано с  Атлантидой  — все мои сны, грезы, про-
зрения. А, может быть, это как раз — откровения, которых так 
ждет мир и особенно душа читателя?

В истории, как известно, такие случаи не редки. Визионер 
Эдгар Кейси, проводивший диагностику заболеваний паци-
ента и  находивший лекарство для его излечения, делал это, 
погружаясь в сон, называемый трансом. Не имея профессии 
врача и  занимаясь в  свободное время фотографией. Точ-
ность же постановки диагноза и рецепты лекарств, названия 
их, местонахождения — то есть город, фармацевта, полку, где 
находится баночка с мазью или порошок и так далее — при-
водила специалистов в  шок. И  часто корень болезни лежал, 
по  мнению сновидца, в  духовном плане, и  излечение нахо-
дилось в  изменении образа жизни, профессии, приоритета 
ценностей. Эдгар Кейси не менее, а, может, и более того, про-
славился своими пророчествами. В частности он писал об Ат-
лантиде и атлантах в наши дни (поскольку вера его опиралась 
на знания природы невидимого мира, и он верил в реинкар-
нацию), о  загадке Великого Сфинкса, которую вскоре пред-
стоит разгадать миру.

Мой роман имеет шансы стать открытием в наболевших 
вопросах, касаемо заявленных выше тем и связанных с ними 
тайн и  загадок. История возникновения первого на  земле 
Сфинкса, которому Сфинкс в  Гизе является прямым потом-
ком  — репродукцией, созданной руками атлантов в  память 
о первоисточнике — написана мной и не имеет аналогов. Из-
вестно, что возраст гигантской статуи много старше пирамид 
и  совпадает со  временем предполагаемой гибели Атлан-
тиды. Но  вот кому принадлежит лицо Человекольва? Ответ 
на этот вопрос ждет читателя в романе. Не менее смела исто-
рия возникновения символа Уробороса, возникшая спонтан-
но и во сне. И, наконец, герои романа! Характеры и судьбы 
которых тесно переплетены, задачи и  цели благородны, 
враги их опасны и коварны, и время для осуществления ме-
гапроекта в  масштабе вселенской миссии не  заканчивается 
с окончанием романа.

Царь Феникс — это Эхнатон. Это — Сфинкс. И это решитель-
но меняет взгляд на  революцию истории в  Амарне, вызывая 
не гнев, но глубокое сочувствие, восхищение и любовь. Когда 
я стала писать о жизни, любви и смерти Эхнатона и Нефертити, 
то постаралась забыть все прочитанное о них и лепила своих ге-
роев из материи снов. Потому прошу прощения у тех читателей, 
кого, быть может, покоробит или смутит авторская смелость 
и  фантазия при создании исторических персонажей. Разуме-
ется, известные вехи их жизни сохранены. Это созданные ими 
храмы в Карнаке, рождение дочерей, смерть Аменхотепа Вели-
колепного, перенос столицы Египта и создание нового города — 
Ахетатона, рождение шести дочерей.

История  же с  наследником Тутанхатоном  — моя версия. 
Вторая жена Эхнатона — Кийя — ее психологический портрет, 
драматургия ее отношений и фараона — моя версия. Но о на-
личии второй жены  — возлюбленной царем  — говорят най-
денные в мастерской Тутмоса 3 гипсовые модели головы ми-
ловидной девушки, которая не являлась портретом ни одной 
из  дочерей царя и  царицы. Изображения посторонних лиц 
в мастерской скульптора царской семьи строго запрещалось. 
«Великая любовью супруга царя Верхнего и Нижнего Египта, 
живущего в Истине, Владыки Обеих Земель, Неферхеперуры-
Уаэнры, благого дитя Атона живого, которая живет в вечности 
и бесконечности, Кийя». Эта стандартная формула, известная 
благодаря найденным в мастерской скульптора гипсовым мо-
делям, служившими образцами для создания скульптур, как 
и маски. Имя же царицы Эхнатона Кийи открыли в 1959 году, 
когда была найдена косметическая баночка с ее именем. Этот 
артефакт, как утверждает Николас Ривз, хранится в Нью-Йор-
ке в музее Метрополитен. Появление Кийи — настоящая драма 
в  жизни любящей супруга Нефертити. Эту драму я  написала 
так, как увидела.

Персонаж пантеры Баст.
В гробнице Тутанхамона найдена золотая скульптура царя, 

стоящего на спине черной пантеры. В религии древнего Егип-
та, обожествлявших животных, пантера занимала почетное 
место и служила символом неукротимой свободы и бесстра-
шия. Она являлась также стражем в Царстве Мертвых. Панте-
ра Баст — один из главных героев романа, как и лев Гладиус.

Действие романа разворачивается в  трех временных 
пластах  — цивилизации Атлантов, Нового Царства Древнего 

Египта и нашего времени. Причем египетское время освещено 
во многих подробностях и психологически узнаваемо. Автор, 
то есть я, любит историю Египта, скучает по героям, к которым 
привык за  время написания. Они — словно мои ближайшие 
родственники.

Персонажи нашего времени — сплошной сон. Макс и его 
окружение, как и  все остальное в  большой и  или меньшей 
мере, фантазия автора, мои сны.

И сейчас автор продолжает спать и грезить о том, что-
бы его роман стал подобным эликсиру бессмертия, что 
создает неустанный дух в процессе творения — алхимиче-
ского процесса.

Безусловно, роман — это предупреждение. Гибель неиз-
бежна. Произойдет она сегодня или через десять лет, или 
через сто лет при лучшем стечении обстоятельств, но  это 
случится.

— Расскажите немного о себе!

— Интерес к  тайнам истории возник неожиданно 
и в детские годы, когда я не умела писать и читать. В ту пору 
существовал строгий коммунистический запрет на  книги 
религиозного, эзотерического плана и  еще на  целый ряд 
выдающихся авторов, как теперь известно. И  в  доме пар-
тийного работника — Первого секретаря Исполкома, каким 

являлся мой дедушка — для них имелась тайная комната — 
маленький чуланчик, о котором знали немногие посвящен-
ные. Помимо цветущего благоухающего сада, окружающего 
наш дом всякую весну, темная и тихая тайная комната была 
моим любимым местом уединения. Там на высоких полках, 
начиная от  пола до  самого потолка, дремали настоящие 
фолианты — пухлые тома с золотыми тиснениями красивых 
букв. Я подолгу сидела с раскрытыми на коленях книгами, 
мусолила пальчик, переворачивая шершавые коричневые 
страницы, рассматривала часами гравюры. Но  тайную лю-
бовь всей своей жизни обнаружила в  журнале «Огонек». 
Это было изображение громадного Сфинкса — Человеколь-
ва — золотого — на синем небе и рядом с ним фиолетовые 
треугольники пирамид. Я спросила у взрослых и мне позво-
лили вырвать страницу с изображением Сфинкса. В трепете 
и волнении, я прикрепила кнопками картинку в спальне над 
своей кроваткой. Это я уже рассказывала.

И почти в тот же миг мне вдруг открылась страшная прав-
да: люди — смертны. И мама, и папа, и бабушка, и дедушка — 
умрут! Правда эта меня потрясла, и я проплакала целый день, 
и ночью не могла уснуть, рыдая и стеная, когда вдруг потолок 
в  моей спальне исчез, и  бездонный космос  — черное небо, 
усыпанное звездами, смотрело на  меня в  грозном величии. 
Я закричала от леденящего кровь ужаса одиночества и тотчас 
увидала Сфинкса, озаренного лучами восходящего солнца. 
Гигант сиял, будто сделанный из чистого золотого. Но вошла 
мама, и видение исчезло.

Пытаясь успокоить, она мне рассказала историю про Ца-
рицу Ночи, которая дарует вечную жизнь человеку, если к ней 
прийти и  попросить ее. И  что мы это обязательно сделаем, 
когда поедем в гости к бабушке на Алтай, потому что Царица 
живет там. Надо ли говорить, что я не забыла сказку, и когда 
мы приехали в страну Голубого Алтая, то слезно просила маму 
исполнить обещание и  пойти к  Царице Ночи, и  что мне под 
разными отговорками было отказано много раз.

А потом я вернулась домой к Сфинксу, но уста его продол-
жали загадочно молчать.

Спустя несколько лет наше семейство переехало 
из большого дома в две двухкомнатные квартиры в панель-
ной пятиэтажке, и  большинство книг при этом таинствен-
ным образом исчезло. К  величайшему моему сожалению, 
даже горю. Всю надежду я возложила на Сфинкса, который 
знал страшную тайну — тайну жизни и смерти и свято хранил 
ее, продолжая молчать. Я разозлилась на него не на шутку. 
А потом на школу, учителей, родных. Вышла замуж и вскоре 
развелась с  мужем. Поступила в  художественное училище 
и, не  закончив, покинула его. Уехала в  Ленинград, вновь 
вышла замуж и  родила сына. Потом случился ряд мисти-
ческих обстоятельств — плохих и хороших, которые полно-
стью перевернули мое мировоззрение и создали реальную 
угрозу для жизни. То, чем я жила ранее, рушилось. Никаких 
спокойных вязаний кофточек, вечерних посиделок с подру-
гами, рисования балерин и  пейзажей. В  обстановке вися-
щего надо мной Дамоклова меча я жила много лет, пребы-
вая в духовном поиске. Я искала силу, которая поможет мне 
стать сильнее тех инфернальных личностей и  сущностей, 
что нападали на  меня изо дня в  день, мешая воспитывать 
ребенка, заниматься искусством, любить мужа и беззабот-
но общаться с друзьями. Я не хочу сейчас снова открывать 
дверь в прошлое и посвящать в его тайны и муки все чело-
вечество.

«Как сердцу высказать себя,/ Другому как понять тебя? 
Мысль изреченная есть ложь».

Скажем так: посещая религиозные общества индийского 
направления в начале, различные группы, изучающие эзоте-
рику в теории и на практике следом, обращаясь к магам, экс-
трасенсам и колдунам, читая новые для меня книги, постигая 
в разной мере оккультные знания, передо мной открылся гран-
диозный космос — прекрасный и чудовищный, полный любви 
и жестокости. Пелена материального мира спала, и я смогла 
увидать, почувствовать, ощутить мир тонких тел, невидимый 
мир, который также реален, но и более велик по сравнению 
с миром физических форм. И этот невидимый мир — миры — 
ведут свою сложную, полную битвы, жизнь, постоянно втор-
гаясь в  мир людей, взаимодействуя с  ним, пытаясь помочь 
в  одном случае, а  в  другом  — поработить, наложить печать. 
Печать отречения и проклятия.

Надо сказать, что я прошла таинство Крещения во взрослом 
возрасте, а именно в 33 года, и по собственной воле. Тогда же 
и началась череда страшных искушений, чуть не стоивших мне 
жизни. В храм я в те годы ходила эпизодически и, всякий раз 
нарываясь на грубость его персонала и верующих, надолго те-
ряла желание в  храмовой братской молитве. Освобождение 
пришло неожиданно, при поездке в Оптину пустынь. Исповедь 
у старца схиигумена Илийи — ныне схиархимандрита и духов-
ника патриарха Кирилла  — решила мою участь. Старцем мне 
был вручен меч и щит — Молитва. И я, если не повергла врагов, 
то смогла отстоять свободу выбора — свою и сына. Невидимая 
война длилась несколько лет. Так я узнала тайну жизни и смер-
ти из Евангелия Иисуса Христа. Узнала из личного опыта и лич-
ного религиозного переживания.

Но жизнь шла, и возникали новые вопросы и загадки. На-
стало время, и к этой глобальной тайне прибавилась тайна 
религии Древнего Египта  — как предшественницы христи-
анства, тайна жизни Эхнатона и Нефертити и вновь — тайна 
Великого Сфинкса, которая связала в  единый узел все эти 
тайны. Тайна Сфинкса переросла в  тайну самого Сфинкса, 
возраст которого старше пирамид и  исчисляется тринадца-
тью тысячелетиями и совпадает с датой гибели легендарной 
Атлантиды.

Чье лицо у Сфинкса и кто, если не египтяне, создал его?
Одновременно мне все настойчивее стали сниться стран-

ные и  прекрасные сны. Связь между ними прослеживалась 
при желании, но не явная. И тогда, засыпая, я начала призы-
вать Великого Сфинкса Гизы.

Конечно, я стремилась читать всегда. Я посещала библио-
теки и выходила «на охоту» в магазины Старой книги, рылась 
в новинках современных изданий. Это были книги по филосо-
фии — Платона, Плотина, Оригена и других, книги по истории 
Египта, искусству Египта и художественные книги на эту тему. 
Авторы самые разные.

Поступив в  Институт Религиоведения и  Церковных 
Искусств, занялась изучением религий. Но  прежде всего 
у меня вызывала непреходящий интерес религия Египта, боги 
которой неисчислимы! У Платона в его диалогах Тимее и Крти-
тии я нашла сведения об Атлантиде, и я сразу приняла на веру 
все, что он писал. Но после я вдруг отстранила его версию, как 
национально необъективную, зависимую от  мировоззрения 
греческого полиса  V  века до  Р. Х., с  его мифическими пред-
ставлениями картины мира.

И более того: я вдруг поняла, что Платон создал по своему 
образу и подобию Атлантиду, и она — плод его воображения!

Вопросов накопилось множество. Я  начала записывать 
в тетради сны и ответы на них.

Так и возник мой роман — «Великий Атала — царь Атлан-
тиды».

Беседу вел Евгений СТЕПАНОВ
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ЭТО АВГУСТ, МЕСЯЦ ЦАРСКИЙ
 
Это август, месяц царский,
Стала холодна водица,
мы забудем о мытарствах —
скоро все преобразится.
 
Будет счастье вместо горя,
вместо плача будут песни,
и прольется к нам с Фавора
Свет без пламени небесный.
 
В полдень Яблочного Спаса
яблоки сбирают люди,
и к назначенному часу
Яблоко царит на блюде.
 
Это август, месяц кроткий,
и закаты долги, розовы...
Солнце красит первой охрой
каждый листик у березы.
 

ПЕРЕД ТАЙНОЙ ПРЕОБРАЖЕНЬЯ
 
Жизни линия продолжается,
словно строчка, ведется лучом.
Желтым пламенем приближается
август — лист кружит над плечом.
 
Где-то выше — облаком вьется
ангел твой у далекой черты —
отраженье его в колодце
чертит луч упавшей звезды.
 
Август светом летит отвесным,
густо звезды падают вниз...
На Андреевой древней фреске
три апостола пали ниц,
 
навсегда застыв в изумленье —
что открыл им небес простор? —
перед тайной Преображенья,
неразгаданной до сих пор.
 

* * *

Горизонта нитка догорает,
в той дали, куда вчера ушел ты,
комнату пустую озаряет
август пламенем прозрачно-желтым,
 
И лучи сквозь строки прорастают,
как скупого света продолженье,
на странице той, где я читаю
про Господнее Преображенье.
 
На тончайших Библии листочках
разбираю медленные строфы...
Высшая, быть может, жизни точка —
та, с которой видится Голгофа —
 
за границей той, куда ушел ты,
где заката нитка догорает...
Август пламенем прозрачно-желтым
наши жизни скупо озаряет.

 К УСПЕНИЮ
 
Прохладен августа дождь,
ладони от влаги стынут...
— Мария, куда идешь?
Ответит Мария — «К Сыну…
 
Сколько прошло веков?
Не знаю, быть может, сотни.
Видишь, Он с облаков,
из вечности — Сын мой — смотрит».
 
Березы рябит верста,
звезда далекая светит…
— «Помню, Его с креста
сняли...», — Мария ответит.
 
Дороги долгой извив
в путь переходит Млечный.
— «Знаю, что Сын мой жив,
верю, что Сын мой вечен…»
 
Августа звезды сквозь дождь
светят, сквозь веток сети…
— Мария, куда идешь?
— К Сыну, — Мария ответит…

 
ГОСПОДНЕЕ СТОЯЛО ЛЕТО
 
Мы шли тропинкой по оврагу
в лучах закатного венца,
и август плыл прохладной влагой
по травам — не было конца,
 
казалось нам тропинке этой...
Заката тлела полоса,
Господнее стояло лето,
сплетались наши голоса.
 
И мы природе стали равны,
все — было наше — свет и тень,
и ты давал названья травам,
как будто Бог — в творенья день.
 
Названья я вплету в страницы,
чтоб строчек расступилась мгла,
чтобы в стихах запели птицы,
чтоб только в даль тропа вела...
 

В ДЕНЬ ИЛЬИ-ПРОРОКА
 
В день Илии-пророка
воды похолодели...
Утки взлетели высоко,
ласточки близко пропели.
 
В августе — посвежело,
дождь с высоты пролился,
склонился куст можжевела,
сон Илии приснился.
 
Снились — нездешние лилии
ему — на нездешней тверди...
И, как сказано в Библии,
молил Илия о смерти.
 

В августе — посвежело,
свет небесный пролился,
под сенью куста можжевела
спящий Пророк молился...
 
Но ведомо только Богу
все, что с нами случится...
Господь вознесет Пророка
на огненной колеснице.
 
В августе — вспыхнет огромное
облако вдруг над твердью...
И под раскаты грома —
вспомним мы о бессмертье...
 

* * *

Август. Двадцать восьмое. Успенье.
Целый день — Небеса плачут.
Дождь звучит, словно ангелов пенье.
Береза накинула новый плащик.
 
Украшая золотом землю,
листья падают, чуть шурша...
Вечный сон Божью Матерь объемлет,
апостолы на облаках спешат.
 
Лента дороги чуть серебрится,
дождь омывает землю, дома...
Видит лишь поясок золотистый —
вечно опаздывая, Фома...
 
Ты накинешь осенний плащик,
выйдешь — слушать ангелов пенье,
Небеса целый день плачут.
Август. Двадцать восьмое. Успенье.
 

10 АВГУСТА, КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ
ПОРТРЕТ
 
Отражено мое лицо
в чуть потемневшей амальгаме,
ветвей сомкнувшихся кольцо —
уже венок, еще — не рама.
 
Мой неоконченный портрет,
начатый ангелом когда-то,
где свет первоначальных лет
сквозит, как след, пролитый свято.
 
Когда-то строгие черты —
штрихами притушило время...
Моя душа — у той черты,
где тело сброшено, как бремя.
 
Лучом последним освещен
взгляд глаз, немного виноватых —
там целый мир был отражен
и даже ты — давно когда-то.
 
Мой неоконченный портрет...
Он будет завершен судьбою,
она допишет список бед,
еще не пройденных с тобою.
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