
* * *

ибо моленье мое бесслезно, молчанье твое безбрежно
сопротивление бесполезно, забвение неизбежно
так и пишу тебе: все пустое (и так и живу — пустуя)
сроду, как надо, на месте стоя. свиду не протестуя —

как прикрывают полой сплошную ссадину вместо бока
как истязуют смертное тело — алое тесто Бога
в лютую стужу скребутся в двери — если не в ту, так в эту
и еще — как пишутся письма, на которые нет (и не быть) ответу
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Выдающийся поэт России

ОЛЬГА ИВАНОВА

(Стихотворение из журнала «Зинзивер», № 5, 2018)

пьедестал

Евгений Степанов 
Социализм. Капитализм. Сравни­

тельный анализ: записки обывателя 
 М.: «Вест-Консалтинг», 2018

Три книги недели

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

Нина Краснова  
Ортодоксальный хулиган 

 Иосиф Раскин 
М.: «Вест-Консалтинг», 2018

Сборник ЛИТО ЦДУ РАН 
«Мы сохраним тебя, 

 русская речь!»  
М.: «Вест-Консалтинг», 2018

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»
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Умный?
Читай журнал 
ЗНАНИЕ�СИЛА!

Книги и журналы по ценам издательства!
Доставка по Москве от 1 дня.

 Тел. (495) 971-79-25

реклама

26  сентября в  11:00  в  библиотеке «Родник» 
имени С. А. Золотцева (улица Труда, 20) состоит‑
ся торжественное открытие всероссийского лите‑
ратурного фестиваля «Книжная яблоня». Об этом 
Псковскому агентству информации сообщили 
организаторы мероприятия.

Специальным гостем программы станет 
Игорь Шевчук — известный поэт, сценарист, жур-
налист, который для фестиваля написал гимн 
«Книжная яблоня», его презентация состоится 
на празднике-открытии.

В течение трех фестивальных дней в библио-
теках города пройдут творческие встречи с  дет-
скими писателями Татьяной Беринг, Юлией 
Лавряшиной, Майей Лазаренской и  Анастасией 
Строкиной, сольный концерт Игоря Шевчука 
«Педаль от  огурца». Авторы познакомят ребят 
со своими книгами, расскажут истории из жизни, 
прочитают отрывки из своих произведений, про-
ведут квесты, викторины, мастер-классы. 
Читатели смогут задать писателям вопросы, 
получить автографы, приобрести книги.

Проявить творческие способности можно 
будет в  двух конкурсах: «Дети читают стихи…» 

и конкурсе театрализованного чтения стихов для 
студентов, которые пройдут в рамках фестиваля. 
Участники конкурса могут попробовать силы 
в  двух номинациях: «Дети читают свои стихи» 
(то есть стихи собственного сочинения) и «Дети 
читают стихи современных поэтов». Жюри выбе-
рет 20  финалистов (по  10  участников в  каждой 
номинации) для участия в очном этапе конкурса, 
который состоится 27 сентября.

В режиме нон-стоп издательство «Формат-М» 
проведет бесплатные мастер-классы для всех 
интересующихся актуальными направлениями 
творчества и  техниками: трафаретная печать 
по ткани, изделия из фетра и фоамирана, точеч-
ная роспись, торцевание на пластилине, пласти-
линография.

Гости фестиваля  — ученые Наталья 
Кутейникова, Елена Галицких и Татьяна Беринг 
проведут для студентов, учителей и библиоте-
карей серию открытых лекций, практикумов 
и  семинар по  повышению квалификации 
«Современная детская литература». Журналист 
из  Вологды Вера Кулигина расскажет о  созда-
нии онлайн радио, аналогов которому в России 

нет. Познакомит псковичей с  оригинальной 
развивающей программой «Чудо Радио» для 
детей от 4 до 15 лет, цель которой — обучение 
через звук.

Пополнить домашнюю библиотеку можно 
будет на книжной ярмарке-продаже. Свои изда-
ния представят издательства «БерИнгА» 
(Москва), «Формат-М» (Москва), Псковский 
государственный университет.

Псковское агентство информации

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «КНИЖНАЯ ЯБЛОНЯ»  

ОТКРОЕТСЯ В ПСКОВЕ 26 СЕНТЯБРЯ

ГОСТИНАЯ СОЮЗА 

ПИСАТЕЛЕЙ  

ХХI ВЕКА

Гостиная Союза писателей ХХI 
века состоится 19 сентября 2018 
года в Малом зале ЦДЛ в 18.30.

Вас ждет встреча с поэтами и 
прозаиками, будут представлены 
новые книги.

Ведущие вечера — Нина 
Краснова и Евгений Степанов.

Вход — свободный.

Пресс-служба Союза 
писателей ХХI века
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Жители ПоэтоградаПоэзия Союза писателей ХХI века

КРИСТИНА КРЮКОВА

МОЙ ГОЛОС

Кристина Крюкова — поэт. Родилась в 1977 году в подмосковном городе Истра. Окончила Московский государ‑
ственный университет культуры по специальности «Режиссура». Первые стихотворения были опубликованы в район‑
ной газете «Ленинский путь». В  2013  году Кристина Крюкова стала победителем конкурса «Современная поэзия», 
в 2016 — финалистом  IV Международного поэтического конкурса «45‑й калибр». Ее произведения публиковались 
в конкурсных альманахах «Восхождение» и «Наследие». Участник «Антологии русской поэзии. Том 1». В ближайших 
планах автора — издание своего первого сборника стихов. Живет в Москве и в Чеховском районе Подмосковья. Член 
Союза писателей ХХI века. 

ДЕКАБРЬСКИЙ ДОЖДЬ

Накуролесил дождь в ночной Москве, 
Декабрь бородатый растревожен, 
Ступает по разбуженной траве —
И ни снежинки на сапожной коже. 

Грохочет в жестяной отлив горох, 
Нахохлились синицы и сороки, 
А вместо птичьих игрищ, суматох — 
Вода, журча, несет свои потоки. 

Зачем гремит она под Новый год, 
Где все молчало, словно в царстве сонном? 
И тяжко охнув, фонари вот-вот 
Исчезнут в этом омуте бездонном. 

Вертится шар волчком вокруг светила,
Свой срок прожив, под снегом спит листва, 
А мы все ждем, чтоб вечно так и было, 
Но у природы есть свои права: 

Печаль к лицу ей, радость юных лет,  
И соблазнительна любая шалость.
Простим ей этот милый, детский бред,
Что для веков, мой друг, такая малость...

Я ОСТАВЛЮ ТО, ЧТО БЫЛО

Я оставлю то, что было —
Самое хорошее.
Пеленою не покрыла 
Брошенное прошлое.
Бесполезны разговоры,
Страшны и воинственны.
Я закроюсь на затворы 
От тебя, единственный.
Ты равнял меня с цветами,
Навсегда отцветшими,
И пугал меня годами,
Якобы прошедшими.
Я оставлю то, что было —
Самое хорошее!
Мое сердце не остыло,
Обернулось в прошлое.

СОН

Скамейка цвета рыжего лангуста —
Мне снился сон, а, может быть, в бреду…
На ней я перечитывала Пруста —
«A la recherche du temps perdu».

Там время ускользало без возврата,
Оставив увядать в саду цветы.
И отблеском туманного заката
Всю память детства воскрешаешь ты.

Где дедушка тайком копил ирис,
И вечерами, строго перед сном,
В карман пижамный, мудрый лис,
Подкладывал конфеты, точно гном.

И колкий поцелуй его в висок
Был мне дороже леденцов и басен,
В моем окне валторны медный рог
Трубил о том, как мир разнообразен.

Мне виделась и первая любовь
С щеками марокканского томата.
Когда от страсти закипала кровь,
А я, дрожа, шептала: — Нет, не надо…

Все пронеслось, как кадры из кино,
И те, ожившие, картинки улетели…
Казалось, это было так давно,
И не со мной, и не в моей постели…

НАЧАЛО

Все началось в чернильной душной ночи,
Когда из одинокой пустоты 
Слеза течет и острый камень точит,
Как гром небесный, вдруг явился ты.

И образ твой ожил и возродился 
В моей душе, и голос зазвучал.
— Поверишь ли, но ты мне тоже снился,
Тогда еще, в начале всех начал.

Твоей судьбы истерзаны страницы:
И прошлой болью, и тоской души.
Не оттого ли ты, как раненая птица,
В пронзительной скрываешься тиши?

И если я случайно, ненароком,
Задела твои раны, милый мой.
Пусть это будет для меня уроком,
Что ты найдешь себя в другой, в иной...

КЛЕНОВЫЙ ЛИСТ

На авто мое рыжий, кленовый
Прилетел бог невесть откуда.
Вот такое осеннее чудо
Потерялось, как пес бестолковый!

И прибилось к холодной карете
И не ждет никакого коварства.
Может, листья — они как дети?
Не для них ли Небесное Царство?

Или этот подарок без повода
Только мне лишь доверила Вечность?
Он теперь оголеннее провода,
Беззащитность весь и беспечность.

Коли выйдет седой дозорный,
Так метлой помахать для вида:
Не отдам тебя, мой беспризорный,
Цвета охры — звезда Давида.

СЧИТАЛОЧКА

Раз, два, три — я считаю дни.
Вот и время вдруг остановилось,
И глядят печальные огни
На меня, на то, что не свершилось.

Снег, лед, дождь — ворохом зима
Заметает нежно, понемногу
То, что я придумала сама:
Будущность и в никуда дорогу.

Глаз, век, слез — полная водой
Буря вдруг сменяется затишьем.
Раз, два, три — я напьюсь тобой
И прольюсь на лист четверостишьем.

Я СЛЫШУ

Смотрю в твои печальные глаза
И душу в них читаю. — Вспоминаешь?
Сирени распускается лоза,
А слышу я, как Ты благоухаешь.

В глубоком омуте скупа слеза,
Там тихо страждет скрипка по Матфею,
И даль за окнами таинственно-сиза.
Я целый мир твой жажду и лелею.

Не думай, что глуха к твоим словам.
Я вся из слухового нерва — это данность.
В делах воздам, в речах не передам:
Нема как рыба я — такая странность.

Окончание на стр. 3
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ПОСМОТРИ НАД СОБОЙ

Посмотри над собой,
Ты увидишь бездонное, вечное нечто, 
С вереницами меди из ярких и тусклых огней,
Где медведи веками пасутся беспечно,
А у млечной реки полубоги купают крылатых коней.

Абсолют и химера
Сакрально сплелись в том мистическом крае,
И божественной мерой отмечено все: 

от начала времен до конца.  
Мне не страшно исчезнуть, 
Я тихо, безмолвно сгораю,
Как сгорает печальный Поллукс в голове Близнеца.

Вот уж полночь, конец сентября. Урожаем
собираю я звездный, холодный, туманный эфир.
И шепчу лишь одно:
— О, Создатель, ты неподражаем!!!
Как постичь твой великий, таинственный, сказочный мир?!

НОЧЬ

Разливает чернила ночь,
Рассыпает звездную медь.
Я качаю малютку-дочь
Белых башен и гула средь.

Не познал этот город сна,
От того, что все слишком в нем!
А теперь еще и весна:
Запах почек и чернозем!

Все зовет окунуться в тушь —
Оборотную часть дня.
Зеркала бесформенных луж
Только звезд и влюбленных для.

ГОЛОС 

В низовьях вен блуждает стук
Крови мятежной.
Пульсирует в запястьях рук
Мой голос нежный.
Он не творенье моих губ,
Он весь под кожей,
А звук, рожденный мною, груб
И односложен.
Все, что живет-кипит во мне,
Стекает лавой
Сквозь пальцы на моей руке,
Усталой, правой.
Моя душа теперь чиста
И неприкрыта.
А в сердце белого листа —
Клинок графита.

Поэзия Союза писателей ХХI века

Иллюстрации: И. Леватан

Окончание. Начало на стр. 2

КРИСТИНА КРЮКОВА

МОЙ ГОЛОС 



Союз писателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем  

и отвечающая потребностям творческих людей

Как вступить?

Для того, чтобы вступить в Союз писателей ХХI 
века, нужно направить заявление в Президиум, 

образцы творчества, заполнить анкету  
(см. сайт www.writer21.ru). В течение одного месяца 

Вам будет дан ответ.

Какие Преимущества?

Члены Союза писателей ХХI века имеют право 
публиковаться в изданиях Союза (не реже одного 
раз в год), участвовать во всех мероприятиях СП, 

в том числе — в Гостиной СП XXI века, 
которая проходит в ЦДЛ.

Каков Вступительный взнос?

Вступительный взнос составляет  
5 тысяч рублей (для граждан РФ) и 200 евро (для 
резидентов зарубежных стран). Ежегодный взнос 

составляет 1000 рублей (для граждан РФ) и 50 евро 
(для резидентов зарубежных стран). Для жителей 

СНГ вступительный взнос — 150 евро, ежегодный — 
50 евро. Вступительные взносы будут потрачены на 
создание каждому члену Союза писателей ХХI века 

персональной WEB-страницы.

Эл. адрес Президиума: 
glazov_a.a@mail.ru 

Стань писателем 

своего века!

реклама
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Поэзия Союза писателей ХХI века

ЕЛЕНА ТКАЧЕВСКАЯ

МЕНЯЯ ПУНКТЫ НАЗНАЧЕНИЯ

Елена Ткачевская — кандидат химических наук, доцент, участник ЛИТО Центрального Дома ученых РАН (http://www.
lito-cdu.ru/avtory/Tkachevskaya-Elena), литературного клуба ЦДЛ «Московитянка», «Литературного сообщества Новые 
Витражи», член СП  XXI  века (http://writer21.ru/tkachevskaya-e/contacts.php), автор книг стихотворений «55  Стихо 
Творений», 2013  г.; «Зимостишие», 2015  г.; «В  поисках времени года», 2017  г. (лонг-лист Международной премии 
«Писатель XXI века» 2017 г.). Публикуется в литературных сборниках, альманахах, газетах и журналах, на интернет-
портале «Читальный зал» (http://www.reading-hall.ru/autor.php?id=2870).

* * *

Если бы отличали реальность от вымысла,
Что тогда? Утопали бы в море здравого смысла?
Как знать…

Если бы не позволяли себя заморочить
Сомнением, не просыпались бы среди ночи.
Как знать…

Если бы не достраивали скрытых смыслов,
Не озирались бы с недоверием, только мысли
Были бы главными, как дважды два — пять.
Как знать…

* * *

Простор, что был так явно обозначен,
Не понят, не освоен. Но иначе 
Судьба сложилась или сложена…
Незнание того, что ночь нежна,
Ничуть не ранит и не удручает,
А свет дневной как будто приручает
Сумбурность мыслей в мысленном сумбуре,
Даруя оптимизм задумчивой натуре.
И слово тяготеет к тишине,
Сильней становится вдвойне
Воздействие такого слова,
Пусть даже слово и не ново.

* * *

День завершается... Чего-то было много,
Чего-то — мало, Бог тому судья.
Без сожаления оглядываюсь я
На путь, что завершится у порога,
На грани бытия-небытия.

* * *

Ну, и где же она, эта скупость желаний?
От ладоней до сердца — ощущенье накала любви…
От взаимопрощений душевных до пониманий
Лишь полшага, полвзгляда, полжеста, когда vis-а-vis.

* * *

Сценарий точен, все до мелочей
расписано про нас — нелепая услуга
у осени задумчивой. Что ей
известно о потере друга?
Когда навечно сбит сердечный ритм,
и эхо откликается упруго
на  шепот оглушающих молитв,
слух обострен и память близорука.

* * *

Я — из плоти живой, из ребра.
Ты — из праха земного, из глины.
И ничуть оба мы не повинны 
В том, что жизнь — как без правил игра.

А похожести наши сверять — так рутинно,
Легче верить — мы разные очень,
Серы все лишь в течение ночи.
Днем же — слишком контрастна картина.

* * *

Слова свои сбирай по крохам
От тех хлебов, что не для сытости.
Внимая шепотам и вздохам,
Не сторонись, душа, открытости.

Смерть облик прячет под накидкою — 
Ты к ней в друзья не набивайся,
А с багажами да пожитками
Отправься в путь да поскитайся.

Меняя пункты назначения, 
Сбивая четкость ориентира,
Не доверяя поучениям,
Что — безобразно, что — красиво,

Не перекрикни голос ангельский, 
Как шелестит трава — послушай.
Сцепленье с небом маломальское
Пути земные не порушат.

* * *

Метаморфозы временные,
Взаимосвязи непрямые: 
Мы были «милли», «микро», «нано».
Как все неявно и пространно…
Разминулись вопрос с ответом.
Не всякой песне быть пропетой,
Не всяку слову быть звучащим.
Реальна жизнь лишь настоящим.

* * *

Есть расхожее выражение: 
«Время все по местам расставит».
Только точно ли время знает, 
Где, когда и кому находиться,
Что — ко времени, что — не к месту?
И всегда ли ему судьею
Быть для помыслов наших тайных,
Для порывов души смятенной?
Ничего-то никто не знает…
Потому-то с тобой про время
Забываю и не печалюсь…

* * *

Время, время… Кого оно слушает?
Никого.
Созидает и все-таки рушит,
И того
Ни за что никогда не прощает,
Кто его
Игнорирует, не замечает.
Не того
Очень жалко, что кануло в Лету,
А того,
Чего в памяти сердца нету
Без него.

* * *

Пытаюсь на тебя смотреть со стороны — 
И не могу.
Что? Недостаток зренья остроты?
Оковы суеты? Все на бегу?
Не то… А просто ты — не в стороне,
Ты — часть меня,
Настолько близко, что почти во мне,
То голосом маня,
То мягким дуновением добра
Со мною ты.
В отличьях завтра от вчера 
Ищу метаморфозы пустоты.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Тебя со мной соединив в пространстве,
Оцепенело время в изумленьи.
А я уже в ребро готова обратиться,
Когда в тебе почувствую Адама…

Продолжение на стр. 5
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* * *

Я-то знаю, по жизни ты — Ахиллес,
А моя жизнь нужна тебе, как твоя…
Сонмы смутных догадок и глас небес
Остро чувствую только я.
Ты готов отмахнуться от всех угроз,
Уязвимость свою забываешь легко.
Есть у страха потерь и утрат перекос
К тем, кто дорог. А будничное — далеко.
Странно как — не хватает обиды до слез,
Ведь акценты расставлены по местам.
А миры невозможных фантазий и грез
В прошлом где-то оставлены, где-то там…

* * *

Собиралась сварливая свора
Очумительнейших рассуждений,
Но тебя только я и слушала,
О своем-то лишь только молчала.
Пообщались — душевней некуда…

* * *

Стихи свои читала я так, 
будто в зале был ты — 
где-то там, в последних рядах,
как будто в глубоком снегу
тропила свою колею,
словно сажала вишневый сад,
впрочем, была зима, и с утра
все засыпал неспешностью снегопад,
по-обломовски мыслящий и проживающий день,
только ты все же к Штольцу ближе,
иже стихи мои слушать тебе недосуг (или лень?),
замыкается мыслей летучий круг
почему-то совсем неожиданной песней.

* * *

Поляризация, поляризуемость,
Теченья времени непредсказуемость.
Мы слишком разные, мы — плюс и минус,
Ты остановишься — я в бездну ринусь.
На немоту твою опять словами
Я связки выстрою, чтобы меж нами
Меридианами и параллелями
Маршрут выстраивать, пути отмеривать.
Жираф по Африке промчится парусом,
Но это зрелище не нам досталося.
Снега февральские, чернила темные,
А души маются, почти бездомные.
По расписанию, без расписания
Куда направимся — не знаем сами.
И междометия, и многоточия…
Борьба несхожестей так обесточили,
Что соглашаемся быть полюсами,
Несовпадения настроим сами…

* * *

Теряет окрестность объемность и цвет,
Закатное солнце — все ниже и ниже.
А тот, кто считает, что вкуса у снега февральского нет,
Тот, видно, судьбою за что-то серьезно обижен.

Закатный огонь горизонт заливает собой,
От розово-рыжего до голубого палитра.
И медленно тает холодный снежок за щекой,
Почти возвращая к реальности сердце разбитое.

* * *

Закрывала души проталины
По весне лоскутами небесными.
Переулочками да улочками,
И бульварами, и дворами
То известными, то неизвестными
За словами шла со словами.

Открывала души проталины
На потоки тепла бестелесные,
Наполняла души закоулочки,
Не затронутые чудесами,
И понятными, и неизвестными,
Но живительными словами.

И душа со словами этими
Сговорилася да сроднилася,
И того-то сама не заметила,
Что словами надежно укрылася.

Продолжение. Начало на стр. 4
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Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор — экономист и писатель, кандидат филологических наук Евгений Викторович 
Степанов) работает на российском рынке с 2003 года. Это широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-
издательский холдинг. Он состоит из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по 
распространению книг, интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с 2000 года), «Дети 
Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 2005 года), «Зарубежные записки» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), 
альманаха «Илья» (выходит с 2000 года), интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с 2007 года), газет «Литературные известия» (выходит 
с 2008 года), «Поэтоград» (выходит с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), телекомпании «Диалог» 
(создана в 2012 году). 

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-сила» также издает альманах «Знание-сила. Фантастика» (с 2010 года). Компания выпускает книги 
(более 300 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, 
рекламных и PR-услуг, создает и обслуживает WEB-сайты (создано более 2000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг»  — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), лауреат премии «Московский счет». Мы предоставляем авторам 
полный спектр услуг — от издания книги до ее продвижения на книжном рынке! Авторы, издающиеся в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», 
получают уникальные всесторонние возможности PR-сопрововождения в наших изданиях!

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире 

Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг»!
Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75  

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru  Сайт издательства: www.west-consulting.com.ru

реклама

ЕЛЕНА ТКАЧЕВСКАЯ

МЕНЯЯ ПУНКТЫ НАЗНАЧЕНИЯ

* * *

Какие разные миры,
Несовместимые масштабы!
Когда бы, где бы, если, кабы
Мы знали правила игры…

Теченье мысли до поры
Иллюзию не разрушает,
Так дерево, живя, не знает
Про щепки, пилы, топоры.

Как компонент любой игры — 
Спасительное неведенье — 
Не обещает избавленья,
Но охраняет до поры.

Хрупки сознания миры.
Сопровождает просветленье
Грозу, вулкана изверженье
Как окончание игры.

* * *

Затворится со скрипом калитка — 
И начнется дорога от дома.
С грузом пережитого улитка — 
Состояние это знакомо.

И в реальности, не понаслышке
Знаю, как перегружена память.
Только чувств не бывает в излишке,
И не сбросить их, не оставить.

* * *

Наука выживания проста
У бабочки, жука, цветка, куста:
Не тянут думы, не болит душа,
И жизнь проста, и этим хороша.…
Так узок круг задач, проблем, решений,
Невычурных свершений, ощущений.
А мной стихия белого листа 
И многословия однажды принята.
И пребывание в таком пространстве сложном
Неупрощаемо, хотя с трудом возможно.

* * *

Я замечаю, что печаль моя 
Светлеет облаком тумана на рассвете,
Что у границы леса и реки.
Печаль не знает, ей куда податься…
А блики света на воде легки,
И молоко тумана утекает.
Лишь мечется печаль, 
Пристанища не зная.

Окончание. Начало на стр. 4

Иллюстрации: А. Сислей.
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Катя Яровая, поэт и бард, с 
которой я дружила в последние 
годы ее жизни (она умерла в 
1992 году в возрасте тридцати 
пяти лет), рассказывала мне, 
как появилось на свет ее стихот-
ворение «Ночь в Геленджике». 
В 1984 году она с маленькой 
дочкой проводила лето на юге, 
и к ней прилетел в отпуск муж, 
театральный режиссер Валерий 
Рыбаков. Катю с Валерой отпу-
стили на пару дней отдохнуть 
без ребенка, и они отправились 
в Геленджик. Приехали поздно 
вечером и пошли искать комна-
ту в частном секторе. Они бро-
дили от калитки к калитке, но 
все везде было занято. Наконец, 
в одном доме им предложили 
на ночь койку в саду. Они согла-
сились, и в кромешной тьме их 
провели к кровати под дере-
вом. Над ними было южное 
звездное небо, яблоневые 
ветви, вокруг темный таинст-
венный сад... 

А утром они с удивлением 
обнаружили, что под каждой 
яблоней, каждой грушей и дру-
гими фруктовыми деревьями 
этого большого сада стояла 
койка. На койках лежали люди, 
которые просыпались и с инте-
ресом разглядывали друг друга. 
Из этого эпизода родились 
стихи. 

НОЧЬ В ГЕЛЕНДЖИКЕ

В саду стояла старая кровать.
Плескалось море где-то за спиною,
И можно было яблоко сорвать,
К кровати ветку подтянув рукою.
Летела ночь и падали миры,
Планеты-яблоки раскачивала ветка,
Лишь притяжением земной коры
Держалась прочно панцирная сетка.
Мы видели, как нас с тобой несло
Сквозь мириады звезд, веков и странствий
И как микроскопически мало
То место, что мы заняли в пространстве.
И вскрикивали где-то поезда,
Земля летела, ветер дул нам в лица.
Прожгла подушку синяя звезда,
Хвостом кометы мы могли укрыться.
Мы мерили руками неба свод,
И был нам космос материнским лоном.
И на волнах первоначальных вод,
Покачиваясь в позе эмбрионов,
Мы спали. Сон был как до бытия.
До бытия, до смерти, до зачатья.
В нас спали будущие «ты» и «я»
Не за семью, но за одной печатью.
А утром — воздух был и чист, и свеж,
Мы проследили первых птиц паренье,
И с неба лился ясный белый свет,
И был весь мир как в первый день творенья.

1984

Стихи, как известно, нередко растут из сора – и словесно-
го, и бытового. «Ночь в Геленджике» Кати Яровой – пример 
такого преображения.

Татьяна ЯНКОВСКАЯ

Одна из основных, на мой 
взгляд, проблем поэтики — крите-
рии оценки поэтического текста. 
Как его оценивать? По принципу — 
нравится или не нравится, или все-
таки с научной точки зрения? Или 
— совместив эти два подхода? 
Много лет назад я предложил тер-
мин «тропонасыщенность», подра-
зумевая под ним совокупность тро-
пов и фигур, влияющих  на сугге-
стивность произведения. Доктор 
филологических наук А. Бубнов в 
беседе со мной развил эту идею и 
даже предложил ввести в литерату-
роведческий обиход понятие 
«коэффициент тропонасыщенно-
сти». С одной стороны, все это, 
конечно, может показаться весьма 
комичным, с другой стороны, 
совершенно очевидно, что в лите-
ратурном мейнстриме немало 
«раскрученных» стихотворцев, 
которые стихов писать не умеют, 
никаких тропов и фигур в их тек-
стах нет и в помине. А поэзия — это 
все-таки не только душа, но и 
прием, точнее — совокупность при-
емов. Проще говоря — мастерство.

Поэтика трагически ушедшего 
из жизни Андрея Ширяева макси-
мально сложна и имеет, согласно 
терминологии А. Бубнова, макси-
мальный коэффициент тропона-
сыщенности. Здесь нет ни одного 
приема, который бы нарочито 
бросался в глаза, многочисленные 
тропы и фигуры как бы не видны, о 
них не думаешь и не обращаешь 
на них внимания. Стихи представ-
ляют из себя единую монолитную 
субстанцию, в которой все точно 
на своем месте.

Это как раз тот случай, когда 
зрелый мастер, владеющий всем 

версификационным инструментарием, сумел выразить себя и 
время, сумел сделать совокупность приемов — изысканной и 
волшебной поэзией, которой нельзя не сопереживать.

Вот характерное стихотворение.

* * *
Вот мы и не увиделись. За лето
засохло все, что требовало влаги.
Сезон ресниц. Стрельба из арбалета
в бочонок из-под выпитой малаги.

Полет на наконечнике. Гитара
в холодных пальцах. Вспышка кокаина
и гонка на взбесившемся «Камаро»
из джунглей в горы, вверх по серпантину.

И море. Пахнет порохом и сеном
от партизанской ржавчины и стали,
от ночи у старьевщика на сером,
когда-то разноцветном одеяле.

Прости. Немного слишком откровенны
желания и действия. На марке с
почтовым штампом — профиль Картахены.
Проси. Тебе воздастся. Это Маркес.

И это — одиночество. Беглянка,
монахиня, хранящая за крохи
любви чужую память, точно склянка
с водой из доколумбовой эпохи,

возьму тебя у терпеливой пыли,
войду, огнем и осенью наполню.
Ты говоришь, мы были вместе? Были.
Наверное, мы — были. Я не помню.

Приемы здесь самые изысканные — строчные анжамбема-
ны, неожиданные рифмы (eх. марке с—Маркес), аскетичная 
телетайпность речи и т. п. Но это не главное. А главное то, что 
стихотворение вызывает у меня (читателя) эмоции, я пони-
маю лирического героя, я понимаю, о чем трагически говорит 
автор. Он говорит о том, что нежные чувства быстротечны, о 
том жизнь проходит (прошла), о том, что шутки закончились. 
И тут «дышат почва и судьба».

Андрей Ширяев — выдающийся поэт. У меня в этом нет 
никаких сомнений.

Евгений СТЕПАНОВ

Жители ПоэтоградаПоэзия СоюзА писателей ХХI векаМои любимые стихотворения 

АНДРЕЙ ШИРЯЕВ. 

«ВОТ МЫ И НЕ УВИДЕЛИСЬ. ЗА ЛЕТО…»

КАТЯ ЯРОВАЯ. «НОЧЬ В ГЕЛЕНДЖИКЕ»
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