
* * *

По центру круги нарезает с утра,
проценты считает по банкам,
где ставки и близко не те, что вчера —
давно перекладываться пора,
но боязно в золоте манком.

Без устали шарит в кармане рука.
Без просыпа брешет канал «РБК»,
какая годится идея,
чтоб ровно дышала душа рысака,
от ужаса не холодея.

Но вдруг накрывает, корежит, ведет,
и небо в овчинку маячит —
какой всех и вся подсадил на доход
сугубый чудила, чумной идиот
и что это, господи, значит.

И всласть по щеке растирает кулак
слезу после третьей под пиво.
Спаси, Иисус, заповедуй, Аллах —
и славно, что более не при делах
и небо к земле не гневливо.

И ваньку валяй, и маруську вали —
закрыты торги биржевые.
А сколько имен у того, кто вдали
и намертво рядом над жерлом земли,
не проинтуичат живые.
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новости Поэтограда

Выдающийся поэт России

СЕРГЕЙ ПОПОВ

Колонка издателя

(Стихотворение из журнала
 «Дети Ра», № 7, 2018)

пьедестал

Андрей Дементьев 
Жизнь — одна, любовь — одна 

 М.: «ЭКСМО», 2018

Три книги недели

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

Николай Рубцов  
Лирика 

М.: «Речь», 2018

Альманах 
День поэзии, 2017 год  

М.: «Вест-Консалтинг», 2018

ЧЕЛОВЕК

ЕВГЕНИЙ 

СТЕПАНОВ

М. Зощенко говорил:
«Человек хорош в  хороших 

условиях. Плох  — в  плохих. И  ужа­
сен — в ужасных».

Это правда.
Но я  встречал людей, которые 

вели себя ужасно в хороших услови­
ях. И встречал людей, которые вели 
себя хорошо — в ужасных условиях.

И это правда.

Евгений Степанов

На ВДНХ в  павильоне №  75 
завершилась 31‑я Московская 
международная книжная выставка-
ярмарка.

Более 300 издательств из 25 стран 
мира представили 100  тысяч книг 
самых разных жанров и направлений.

По традиции центральным 
событием ММКВЯ стало вручение 
премии «Книга года». Так, в  номи­
нации «Проза года» победил новый 
роман Ольги Славниковой «Прыжок 
в длину», а «Поэзией года» призна­
на «Долгая переправа: 2001–2017» 
Юрия Кублановского.

— В рамках деловой программы 
состоялась конференция «Книжный 
рынок России», — рассказал началь­
ник управления периодической 
печати, книгоиздания и  полигра­
фии Федерального агентства 
по  печати и  массовым коммуника­
циям Юрий Пуля. — Нельзя не отме­
тить Международный конгресс 
переводчиков художественной 
литературы, честь провести кото­
рый в этот раз выпала нам.

Сотни мероприятий провели 
организаторы выставки в  этом 
году. В числе самых ярких презен­

таций  — книга, подготовленная 
редакцией «ВМ» при поддержке 
департамента средств массовой 
информации и рекламы и департа­
мента развития новых территорий 
«Наша. Новая. Москва». Кроме 
того, пообщаться с русской публи­
кой приехал и внук одного из самых 
известных писателей XX века Джон 
Хемингуэй, рассказавший о непро­
стых взаимоотношениях между 
своим отцом и дедом.

(По материалам газеты 
«Вечерняя Москва»)

ПОДВЕДЕНЫ ИТОГИ МЕЖДУНАРОДНОЙ 

КНИЖНОЙ ВЫСТАВКИ-ЯРМАРКИ

ГОРОД 

НАЗЫВАЕТСЯ 

«ПОЭТОГРАД»

На телеканале «Диалог» высо­
кий рейтинг в последние несколько 
месяцев занимает программа 
«Поэтоград», в  которой автор 
и  ведущий, кандидат филологиче­
ских наук Евгений Степанов расска­
зывает о современных поэтах. В сту­
дии поэты читают свои стихи. Уже 
вышли передачи с  участием Сергея 
Бирюкова, Андрей Грицмана, Лидии 
Григорьевой, Татьяны Гайдай, 

Ирины Колесниковой и многих дру­
гих замечательных авторов.

— Наша задача, — говорит Е. Сте­
панов, — представить широкую 
палитру современной русской поэ­
зии, не  только рассказать о  поэтах, 
но  и  дать возможность телезрите­
лям увидеть и  услышать авторов, 
оценить неповторимую манеру 
декламации стихов каждого из них.

Сергей КИУЛИН
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Жители ПоэтоградаПоэзия Союза писателей ХХI века

ЕЛЕНА ТКАЧЕВСКАЯ

ОСЕНЬ СОБОЙ ЗАПОЛНЯЕТ ПРОСТРАНСТВО

Елена Ткачевская — поэт. Член СП XXI века, кандидат химических наук, доцент, участник ЛИТО Центрального Дома 
ученых РАН, член литературного клуба ЦДЛ «Московитянка», Содружества Современных Литераторов, автор книг сти‑
хов «55 стихотворений» (2013) и «Зимостишие» (2015), публикаций в литературных газетах, журналах и альманахах..

* * *

Летают майские жуки,
Закат разлился в небе чистом,
И крики чаек так резки…
А переливы гармониста
Слышны по берегам реки.

С усердием провинциальным
Им подпевают соловьи.
И в каждом звуке столько тайны
И чувства трепетной любви,
Непостижимой, неслучайной.

* * *

Лес потеснил заросший сад
Осиной, лопухом, березой…
Лишь ирис гордо и серьезно
На все бросает синий взгляд.

Он память трепетной любви
Садовника хранит с надеждой,
Но все меняет неизбежно
Вторженье леса в старый сад, где горбыли

Забора редки, травой тропинки поросли,
Цветы — не ярки, чуть заметны,
Лишь ветер тормошит, ломает ветки,
И кажется, что это — край земли.

Угрюмо лес теснит заросший сад…
Так ощущенье бездны, края
Сменяет ощущенье рая
И тянет рифму к слову «ад».

В заброшенном саду садовник — хаос.
Что память? Тормоши — не тормоши…
Лишь в глубине мятущейся души 
Прибежище гармонии осталось.

* * *

При пробуждении улавливает ухо,
Что яблока паденье глухо
В объятия некошеной травы.
И лето уходящее — в раздумье,
Пока еще со временем на «Вы».

Так мысли соразмерны ритму сердца,
Что никуда от них уже не деться,
От ритмов, мыслей, звуков, слов игры.
И осень приходящая — в раздумье,
Дни — лучезарны, ночи — холодны.

* * *
И.

Сегодня мне про твой мечталось сад,
Где статуи античные грустят
И отражаются задумчиво в пруду…
Я знаю, в этот сад я не приду
Нежданной гостьей позднею порой.
Мне не дарует сад покой,
Вот потому-то статуи грустят.
Воспоминанья их не тяготят.

* * *

Тополь желтеет раньше березы,
Август от осени отдаляется,
Чаще и чаще небесные слезы
Дождиком к мокрой земле проливаются.

Осень собой заполняет пространство,
Желтыми тыквами, красной рябиной.
Время рифмуется с непостоянством,
Метаморфозами, пилигримами…

Рифмы нечеткой чувствуя хрупкость,
Ветер вовсю тормошит георгины.
Сложной метафоры недоступность
Лишь подсознанием постижима.

Выводок птиц, про морозы не знающих,
Что-то в траве обнаружить пытается.
Грустно курлыканье стай улетающих,
Листья плотнее к земле прижимаются.

Музыка осени — это кантата.
Запоминаются краски и звуки.
Осень — прошедшего года цитата,
Осень — пространство желанной разлуки.

Окончание на стр. 3
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* * *

В лес иду — не гость случайный,
Я в наследство получала
Эти тропки в раннем детстве — 
И ценнее нет наследства.

Мне понятно птичье пенье,
Где ветвей переплетенье — 
Хруст и скрип то здесь, то там.
Я читаю по слогам

Каждый след в снегу глубоком.
Мне в лесу не одиноко,
Слышу, чувствую и вижу
То, что к небу, к Богу ближе.

* * *

Этот город старинный, тихий, совсем небольшой, 
Что расскажет случайному путнику с тонкой душой?
Все преданья, сказания, летописи, письмена — 
В прошлом, очень далеком. Сохраненные имена,
Даты, события — в памяти слову благодаря.
И легенда о серой мышке живет не зря.

Если этот сюжет дарит городу древнее имя,
Город мифами может вполне дорожить такими.
Я почти наугад выбираю и год, и день. И вбираю
Этот свет золотой, эту тень на избе, на заборе, сарае.
На скамье у крылечка сажусь, любопытства ради,
И вдыхаю чудес светотень, ту, что дарят, не глядя.

В несказанную сказку плывет городок небольшой.
И почти поравнялся со мной путник с тонкой душой.

Поэзия Союза писателей ХХI века

Фотографии Евгения Степанова.

Союз писателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем  

и отвечающая потребностям творческих людей

Как вступить?

Для того, чтобы вступить в Союз писателей ХХI 
века, нужно направить заявление в Президиум, 

образцы творчества, заполнить анкету  
(см. сайт www.writer21.ru). В течение одного месяца 

Вам будет дан ответ.

Какие Преимущества?

Члены Союза писателей ХХI века имеют право 
публиковаться в изданиях Союза (не реже одного 
раз в год), участвовать во всех мероприятиях СП, 

в том числе — в Гостиной СП XXI века, 
которая проходит в ЦДЛ.

Каков Вступительный взнос?

Вступительный взнос составляет  
5 тысяч рублей (для граждан РФ) и 200 евро (для 
резидентов зарубежных стран). Ежегодный взнос 

составляет 1000 рублей (для граждан РФ) и 50 евро 
(для резидентов зарубежных стран). Для жителей 

СНГ вступительный взнос — 150 евро, ежегодный — 
50 евро. Вступительные взносы будут потрачены на 
создание каждому члену Союза писателей ХХI века 

персональной WEB-страницы.

Эл. адрес Президиума: 
glazov_a.a@mail.ru 

Стань писателем 

своего века!

реклама

ЕЛЕНА ТКАЧЕВСКАЯ

ОСЕНЬ СОБОЙ ЗАПОЛНЯЕТ ПРОСТРАНСТВО

Окончание. Начало на стр. 3
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Поэзия Союза писателей ХХI века

АНДРЕЙ БОРИСОВИЧ РОДИОНОВ

СТЕАРИНОВЫЕ СНЫ

Андрей Борисович Родионов  — поэт. Родился в1966 году в Ленинграде. Работает в ООО «Аббревиатура». Живет в Санкт-Петербурге. Член Союза писателей ХХI века. 

* * *

пробки, пустые бутылки, духи улетучились — духи, тем паче:
бросил окурок, откашлялся, харкнув, и шумно вдохнул в грудь чернеющий воздух,
и потихоньку пошел переспать, и везде уже поздно
огненной лошади перепредставиться, будучи клячей

что о нас думают — надо ли мне откровенья кружащих,
что о нас думали — выжжено водкой, замарано плотно штрихами событий:
нет расписания, да и вокзала — есть время убытий —
чистый экран, панорама, изгвазданный ящик…

* * *

эпоха сдохла — лошадь отпусти,
и дальше пешедралом на колесах
куда-нибудь, где в пепле не остыл
дурашка-уголек, и без вопросов
о правильности сделанных ходов
в той партии, предпочитавших бубен
молчанию отеческих крестов,
и мир твой суверенно усугублен
тобою собственно, и, слава Богу, гимн
вернули им из лавки антиквара —
спокойней как-то быть больным и старым,
а лошадей — оставить молодым…

* * *

перезревшие яблоки падают в шорох травы,
на пустом постаменте нагадил болеющий голубь —
по-плохому заброшенный парк, сад кровит
суицидом смородины… Хорхе, че, ола,
эту книжку ты мне моментально найдешь —
где не смог санитар себя вынуть из смерти,
где дорожка снежка упирается в дот,
переделанный в бар на исходе столетья…
обезлюдело, но там еще подают,
не разбавив ни бренди, ни водку, ни пиво,
настоящие кофе, стихи и уют —
умирать стоит тоже красиво…

* * *

падший ангел на Валлен-Коски
взглядом куклу вращает в пене
водопада, исчезли ступени
в сне скалы — только до и после;
все начнется в спокойствии сосен
и озер изумительно чистых,
и, шагая по выпавшим листьям,
осиняя мир гаммой амброзий
столь несложных: картинка зависла
в разговорах для заполнения
девять клеток — знаки ли, числа?.,
имена или музыка с пением,
или яблоки и подарки,
или я и ты, в отдалении
кто-то третий не менее яркий —
трижды сплюнутый и затертый
в снег Суоми; во льдах застыли
пятна вод, но не мысли о чем-то
и о том, что мы точно были…

* * *

и в дождями зажеванной в день равновесия осени Иматре
вырывается блэк из таможни — вдруг можно послушать тебя
мимо шоу и танцев, пока одного из покинутых
хуторов или лодок в расставленных мимо сетях…
пусть они уплывут — стаи соевых рыб на зажженное облако,
при своих оставляя застрявших по ряду причин
в депрессивных местах, где последний чуть треснувший колокол
продолжает к заутренней звать обронивших мечи…

* * *

стеариновые сны просыпаются в сугробы,
и попытка их пройти – все равно, что их пройти,
и виляет хвост собак по вкраплениям Европы
в необъявленную даль неосознанной нужды…

окаймляет черный лес белоснежие в фигуры,
и кроится полотно продвижения не раз,
и фигуры серых скал трансформируются в урны
проходивших до и здесь, соответственно, и нас —
продолжается игра…

что-то черные леса в ночь исходят от подсказок,
и за ночью ставят ночь, пропуская время дней:
вяжет ноги легкий снег, и тяжелая кираса
тоже брошена на трупы, тьмой придуманных коней,
недопонятая Сумь в направлении на север —
мы плутаем по снегам и рискуем стать дождем:
ищем эхо или крик, записавшийся на сервер –
но сейчас, скажи-ка, Мунк, мы-то правильно идем…

* * *

женщина возраста с нотками Фриды в красном вине
поймана в кадр старенькой камерой на пять минут
в номере крошки-гостиницы где-то на север, где снега ждет пралине
в шутке бессонницы, свившейся камерно в варварский кнут,
мчаться: собаки и лошади или олени — в любых шкурах резко линять…
та, наблюдая в окно снова выпавший снег,
и в черно-белом присутствии всех невозможных менял,
снова сбежала в своем ловко сляпанном сне…

* * *

маленькое черное платье без женщины спит
то в нафталине или среди апельсиновых корок
между одежды другой и людей с разной цифры на пи,
и, дожидаясь не скоро
мира парижева в рыжих вчерашних огнях
с живостью женщин летящих, меняющих воздух
улиц, кофеен и всех визави и меня,
и над которым так мрут эти четные розы…

* * *
Александре

с оказией я все же окажусь
среди твоих и слов, и безделушек
скорее случаем — я редко выхожу,
и нечего сказать до этой кучи
упавших листьев, судорожность дней
не допускает частого созвона
без повода, а повода и нет
в отсутствии чудес у лепрекона…
сумятица предзимней смены тем
погоды заставляет что-то вспомнить
и позабыть в текущей прочь воде
корабль бумажный с мачтой треугольной…

* * *

для морозов сбываются гроздья рябин,
и тогда не трещат надоедливо птицы,
и замерзшее озеро слез только снегом кропит
неуемное небо, все попадая между ресниц, и
глядя, не видя прохожих из города, но,
припоминая похожих на этих прохожих
в гроздьях рябин — откликается дно
одами радости, но без озвученных нот,
глядя сквозь лед, но никак не тревожа…

* * *

французский Брест и русский Брест —
я попытался не запомнить имя
случайности, пролитой в манифест
не быть таким с другими; черно-синий
цвет у судьбы и ворона крыла:
ни что не предвещает нам объятий
при встречах, если ты там не была
и я там не был, если все некстати,
то значит — не писать таких стихов,
где все могло бы быть при многих если,
но хочется катить на горку снежный ком
и втрачиваться в очерки известий…

Окончание на стр. 5
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АНДРЕЙ БОРИСОВИЧ РОДИОНОВ

СТЕАРИНОВЫЕ СНЫ

* * *

скууууушно: по ночам пришепетывать начал мороз,
словоблудя в ключе утешительно детском —
в промежутке сойдет и его интермеццо,
если слушатель — выживший втемную мартовский крот…
враль-февраль не прочаял цинизма зверка в упаковке:
в понакрученных бантиках, сальных узлах, лишь печаль
уходящей натуры и бледные ноги на царапанном цинке, без колеровки
намалеванный пирс, но причал есть причал —
не отчаянье брошенных домовладений и клавиш,
а возможность с всей чуши еще протащиться не раз,
что и снится кроту в убаюканной сходной державе:
отошедшим от дел выдавать все нутро на гора…

* * *

море может лечить непристойными шутками шторма,
отдаляя от будущих встреч или делая их шелухой
на парящем асфальте подсолнечных дней ненаглядной оторвы:
в ее шкафчике плечики вскоре оденет другой
и другие, но сроки у рейса никто не меняет —
пусть в ином полушарии крутят свое шапито:
из рыбцеха забытою рыбой безбожно воняет,
на песок скучный мусор выносит живущих давно не про то…
наши рейсы во мглу — оправдание многих бездействий:
в миражах островов по утрам в череде сигарет
мы рассвет провожаем, как жизнь в непорочности детства,
сплюнув за борт, когда растворится рассвет…
значит, нет нас — вокруг пляшет море с разнузданным солнцем:
рыболов режет носом волну, но волна оживет за кормой —
пароход безнадежно годами, волнами и нами покоцан,
и зачем поспешать нам домой…

* * *

после такой церемонии мяса прогорелого запах вмиг слился с соленой волной
высыхающих слез на песке с послевкусием водки:
недописанный ангел покинул мольберт на косе и ушел по косой
траектории в небо, художник покинул неловкой походкой
пластилиновый пляж, где назавтра мир будет бездарно другим
при участниках в виде небрежно состряпанных кукол:
догорают костры, сигареты пускают в отечество дым,
и нелепым грибом над лесами парит недостроенный купол…

* * *

на глубине глазного дна
утопленника пряталась вина,
но берег — не напоминал,
и нес подброшенный финал
в часы банального отлива,
но не пришел ни чел, ни страж
художник написал пейзаж,
впадая в пьяный эпатаж,
мешая волны с небом в фарш,
упомянув пятном сопливым
разбухший труп, но вдалеке:
старинной кистью, но в руке,
гуляющей как в кабаке
на получившемся легке
от проданной картины,
где девушка в искристо-синем
с пропавшем в море апельсином,
чья плесень переходит в иней,
была, но умерла в тщете…
не к сну помянутое тело,
само, скорее, захотело
обратно в море, где есть смелость
прилива выбирать из тем…

* * *

пасторальное танго в порывистом ветре у моря в ключе Пазолини
пародирует вечер, когда после пьянки почти все уснули,
и нетрезвой рукой перекладывать мертвые яйца в корзинах
в самый раз, а потом до утра просидеть караульным,
наблюдая танцующих в мягком расслабленном порно —
раз весь мир передумал, и завтра опять весь разместится в офис,
а пока миром правят двоих и напор, и покорность,
я еще посижу, добирая себя до отмеренной нормы…

* * *

тесно: серые сырые липнут простыни,
в тесто месят тропы башмаки
за бетоном стен; таблетки розданы —
намотают за тебя круги,
за потерю стрелок, злые тикалки,
пайку съест голодный, чемодан
выкраден с пустой бутылкой Тигоды —
нет давно завода, Зурбаган
вытерт поломойкой с карты острова;
мерзко пахнет умершим апрель,
тельце неприглядного апострофа
завернувший в драную фланель —
в бабушкин халат, чересполосица
суток, уток и ущербных дел,
голышом купающих иосифов,
возле каравана в темноте…
не дано, дано, но передарено
в путанице дошлых пауков —
штукатурка в кофе, скверно сваренном,
и рассвета скисло молоко…

* * *

возвращаются в лес мачты, копья, останки существ:
щепетильный приемщик прибывших — распределит по ранжиру
с мерной жадностью кладовщика, пережившего время из тщет,
но отдельно отложит кресты — оставляя на сладкое миру:
с истеченьем потока останется что почитать,
разнося по местам, что, сказалось в итоге не важным
в возвращении: камни вернулись — ушли города в отложения рек,
в наслоения почв, в эпатажи без зрителей, но эпатажи
долгой гари и шуток скабрезных, стеснительно скрытых смежением век:
все впитают грибы, но сгниют, чтобы снова случиться в грибах,
понимающих предков и в ломке ночных переводов —
только некому топать по в музыку впавшим морям до столба,
только ждать гауатамам всех умерших снова растущие всходы…

* * *

где-то возле канала или речки, затянутой в камень,
парапет сразу принял присутствие, тут же забыв
взвеси зданий с дрожащими в русле волнами орнамент,
соучастно приняв отсыревшую реплики пыль…
ощущенье прохожих в излишнем зажиточном свете:
то идущих вальяжно, спешащих к другому огню,
прекращает быть разницей, коли размокшим трамвайным билетом
прилипает к пускающим вечером дым инженю,
но еще не исчерпан и город, и мир, предпочтительней — город:
здесь короче клинок, тупиков и дворов благодать,
вездесуща вода и гранит восхитительно долог —
если что и возьмешь, непременно захочешь отдать…

* * *

мхи хранят кровь клинков в недоумерших ржавых усмешках,
обращенных к своим никуда не ушедшим богам,
и рождаются дни или дети из торфа с водой вперемешку,
угождая летевшим по ветру навстречу еще молодым старикам…
где та гать из их тел, лишь притопленных ряской болота:
наугад каждый щупает путь персональной слегой —
на фига, если эта дорога других — утопая, поймете,
и из теплого торфа уже никуда ни ногой…

Окончание. Начало на стр. 4

Фотография Евгения Степанова.



6	 ПОЭТОГРАД		  № 39 (347), сентябрь 2018 г. 

Поэзия Союза писателей ХХI века

«Диалог» — это ваш телеканал! 
Телекомпания «Диалог» создает фильмы о тех людях и фирмах, которые добились значимых результатов в жизни.

реклама

Людмила КОЛОДЯЖНАЯ

ЗА ОКНОМ — НЕИЗМЕНЕН ФОНАРЬ

Людмила Колодяжная — поэт, литературовед, автор-исполнитель. Родилась, живет и работает в Москве. Окончила 
52‑ю математическую школу и механико-математический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова. С 1973 по 1990 год рабо‑
тала в  Лаборатории вычислительной лингвистики МГУ им.  М. В. Ломоносова, в  области компьютерной лексикографии. 
В 1985 году окончила заочную аспирантуру Института языкознания РАН. В 1987 году защитила диссертацию на степень 
кандидата филологических наук по  специальности «Математическая лингвистика». Диссертация «Структура словарного 
текста в аспекте машинной лексикографии» была опубликована в издательстве НИВЦ МГУ (1987 год). С 1990 по 2008 год 
работала в  Институте русского языка РАН старшим научным сотрудником. С  1994  по  2011  год работала в  проекте 
В. П. Григорьева «Словарь языка русской поэзии 20  века»  — как создатель и  ведущий компьютерной базы Словаря, так 
и в качестве соавтора-составителя статей и члена Редколлегии. Опубликовано 5 томов Словаря (2001–2014 гг.) и книга 
«Собственное имя в русской поэзии. Словарь личных имен» (2005 год. В соавторстве с В. П. Григорьевым и Л. Л. Шестаковой). 
Стихи начали публиковаться в  начале 90  х годов  — в  журналах «Радуга» (Таллинн), «Грани» и  т. д. С  1994  года  — член 
Центрального дома ученых Российской Академии наук — секции: «Собеседник» (художественное слово) и Литературное 
объединение. С 1999 года стихи публикуются в сети Интернет. С 2000 года — член Союза литераторов России. С 2007 года — 
руководитель Литературного объединения Центрального дома ученых Российской Академии наук (www.lito-cdu.ru). 
Дипломант премии «Выдающийся деятель культуры» 2009  года. Победитель Международного конкурса «Золотая стро‑
фа» — 2011 (Стихи о любви), 2012 (Философская лирика), 2013 (Городская лирика). С 2014 года — член Союза писателей 
ХХI  века. Издано около 20  альбомов песен на  стихи Людмилы Колодяжной. Композиторы: Ольга Кузьмичева, Инна 
Николаева, Александр Долгополов, Александр Матюхин. Официальный сайт: www.likolod-poet.ru

* * *

Час свиданья уходит как сон,
голос твой в тишине исчезает,
лишь бессонный фонарь за окном
в келью темную свет посылает.
 
Осень — это время разлук,
лист кленовый навек отлетает,
тишиною сменяется звук,
надо мною – лишь Слово витает.
 
Слово — тьму побеждающий свет,
в этом — истины неизбежность.
Так об этом сказал поэт —
«Это сестры — тяжесть и нежность...»
 
Стало ныне так, было — встарь —
если в доме свет угасает,
за окном — неизменен фонарь,
луч его нас от мрака спасает.
 
 
ФОНАРЬ БЕССМЕННЫЙ ВО ДВОРЕ
 
Трава желтеет на опушке,
фонарь бессменный во дворе,
и как сказал когда-то Пушкин,
«Снег выпал только в январе...»

Ветвей бесснежных паутинка,
и может, стоит подождать —
взамен мерцающей снежинки,
в ладони капелька дождя.
 
Остаток снега у порога,
как утешенье... А пока
растет в тетради, как дорога,
сегодня новая строка.
 
Строка мне зимний путь укажет,
я вспомню давние века,
и вновь о Рождестве расскажет
Святой евангелист Лука.
 

ФОНАРИ В ПРОСТРАНСТВЕ, СЛОВНО ВЕХИ
 
Вспоминаю истины святые,
вот они — меж строчек говорят,
фонари зимой, как налитые,
все — лучами звездными горят.
 
Фонари в пространстве, словно вехи,
может, часть небесного огня,
и лучом стираются помехи
неудачного когда-то дня.

 Пусть зимою петелька тугая
белой шубки прячется от рук,
но весной страна растет другая —
мы выходим в заресничный круг.
 
Фонари там, словно налитые,
небом отраженные, горят.
И стоят так кротко, как святые,
Словно звезды с ними говорят...
 

СВЕТ ФОНАРЯ
 
Не слышно городского шума,
преддверье утренней тиши,
нарушат сон ночные думы
и дальнее шуршанье шин.
 
Свет фонаря сквозь сумрак рамы,
скрещенье звездное лучей,
начало, может, новой драмы —
моей, твоей, или ничьей.
 
Не слышно шума городского,
преддверье нового стиха,
знакомая словам основа —
в даль уходящая строка.
 

ФОНАРЬ, РАСТУЩИЙ ВО ДВОРЕ
 
Я летней ночью просыпалась дважды,
окно распахнуто, я шла к окну
и видела лишь звездочку одну,
томимою, как я, небесной жаждой.
 
Она в ночи лучом перекликалась
с тем фонарем, растущим во дворе
всю жизнь… Лучей — игре
я не мешала, даже не пыталась.
 
О, если б стали мы лучами…
чтобы продолжить разговор,
пересекая старый двор
любви горячими речами.
 
Для счастья нужно так немного —
лишь быть далекой, как звезда,
чтоб ты коснулся иногда
лучом летящим одиноко.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ
Когда путник, понимая как далек и долог путь, занимает 

себя наблюдениями и  отсчитывает расстояния, расставляя 
мысленные ориентиры, то  веселей и  сподручней поддается 
ему дорога. И  знает он  — за  следующим поворотом ручей 
со  стогами, и  предстоит ему встреча с  пастухом со  стадом, 
и пройдется он низким овражком, а за ним объявится и чер­
тополох, и  во  всей красе колючие кустарники непокорно 
уживчивого татарника. А еще увидит он привольное раздолье 
леса, обойдет тинисто-мшистое болото с  травянистыми 
островками, гонимыми ветрами по мутным водам. И, конеч­
но, порадуется и одной деревеньке, и другой.

Но когда вдруг перед его глазами предстанет такое пору­
шение леса, что и вообразить нельзя, и завалы его непрохо­
димы, то  займется душа его от  щемящего недуга и  испуга. 
И застрянет путник на месте. И увидит, что беда пришла, что 
разгулялся вихрь буйный и пронесся по лесу, разодрал и смел 
напрочь лесную чащу, как сухостой траву в  чистом поле. 
И поймет, что стало место гиблым. Разберут завалы и десятка­
ми лет будут гнить-догнивать корни леса…

На наших глазах подобное случилось с колхозной деревней. 
Издавна жила деревня Бирюковка насущной трудовой деятель­
ностью, находя в  ней удовлетворение и  утешение. Селяне 
не боялись работы, любили ее, и все тяжелейшие труды прохо­
дили через их руки. Сквозь накопившуюся усталость завершали 
неотложные дела, чувствуя удовлетворение оттого, что хорошо 
сработали, а  со  стороны казалось, что обрели еще большую 
силу. Работа текла нескончаемым потоком: за одной накатыва­
лась другая, а  вслед за  новой заботой появлялась очередная. 
В огородные дела ежегодно встревал сенокос — одно из самых 
напряженных времен, когда работники падали от устали, а жен­
щинам некогда было подоить корову. Приходилось бирюковча­
нам ремонтировать и в домах, и во дворах: заниматься питьевы­
ми колодцами, а  подчас и  строить заново. Нужно отдать им 
должное, что в быту и хозяйстве все было отлажено и в исправ­
ности. Не простаивали ни трактора, ни машины, ни прочая тех­
ника, то  есть все умели делать сами, и  каждый в  меру своих 
способностей проявлял себя. Никогда не отказывали во внима­
нии и услугах дачникам в делах больших и малых, то есть всегда 
держали характер.

В перерывах между делами и после осенней страды, когда 
картошка в  избе, а  стога во  дворе, кололи дровишки. Да 
с таким мастерством и щегольством, что казалось непостижи­
мым для городского жителя. К слову сказать, трудоспособное 
население одновременно работало на  колхозных полях, 
в лесу, на ферме и на торфяных разработках. Некоторые под­
ряжались охранниками, санитарами или прачками в  доме 
инвалидов поселка Выша.

Селяне любили выпить и отдохнуть, запастись поддубови­
ками и  белым грибом, а  в  затаенных местах хорошенько 
наловить рыбки. Большинство деревенских жителей с любо­
вью содержали скотину и по очереди выгуливали ее. Находили 
и время для развлечений. В праздничные дни кулачные бойцы 
выходили стенкой на  стенку, а  то  и  деревней на  деревню. 
Яркие бойцы-удальцы на виду и сейчас. И все это бытие текло 
благодатным ручьем, наполняя сосуд жизни…

Много воды утекло с  той поры. Незрячим поводырем для 
деревни отозвались те времена, повлекшие к упадку и разоре­
нию. Многие лета продолжалось хрущёвско-брежневское 
правление. И  в  эти времена молодая поросль края, надежда 
деревни и стареющих родителей, оседала лимитой в москов­
ских новостройках, оголяя деревню. В  нескончаемой смуте 
нововведений и  перемен, при прежних вождях и  новоявлен­
ном Ельцине, было положено начало и продолжалось разоре­
ние деревни. Бирюковка начинала пустеть. В  начале 90‑х, 
в лихие времена ельцинских реформ, в деревне осталось всего 
лишь несколько молодых парней, неустроенных в быту, инва­
лидов и нежелающих работать и жить честно. Оседали в основ­
ном воры и бандиты. На глазах менялась демография населе­
ния. Перестали пронзительно кричать малыши на  бирюков­
ской земле. А  ведь раньше в  каждой избе была куча детей, 

вокруг кипела жизнь. Последними, в середине 70‑х, родились 
две девочки-сестрички, да и те из деревни вышли. И до 2011 года 
не прибило попутным течением к берегам деревни ни одного 
малыша. Остановилась привычная поступь деревни по  нака­
танным путям и дорогам. Замерла Бирюковка у тупика…

И поныне наезжают в  деревню дети погостить, помочь 
убрать урожай. И тогда на глазах меняется облик и весь уклад 
проходящей жизни, появляется оживление и новое настроение. 
У дворов останавливаются машины с московскими и рязански­
ми номерами. Не забывают дети и нашу давнишнюю приятель­
ницу. Шуре за  восемьдесят, она трудяга, не  знающая покоя 
от зари до зари. Отдыхает только во время церковных праздни­
ков в  Вышенском монастыре. Присядут мать с  детьми, как 
водится, за семейный стол, сын гостинцы московские выклады­
вает — мать порадовать. Разговоры зачинаются, и самый глав­
ный о  предстоящей работе. А  работы, как говорится, что воз 
не  начатый, недели не  хватит. Огороды картофельные пугают 
размером. Поотвыкли дети в столице от трудов праведных, да 
и руки к ним не лежат. Который год по-доброму говорят матери: 
«Хватит тебе горбатиться, вкалывать, здоровье пора беречь! 
Урежь землицу, одного огорода хватит. С  коровой хлопот 
не оберешься. Нам не нужна твоя картошка, в Москве дешевле 
обойдется!». И защемит внутри у матери, но обиду свою сдержит 
и ответит лишь одно: «В движении — жизнь!».

С приездом молодежи, веселее становится и нам, дачни­
кам. Народ появляется и  можно отвести душу: покурить, 
поболтать со  свежим человеком. Да и  сами старички и  ста­
рушки начинают шустрить, галдеть и  бегать во  дворах, да 
по улице. Старые и молодые всем скопом выходят на огороды 
и спорно наседают на картошку. Завершаются работы вечер­
ними посиделками рядом с  усадьбою, во  время которых 
уместно отметить и забытый день рождения матери. И празд­
ник проходит с  еще большим размахом. И  тогда слышно 
по  всей округе и  забытый веселый наигрыш гармошки, 
и «шумел камыш, деревья гнулись…», и легко запоминавшие­
ся частушки «не брани меня, маманя, что шоферу я дала! Ты 
сама меня просила подработать на дрова… Эх, ма…!». А позд­
нее, в  ночи, становится невозможным слушать еще более 
забористые напевы, исполняемые с таким пониманием, воо­
душевлением и  лихостью, что и  нам, и  другим московским 
приезжим приходится закрывать уши.

Оживает наша деревня! Из небытия этими днями возвраща­
ется Бирюковка, становясь на свои пути и дороги. Любо и дорого 
смотреть как возвращается жизнь. Но быстро пролетают яркие, 
волнующие дни, дети набивают машины овощами и молочны­
ми продуктами, а на следующий день, спозаранку, все выйдут 
на дорогу и подолгу будут махать руками. Без слез не обойдется. 

Дети еще вернутся до  снегов за  свининой и  птицей. И  вновь 
деревня осиротеет. Осталось-то аборигенов всего-ничего 
и с десяток зимующих дачников, да и те жмутся по своим углам.

Вечерами, прогуливаясь по  затемненной Бирюковке, 
поражаешься: угнетает тебя обилие заколоченных, нежилых 
домов и построек. Не встретишь ни проживающего, ни приез­
жего. «И скучно и грустно, и некому руку подать…». Из надви­
гающейся темноты с крепких крон высоких деревьев снима­
ются ночные совы и неотступно, бесшумно и мягко кружат над 
головой, удивленные моим появлением…

Неузнаваем ныне облик деревни и  является отражением 
бытия. Закончились времена страстей земельных торгашей. 
Во дворах, ставших собственностью приобретателелей, продол­
жают бездыханно покоиться огороды, и думается, что последняя 
медведка покинула их. Гниют, догнивают старые избы у бизнес­
менов, подобные чуждым вкраплениям на лице деревни, и как 
бельмо на  глазу торчат повсюду. Хозяева безнадежно ждут 
подорожания земель, которым покупная цена в Рязанской обла­
сти — грош в  базарный день. Цепко держат они природный 
капитал, с все возрастающим желанием добавить еще, нарушая 
условия сделки. Люди же целенаправленные успели тем време­
нем скупить бесхозяйственные домишки, снести их и построить 
большие дорогие дачи по  типу коттеджей. Бывшая трудовая 
деревня преображается в дачный поселок с жильцами, привозя­
щими в багажниках машин продукты из города.

Но, к  счастью, есть еще на  Руси люди неравнодушные, 
молодые, способные, к которым хочется протянуть обе руки. 
Они все еще продолжают изредка наезжать в  Бирюковку, 
стремятся обзавестись участком земли и вести оседлую, дере­
венскую жизнь, желая помочь деревне встать на ноги, то есть 
распахать землю под пашню, завести скот, приготовить кор­
мовую базу — показать достойный пример, а главное, вернуть 
деревне ее исконное предназначение.

УСПЕНСКИЙ ВЫШЕНСКИЙ 
МОНАСТЫРЬ

Впервые мне довелось побывать в Успенском Вышенском 
монастыре, что в Рязанской области, в  1975 году. Давно уже 
канули в  Лету следы его благоденствия и  процветания, 
а  на  его месте я  увидел полное опустошение и  запущение. 
Мрачные остались воспоминания… Два давно заброшенных 
и  разваливающихся Собора  — Казанской Божией Матери 
и Христорождественский — были с обшарпанными, изодран­
ными крышами и  падающими сверху и  со  стен каменьями 
и кирпичом. Внизу, у подножия, предупреждающие таблички: 
«Не  подходить!», «Опасно для жизни!». Из  разверзнутых 
дверных проемов соборов тянуло холодком, затхлыми запа­
хами и гнилью давно нежилых помещений.

Небольшая группа тяжелобольных людей в грязных, изно­
шенных одеждах, не иначе как снятых с умерших, прогулива­
лась по двору монастыря. Они медленно брели друг за дру­
гом гуськом по замкнутому кругу между соборами. Осторожно 
ступали и  останавливались, переминались с  ноги на  ногу, 
опасливо косясь и  оглядываясь по  сторонам. Лица их несли 
следы особого душевного мира, так непонятного обычным 
людям, пугали, но  и  вызывали сострадание. У  некоторых 
из  них большие лбы уродовали головы. Душевнобольные 
люди невразумительно пытались заговорить со  мной. 
Несколько санитаров‑охранников в  синих халатах изредка 
и равнодушно покрикивали на них.

И шествие это, воскрешая в  памяти картину Ван Гога 
«Прогулка по  тюремному дворику», еще болезненнее отяго­
щало восприятие. А в десяти метрах, в высокой траве, воль­
готно бродили тяжелые, мерные свиньи: покрикивали, повиз­
гивали, подрывая рылами корни цветов и растений. Другие, 
развалившись, грелись и дремали на солнце.

Два мира: мир несчастных людей и благополучных скотов. 
Такое не может пребывать всегда.

Жители ПоэтоградаПоэзия СоюзА писателей ХХI векаОЧЕРКИ Поэтограда

реклама
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ЖИЗНЕННЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ

Валерий Фокин  — прозаик. Родился в  1939  году 
в городе Моршанске Тамбовской области. По образова‑
нию — инженер-конструктор. 
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ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».
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САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 
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Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской 
Федерации.
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Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети 
Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и 
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Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвова­

ний.
Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда­
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru
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Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и 

ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


