
На главной 
странице портала 
«Журнальный зал», 
где были собраны 
электронные вер‑
сии нескольких 
десятков литера‑
турных русскоязычных журналов, 
вывешено объявление о прекраще‑
нии обновлений. Об  этом пишет 
Коммерсант.ru.

Объявление на  сайте дословно 
выглядит так: «Работа проекта 
"Журнальный зал" остановлена. 
Обновления сайта прекращены». 
На страницах проекта в социальных 
сетях его организаторы обещают 
рассказать о причинах приостанов‑
ки деятельности позднее.

«Журнальный зал» (ЖЗ) возник 
в  середине 1990‑х годов как элек‑
тронная библиотека литературных 
«толстых» журналов, объединяющая 

российские издания 
(«Новый мир», 
«Знамя», «Октябрь», 
«Урал», «Вестник 
Европы», «Иност
ранная литература» 
и  др.), зарубежные 

и  интернациональные журналы 
(«Интерпоэзия», «Крещатик», 
«Новый берег» и др.), специализиро‑
ванные литературные журналы 
(«Вопросы литературы», «Новое 
литературное обозрение (НЛО)» 
и  др.). Собственными страницами 
в  «ЖЗ» располагали многие автори‑
тетные литературные издания.

О том, надолго  ли «замороже‑
на» работа портала, и  о  его пер‑
спективах в  настоящее время 
информации нет.

(По материалам сайта 
премии «Большая книга»)

Я против любого насилия. 
Не  стрелял ни  в  кого и  никогда, 
даже из  рогатки. Я  более 30  лет 
работаю редактором, занимаюсь 
стихами. А  есть другие люди. 
Например, люди, работающие 
в спецслужбах. И я думаю, что зани‑
маются они там не стихами. И пони‑
мают, что если ты предаешь свою 
страну, то  за  это должна быть рас‑

плата. Скрипаль — предатель, кото‑
рый нанес российской разведке 
большой урон, выдал, полагаю, 
важные секреты. И вот этот человек 
после своего предательства спо‑
койно жил-поживал в  Англии, 
ходил в  пабы, пил пивко, пригла‑
шал в  гости родственников и  дру‑
зей и т. д. На мой взгляд, ему надо 
было  бы прятаться в  каких-то тем‑
ных подвалах (как предатель Макс 
из  фильма «Бригада») и  носа 
не  показывать, он  же (Скрипаль) 
понимал, что разведка — это не пан‑
сион благородных девиц.

А еще не очень понятна позиция 
Англии. Почему  же британские 
спецслужбы не  оберегали своего 
ценного сотрудника, почему 
не засекретили его?

Ответов на  эти вопросы у  меня 
нет. Я  плохо разбираюсь в  подоб‑
ных вещах. Но искренне удивляюсь 
всей этой ситуации.

* * *

Слова из другого века: гарнитур, габардин,
водоэмульсионка... да что с тобою?
С мамой ходил в хозяйственный магазин
и покупал обои.
В садике плохо ел овсяный кисель
и ненавидел подмокший слегка лапшевник.
Ах, вот что ты помнишь! Да ты, вообще, отсель,
абориген? Кочевник?
Волшебник обезлюдевшего двора,
румынской стенки восторженный добыватель...
Ты спекулировал у «Будапешта» с утра,
а вечером шел подстригаться к Ладе.
Выкуривали пачку «Родопи» напополам

и выпивали, закусывая на шару,
и было неясно, было неважно вам,
что там поет Ротару.
В столе заказов крабы на Новый год,
икорка килограммовая в банке плоской.
А ты одевался тогда в заграничный шмот
и часто стоял в «Березке».
Ты не представлял себе современный кич...
Был бы на завтрак сырок и стакан кефира.
И как ты рыдал, когда Леонид Ильич
кончился для эфира?..
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Выдающийся поэт России

ЕКАТЕРИНА БЛЫНСКАЯ

Колонка издателя

(Стихотворение из журнала  
«Нева», № 6, 2018)

пьедестал

Диана Арбенина 
Бег 

 М.: «АСТ», 2018

Три книги недели

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

Сборник ЛИТО ЦДУ РАН 
«Мы сохраним тебя, русская речь!» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2018

Евгений Евтушенко 
Избранное 

М.: «ЭКСМО», 2016

печаль Поэтограда

СКРИПАЛЬ

Наш девиз заключен в словах 

поэта Евгения Евтушенко: 

«Людей неинтересных в мире нет!»



ПРИОСТАНОВЛЕНА РАБОТА 

МЕЖДУНАРОДНОГО ЛИТЕРАТУРНОГО 

ПРОЕКТА «ЖУРНАЛЬНЫЙ ЗАЛ»

реклама

Телекомпания «Диалог» создает фильмы 

 о тех людях и фирмах, которые добились 

значимых результатов в жизни

Тел.: +7 (495) 971 79 25
факс: +7 (499) 152 28 04

адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

«Диалог» — 
это ваш телеканал! 

ЕВГЕНИЙ 

СТЕПАНОВ
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Жители ПоэтоградаОни ушли. Они остались

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

О ВЕЛИКИХ ПОЭТАХ

Послевоенное поколение образовало великую 
Ленинградскую плеяду, чье значение для русской изящной 
словесности до сих пор недооценено.

Город на Неве в конце ХХ века вошел в историю мировой 
поэзии, прежде всего, именем Иосифа Бродского. Между 
тем, поэта нельзя оценивать по  количеству полученных им 
премий и  наград; и  даже пережитые страдания не  являются 
мерилом таланта.

Рецепция творчества Бродского, конечно, невозможна 
без учета его статуса советского «отщепенца» и нобелевско‑
го лауреата, но в данной статье мы исследуем, прежде всего, 
поэтические т е к с т ы. Иосиф Бродский (1940–1996) — без‑
условно, сложившийся, своеобычный, незаурядный поэт 
великой Ленинградской плеяды. Его интонационная и лекси‑
ческая неповторимость очевидны. Между тем, с  точки зре‑
ния, развития поэтического языка Иосиф Бродский пред‑
ставляет, на  мой взгляд, меньший интерес, чем, например, 
творчество Виктора Сосноры, Геннадия Айги (1934–2005), 
которые, безусловно, создали новые приемы — путем макси‑
мального разрушения синтаксиса (Соснора) и  тотального 
эллипса (Айги). Говоря об этом, автор, разумеется, не гово‑
рит о том, что стихи Сосноры или Айги ему нравятся (не нра‑
вятся) больше, чем стихи Бродского. Речь идет только о кон‑
статации филологического факта, т. е. о поэтике.

Бродский, мифологема которого оказалась сильнее поэ‑
тического текста (в чем поэт, разумеется, не виноват), мастер‑
ски аккумулировал наработанные тропы и  фигуры, продол‑
жая традиции, прежде всего, Марины Цветаевой, максималь‑
но развил слоговые и строчные переносы, использовал мак‑
симально возможный словарь, но ни создал ни одного нового 
приема.

В полной мере это относится и к другим первоклассным 
поэтам великой Ленинградской плеяды  — Виктору 
Кривулину (1944–2001), Александру Кушнеру, Евгению 
Рейну, которые по праву стали безусловными продолжате‑
лями традиций Серебряного века, акмеистской  — петер‑
бургской! — школы.

Все перечисленные поэты аккумулировали (аккумулиру‑
ют) культуру, обрели свой голос, даже многочисленных под‑
ражателей, однако не  создали ш к  о  л ы, как, скажем, их 
предшественники  — Гумилёв, Маяковский, Хлебников, 
Кручёных, Клюев, Есенин…

Максимально широкий диапазон тропов и фигур в вели‑
кой Ленинградской плеяде использовал поэт, считавший 
себя, прежде всего, художником, — Алексей Хвостенко 
(Хвост) (1940–2004).

Именно Хвостенко оказал наибольшее и очевидное влия‑
ние на  более молодое поколение питерских поэтов  — Елену 
Шварц (1948–2010), Василия Филиппова, Арсена Мирзаева, 

Валерия Земских, Дмитрия Григорьева, Дмитрия Чернышева, 
Павла Байкова и других.

Хвостенко состоялся и  как поэт силлабо-тонической тра‑
диции, и  как верлибрист, и  как мастер звучарного текста, 
и  как поющий автор. Он оказался востребованным и  интел‑
лектуальной элитой, и  широкими массами  — прежде всего, 
благодаря рок-поэзии.

Надо признать, что и Алексей Хвостенко не создал новых 
приемов в  поэзии, их предельно мало, и  возникают они 
в настоящее время в основном на стыке текста и аудио-визу‑
альных средств, но диапазон творческих устремлений соавто‑
ра легендарной песни «Под небом голубым» был настолько 
велик, что позволяет нам считать его одним из лидеров поэти‑
ческого поколения. Хвостенко (наряду с  Евгением 
Кропивницким) предвосхитил и соц-арт (Дмитрий А. Пригов, 
Тимур Кибиров), и  новое поколение конкретистов (Лев 
Рубинштейн, Александр Макаров‑Кротков…). К  технике кон‑
кретного письма Хвостенко, очевидно, пришел одновремен‑
но с москвичом Всеволодом Некрасовым (1934–2009) и нем‑
цем Ойгеном Гомрингером.

Характерно и показательно в этом смысле стихотворение, 
написанное в далеком 1965 году, когда автору было 25 лет.

ПОДОЗРИТЕЛЬ

1.
Я — дегенерат, имеющий все основания…

2.
Иногда сплю

3.
Святая морда милиционера
Святая жопа продавщицы в булочной
Старушка упала
Вокруг стоит публика

4.
В пивной не хватает места
Для любителей пива

5.
Ах вот как
Ах вот оно что
Ах вот оно как
Ах вот что

6.
Я живу в Измайловском Зверинце

7.
Я

8.
Не хочу
Не могу
Не желаю

9.
Сил моих нет
Лет моих нет
Рыб моих нет
Рук моих нет
Ног моих нет

10.
Люди — канарейки
Я разглядываю их
Перед тем как взять перо

11.
Зимой постоянно горит бумага

12.
Это так удивительно
Это просто необъяснимо

13.
Москва растекается по всей России
Ей тесно здесь
в моем доме

14.
Мыши
Маленькие мыши
Мыши — мыши

15.
Жуки
Маленькие жуки
Жуки — жуки

16.
Верпа всегда умирает

17.
Отважный русский летчик…

18.
Разумеется я здесь
Я присутствую
Я исчезаю
Я у

19.
Сиди рядом
Я при
Ладно не
вольно

20.
Когда родился
В 1940 году
Когда я родился
…… … …

21.
Когда я живу
…… …
Когда я живу
…… …
Когда я живу
…… …

22.
Что это за фамилия
Иванов
Петров
Стеблин-Каменский

23.
Кто там
Кто там
Кто тут
Кто там

24.
Постараемся вспомнить

25.
Я не Адонис
Я не собака
Я не рытвина

26.
Что это — тюрьма
Что это — дом
Что это — город
Что это — музыка

27.
Целуй меня
Не целуй меня

28.
Мороз
Свинство
Дерьмо

29.
Индия
Япония
Китай
Индонезия
Р‑р‑р‑р

30.
Апатия — самая сильная страсть

31.
История — это болезнь
Фауна — это болезнь
Флора — это безумие

Окончание на стр. 3

АЛЕКСЕЙ ХВОСТЕНКО. 

«ПОДОЗРИТЕЛЬ», 

«МИМО ЛЕТНЕГО СОЛНЦА 

ЗА ПАЗУХОЙ СПРЯТАННЫЙ 

ГЛЯНЕЦ…»



№ 41 (349), октябрь 2018 г.  	 	 ПОЭТОГРАД             3
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ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

О ВЕЛИКИХ ПОЭТАХ

32.

33.
О..!

34.
Грязная подлая куртка

35.
Завтра я уезжаю
Еще раз уезжаю
Со всем этим

36.
Цветы оживают

37.
Совсем другое

38.
Святые умалишенные

39.
Водка
Наркотики
Голод

40.
Счастье

41.
Улица на которую
Выходят мои окна

42.
Курсы массовиков

43.
Трамвайная остановка

44.
Почтовый ящик

45.
Забор

46.
Стихи сжигают
На тарелках
На блюдцах
На полу

47.
Я сжигаю стихи на лестнице

48.
Мои друзья знают меня
Но я не знаю

49.
Кто меня любит

50.
Кто гадит

декабрь 1965 [1]

Несмотря на свою очевидную тягу к авангарду, Хвостенко 
безукоризненно владел силлабо-тоническим традиционным 
письмом.

Он писал и одностроки, и терцеты, и сонеты…
Любопытный факт — если в верлибре Хвостенко макси‑

мально раскован, то  в  силлаботонике его стихи аскетично 
строги, автор не  допускает неточных рифм, выдерживает 
стихотворный метр, продолжая очевидные акмеистские 
традиции.

*  *  *

Мимо летнего солнца за пазухой спрятанный глянец
Он заплатами крепкого тела смущая детей наготу
И забившись в солому дудел свой предутренний танец
Как нехитрый полет рыболова на вертком плоту
Эти новости пар за окраиной летнего дыма
Эти новости пар узнаю по закрытым глазам
Ваших дрязг голоса и торжественно гул и значимо
Так на старые раны в тряпице приносят бальзам

Так поверьте я счастлив звучанием вашего дола
Как на стуле сижу опрокинув глаза за рекой
Паровозная доля за дальней стеной частокола
Паровозная совесть приносит успех и покой
Так поверьте я счастлив куражась в бегах торопливо
Мне приносит прощанье настой сентября над Невой
Мне приносят в бокалах печальное сладкое пиво
И на память зрачки застилают густой пеленой [2]

То есть, конечно, авангардизм Хвостенко был основан 
на  выверенных силлабо-тонических традициях, которыми 
автор владел в  неменьшей мере, чем его более знаменитые 
коллеги.

Литература
[1] Алексей Хвостенко, Url: rvb.ru>np/publication/01text/23

/01hvostenko.htm копия еще
[2] Алексей Хвостенко, Url: antologia-argentium.v‑teme.

com/xvostenko_aleksej

Окончание. Начало на стр. 2

ЮРИЙ ВЛОДОВ. 

«ВСЕ ГЕНИАЛЬНОЕ ПРОСТО…»

Недооцененный при жизни Юрий Влодов (1932–2009) 
оставил богатое наследие восьмистиший  — емких философ‑
ских стихотворений, построенных на тезе и антитезе (проти‑
вопоставлении), логическом параллелизме.

Любопытно Влодов дифференцировал талант и  гени‑
альность:

Все гениальное просто:
Голуби, стены Кремля…
Небо высокого роста,
Малого роста земля.
Вспомните Роберта Фроста! —
Фермер! Крестьянский атлант!..
Все гениальное просто,
Сложным бывает талант!

Влодов писал просто и  проникновенно. По-моему, гени‑
ально. И был очень интересный человек. Меня с ним познако‑
мил в 1987 году Александр Яковлевич Аронов. Они оба рабо‑
тали тогда в  газете «Московский комсомолец». Юрий 
Александрович всячески меня опекал, устраивал на  работу, 
знакомил с молодыми поэтами, мы с ним гуляли по Москве, 
ходили на  выступления литературной группы с  характерным 
названием «Вертеп».

Прошло почти десять лет с  момента ухода Ю. А. Влодова 
из жизни. Мне его очень не хватает.





МИХАИЛ ИСАКОВСКИЙ.  

«ОЙ, ЦВЕТЕТ КАЛИНА…»

Михаил Исаковский (1900–1973)  — поэт, уроженец 
Смоленской губернии. На  мой взгляд, Исаковский состо‑
ялся, прежде всего, как поэт-песенник. Но какие это песни! 
Их до  сих пор поет народ! А  это высшее признание. Вот 
моя любимая песня М. Исаковского (музыка 
И. Дунаевского)  — «Ой, цветет калина…». Песня написана 
в 1949 году. 

ОЙ, ЦВЕТЕТ КАЛИНА...

Ой, цветет калина
В поле у ручья.
Парня молодого
Полюбила я.

Парня полюбила
На свою беду:
Не могу открыться,
Слова не найду.

Он живет — не знает
Ничего о том,
Что одна дивчина
Думает о нем...

У ручья с калины
Облетает цвет,
А любовь девичья
Не проходит, нет.

А любовь девичья
С каждым днем сильней.
Как же мне решиться
Рассказать о ней?

Я хожу, не смея
Волю дать словам...
Милый мой, хороший,
Догадайся сам!


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Официально

ПРИВЕТСТВИЕ 7 СЪЕЗДУ МСП 

ОТ ПРЕЗИДЕНТА СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА

ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА

Дорогие друзья и коллеги!

От имени Союза писателей XXI века приветствую делега‑
тов 7 съезда Межрегионального союза писателей, собрав‑
шихся в Луганске! 

Мы с симпатией и одобрением следим за Вашей деятель‑
ностью, направленной на укрепление общего социокультурно‑
го поля наших стран, способствующей сохранению и развитию 
лучших традиций русской и украинской литературы. Особенно 
важно и ценно это в последнее время, когда недобросовестные 
политики, развязав ничем не оправданные военные действия, 
стараются посеять в душах людей ненависть и злобу. Писатели 
своими честными произведениями противостоят этому, призы‑
вая к миру, доброте, справедливости и милосердию. Мы жела‑
ем Вам новых удач в этом благородном деле. И, конечно, 
поздравляем с 25-летием Вашей писательской организации, с 
15-летием литературного альманаха «Свой вариант» и 20-лети‑
ем «Литературной Гостиной», дающей «зеленый свет» многим 
талантливым произведениям.

Межрегиональный союз писателей, членами которого 
являются около восьмисот литераторов из Украины, России, 

Беларуси, Германии, Израиля, Италии, Испании, США, прио‑
брел добрую репутацию в литературном пространстве наших 
стран. Под его эгидой проходят фестивали, конкурсы, издают‑
ся газеты, журналы, альманахи, редактируются интернет-сай‑
ты. Стали известными и престижными награды МСП, среди 
которых литературные премии имени Даля, Матусовского, 
«Молодой Гвардии», Сосюры, Снежиной. С 1998 года МСП 
возглавляет поэт и публицист Владимир Спектор, которому 
вместе со своими коллегами, прежде всего, с сопредседате‑
лем Правления Наталией Морозовой-Мавроди, удалось 
создать серьезную творческую организацию, уважаемую в 
международном сообществе писательских союзов.

Желаем Вам новых успехов в творчестве, успешного про‑
ведения съезда МСП, активного претворения в жизнь его 
решений. 

С уважением,
Евгений СТЕПАНОВ,
Президент Союза писателей XXI века, 
генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг»

реклама

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг»: 
15 лет на рынке культурных коммуникаций

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор — экономист и писатель, кандидат филологических наук Евгений Викторович 
Степанов) работает на российском рынке с 2003 года. Это широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-
издательский холдинг. Он состоит из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по 
распространению книг, интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с 2000 года), «Дети 
Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 2005 года), «Зарубежные записки» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), 
альманаха «Илья» (выходит с 2000 года), интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с 2007 года), газет «Литературные известия» (выходит 
с 2008 года), «Поэтоград» (выходит с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), телекомпании «Диалог» 
(создана в 2012 году). 

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-сила» также издает альманах «Знание-сила. Фантастика» (с 2010 года). Компания выпускает книги 
(более 300 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, 
рекламных и PR-услуг, создает и обслуживает WEB-сайты (создано более 2000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг»  — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), лауреат премии «Московский счет». Мы предоставляем авторам 
полный спектр услуг — от издания книги до ее продвижения на книжном рынке! Авторы, издающиеся в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», 
получают уникальные всесторонние возможности PR-сопрововождения в наших изданиях!

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире 

Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг»!
Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75  

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru  Сайт издательства: www.west-consulting.com.ru

КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА  «ВЕСТ-КОНСАЛТИнГ»  
В «ФАЛАНСТЕРЕ»

 ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5
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БОРИС ФАБРИКАНТ

В ДРУГОЙ СТРАНЕ В ДРУГИЕ ВРЕМЕНА

Борис Фабрикант    — поэт. Родился 9 апреля 1947 года во Львове. В настоящее время проживает в Англии. 
Гражданин России. Автор многих публикаций.

* * *

Духовой оркестр всех других природней.
Дуешь, словно дышишь, да еще свободней,
Дуешь что есть силы, так, что бьется сердце,
Как в тростинку лета в середине детства.

Духовой оркестр, плещутся тарелки!
Тубы и тромбоны ловят взмах руки
И дрожат, как горло, медно мелко-мелко,
Выпячены губы, слюни, мундштуки.

Духовой оркестр — войны да парады,
Не умеет тихо — зорька да отбой.
Танцы в летнем парке, белая эстрада.
Как последний выдох, эхо за трубой.

Духовой оркестр — музыка разлуки.
Ноты в ней простые и звучать легки.
И протяжным эхом все витают звуки
Над прощальным взмахом маминой руки.

Праздник Первомая, флаги и портреты.
Черно-белый снимок, папа молодой.
В городе оркестры все играют где-то,
Долетают тихо песни вразнобой.

Черно-белый снимок — небо голубое,
Мне уже пятнадцать, не вернуть назад.
Песни да оркестры — самое простое,
Люди да машины — вот и весь парад.

Разберут трибуны, унесут портреты,
Спрячут инструменты, допоют на слух.
Духовой оркестр не хранит секреты.
Он играет громко, просто во весь дух.

* * *

Было бы окошко между временами,
Даже небольшое мутное стекло,
Подышал бы тихо и протер руками
И смотрел бы долго, чтобы повезло.

Брошу две монетки, сдвинется заслонка.
Контролер в фуражке песенку свистит.
В очереди сзади кто-то плачет тонко,
Номер на ладонях, дождик моросит.

Загляну в окошко в пластиковой раме:
В нашем прошлом утро, солнце и тепло.
Может быть, увижу маму вместе с нами.
Жалко, не услышу — толстое стекло.

* * *

В плащах из собственного света 
Стоят в тумане фонари.
Как от рассвета до рассвета,
Иду вдоль них с душой внутри.
Она в меня тепло одета
И все застежку теребит. 
И ночь, как шепот без ответа,
Недвижно влажная стоит.
И, кроме конусов прозрачных,
Нет в этом месте ничего.
И слышно, что никто не плачет.
И видно, что совсем темно.

* * *

Не составляй горящих планов
И расписаний не вводи.
Проснулся утром слишком рано,
Вставай, иди!

Проснулся позже, чем хотелось,
Счастливо в праздность окунись.
А время никуда не делось,
Оно пере-тека-ет в жизнь.

Ответственность перед часами
Не учреждай.
Их много, а мы только сами,
Их не считай!

А жизнь идет, течет, буровит,
И ты плыви!
Увидишь, время рыбу ловит,
И ты лови.

Мы сами — время, мы минуты,
Секунды — наша чешуя.
И мы еще блеснем кому-то
Со дна ручья

* * *

Над городом летали души,
И нас они не замечали.
Они не нам принадлежали,
И мы не им принадлежали.
Они держались за мизинчики 
И веселились так счастливо,
Как будто утренние блинчики
Им дали в блюдечке красивом.
Как будто и не моросило,
Воротников не поднимали.
Нас ни о чем не попросили,
Мы ничего не пожелали.
Над ними зажигалось облако,
Как канделябр в концертном зале.
Они бы довели до обморока,
Случись, что мы их увидали.
А мы дышали с ними вместе
И тем же воздухом, все те же.
Но не летали, много чести,
Всю жизнь все там же и все те же.
Ах, души, леденцы прозрачные,
Сквозь них мигали светофоры,
А мы густые и невзрачные,
Трамваи, сумки, снег, заборы.
Был зимний вечер, между прочим,
И фонари включили к ночи,
И тени улетели стаями.
Нам не спалось в домашнем сумраке.
На город опускались сумерки,
Но свет прозрачный не истаивал.

* * *

Сливаясь с тенью, виснут кружевами
Пустоты между почвой и кустами,
Коклюшками в цветах мелькают пчелы,
Горластый разномастный мир веселый
Сплетает стебли, ветви со стволами —
И это все строенье, между нами,
Похоже на модели ДНК.
На все, конечно, Божия рука,
И жизнь, — его творенье, рукоделье, —
То повод нам для слез, то для веселья.
И каплет мед, и горем пахнет счастье.
Власть думает, что обладает властью.
И меж собой аукаются встречи,
А утра переходят в новый вечер
В другой стране в другие времена.
Нам обещает бабочек из сна
Всех гусениц изогнутая бровь.
И радостно живет наш муравейник.
Слоится быт, как склейка, и затейник
Льет в старый вечный двигатель любовь.

ТЕПЛОХОД «ВОРОШИЛОВ»

А жизнь еще не миновала.
Как теплоход, ушла, с причала
Взяв на борт местных и чужих
И свиток замыслов благих.
И все на видео снимала,
И все на видео снимала
И дольше, чем я был в живых.
Свои чего-то мастерили,
Храпели ночью, утром пили.
Потом туристам объяснили,
Где Разин уронил княжну.
Сменяли ночи дни вначале,
Сменяли радости печали,
И слезы лили на причале,
Где провожали и встречали,
А волны теплоход качали,
Он отходил, едва причалив.
И отходили все ко сну.
А пассажиров недовольных
Таким потоком рифм глагольных,
Успешно юнга утешал,
Давая крутануть штурвал.

Кричали дети, пели бабы,
И теплохода почерк слабый
Почти не оставлял следа.
Меж берегов текла вода.
Нас по реке вел старый лоцман
По древним книгам скал и дна.
День с ночью разделяя, боцман
Бил склянки. Солнце и Луна
Всходили по небесной сфере
В четверг, пришедший за средой.
По берегам ходили звери,
И плыли рыбы под водой.
Матросы долгими крылами
Канат тащили между нами.
И дым стоял, как паруса.
Их лица были крыты медью.
На мелях дно искали жердью.
И по утрам была роса.

Окончание на стр. 6
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БОРИС ФАБРИКАНТ

В ДРУГОЙ СТРАНЕ В ДРУГИЕ ВРЕМЕНА

Окончание на стр. 7

Парнишка в лодочке отважный
Шел к борту, истово гребя.
И голубь прилетел бумажный
С чернильной вестью самой важной:
«Мария, я люблю тебя!».

За бортом неба отблеск сонный.
Над судном снов летают сонмы
На тонких крыльях цвета ночи,
Внутри которых крылья дня.
Защитник-ангел теплоходный 
Водой ночной, водой холодной
Разбудит вахту, брызнет в очи,
Добавит маяку огня.
Как искры, заблестят мгновенья.
Трудись, люби, плыви, зови —
И сложит жизнь из дней творенья 
Храм на любви, не на крови.

Закат пылал каминным зевом.
Вода кипела. Но стеной
Набросил тень высокий левый 
И мы попали в мир иной.
Ни звука, все вокруг померкло.
Во мраке замер теплоход,
Дул жаркий ветер, словно пекло
К нам развернуло черный вход.
А небо души ворошило, 
Пришла гроза, гремели гири,
И наше судно «Ворошилов»
Блеснуло буквами «Вергилий».

СЧАСТЛИВАЯ ДУША

У нее счастливая душа,
Ей никто не должен ни гроша.
И она, от жизни взяв сполна,
Никому ни жеста не должна.

Неприметно ходит средь людей,
Как седой сутулый воробей.
Будит в ней заманчивый восторг
Лист со стопкой гениальных строк.

И строка сквозь жизнь, как по камням,
Меж плитой и стиркой, и уборкой.
Месяцами не звонит ей сам
Аполлон, закрыв окошко шторкой.

Но дрожит в волнении рука,
На клочке записывая слово,
Жжет глагол, предлог продрог слегка,
Как крючок, ловя за словом слово.

А потом, как эхо тишины,
Долетит и в прошлое и в после:
«Больше смерти не хочу войны,
Больше счастья, чтобы был ты возле

Я хочу. И не терять родных.
Господи, от просьб, конечно, жарко!»
И махнул рукою и затих
Аполлон: «Ну что возьмешь, кухарка!»

Молит о прощеньи за грехи,
Музы призовут, не отзовется.
Вырывает из души стихи,
Как ведро веревкой из колодца.

* * *

По дырявой воде до осколков дороги
Под нечесаным небом горбатой грозы
От поющих болот до причалов безногих
Между криками сов там где лисы борзы

Вдоль разбитой ограды сгоревшего сада
Сквозь туман паутины цветное белье
В старый дом где постель заросла виноградом
Хлев травой-муравой двор житьем и бытьем

В день восьмой понедельник нежданно-негада...
Со слезою блестящей как глаз на блесне
Под забытый напев племенного обряда
Всех родных и живых ты увидишь во сне
И рванешься на запах цветущего сада
С отражением солнца столкнувшись в окне

* * *

Заброшенные флаги облаков,
застиранные до одной расцветки,
свезут на свалку, тут недалеко,
в графе «Списали» сделают отметки.

Освободив полетный коридор,
пустынный воздух небом захлебнется
и, весело свалив глухой забор,
за горизонт по радуге сольется.

Останется обычная земля,
забитая воскресными делами.
И веру и любовь на всех деля,
Надежда заполошит рукавами.

И каждый в новом круге доживет
и этот день, и новый по порядку,
и глянет на закат и на восход,
на занавеске поправляя складку.

И получив по карточке добро
и зло по высшей мере гражданина,
снесет домой и скажет: «Повезло,
что без дождя дошел до магазина».

* * *

Подмастерьем весь день отработал,
По порядку расставил слова,
Все, как надо, и ладно, и что-то
Задевает мне сердце, едва
Перечту, будто снова услышу,
Как стояли слова в том дому,
Где рожден под разбитою крышей.
И осеннюю львовскую тьму,
Перешитую из одеяла.
И отца хрипотца там стояла.
Вкус томившейся каши под пледом.
Там за светом слова сходят следом.
Только в сумрачной мастерской
Не такой позабытый покой.
Нет здесь запаха ревеня,
Изразцовой горячей печи.
Но я знаю, повременя,
Я услышу: кукушка кричит 
Неразбуженному ночничку,
И сплетаются запах и звук,
Возвращаются в замкнутый круг
И к младенческому родничку.



Окончание. Начало на стр. 5

С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с тв а   —  п е р в о к л а сс н ы е  п о эты :

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
с п е ц и а л и з и р у е т с я  н а  в ы п у с к е  с т и х о т в о р н ы х  к н и г

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр Вепрёв, Андрей Ширяев, 
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Константин Кедров-Челищев, Елена Кацюба и др.
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* * * 

золотарь присвистнул удивленно, 
в перстень оправляя камень редкий, 
да не мой янтарный хмель зеленый — 
бирюзу строптивой малолетки. 

в темных окнах, злобно доживая 
искру дней, что в муках отгорели, 
заметалась осень дождевая 
пятнами дешевой акварели. 

но когда под утро ветер куцый 
форточку лягнет кобылой пегой, 
небеса ленивые качнутся 
и покроют землю первым снегом. 

* * *

утро прохладой серебряной полнится, 
никнет к земле золотое жнивье:
вольному — волюшка, беглому — вольница, 
колосу — житница. сердце мое,

что ты скрипишь, как журавль колодезный, 
ноешь тягуче, сумбур лепеча?
али тебе, горемычному, боязно? 
али досадливо? эка печаль:	
	
небо как в озере ласковом вымылось, 
дымка туманная тает вдали…
что ты скулишь, будто злобная жимолость —
ягода волчья — пьет соки земли?

убраны зерна, серпам благодарные —
будет кручиниться, сдюжим, авось:
только б не стихли напевы гитарные, 	
слово романса по ветру неслось, 
рыжее солнце кудлатой дворняжкою
весело жмурилось — жив колобок.	
	
…жатва закончилась, долгая, тяжкая — 
ох, и налился тугой колосок…

* * *

угасало светило —
круг заката пунцов:
лик усталый смутило
рондо серых певцов.

чистый дух воскресенья —
белый день убывал.
кучерявой сиренью
кипятился бульвар.

долго в спину смотрела —
гордый взгляд холодил
ядовитые стрелы: 
уходя — уходи.

изневесть окатило,
будто ливнем слепым:
грубый шорох ботинок,
серебристая пыль.

обожженный багрянец.
чернота голенищ.
закурил, удаляясь…

пощади.

оглянись.

* * *

прет напролом полк 
тысячу звезд скрыть:
мутная тень толп —
аспидных туч прыть.

листьев сухих резь.
красный скрипит клен,
тянет всю ночь песнь:
— что ты нашла в нем?

ветра глухой вой,
туч грозовых рать.
алый восход мой,
долго ль тебя ждать?

ты для меня — свет,
дальних полей синь.
день без тебя — век.
черная тьма, схлынь!

…будет косой дождь
сад молодой сечь.
истово ждать? что ж,
стоит игра свеч.

СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА

Муфта линяет — март затяжной настал: я отступаю, что‑
бы набраться сил. Кай, уходя, ты, видимо, неспроста пару 
коньков в чертогах моих забыл. Иней в ресницах, жалоб‑
ный плеск воды — выдох весны я чувствую наперед. Тает 
громада грузной, седой гряды… Кто-то же должен плавить 
колючий лед.

Вот Йоллупукки — добрый, пузатый дед, я же — сухарь, 
торосов глухих скверней. Этого деда славит весь белый 
свет, но ни словечка доброго — обо мне. Он уверяет, будто 
Гольфстрим замерз. Мне бы сиять, ведь люди дрожат силь‑
ней… как лепестки доверчивых белых роз, что в зимний день 
цвели на твоем окне.

Помнишь тот день? Приметила, забрала — санок скорлуп‑
ка, ты, бедный, еле жив. Белый дворец я накрепко заперла… 
Некий датчанин сказ про меня сложил. Старый писатель 
много чего наврал — я не жестока, это природа льда: бивнем 
сверкает морской нарвал, я же слежу, чтоб ветер похолодал. 
Есть же на свете польза от ледяных долгих ночей, заснежен‑
ных синих утр? Чуть лихорадка — цап! — недотрог больных — 
кубик прозрачный тут же на лоб кладут.

Я поняла, что значит иметь дитя. Это впервые за тысячу 
длинных зим. Льдинки лежат, суровые дни сочтя: «вечность» 
не в силах сделать весь мир твоим. Мальчик продрогший, 
крохотный мой белек, чары стряхнув, ты сразу решил сбе‑
жать. Даже норд-ост могучий не уберег: все проглядела. 
Значит, плохая мать?

Кто показал тебе, как усмирить метель?.. Кто рассказал, 
чем дышит густая мгла?.. слабнет мороз, но хуже любых 
потерь — пара коньков давно уж тебе мала.

Эта девчонка, свежий румяный плод, кровь с молоком, 
полуденный летний бриз. Нежный ребенок, взгляд — очага 
тепло, голос певучий мягок и серебрист. Жмется живое к жи‑
вому, сердца чисты, даром что зеркала мелкий осколок остр. 
Что за наука — вместе растить цветы? Что за причуда — cпать 
под гирляндой роз?

Ты увезешь ее к морю: кипенье волн, ласковый юг — по‑
эма чужих красот. Берег разбудит гулкий венчальный звон — 
Герда, мой свет, с тобой к алтарю пойдет.

Дымку фаты расправит хмельной июль… счастья вам, 
дети; славьте друг друга — век. И затрепещет длинный, лету‑
чий тюль, будто под солнцем — первый пушистый снег. Смут‑
но припомнишь север, январь, холмы…

Зелень травы расплещется на ветру.
В том королевстве маленьком нет зимы.

Сын мой, прощай.
Будь сильным: служи добру.

Фотографии Евгения Степанова.
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