
СРЕТЕНСКИЙ ДВОР

А в тени снег лежит, как гора, 
Будто снег тот к весне непричастен. 
Ходит дворник и мерзлый февраль 
Колет ломом на мелкие части. 
Во дворах-то не видно земли, 
Лужи — морем, асфальт — перешейком, 
И плывут в тех морях корабли 
С парусами в косую линейку. 

Здравствуй, здравствуй, мой Сретенский двор! 
Вспоминаю сквозь памяти дюны: 
Вот стоит, подпирая забор, 
На войну опоздавшая юность. 
Вот тельняшка — от стирки бела, 
Вот сапог — он гармонью, надраен. 
Вот такая в те годы была 
Униформа московских окраин. 
    

Много знали мы, дети войны, 
Дружно били врагов-спекулянтов, 
И неслись по дворам проходным 
По короткому крику: «атанда!». 
Кто мы были? Шпана не шпана, 
Безотцовщина с улиц горбатых, 
Где, как рыбы, всплывали со дна 
Серебристые аэростаты. 

Видел я суету и простор, 
Речь чужих побережий я слышал. 
Я вплываю в свой Сретенский двор, 
Словно в порт, из которого вышел. 
Но пусты мои трюмы, в пыли... 
Лишь надежды — и тех на копейку... 
Ах, вернуть бы мне те корабли 
С парусами в косую линейку!
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Выдающийся поэт России

ЮРИЙ ВИЗБОР (1934—1984)

Колонка издателя

пьедестал

Сборник 
Живые поэты 

 М.: «Эксмо», 2018

Три книги недели
Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

Инна Кабыш, 
Кто варит варенье в июле… 

М.: «Эксмо», 2018

Нина Краснова, Ортодоксальный 
хулиган Иосиф Раскин 

М.: «Вест-Консалтинг», 2018

ЕВГЕНИЙ 

СТЕПАНОВ

АЙГИ

Помню, мне говорил Геннадий 
Николаевич Айги:

— Подражателей очень много. 
Очень много людей, которые знают 
поэтическую систему Менделеева. 
А поэтов мало, единицы. Поэты — 
это те, кто выходят за рамки. Целан, 
Серенберг, Холин, Файнерман...

(Стихотворение с сайта http://teksty-pesen-rus.ru/
VizborJurij/SretenskijDvor.htm)

ДИПЛОМАТЫ-КОМСОМОЛЬЦЫ

30  октября 
в МИД РФ состо-
ялась презента-
ция книги «Моя 
комсомольская 
юность», посвя-

щенная дипломатам, 
выходцам из ВЛКСМ (М.: 
«Вест-Консалтинг, 2018).

Презентация была 
приурочена к  столетнему 
юбилею комсомола.

Вел вечер председа-
тель Совета ветеранов 
МИД РФ В. И. Морозов.

На вечере выступи-
ли бывший 1  секретарь 
ЦК ВЛКСМ и  посол 
в Румынии Е. М. Тяжельников, А. С. Дхасохов, 
А. Г. Чернов, В. Н. Казимиров, В. И. Масалов, 
А. В. Потапов, Н. М. Елизаров, Ю. А. Спирин, 
М. А. Логвинов, Н. П. Старовойтов и  другие 
видные представители дипломатического 
сообщества.

Е .  М .   Т я ж е л ь н и к о в 
вручил дипломы и  объя-
вил благодарность мно-
гим участникам презента-
ции за  «уважение к  слав-
ной истории Ленинского 

комсомола».
П о ч е т н о г о 

диплома был удо-
стоен и  издатель 
книги «Моя комсо-
мольская юность» 
и  газеты «Поэто
град» Е. В. Степанов.

В. И. Морозов отметил высокий уровень 
изданной книги.

В заключение вечера 
свои стихи о  Родине про-
читал поэт-дипломат, 
руководитель литератур-
но-творческого объедине-
ния МИД РФ «Отдушина» 
В. И. Масалов.

Федор МАЛЬЦЕВ

ПОЭТ И… ДИРЕКТОР ИЗДАТЕЛЬСТВА

31  октября во  Владимирской 
областной библиотеке для детей 
и  молодежи состоялся творческий 
вечер издателя и  литератора 
из Москвы Евгения Степанова. Вечер 
прошел в рамках проекта «Поэт и».

Евгений Степанов рассказал 
о своих компаниях — «Издательстве 
Евгения Степанова», холдинге 
«Вест-Консалтинг», о Союзе писате-
лей ХХI  века, которые возглавляет 
много лет, журналах и  газетах, 
которые издает, ответил на  много-
численные вопросы аудитории, 
а также прочитал свои стихи.

Гостя из Москвы тепло приветст-
вовали директор библиотеки 
Татьяна Скобликова, организаторы 
проекта «Поэт и» поэты Ирина 
Колесникова, Татьяна Клокова, 
начальник отдела библиотеки Ирина 
Дубиневич и  другие представители 
творческой интеллигенции.

Евгений Степанов предложил 
библиотеке помощь в  комплекта-
ции поэтических книг.  Это предло-
жение было с радостью принято.

Сергей КИУЛИН



2	 ПОЭТОГРАД		  № 46 (354), ноябрь 2018 г. 

Несколько раз мы встречались у  Павелецкого вокзала. 
То я шел к нему в издательство, расположенное неподалеку, 
то он попадался мне навстречу. Знаковое место — московские 
вокзалы: столько знакомых лиц! Его выражение лица узнава-
емо издалека, его походку сложно спутать с  любой иной. 
Сейчас попытаюсь объяснить почему.

Во‑первых, мне он запомнился в плотном окружении печат-
ной продукции. В издательстве это — книги и журналы, сложен-
ные стопами повсюду. На улице — они преследовали его, пря-
чась то в пакетах, то в сумках, то в типографских пачках.

Во‑вторых, сосредоточенность и  отрешенность в  его 
взгляде не только присутствовали, но и солировали одновре-
менно, хотя и не всегда в такт. Он, словно диковинная рыба, 
пробирающаяся по аквариуму вокзала к своей родной элек-
тричке, был заметен в любой толпе.

В‑третьих, речь. Речь личности, имеющей четыре высших 
образования, свободно владеющей несколькими европей-
скими языками, русского интеллигента, читавшего лекции 
в  университетах России, США, Швейцарии, Финляндии, 
Румынии и других стран. Стоит ему заговорить, и любому ста-
новится понятно, что перед ним человек с  незауряднейшим 
интеллектом.

В‑четвертых, и, наверное, в самых важных: у него и взгляд 
поэта, и  походка поэта, и  речь поэта… И  от  этого не  деться 
никуда. Ибо перед нами — его Величество Поэт.

Помню, как однажды, ярким майским днем он брал 
у  меня интервью. Помню, как в  другой раз, он, как заядлый 
чернорабочий, выгружал из  микроавтобуса пачки чьих-то 
только что прибывших из типографии книг. Помню, как пили 
с  ним чай в  заваленной книгами редакции. Помню его чуть 
ироничную грустинку на уставшем лице…

Евгения Викторовича Степанова в России и за рубежом 
хорошо знают, как прозаика и поэта, журналиста и литера-
туроведа, телеведущего и общественного деятеля, издателя 
и собирателя новых талантливых имен русскоязычных авто-
ров, Основатель литературных журналов, альманахов, 
газет, творческих сообществ и союзов, великолепный орга-
низатор творческих мероприятий самого высокого уровня. 
Человек, сделавший себя сам. Автор десятков книг прозы, 
поэзии и  научных исследований. Лауреат престижнейшей 
литературной премии «За  верность Слову и  Отечеству» 
имени Антона Дельвига, первого редактора «Литературной 
газеты», поэта и  верного друга Александра Сергеевича 
Пушкина.

Наверное, как и многие помимо меня, искренне горжусь 
знакомством с  Евгением Викторовичем. И  верю, что еще 
не раз увижусь с ним, прибывая в Москву.

Эльдар АХАДОВ

Жители ПоэтоградаОтклики Поэтограда

Портреты Поэтограда

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ: СЛОВНО ДИКОВИННАЯ РЫБА

Автор этой книги поэт Ло Ин (Хуан Нубо) был хунвейби-
ном. Как хунвейбин сливался со всеобщим воодушевлением 
в любви в Мао, но при этом оставался личностью. «Солдатик 
Мао» со  значком вождя на  груди, оборванный и  вечно 
голодный сын «врага народа», хулиган и  драчун, который 
«не  признавал ни  правды, ни  принципов морали,/ Был как 
зарвавшийся революционер». Он размахивал цитатником 
Мао, критиковал учителей за то, что они «угнетают» учени-
ков, заставляя учить «писанья древних стихоплетов». 
Но не позволял унижать себя более сильным, хотя постоянно 
был на грани жизни и смерти от постоянного голода, от побо-
ев за  нежелание склонить голову перед строем своих  же 
оголтелых товарищей. Он был частью этого движенья: 
«Житейские заботы нас не  обременяли,/ Бесплатный стол 
и кров нас ждали/ По всей стране./ Нас, хунвейбинов, чест-
вовали всюду…» Чего еще может желать подросток? 
Но  в  отличие от  многих он и  сейчас чувствует свою вину 
за происходившее тогда в Китае. Он не загнал свои воспоми-
нания в подсознание, а создавая эту книгу стихов (или сти-
хопрозы), пережил еще раз всю жестокость и весь чудовищ-
ный абсурд тех страшных лет,

В глухой провинциальный городок прибывает подарок 
председателя Мао — невиданный здесь доселе плод манго. 
Его несут по улице с воплями восторга, люди теснятся в толпе, 
чтобы приблизиться к чуду… И гибнут, раздавленные оголте-
лой толпой.

Безумный кузнец бормочет что-то невнятное, а бдитель-
ным соседям кажется, что по-русски. Шпион! Его, бормочу-
щего, тащат на расстрел, а потом свидетели утверждают, что 
перед смертью кузнец читал стихи Пушкина. И  тут Пушкин 
виноват, даже в Китае. А автора книги несколько лет «кош-
марило во сне».

Что  же все-таки спасло десятилетнего «солдатика Мао»? 
Он проник в  опечатанную библиотеку, вопреки запрету стал 
читать книги и узнал, что существует другой мир:

Я зачитывался «Воскресеньем»,
И человечество мне милым начинало казаться.

Из «Спартака» я для себя сделал вывод,
Мой род по природе своей в гладиаторах корни берет.
От «Монте-Кристо поставил я целью жизни
За все обиды свои отомстить.
Потому что я относился
К «Униженным и оскорбленным»,
Я право имел все проклинать.

«Воскресение», «Преступление и  наказание», 
«Униженные и  оскорбленные»  — это было ему близко 
и понятно. И естественное желание стать богатым и могуще-
ственным, чтобы отомстить за  репрессированного отца, 
от которого даже могилы не осталось. И за директора школы, 
не вынесшего униженья, бросившего в грязь красный цитат-
ник и  покончившего с  собой. И  за  вечную труженицу мать, 
остриженную наголо красными охранниками, потому что 
китайская женщина должна всю себя отдавать революции, 
а  не  тратить время на  прически. (А  вот интересно, кто-
нибудь из  наших «дружинников» 50‑х, тех, что издевались 
над стилягами и  обстригали волосы модно одетым девуш-
кам, чувствует свою вину или эти теперешние старички 
и правда верят, что наводили порядок?)

И вот когда власти спохватились, испугались выпущен-
ного ими джина и вернули юных революционеров за парты, 
Хуан Нубо стал учиться по-настоящему. И  школу окончил, 
и университет, и поэтом стал под именем Ло Ин, и олигар-
хом, и  в  2015  году дал литературную премию Евгению 
Евтушенко.

А началось все в самолете — «5 октября 2012 г., 18:32. Рейс 
MUS5171, место 6  А», когда поэт услышал странные шорохи, 
шаги, стоны, по  телу побежали мурашки, он почувствовал 
«ужас от  всего и  весь позор ушедший». И  первым порывом 

было крикнуть: «Ступай-ка прочь, время!» Но  ему хватило 
мужества взглянуть в  лицо времени, вот так и  родилась эта 
книга, на создание которой потребовалось немногим больше 
месяца и  перелеты из  Пекина в  Лос-Анджелес и  обратно. 
Финал — «17 ноября 2012 г., 09:51. Пекин, Чанхэвань».

И вот что получается — с одной стороны, «ежели не буде-
те, как дети, не войдете в царствие небесное», а с другой — 
«горе тому, кто соблазнит одного из малых сих». Желающих 
соблазнять «малых» всегда полным полно. В 13 веке кресто-
носцы с  поддержкой францисканцев продвинули народное 
движение, которое получило название «крестовый поход 
детей». Были там, конечно, в основном безумные взрослые 
и  просто преступники, но  и  достаточно много доверчивых 
немецких и  французских подростков, которым очень хоте-
лось войти в царствие небесное, освободив Гроб Господень. 
Уверенные, что перед ним расступится море, они добрались 
до Марселя, где практичные марсельские купцы предостави-
ли им корабли, заранее договорившись с алжирскими рабо-
торговцами. Вот и Курт Воннегут назвал свой роман о второй 
мировой войне «Бойня номер пять, или Крестовый поход 
детей», потому что, по его словам, на войне они были просто 
детьми. Потому и  дал Воннегут своему герою фамилию 
Пилигрим. Ему как участнику и  военнопленному это лучше 
знать. А ведь если по Фрейду, то вполне логично — пожилые 
самцы отправляют на войну молодых самцов, чтобы завла-
деть молодыми самками. В  общем, дай «малому» полную 
власть, а  дальше «делай с  ним что хошь». Главное  — вну-
шить, что он действует по собственной воле, что это его лич-
ный протест. А  если насчет «горе тем», то  «тем» никакого 
горя и позора не было никогда.

Елена КАЦЮБА



Ло Ин.
 «Хроники прошлого»: культурная революция: 

воспоминания хунвейбина: [сборник стихов]. 
 М.: Эксмо, 2018

Фотография И. Колесниковой.

реклама

«Диалог» —  
это ваш телеканал! 

Телекомпания «Диалог» создает фильмы о тех людях и фирмах,
 которые добились значимых результатов в жизни.
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Атланты Поэтограда

АЛЕКСАНДР БАЛТИН

ЭССЕ О ПОЭТАХ

Александр Балтин  — поэт, прозаик, эссеист. Родился в  1967  году в  Москве. Впервые опубликовался как поэт 
в 1996 году в журнале «Литературное обозрение», как прозаик — в 2007 году в журнале «Florida» (США). Член Союза 
писателей Москвы, автор 84  книг (включая Собрание сочинений в  5  томах) и  свыше 2000  публикаций в  более чем 
100 изданиях России, Украины, Беларуси, Казахстана, Молдовы, Италии, Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Германии, 
Израиля, Эстонии, Ирана, Канады, США. Дважды лауреат международного поэтического конкурса «Пушкинская лира» 
(США). Лауреат золотой медали творческого клуба «EvilArt». Отмечен наградою Санкт-Петербургского общества Мартина 
Лютера. Награжден юбилейной медалью портала «Парнас». Номинант премии «Паруса мечты» (Хорватия). 
Государственный стипендиат Союза писателей Москвы. Почетный сотрудник Финансовой Академии при Правительстве 
РФ. Стихи переведены на итальянский и польский языки. В 2013 году вышла книга «Вокруг Александра Балтина», посвя-
щенная творчеству писателя. Постоянный автор «Поэтограда».

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ДУША 

ГЕННАДИЯ ШПАЛИКОВА

Тема смерти  — универсальный показатель поэтического 
дарования, и  зафиксированное с  хрустальной четкостью 
вечно гнетущее желание прорасти травой вводит Шпаликова 
в число фигур, чье творчество естественно, без изысков соста-
вителя, ложится в глобальную поэтическую антологию.

Совершенную.
Не изданную.
Вечно гнетущее желание травой хотя  бы сохраниться, 

помноженное на талант, определяет человека как поэта боль-
шого дарования.

О! гораздо больше травы и  выше травы  — и  сохраняется 
не только имя.

Плюс  — Шпаликов виртуозно обосновал поэтическое 
кредо — всего в двух воздушных строчках:

Стихи — это с неба,
Я перевожу.

Точность и тонкость.
Необыкновенная графическая красота.
Мышцы мысли не ощущаются, но они атлетически тверды.
И  — широко разворачивается поэтическая панорама 

Шпаликова: детали сверкают, выпукло переливаясь, музыка 
звучит, она щемяще-грустна, как легкое похмелье.

Богатая поэтическая плазма перекликается со  звездами… 
одна из  которых и  приняла нежную, великолепную душу 
Шпаликова.



ПРАВДА И ВЕКТОР  

ВАЛЕРИЯ ПРОКОШИНА

Искры снегов, синие, лепные, белые ленты снега, — что 
был до  нас, до  тебя конкретного, и  будет всегда  — после, 
через века, когда и дома уже не будет, в котором не вспом-
нить, кто жил:

Кто жил в этом доме?
…Не знаю, не помню.
Меня еще не было,
Были снега,
И ветер гулял по остывшему полю,
И лошадь к деревне несла седока.

В доме всегда тесно  — от вещей и  теней; из дома всегда 
хочется вырваться — на простор, к свету, к читателю:

Кто жил в этом доме?
…Где тихо и тесно
От старых вещей
И от новых гвоздей,
Где сад за окном желтизною протеста
Шумит в ожидании долгих дождей.

Лентами вьются стихи Прокошина, чью жизнь вряд  ли 
можно назвать легкой и  праздничной; но  ленты, гирлянды, 
световые сгустки его стихов  — часто именно таковы, хотя 
не всегда, разумеется:

Это все уходящее
Ни на час, ни на год,
Даже женщина спящая,
Приоткрывшая рот.
Лишь вчера обвинившая
За стихи, за грехи,
Через вечность простившая
Где-нибудь у реки.

…и вечность, возникающая в  стихе, будто предчувствие 
раннего ухода, тяжелой болезни; и жажда прощения, вшиф-
рованная в текст, больше иной, крепче разъедает сознанье.

Стихи Прокошина кинематографичны: строфа, что кадр:

Полдень. Вкус цветов и мака.
Листьев траурная тишь.
На могиле Пастернака
Одинокая сидишь.

И вместе калейдоскопично-пестры; это очень цветная поэ-
зия, хотя, кажется, зимние тона — белый, синий, серый — пре-
валируют, точно холод смерти врывается в реальность поэта 
змеящейся поземкой, точно…

Сложно сказать, как могла  бы развиваться тропа поэта, 
ушедшего слишком рано для подведения итогов; остается 
уповать на  справедливость всевидящего: что достаточно 
сложно сочетается с историей человечества и нашего мира…

Однако итоги жизни Прокошина очевидны: великолепные 
стихи, торжественно вписанные в свод поэзии русской, и если 
есть небесная антология поэтической подлинности, то лучшие 
из его сочинений — там.

СНЕЖНЫЕ ХЛОПЬЯ РАВИЛЯ 

БУХАРЕВА

Хлопья жизни ложатся в черную воду жизни…
Стихи могут возникать мазками, и плавно струится, резко 

разрывать пространство яви факелами в ночи, и приглушенно 
звучать — будто шелест доносится из-под земли…

Многими интонациями владел Р. Бухарев, но всегда оста-
ваясь в пределах собственного, остроенного им, возведенно-
го поэтического мира; многие интонации отличались глуби-
ной, музыкальностью и красотою:

Озаренным гекзаметром я рассказал бы про это,
как ушел на заре, замышляя идти до заката…
Осязанье Казани подобно пути без возврата.
Осязанье Казани подобно любви без ответа.
А хлопья жизни опять ложатся в  черную воду поэзии, 

и медленное таянье их оборачивается тонкими, как серебря-
ные нити, стихами.

Окончание на стр. 4
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Когда вернусь в казанские снега,
мы разглядим друг друга в свете Бога,
и я пойму, о чем была туга,
и я пойму, зачем была дорога…

Медленная расшифровка жизни — не в этом ли суть поэти-
ческого делания?

Отчасти религиозного, порой бесшабашного, почти рас-
пущенного…

Сложные завитки орнамента — или ходы лабиринта?
Путь мысли — или тропа созидания образов?
Любой путь — от дороги дервиша до финтов нувориша — 

прочерчен до рождения, что осознать сложно, страшно…
Поэтому — лучше звук, лучше словесное обрамление яви:

Пора бы рассудить начистоту:
нуль — не умножить возведеньем в кубы.
Зеленый блеск в тропическом цвету
(зимой, cреди социализма Кубы,
блазнящей жаркой свежестью цветов,
пунцовых, словно негритянки губы)
затмит глаза, и ты уже готов
вечнозеленым любоваться древом,
самозабвенным праздником кустов,
карибским буруном и нежным небом…
Лучше оптические линзы поэзии, сквозь которые проходят 

лучи, хоть немного гармонизирующие пространство…

СРЕДНЕВЕКОВАЯ ЯРКОСТЬ 

ЕЛЕНЫ ШВАРЦ

Темное, тайное, средневековоликое: дебри языка, — и их 
лакуны, заполняемые резервами тех же дебрей:

Оглянулась, оборотилась.
Есть у церкви живот, есть и ноги,
По живот она в землю врылась,
А земля — грехи наши многи.

Глаза икон прожигают  — и  носитель языка, помножен-
ный на  талант поэта, ощущает это сильнее кого  бы 
то ни было, вот так:

Из тела церкви выйдя вон,
В своем я уместилась теле,
Алмазные глаза икон
По-волчьи в ночь мою смотрели.

Самородные самоцветы слов вспыхивают не затем, чтобы 
погаснуть, и  бездна обретает разные голоса, хотя любой 
из оных составлен из волокон соплетений, где клетки откро-
вений дышат митохондриями смыслов.

Причудливо ткутся ассоциации у  Е. Шварц; обогащаются 
многими оттенками, и  звук рвется, как неравномерно идет 
жизнь — медленная в детстве, стремительная дальше.

Всюду всегда кто-то будет — но неужели неважно: ад это 
место, или рай?

Скворечня жизни часто раскалывается от возраста, но воз-
никают новые, а  стержни древесных стволов сколь понятны 
нам — насельникам своих скворечен?

Речки льются, играют слезы… Средневековое (по ее собст-
венному определению) сознание Елены Шварц растило при-
чудливые розы и рододендроны стихов — растило так, чтобы 
узор их способен был заткать участок пространства, отведен-
ного ей и названного жизнью…

ХОРАЛЫ 

 АНАСТАСИИ ХАРИТОНОВОЙ

…ибо даже заветные для поэта места связаны с ощущени-
ем сквозного ветра, продувающего реальность:

Пруды да известь монастырских башен —
Любимые, заветные места.
Лишь голос ветра так сегодня страшен,
Как будто вся земля давно пуста.

Ибо пустота заполняется только творчеством, как бы отча-
янно не вибрировали внутри него струны одиночества, отчая-
ния, грусти — всего, что испытывает большинство, но поэтиче-
ская душа — а вернее, душа поэта — будет чувствовать острее, 

ибо напряжение проходящих через нее строк — дополнитель-
ная нагрузка ко всем нагрузкам мира.

И лампа керосиновая превращается в чудный ковчег дет-
ства  — а  само оно: ковчег ковчегов, символ защищенности 
и любви; и чистота снега союзна с чистотою детских строк — 
пусть до стихов еще расти и расти:

Я помню детство. Помню мелкий снег.
Чего душа у господа не просит!
Вдруг, словно дивный маленький ковчег,
К нам лампу керосиновую вносят.

Легкость и нежность строк Харитоновой свидетельствуют 
о силе и цельности личности ее — яркой и своеобразной, стро-
ившей, созидавшей свой поэтический мир — и миф — однов-
ременно, пока трагедия не  вошла в  жизнь, оборвав ее, что 
не сможет никакая трагедия сделать со стихами.

АЛХИМИЯ, ХИМИЯ, ПОЭЗИЯ. 

К 10‑ЛЕТИЮ СМЕРТИ ВАДИМА 

РАБИНОВИЧА

История алхимии — науки столь же естественной, сколько 
и  связанной с  запредельным дерзновением человеческого 
духа, — химия и  поэзия так соплелись в  творчестве и  жизни 
В. Рабиновича, что подобное сочетание заставляет думать 
о необходимости научного знания для художественного твор-
ческого дела.

Действительно, поэт, ограниченный традиционными 
темами, узок по определению, и, хотя Рабинович-поэт обра-
щается к темам многим, именно расширение границ чувству-
ется чуть ли не в любом его стихотворении:

С куражу, очертя, невзирая…
Миновалися те времена.
А теперь я у самого края,
Но закраина мне не видна.

Закраина жизни…
Или дальний предел алхимического космоса, какой  — 

посредством философского камня души  — становится яснее 
таблицы умножения?

…и грустен «желтый мед янтаря», как грустна человеческая 
осень: но грустна, не означает трагична, ибо стихи распахнуты 
в такие параллели и меридианы всеобщности, что дух захва-
тывает.

Специфика ритма  — точно особость ритмики сердца, 
у  Рабиновича идет она от  разнообразных поэтических иска-
ний первой трети двадцатого столетия, обогащаясь своими 
интонациями, давая прихотливый рисунок стиха, чья графич-
ность — уже своеобразное искусство:

Что-то там предвещало подвох
И невидимое витало…
Жизнь застала меня врасплох,
Посреди июля застала.

Так разбитый вдрызг граммофон
Превращает мелодию танго
И внимающий ей баритон
В хрипы загнанного мустанга.

В стихах Рабиновича мерцает Сириус, и  сыплет светом 
зима, расцветают хризантемы, и  покачиваются, проплывая 
над нами, миры…

И творится его собственный мир  — мир поэта Вадима 
Рабиновича.

Жители ПоэтоградаПоэзия СоюзА писателей ХХI векаПутешествия ПоэтоградаАтланты Поэтограда
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* * *

мы не окочуримся от горя
и печалью нас не унять
пусть иванят нас и егорят
и николаят как хотят
а мы будем мариноваться
и любовиться совершая грехи
я вас научу с а л а в а т ь с я 
приходите послушать стихи!

* * *

и спросит господь
стихи писал
скажу да
а зачем спросит он
хотел жить
любил жить
страдал жить
и писал жить
прошепчу я покаянно
и буду ждать кары
за слова
не услышанные небесами

* * *

господи сказал я господи
и показалось он слышит меня
будто я один стою на площади
земли молитв во славу дня
словно я с ним беседую
говорю не жизнь а жизня
а получается на себя сетую
за проступки прожитого дня
и не просто воздух колышется
от страстных слов в тишине
я верю — он меня слышит
он слышит меня во мне

* * *

лавировали лавировали
и не выларивалилили
творили творили
и затравили отравилили
старались старались
страдали и выстрадалили
запрещали верещали
затрещали обнищалили
целфились целфились
и не засифилисись
гуляли гуляли
себя не выгуглилили

* * *

гогольные мысли
пытаясь пристыдить
намекают что уже лысый
а не научился жить
что верю в обещания
в надежде что то найти
в пушкинские ожидания
самого светлого впереди
наивно пытаюсь поверить
в самый душевный вздор
пока на жизнь не проверит
мой гогольный ревизор

* * *

в большом
грамматическом театре
морфология фонетика синтаксис 
по воле режиссера

означенного присутствием
местоимения души
играют гениальный
спектакль поэзии

* * *

евроокна евродвери
не рубить с размаху сруб
все правы некому поверить
ни на евро ни на руб
пусть будут евротреки 
евронравы евросемьи
но станут люди-человеки
человеками людьми
пусть будут евродарители
свободы и веры на слова
и одинаковые родители
номер один и номер два
и пусть никто не забудет
себя родного в себе самом
и останется при своем
а с меня — будя!

* * *

жить-поживать 
болячек наживать
если по молодости
все рассасывалось на бегу
и говорили больше о любви
то с возрастом тутболит тамболит
сердцеколит поясницуломит
пойду удивлю соседа простатита
скажу душаболит
пусть думает
как это

* * *

в провинциальной
жизни принципиальной
в отместку столичной
до неприличия отличной 
живется по честному
страдается по местным
манерам вредности
российской бедности
радуется по капельке
пока жизнь катится
по своей наклонной
знакомой шаблонной
не раз уже пройденной
с гордостью народной
не за страну за родину

* * *

осенняя зима
делает нас чище
отбеливая дороги дома
вечные княжеские грязища
укрывая мусор вдоль дорог
свалки помойки заброшенные
если есть погодный бог
он приходит зимней осенью
и наводит нам чистоту
белыми пушистыми хлопьями
мы ценим его небесную маету
за наши душевные хлопоты

* * *

с каждым днем так и сяк
жить становится интересней
когда мы с печки бряк
не доживем до пенсии

над страной повиснет кряк
дикое громкое кряканье
и вспомнит народ-бедняк
кухонные вяканья
под гитару на мяу мяу
будем клеить ласты
двигать кони от кремляу
на радость власти
у которой завьется флаг
на замашки имперские
вот увидите будет так
честное пенсионерское

* * *

время всеобщих экзаменов
планетарных егэ
все миры замерли
заострились на враге
испытание украиной
проверка на крым
как остаться невиннным
но не стать святым
на задачке по сирии
по тесту на кавказ
доказывая мы россия
как уже бывало не раз
и пусть не понимают
как на егэ не божись
нас господь проверяет
на жизнь

* * *

мы не в какие-то игрушки
весело балуемся здесь
самым крутым был у нас пушкин
его замочил киллер дантес
многие сгинули на зоне
кто-то просто покончил с собой
вот были раньше поэты в законе
в век серебряный и золотой
нынче поэзия стала мягкотелой
не заказывают не гнобят тюрьмой
и я бы пошел на поэтическое дело
да боюсь — останусь живой!

САЛАВАТ КАДЫРОВ

ГОГОЛЬНЫЕ МЫСЛИ

Салават Кадыров  — поэт. Родился в  1951  году в  д. Кунакбаево Кунашакского района Челябинской области. Стихи 
публиковались в журналах «Урал», «Дети Ра», «Транзит-Урал», «Зарубежные записки», «Север», «Крещатик», в «Антологии 
уральских поэтических школ», альманахе «Южный Урал», в  коллективных сборниках. Автор книги стихов «В  пятьдесят 
пять», призер различных поэтических конкурсов. Живет в г. Верхний Уфалей. Член Союза писателей XXI века. Постоянный 
автор «Поэтограда».
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Эссе Поэтограда

Сельский праздник в  самом разгаре. Между деревьями 
подвешен венок из цветов, под которым танцуют пары. Слева, 
у ствола, слегка нагнувшийся вперед человек с большой круж-
кой произносит тост. Люди — мужчины, женщины, дети распо-
ложились живописными группами — пьют из чаш и кувшинов. 
Пьют стоя, сидя на земле и полулежа. Скрипач выводит мело-
дию. На заднем плане женщина на втором этаже таверны высу-
нулась из  окна, она явно перебрала. А  на  переднем старуха, 
никого не  стесняясь, справляет нужду у  ручья к  большому 
огорчению неодобрительно смотрящего на нее старика.

Грубая сцена, что говорить. Но  знатная дама и  кавалер 
на лошади не боятся появиться среди людей низкого сосло-
вия, окунуться в  праздничную атмосферу. Более того, они 
сами становятся частью полотна, перетекающих одно в другое 
цветовых пятен — красно-серо-лилово‑сиреневых.

И не вполне пристойная сцена на переднем плане — тоже 
пятно. Физиология отступает перед эстетикой. Ян Стен, автор 
картины «Крестьянская пирушка» (1676), прекрасно понимал, 
что живопись способна преображать даже то, что в обычной 
жизни не должно громко заявлять о себе, что обычно живет 
на задворках. Этого не понял чопорный XVIII век. По сообра-
жениям благопристойности мочащуюся женщину записали, 
превратив в  старуху с  кувшином, и  только реставрация 
1970 года вернула картине прежний вид.

По большому счету, в искусстве нет запретных тем. Вопрос 
только в мастерстве, в умении работать с материалом. Это отно-
сится и  к  живописи, и  к  другим видам искусства. Когда Иван 
Ахметьев пишет: «когда я только и умел/ что управлять струйкой 
мочи», он средствами поэзии создает скульптурный образ, где 
физиологии совсем немного. Можно вспомнить «Писающего 
мальчика» Жерома Дюкенау в  Брюсселе. Работы античных 
мастеров или скульпторов Возрождения. Линия, объем, ритм — 
вот что сжимает в  нас эстетическую пружину. Сам природный 
акт, взятый в  его естественном виде, отодвигается на  второй 
план, становится прозрачным: мы как бы его не замечаем.

Если  же дело обстоит иначе, то  искусство рушится. Ведь 
даже в самом жестком перформансе существуют свои грани-
цы, переход которых означает отказ от искусства. Помнится, 
в  XX  веке собирателю поэтического самиздата Константину 
Кузьминскому литератор Игорь Бурихин прислал бумажку 
с завернутым в нее калом. Кузьминский не оценил художест-
венный жест и прервал общение с автором.

Природное в  чистом виде способно убить культурное. 
Взаимодействие одного с другим — вопрос тонкий и важный 
именно с  точки зрения поддержания баланса. Физиология 
в картине Стена постоянно напоминает о себе, но, благодаря 
движению цветовых пятен и  тонкой нюансировке, она 
не вторгается в живопись конкретикой Бурихина.

Работа с антиэстетическим в области эстетики — непростая 
тема. Но в природе есть и другие вещи, нейтральные, не вызы-
вающие у  нас отторжения. Наоборот, притягивающие. 
Например, тишина. Но  обращение с  ними требует такой  же 
осторожности, как и работа с антиэстетическими объектами. 
Не  все художники это понимают. Иногда у  них возникает 
соблазн взять просто так «природу», в  нетронутом ее виде 
и поместить в художественное пространство. Совершить, так 
сказать, бурихинский ход на другом материале.

Что из этого может получиться? Вопрос отнюдь не ритори-
ческий. Заранее полагать, что ничего хорошего от такого при-
соединения не выйдет — слишком самонадеянно.

Возьмем простой пример, где, кажется, природное и куль-
турное не  воюют друг с  другом. Заполним пустую страни-
цу/новый файл многоточием. Одна строчка, вторая, третья, 

десятая. И в конце сделаем небольшую ремарку, двустишие: 
«И пока все это происходит/ жизнь уходит».

Многоточие соответствует тишине, которая еще не огра-
нена как алмаз, не связана со словом. Она взята из природы, 
она длится. Помните, у  Блока: «И  утро длилось, длилось, 
длилось»?

И только в конце, когда звучит двустишие, мы как бы обо-
рачиваемся назад и заполняем пустое поле словами — не ска-
занными явно, но все же прозвучавшими. Где, с какой строч-
ки многоточий они начали звучать, мы точно не знаем: каж-
дый решает сам.

Нам здесь важно подчеркнуть: природное и  искусствен-
ное склеились между собой. Одно перетекло в другое. И этот 
момент перехода почти неуловим.

Так бывает не всегда.
Вспоминаю вечер Татьяны Грауз у  Николая Милешкина 

в  библиотеке на  Щелковской. Поэтесса включила ролик 
с видеокнигой: тишина, картинка леса и неба и затем цветные 
пятна, коллажи, поэтическое слово…

Во время просмотра невольно возникли вопросы: 
может ли такая тишина склеивать две реальности — природ-
ную и  культурную? И  где, она, собственно, заканчивается  — 
в  момент, когда начинают звучать стихи или в  паузе после 
прочтения подборки?

Пытаясь на  них ответить, мы замечаем, что молчание 
неоднородно. Молчание, которое сопровождало кадры леса 
и  неба, не  имеет к  нам никакого отношения. Оно, действи-
тельно, из  природы. Собственно, оно и  не  молчание вовсе, 
а тишина, то есть определенным образом явленное бытие.

Другое дело — молчание, которое вошло в стих, стало его 
частью. Оно связано с нашей экзистенцией, с нашим пережи-
ванием мира и вхождением в него. Такая тишина схватывает 
нас, как схватывает явление культуры. Это уже не  просто 
бытие, в вот-бытие, то, что возникло в процессе говорения.

Тишина сама по себе — это «не Я», в фихтевском смысле. 
И это тишина голого отрицания, ухода в природу. Чтобы она 
стала «не  Я» субъекта, раскрытого в  вечность, она должна 
пройти через слово, через культуру.

Тишина и  молчание. Молчание и  тишина. Как они могут 
соседствовать рядом? Присутствовавший на вечере филолог 
Александр Бубнов не видит здесь проблемы: можно взять что 
угодно и  вставить в  художественное поле, считает он. И  это 
что угодно изменится по  законам культурной реальности. 
Но в том-то и дело, что это не вполне так.

Все слушатели молчали и вслушивались в тишину. Но это 
вслушивание я отношу исключительно к технической органи-
зации пространства. Людей посадили, включили ролик, и они 
замолчали. Тишина для них существовала отдельно, молча-
ние отдельно  — в  двух разных частях ролика были разные 
модусы существования.

Для склеивания тишины и  молчания требуется особого 
рода стиховая походка, такая, при которой природа становит-
ся все прозрачней и  прозрачней, а  эстетика заявляет о  себе 
во весь голос.

Некрасовский текст «У  Айги// две ноги» интересен 
не только тем, что мы можем определенно сказать: у Геннадия 
Айги было именно две ноги. Сколько было ног у других поэ-
тов, мы, понятное дело, в точности не знаем: в художествен-
ных произведениях об этом не говорится.

Текст интересен двумя отступами, в которых стоит тишина 
и  молчание. Последнее связано с  личным отношением 
Некрасова к  чувашскому сюрреалисту, первое выводит нас 
в пространство поля, леса, неба… К тому, что живет в творче-

стве поэта. Пауза вобрала в себя и природное, и культурное. 
И трудно сказать, где проходит граница.

В хорошо сделанном тексте молчание и тишина почти сли-
ваются друг с  другом, становятся синонимами; они играют 
примерно такую  же роль в  стихе, какую играют цветовые 
пятна в картине «Крестьянская пирушка» Стена.

Тишина, органично вошедшая в стих, связана с вот-быти-
ем, с  экзистенцией. Это особенно ясно, когда мы обратим 
внимание на шум. Окружная дорога шумит. Но через какое-то 
время ее перестаешь замечать. В монастыре в центре мегапо-
лиса тихо. Конечно, есть определенный порог, после которого 
шум побеждает тишину. Но сейчас я говорю о другом: тишина 
есть повсюду — и в лесу, и в техногенной среде, и она связана 
с моим «Я».

Тишина перетекает в молчание. Она может быть то откры-
та (в лесу мы можем вслушаться в тишину), то сокрыта (скре-
жет метро прячет ее). Мы можем устроить поэтический пер-
форманс рядом с магистралью. И сделать его тихим, то есть 
организовать так, что рев машин будет рифмоваться с молча-
нием стиха. Шум станет тем задником сцены, на  которой 
царит молчание.

А что является шумом в стихе? Наверное, заумь (Бурлюк, 
Кручёных, Хлебников, далее по  списку). Или сознательно 
стертое слово (автоматизм просто выводит стих из  сферы 
поэзии, поэтому он не  рассматривается). Такое слово есть 
у Пригова, а еще раньше у Игоря Северянина:

Кому-то что-то о поэте
Споют весною соловьи.
Чего-то нет на этом свете
Что мне сказало бы: «Живи».
Конечно, тишину прячет не  только шум, но  и  разговор. 

Особенно это становится заметно в паузе после прочтения стихов.
Вернемся, однако, к началу наших заметок. Точнее, к той 

точке, где мы развели природное и  культурное и  пропели 
хвалу эстетике. Похоже, Александр Бубнов прав: тишина 
и молчание в стихе не создают диссонанса. Но (добавим одно 
«но») если текст действительно вызвал восторг и  эстетика 
победила. Иначе — мухи отдельно, котлеты тоже отдельно.

реклама

Борис КОЛЫМАГИН

МОЛЧАНИЕ И ТИШИНА

Борис Колымагин  — поэт, прозаик, критик. Родился в  1957  году в  Тверской области. Окончил отделение критики 
Литературного института им. А. М. Горького. Живет в Москве.

Союз писателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем 

и отвечающая потребностям творческих людей

Стань писателем своего века!

Как вступить?

Какие Преимущества?

Каков Вступительный взнос?

Ответы на эти вопросы 
и подробную информацию  

Вы найдете  
на сайте

www.writer21.ru
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ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

ВЛАДИМИР

ВЛАДИМИР

Давай забудем вечный гимор
Московской потной беготни.
Давай поедем во Владимир,
Хотя б на выходные дни.

Давай поедем во Владимир,
Средневековый белый град,
Где русский дух еще не вымер,
А камни дышат, говорят.

На электричке, на попутке, 
На скоростном, как мысль, «Стриже»
Давай поедем, хоть на сутки,
Туда, где были мы уже.

Туда, где спешки нет постылой
И Клязьма зоркая течет,
И веет вечностью и силой
От горних Золотых ворот.

Фотографии Е. Степанова. 
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•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской 
Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных 

стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении 
на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети 
Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и 
техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвова-

ний.
Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и 

ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


