
Только сейчас, в 54 года, 
подступаю к своей первой книге 
стихов.

А все остальное, что было 
мной написано ранее, меня 
совершенно не устраивает. 
Меняю в прежних стихотворени-
ях то строчку, то название, то что-
то еще… Я хочу добиться макси-
мального (для себя!) результата.

Книга длиною в жизнь.

Евгений СТЕПАНОВ

На 87-м году жизни покинул 
пределы этого мира выдающийся 
лингвист, педагог, поэт, прозаик, 
критик, член Международной 
Академии Зауми Владимир 
Георгиевич Руделёв.

45 лет назад профессор Руделёв 
возглавил кафедру русского языка 
на филфаке Тамбовского педагоги-
ческого института. Мне довелось 
тогда слушать его первые лекции.  В 
Тамбове он создал собственную 
лингвистическую школу, сделав 
наш город одним из центров совре-
менного языкознания, собирая на 
конференциях и симпозиумах цвет 
науки. Сам оригинальный литера-
тор и глубокий знаток и аналитик 
литературы, Владимир Георгиевич 
рассматривал лингвистику как 
неотъемлемую часть филологии. А 
филологическая наука для него 
была частью художественности. 
Вспоминаю его внеучебные семи-
нары, в которых на равных участво-
вали студенты, аспиранты и препо-

даватели, где анализировались 
самые разные тексты русских поэ-
тов: от классических до авангар-
дных и поставангардных. Диапазон 
его предпочтений в искусстве был 
органически широк. Он легко 
откликался на самые неожиданные 
идеи и сам выдвигал не менее нео-

жиданные. Многие годы мы были в 
постоянном диалоге — дружеском и 
рабочем. Передо мной книги В. Г. 
Руделёва. Раскрываю  — и диалог 
продолжается...

Сергей БИРЮКОВ

ПУТЕМ ЗЕРНА

Проходит сеятель по ровным бороздам. 
Отец его и дед по тем же шли путям. 
Сверкает золотом в его руке зерно, 
Но в землю черную оно упасть должно. 
И там, где червь слепой прокладывает ход, 
Оно в заветный срок умрет и прорастет. 
Так и душа моя идет путем зерна: 
Сойдя во мрак, умрет — и оживет она. 
И ты, моя страна, и ты, ее народ, 
Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год, — 

Затем, что мудрость нам единая дана: 
Всему живущему идти путем зерна.

23 декабря 1917

(Стихотворение с портала https://rupoem.ru/
xodasevich/all.aspx)
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ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ  
ВЛАДИМИРА ГЕОРГИЕВИЧА РУДЕЛЁВА

Анатолий Левитин.  
Со свиданьицем 

М.: «Вест-Консалтинг», 2018

Игорь Фунт. 
Останусь лучше там… 

М.: «Вест-Консалтинг», 2018

Дмитрий Быков 
Бремя черных 

М.: «Эксмо», 2018

ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — луч-
шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консал-
тинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пье-
дестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые 
читатели!

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ

ТОЛЬКО 
СЕЙЧАС

УТРАТЫ ПОЭТОГРАДА

∙ ∙ ∙  Те л е к о м п а н и я  ∙ ∙ ∙
Евгения Степанова «Д И А Л О Г» 

Заявки на съемки 
фильмов: 
тел.: +7 (495) 971 79 25, 
факс: +7 (499) 152 28 04, 
адрес э/почты: 
stepanovev@mail.ru | | 
http://www.tv-dialog.ru/

Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко:

« Л Ю Д Е Й  Н Е И Н Т Е Р Е С Н Ы Х  В  М И Р Е  Н Е Т ! »

∙ ∙ ∙

РЕКЛАМА

 Телекомпания «Диалог» — 
это разговор с обществом, государством, церковью, писателями 

и художниками, мастерами всевозможных профессий.
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ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

КОНСТАНТИН КЕДРОВ-ЧЕЛИЩЕВ 

КАНТАТА КАНТА

Кант движется по
панели
трость
ударяет
в такт
шагов Канта

кантата такта
токката Канта

в чистом разуме
ему — замер числа

числа — 
семена в чреслах
вещь в себе
и вещь для себя
неужели же
непознаваемы
эти чресла

в непознаваемом мире Канта
муж и жена — 
одна сатана
Софья Андреевна
для Льва Толстого — 
вещь
в себе
и вещь
для себя

Я не раз просил у Фета:
«переведи мне точнее Канта», — 
и Фет перевел:
«Я пришел к тебе с приветом...»

Кант отмеривает тростью
будущие строчки Фета:
«я
пришел
к тебе
с приветом» — 
я пришел к тебе с приветом — 

рассказать
что в мире Канта
есть вопросы без ответа

на надгробье в Кенигсберге
есть ответ
на все вопросы:
«сволочь, мир — материален», — 
вот ответ на все вопросы
задаваемые Кантом

как сказал великий Шеншин:
я пришел к тебе с ответом

как Антиох в Кантемире
как Кантемир вокруг Канта
так Кант в антимире
так антимир в мире Канта

как Калининград
в Кенигсберге
так Шеншин в Фете — 
вещь в себе
и вещь для себя
«Бог не есть имя,
но имя — Бог», — 
сказал имяславец Лосев
критикуя Иммануила Канта
Фет не есть Шеншин
но Шеншин — Фет

«Кант открыл истории законы»
ding an sich
поставил у руля
Калининград стало зоной
свободной торговли
для доллара и рубля

от Кенигсберга
до Калининграда
проходит трасса
во времени
но не в пространстве
пространство — 
это транс Канта
а время — 
вспять
Бывший поданный Российской империи
Кант попался...
попался Кант

Седьмое доказательство бытия Божия

Зверь разума издох
в его дыханье
осталась хрипотца
Святого Духа
он в виде голубя
упал
под ноги Канта
прогуливающегося
по Кенигсбергу

Не поминай
Имя Бога своего всуе
Но повторяй
Имя Господа своего всюду
Эммануил значит
с нами Бог
Иммануил значит
с нами Кант
Бог есть
если есть Кант
Кант есть
Если есть Бог

Пишет Кант «Трактат о вечном мире»
Ну а всюду вечная война
Вот и я пишу о вечном мире
Мне и Канту не нужна война

Критикует Кант и мысль и разум
Ну а я уже не критикую
С «Похвалою глупости» Эразма
Над трактатом вечности воркую

Кант увидел противоречивость
Всех суждений обо всем на свете
Ну а мне чужда велеречивость
Как на том, так и на этом свете

Канту я не очень доверяю
Слишком Кант серьезен и разумен
Я же мысль свою всегда вверяю
Тем, кто с Кантом чуточку безумен

В нашей жизни небывалой
Кант окрашен краской алой
Что нам Кант или Эйнштейн
Мы в Энштейнах не ферштейн

Константин Кедров-Челищев  — поэт, создатель общества ДООС, автор терминов: метакод, метаметафора, инсайдаут, 
Лауреат Пушкинской премии 2018 года. Родился в 1942 году. Окончил историко-филологический факультет Казанского универ-
ситета и аспирантуру Литературного института имени А. М. Горького. Кандидат филологических наук, доктор философских наук. 
Главный редактор «Журнала ПОэтов», член редколлегии журнала «Дети Ра», член Союза писателей XXI века, член исполкома 
русского ПЕН-клуба. Автор многочисленных книг и публикаций. Живет в Москве. Постоянный автор «Поэтограда».

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
С П Е Ц И А Л И З И Р У Е Т С Я  Н А  В Ы П У С К Е  С Т И Х О Т В О Р Н Ы Х  К Н И Г

серия  «АВАНГРАНДЫ»
С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с тв а   —  

п е р в о к л а сс н ы е  п о эты :

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр Вепрёв, 

Андрей Ширяев, Анатолий Кудрявицкий, Константин 

Кедров-Челищев, Елена Кацюба, Ян Бруштейн,  

Анна Гальберштадт, Эдвард Хирш, Александр 

Тимофеевский, Сергей Попов, Юрий Казарин,  

Юрий Влодов, Сажа Вепревадзе и др.

Книги выходят по инициативе издателя — 
кандидата филологических наук, Президента СП ХХI века Евгения Степанова.

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

РЕКЛАМА
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АТЛАНТЫ ПОЭТОГРАДА

ПОЭМЫ ПРОПОВЕДЕЙ

Поэзия многообразна: она пропитывает жизни те и эти, а 
жизнь, устремленная в запредельность, никак не может обой-
тись без нее — если вообще не является производным от гло-
бальной поэзии космоса, с которой мы сталкивается чуть-
чуть, да и то — наиболее чувствительные из нас.

Дух Альберта Великого царил в доминиканской и кёль-
нской школах в период, когда Экхарт, уже вступивший в 
орден доминиканцев, учился там, а после читал лекции, хотя 
где точно  — не сохранила биография; и был затем назначен 
приором.

Беседы с монастырской братией во время трапез превра-
тятся в одну из его книг; а во время бесед этих он учит отли-
чать существенное от наносного.

Биография его размывается — возможно, по изначально-
му замыслу, она не должна была сохраниться вовсе: чтобы 
ярче сияли поэмы его проповедей…

 По дорогам, в телегах с грубыми, сплошными колесами, 
Экхарт много ездил по Германии, занимая разные лекторские 
должности, получая бакалавра, лиценциата…

Разнообразные связи Экхарта не раз подвергались рас-
следованию, но поводом к оному служили вероятнее всего не 
они, а корень его учения, согласно которому присутствие Бога 
наличествует во всем существующем.

Задумывающий папа упирался в тупик и вновь возобнов-
лял дело против Экхарта, чья поэзия была столь же иносказа-
тельна, сколь и конкретна.

Впрочем, стихов — в прямом смысле слова — он не писал.
Но интенсивный окрас его проповедей и книг построен 

именно поэтически: с максимальной плотностью, ибо поэзия 
прежде всего концентрация  — неведомого, сущностного, 
очень сложного.

И Экхарт читал иную проповедь медной кружке, ибо 
собор пустовал; ибо напластования аллегорий и иносказаний 
в его речах были слишком чреваты для всякого живущего 
чревом и отрицающего собой поэзию: пока Бог, одна из бес-
счетных ипостасей которого именно поэтическая, присутству-
ет и в нем, к Богу равнодушном…

…БЕЗ РИФМ И РАЗМЕРОВ

На средненидерландском языке Рейсбрук писал менее 
охотно, ибо грубоватое, больше пригодное для торговли и 
войны звучание не позволяла пропитать нежностью каждый 
абзац предполагаемого текста.

Поэтому более подходила латынь: сияющая великолепи-
ем своих периодов, она позволяла говорить о главном краси-
во и торжественно.

…Рейсбрук родился в деревне, сбежал из дома, воспиты-
вался дядей — простенькая канва жизни человека, поступив-
шего в монастырь, чтобы уже не выйти оттуда.

Свод жизни Рейсбрука в его сочинениях: и в конкретном и 
жестком порицании пустой обрядности и хронического хан-
жества церковников; и в пышном словесном розарии, посвя-
щенном обустройству монастыря наподобие евангельского 
братства.

Монахи — пчелы, и должны они вырабатывать духовный 
мед, сладкий, как богослужебное деяние…

Сладкие, пропахшие нежной древесиной мысли, тракта-
ты Великолепного  — или Удивительного, как прозвали 
Рейсброка.

Чудная, таинственная поэзия: без рифм и размеров…

ХРУСТАЛЬНЫЕ ЛЕСТНИЦЫ

…учился сапожному делу и путешествовал, как под-
мастерье.

Первый опыт еще не знакомого ему контакта, Якоб Бёме 
испытал в двадцать пять лет, глядя в оловянную вазу, озарен-
ную солнечным светом: но шутка перевода исказила сущность 
вглядывания: ибо под вазой имелся в виду человек: сосуд, 
наполненный разной разностью, и именно в себя был вынуж-
ден вглядеться Бёме.

…ибо сердце вибрирует, впитывая рифмы высших ипоста-
сей бытия; и первая же известность трактата Бёме отправила 
его под стражу: тевтонский мыслитель казался очевидным 
еретиком.

Он был отпущен, изгнан из города, хотя впоследствии ему 
предложили вернуться…

Он описывает хрустальные лестницы подъемов и парение 
ангельской зари, чьи розоватые крылья вполне воплощены — 
для него.

Он ткет поэзию такую сложную, исполненную столькими 
символами, что захватывает дух.

 Итак, он тоже — сапожник и духовидец Якоб Бёме — вхо-
дит под светящиеся своды поэзии, чтобы уже остаться под 
ними, пока прекрасные лестницы не поведут его выше…

ВИНОГРАД АРЕОПАГИТИКИ

Изучал астрономию в Египте, в городе Гелиополь; был 
учеником апостола Павла: писавшего про любовь, но круто 
цементировавшего общины страхом выпасть из них…

Легенды хитро переплетаются, обрастают подробностями 
в житиях.

 Дионисий Ареопагит посещает Рим, а после казни апосто-
лов — тень Нерона вступает в игру — выходит на проповедь: 
должно быть, мощно звучащую.

Или косноязычно, что совершенно не важно.
Поэзия жития бледнеет перед сочной поэзиею 

Ареопагитик.
…виноград и жимолость богословия! Пласты трактатов, 

сверкающие драгоценной рудой созвучий!
Все иерархично, как подсказывает опыт: порою совсем не 

лучший, однако единственный подсказчик, и небесное 
устройство не исключение: вернее  — не исключение юдоль, 
просто отражающая миры иные.

…параллельные, астральные, переливающиеся павлиньи-
ми хвостами смыслов, звучащие такими стихами, такой поэ-
зией, которую не представить, ибо лишь слабые отзвуки ее 
отражаются в мистических сочинениях…

ОРГАНЫ СВЕДЕНБОРГА

Ученый, сделавший не мало, бюргер по образу жизни, 
первое видение переживший в уютном пределе ресторана, 
когда, увлеченный избыточной едой, услышал: «Не ешь так 
много!..»

Не раз потом до прислуги доносились голоса, хотя четко 
было известно, что Сведенборг в кабинете один.

Толкование священных текстов требовало изрядного 
познания математики, этой сестры поэзии; а описание поту-
сторонних пространств шло через божественный глагол не в 
меньшей мере, чем он был открыт, скажем, Гёте.

Сведенборг постигал новые и новые детали потусторонно-
сти, и видно было, ощущалось, чувствовалось, что они род-
ные ему, как предметы быта собственного жилища.

Сады — и выжженные, как пустыни, города, где в серых и 
черных строениях все интригуют против всех: но так только 
они и могут существовать, иное было бы для них адом.

Живущие в аду не замечают его, свершив свой выбор, 
однозначность которого не поражает никого.

Органы слышатся за изобильными трудами Сведенборга: 
органы поэзии, выше которой нет…

СЛАВНЫЙ СЛАДКОПЕВЕЦ

Вытолкнутый на амвон храма Роман, не смог петь: бого-
мольцы, заполнявшие все пределы, смущали его, и жалкий 
лепет, текший с побледневших уст, не свидетельствовал в 
пользу будущих тысяч молитв…

Тем не менее, они возникли: сладкие и сочные молитво-
словия Романа Сладкопевца; они, исполненные таинственных 
вибраций, ведущие поющего кругами поднимающегося ко 
счастья лабиринта, звучат и звучат, суля только мед — духов-
ного свойства; только умиление: такой силы, что даже камен-
ное сердце растекается нежно…

Роман Сладкопевец, возглавляющий хоры ангелов там, 
где иначе работают причинно-следственные связи, продол-
жает ткать роскошные звуковые полотна, и смыслы, которыми 
соединяет отдельные нити, не доступны нам, оставшимся с 
ароматными каталогами его молитв.

ТИХОЕ ТОРЖЕСТВО ТЕРЕЗЫ АВИЛЬСКОЙ

Тереза была весьма богата и состояла в родстве со многи-
ми благороднейшими домами Кастилии.

О, резная, мавританская, каменная, благоухающая 
Испания! Пышное великолепие нарядов, истовость молитв, 
золотое содержимое древних, плечистых соборов! Лепная 
небесная синь, выкипающая в пламени солнца…

Впечатлительной и набожной Тереза была с раннего, 
розоватых оттенков, детства; в шесть лет она выучилась 
читать.

Однажды вместе с братом Родриго сбежала из дома, дабы 
в мусульманских странах проповедовать слово Христово: ибо 
любимыми ее книгами были жития святых. Маленьких бегле-
цов быстро вернули, но Тереза убежит из дома еще раз, когда 
каменная воля отца преградит столь желанный путь к мона-
шеству: Тереза поступит в монастырь, где тяжело заболеет, и 
вернется умирать домой, однако, оправится, и снова волны 
кармелиток примут ее, чья дальнейшая жизнь будет посвяще-
на реформированию монастырей и написанию книг.

Такова канва ее бытия. Внутренняя сущность которого 
раскрывается в книгах: как открываются небесные цветы 
видений, и духовные поля принимают астральных путников, 
способных вместить содержание, превосходящее возможно-
сти обычной человеческой души.

Есть портрет кисти Рубенса: на нем лицо Терезы будто 
бутон: точно многие состояния свернуты, и весь опыт не 
может быть передан ни книгами, ни словами вообще…

Александр Балтин — поэт, прозаик, эссеист. Родился в 1967 году в Москве. Впервые опубликовался как поэт в 1996 году в 
журнале «Литературное обозрение», как прозаик  — в 2007 году в журнале «Florida» (США). Член Союза писателей Москвы, 
автор 84 книг (включая Собрание сочинений в 5 томах) и свыше 2000 публикаций в более чем 100 изданиях России, Украины, 
Беларуси, Казахстана, Молдовы, Италии, Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Германии, Израиля, Эстонии, Ирана, Канады, 
США. Дважды лауреат международного поэтического конкурса «Пушкинская лира» (США). Лауреат золотой медали творческо-
го клуба «EvilArt». Отмечен наградою Санкт-Петербургского общества Мартина Лютера. Награжден юбилейной медалью порта-
ла «Парнас». Номинант премии «Паруса мечты» (Хорватия). Государственный стипендиат Союза писателей Москвы. Почетный 
сотрудник Финансовой Академии при Правительстве РФ. Стихи переведены на итальянский и польский языки. В 2013 году 
вышла книга «Вокруг Александра Балтина», посвященная творчеству писателя. Постоянный автор «Поэтограда».

АЛЕКСАНДР БАЛТИН

МИСТИКА ПОЭЗИИ — ПОЭЗИЯ МИСТИКИ

(Эссе)
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ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

СВЕТЛАНА ВАСИНА 

СТУК ВАГОНОВ. ГУЛ ПЕРРОНОВ

* * *

Рельсы-рельсы, шпалы-шпалы…
И на сердце легче стало.
Стук колес под сердца ритмы, — 
меньше боли, больше рифмы.
Время здесь совсем не властно,
Растворилось Я в пространстве.
И под музыку состава
закружилась переправа.
Машинист — седой паромщик —
В даль глядит и днем, и ночью.
Чрез леса, туманы, реки
Мысли растворит навеки.
Лишь томленье и истома…
Стук вагонов. Гул перронов.

ЭМИГРАНТАМ

Похолодало. У Дома Отчего я кутаюсь в пальто,
И у порога только свищут ветры.

Закрыта дверь, а на душе тепло:
Ведь впереди дороги долгой километры.
Давай! Останется лишь сделать первый шаг,
Такой желанный и такой тяжелый.
Но словно кто-то сваи приковал
К ногам девичьим легким и веселым.
Пусть мать-земля отпустит поскорей,
А ветер подтолкнет легонько в спину.
И ленту поворотов кинет путь,
Манящий, сложный, длинный и красивый!

МАТЕРИЯ

Мы в кандалы заключены.
Сосуды-цепи держат крепко.
Материи подчинены,
О духе вспоминаем редко.
А сердца стук — о похоти гремит,
О деньгах, славе, власти и почете.
Живот гнильем макдаковским забит.
Начальник-мозг уж отпустил поводья.
И словно заведенный грузовик,
Несется человечество к закату.
Окинь прощальным взглядом все на миг,
Замедли время, ощути утрату!
И проживи достойно этот путь,
Такой короткий, но такой красивый!
Люби, твори и благодарным будь,
И не почувствуешь ты встречного обрыва.

НЕМОСКВИЧКА

Парящий жар от старой электрички,
Вагон моторный громко дребезжит.
Стоит при входе скромно Немосквичка,
Призывно, чуть с надрывом говорит:
«В продаже юбилейные монеты,

А также клей, перчатки и носки.
Газета «Кулинарные советы»,
Сканворды от печали и тоски».
Дыханье сбилось, — оперлась о лавку,
Чуть пряча с робостью живот,
Рукою закрывается от давки
И смахивает липкий пот.
В речах достоинство и гордость,
Но, кажется, клокочет в ней:
«Нужны мне деньги, и пока есть стойкость
Сверну я горы, чтоб поднять детей»!
Рука невольно потянулась, — 
В дорожной сумке убран кошелек.
И женщина в секунду улыбнулась,
Ненужную газету подает.
Отсчитывает важно сдачу,
Протягивает влажною рукой.
«Оставь себе! Не нужно! На удачу!
Побереги себя, иди домой!
Глаза прищурились: «Да что ты!
Подачки мне такие не нужны.
Торговля здесь — моя работа.
Хожу, пока мешки полны»...
Сквозь зной помчалась дальше электричка,
Развеяв мимолетных мыслей рой.
Бредет через вагоны Немосквичка
С простою русскою душой.

Светлана Васина — поэт. Родилась в 1983 году в Ленинграде. Окончила РГПУ им. А. И. Герцена (филологический факультет) 
и МИП Психоанализа (взрослая и детская консультативная психология). Автор книги «Богини-многолики», 2018 г. (издательст-
во «Перо»). Работает психологом-психотерапевтом. Живет в Москве. 

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА — 
новая современная писательская организация, 

идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

КАК ВСТУПИТЬ?
Для того, чтобы вступить в Союз писателей  

ХХI века, нужно направить заявление в 
Президиум, образцы творчества, заполнить анкету  

(см. сайт www.writer21.ru).  
В течение одного месяца Вам будет дан ответ.

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?
Члены Союза писателей ХХI века имеют право 

публиковаться в изданиях Союза (не реже одного раз 
в год), участвовать во всех мероприятиях СП, в том 

числе — в Гостиной СП XXI века, которая  
проходит в ЦДЛ.

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?
Вступительный взнос составляет 5 тысяч рублей (для 
граждан РФ) и 200 евро (для резидентов зарубежных 
стран). Ежегодный взнос составляет 1000 рублей (для 
граждан РФ) и 50 евро (для резидентов зарубежных 

стран). Для жителей СНГ вступительный взнос — 150 
евро, ежегодный — 50 евро. Вступительные взносы 
будут потрачены на создание каждому члену Союза 
писателей ХХI века персональной WEB-страницы.

Эл. адрес Президиума:  
glazov_a.a@mail.ru 

СТАНЬ ПИСАТЕЛЕМ 
СВОЕГО ВЕКА!

 Союз писателей ХХI века создан в феврале 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации. Президент Союза писателей ХХI века — 
поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов. Вице-президент — поэт и культуролог Арсен Аркадьевич Мелитонян.  

Председатель ревизионной комиссии — Игорь Александрович Харичев. 
 Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зарубежные записки», «Зинзивер»,  

«Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку 
крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая 
переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.
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* * *

«...и на сем камне я создам церковь мою».
		 Матф. 16:18

Родной язык — он материнским молоком
вливается в гортань, рождающую Слово.
Жемчужное зерно из мусора половы
отсеется течением веков.
И это все — со мной: мой Пушкин, Мандельштам,
мой Лермонтов, Ахматова и Тютчев.
Пусть время вихрем все сметает неминучим — 
мой камень устоит наперекор ветрам.

НОЧЬ 19-ГО АВГУСТА

Падаю, падаю в звездное небо,
падает небо навстречу ко мне. 
Этот пробитый алмазами невод
Землю, как в люльке, качает во сне.

Зыблется нежно-туманно стремнина —
Млечный текучий и призрачный Путь,
словно Вселенной родной пуповина
греет Земли одинокую суть.

Преображенье. 
Глубин постиженье,
смыслов и знаков, намеков и снов,
и потаенных, подспудных движений,
несокрушимых и вечных основ.

Стук спелых яблок и шорохи ночи,
месяц — но близко явленье луны. 
Весь ты наполнен и сосредоточен, 
будто несешься на гребне волны

августа, взмывшего к финишу лета. 
Апофеоз — и паденье в сентябрь.
Следом — дожди без конца, без просвета,
дальше — промозглый московский декабрь.

Не торопись уходить, благодатный
месяц прозрений, прощанья, любви,
тысячеусто и тысячекратно
лозами песен поэтов увит.

Пир урожая, вина молодого,
проливень звездный — и тишина.
И притяженье родимого дома,

где вся душа этой ночью бездонной
мудростью августа напоена.

ИЮНЬСКОЕ УТРО

Иван-да-марья, иван-чай,
разлучница разрыв-трава,
и сон-травою невзначай
дурманится вдруг голова.
И таволга, и бересклет,
осот, осока — сабель строй,
и слет лягушек на совет
в пруду, в тени береговой.
Ласкает бархатный камыш,
и рыба плещет у мостков.
Вставай скорей — ты все проспишь,
и завтрак на столе готов:
яичницы глазастой зрак
и кофе ароматный дух –
и кружев тени кавардак,
жужжанье пчел, шмелей и мух.
Счастливых летних дней покой
и разнотравья аромат,
кружащий голову настой
цветов, заполонивших сад.
А рядом — леса волшебство,
тропинок юрких беготня.
И все земное естество, 
ликуя, в плен берет меня.

* * *

Когда нас вихрь любви кружил
и страсть условья диктовала,
казалось, так лишь можно жить, 
а по-другому не пристало.
Стихают бури юных дней,
и мудрой зрелости терпенье
нам и дороже, и ценней,
чем крови буйное кипенье.
Стократ дороже нам тепло
все понимающего взгляда,
и сердце скажет все без слов, 
что бьется в унисон и рядом.

ХОЛОДНАЯ ВЕСНА

(Романс)

…Вот когда подошел ты, 
спокойный, к крыльцу моему.
		  А. Ахматова

Мне помнится тот год: отчаянья тиски,
придавлена к земле чугунною плитою,
никак не вынырнуть из омута тоски
и жизнью жить обычной и простою.

Холодная весна. Вой ветра в проводах.
Бьют ветки о стекло, и мечутся их тени.
И сердце без причин сжимает душный страх,
охвачена душа тревогой и смятеньем.

В разрывы облаков проглядывает март.
Пылят за днями дни бессильными снегами.
Обдумав все, весна откладывает старт,
пока зима свое не опускает знамя.

Остывшая любовь. Ни ласки, ни тепла
и вымученных слов фальшивое звучанье.
Перегорело все — лишь пепел и зола.
Не надо лгать себе. Дальнейшее — молчанье…
…………………………………………………

…Все было так давно, а вспомнилось сейчас —
такая же весна, промозглая, нагая...
Другой любви звезда, тропинки пролагая,
сквозь время и печаль вела навстречу нас.

Багряный был октябрь. И грянул листопад.
А ты искал меня с надеждою и верой,
блуждая в сумраке, плутая… Наугад 
ты на крыльцо взошел.
И не ошибся дверью.

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

Какая неизбежность
в нагрянувшем дожде. 
Излившаяся нежность
в ласкающей воде, 

в потоках неуемных,
бурлящих, озорных.
Веселый, дробный гомон
раскатов громовых.

И лет не давит сбруя –
Бросаюсь, как дитя,
в стремительные струи
июльского дождя.

Накину синий плащик,
раскрою яркий зонт,
и ничего нет слаще,
чем пить хмельной озон.

ПОДУМАЙ ОБО МНЕ

Весенней ночью думай обо мне…
		 Е. Евтушенко

Подумай обо мне, когда
слезами заливает стекла
осенний дождь, асфальтом мокрым
несется палая листва,
ночь — как бессонная сова,
и кровь в природе замирает,
и жизнь по кромочке ступает.

Подумай обо мне, когда
завесой снег нисходит с неба,
застряла колесница Феба
в свинцовых тучах, тишина
стоит державой нерушимой,

Продолжение на стр. 6

ПУТЕШЕСТВИЯ ПОЭТОГРАДАПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

Издательство «Вест-Консалтинг»
Полный спектр услуг для авторов — от издания книги до ее продвижения на книжном рынке,

а также PR-сопрововождения в журналах и газетах издательства.

телефон: (495) 978 62 75  |  почта: stepanovev@mail.ru  |  сайт: www.west-consulting.com.ru

РЕКЛАМА

ИННА РЯХОВСКАЯ

НАПЕРЕКОР ВЕТРАМ

Инна Ряховская — поэт. Выпускница филологического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова. Живет и работает в Москве. 
Автор многих публикаций. Член Союза писателей Москвы и Союза писателей ХХI века.
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сокрыта даль морозным дымом,
не выбраться душе из сна.

Подумай обо мне, когда
весна засовы отворяет –
никто еще не помышляет
ни о тепле, ни о плодах
в вишнево-яблонных садах,
но разрастается звенящий, 
освобожденный и пьянящий
природы пробужденной вздох –
и застает тебя врасплох.

Подумай обо мне, когда
дохнет любовью и печалью
от трелей соловьев ночами,
под солнца жаркими лучами 
побеги прянут в полный рост,
глашатай лета — певчий дрозд –
свои рулады заведет,
и пчел прилежными трудами
наполнятся ячейки сот.

А я — везде: в порыве ветра,
в сирени, ластящейся ветке,
в строфе, летящей из тетрадки,
и в дочке, что моей повадки,
и в блике солнца на окне,
в речной искрящейся волне –
я эта быстрая вода *...

Подумай обо мне тогда...

* * *

Как сладимы плоды этим солнцем, застывшим в зените,
этой негой вечерней, прохладой, смиряющей жар,
стрекотаньем кузнечиков — северных наших цикад 

(о, звените!).
Драгоценен и радостен царского августа дар.
Все заждалось тепла в непроглядных дождях и потопах,
но сторицей дано за холодные, мрачные дни.
На лесных, полевых, луговых разбежавшихся тропах
детский смех-колокольчик летит: догони, догони!
Ворожба и волшба алых зорь и жемчужных закатов,
и на синей эмали под солнцем бледнеющий месяца серп, 
налетевшего ливня стремительное пиццикато,
счастье тихого, свежего утра и сада в алмазной росе.
Слушать ночью безлунной, как зреют и падают яблоки 

в травы
под холодным огнем в ее тигле расплавленных звезд,
и шаги сентября, что вступает неспешно и плавно,
на грозой переброшенный к осени радужный мост.

* * *

Медовый август мой — цезура
на перекрестке бытия,
и звездной ночи партитура 
на клавишах календаря.

Остановиться и подумать,
и обозреть плоды земли,
пока без устали колдуют
в садах мохнатые шмели, 

* Имя Инна (готское, старорусское, греческое, латинское или 
германское) в переводе с латинского означает «сильная вода», 
«бурный поток».

покуда холода далече,
и от зари и до темна 
рисунок дня так безупречен
в проеме светлого окна.

А та залетная певунья, 
что на березе свиристит,
старается, должно быть, втуне,
без пользы, так — для красоты.

И тремоло ее высокой
уходит нотой в небеса,
и бродит эхом одиноким
и неприкаянным в лесах.

И в золотых потоках света
все обреченней и грустней
прощальная улыбка лета
и благосклонность щедрых дней.

Я жизни день любой приемлю 
и неизбежность — навсегда
уйду в родную эту землю,
чтоб не расстаться никогда.

ОСЕННИЙ ЗАКАТ

Палый лист ложится на дорогу.
Лес сквозит прозрачной наготой.
Тишина полна дыханьем Бога.
Утишает неизбывную тревогу,
рея в дымке алою фатой,
зарево заката над лугами.
Осень бродит тихими шагами,
примиряя с миром и с собой.

ПАМЯТИ ЛЮДМИЛЫ КАЛАШНИКОВОЙ

Николаю Калашникову

I
Сиротство осеннее обступает,
как ветер, со всех сторон.
С прощальною песней летят птичьи стаи,

и холод берет в полон.
И пустоты обжигающий голод –
на земле тебя не найду.
Все мне звучит и зовет твой голос.
По следу его иду.
Ритм умирания неотвратимый.
Дыханье смерти острей.
Лес купиною неопалимой
заполыхал. Гореть
долго калинам, рябинам и кленам — 
дождь не погасит их.
Флейта его звучит монотонно.
И притулилось к самому дому
небо — одно на двоих.

II
Когда уйдем…

Станем цветами, покосами,
станем жемчужными росами, 
песней бесхитростной, звонкою
в поле былинкою тонкою,
радугой в небе пологою,
в пыльных проселках дорогою,
скрытой за облаком кручею,
легкой строкою певучею.

26.9.—10.10.2018

* * *

Тропа теряется вдали,
в прозрачном осенестояньи,
и левитановским дыханьем
октябрь без меры одарил.
Так прочно, крепко скроен день,
так ладно пригнаны минуты.
Невольно отступает смута
души — и отползает в тень.
Плыву в порханьи золотом.
Багрец и охра пали в травы. 
Безумья времени потраве
природа свой закрыла дом.
И воцарилась красота,
над коей человек не властен, –
недолговечна и бесстрастна,
хрупка, доверчива, чиста.
В прожилках бурого листа
читается судьбы рисунок.
Так потемневшая парсуна
глядит из древнего холста.
Гармонию в жестокий мир
упорно вносит лишь природа.
И в ней одной моя свобода. 
Пред ней бессилен век-вампир. 

* * *

О, как душно душе в этом времени, снулом и стылом,
Где понятья о зле и добре перемешаны, как в домино,
где правителей лица безлики, посулы — постылы,
И все длится заезженной лентой бездарное это кино.

ПОД СНЕГОПАДОМ

Завернуться, как в мех, в эту снежную, легкую ткань,
влажной, нежной, кромешной стихии пушистость.
Переплетшихся веток в фонарных огнях золотистая скань.

Окончание на стр. 7

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

Р Е К Л А М А  В  ГА З Е Т Е  
« Л И Т Е РА Т У Р Н Ы Е  И З В Е С Т И Я » 

В а с  п р о ч т у т  в  7 5  с т р а н а х  м и р а !  М ы  ж д е м  В а ш и х  з в о н к о в  п о  т е л . : 
•  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5  •

РЕКЛАМА

ИННА РЯХОВСКАЯ

НАПЕРЕКОР ВЕТРАМ

Продолжение. Начало на стр. 5
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Запах холода, терпкий, ознобный, тревожный, душистый.
Теплых губ на морозе ласкающий, тающий плен.
Чистоты первозданного мира бескрайняя воля –
и сиротства подлунного острый подспудный рефрен.
И стихающий пульс отступающей боли.

ПРЕДЗИМЬЕ

Прозрачных снежинок паренье –
растают, коснувшись лица.
И снова зимы приближенье.
Октябрь. Небо цвета свинца.

Но краски и ярки, и звучны: 
медь, охра, багрец, изумруд, 
И пламень кленовый приручен,
и темною зеленью пруд

влечет глубиной волоокой...
Средь града и мира стою.
И время течет кровотоком
янтарным сквозь душу мою.

И в тихой печали прощанья
К губам алый лист поднесешь:
лети же, лети — до свиданья,
ты кратко и ярко живешь.

Но в этот глухой промежуток
предзимья 
протопчешь стегу,
начало начал — первопуток –
на ощупь в целинном снегу.

И жизнь — словно с новой страницы. 
Что там — белый лист? белый наст?
Как будто бы только родился –
И чист, и безгрешен, и наг.

НОВОГОДНЕЕ 

Послушай, вот моя рука, –
как ни была бы жизнь горька,
пойдем же к новогодней елке. 
Дрожат доверчиво иголки,
и Вифлеемская звезда
загадочно с верхушки светит.
А Старый год уже отметил,
где та заветная черта, 
когда начнется суета
и, позабытый, он с котомкой
уйдет клубящейся поземкой,
и грянет Новый, юный год.

Так верить хочется: несет
он всем добро, любовь и радость,
утешит грусть, залечит раны,
смирит он ненависть, и зло
хвост подожмет, хотя б на время,
и нескончаемых забот
немножко легче станет бремя.
Что было суждено — сбылось.
Несбывшееся — унеслось
листвой пожухлой, облетелой…
О, не жалей! Проходит все.
И боль ушла. Перегорела.
Вот промельк счастья и звезды,
и запах детства и надежды...
Смеемся с мудрой высоты
над всем, чего страшились прежде.
И хвоя пахнет мандарином
под перезвон бокалов дивный,
а в заоконном, загардинном
просторе ворожит зима,
снегами кутая дома...
Под бой часов, дверь отворя,
День Первый входит, как ребенок, — 
так непорочен, чист и звонок.
Волшебным утром января
зажжется юная заря.
И вместе мы.
И жизнь не зря. 
		

* * *

Положи мне в ладонь золотистые зерна пшеницы, 
напоенные солнцем и пылью окрестных дорог.
Переполнены светом бездонные неба криницы –
это осень-царица восходит уже на порог.

Драгоценности впрок... Мне б хватило и меньшего дара. 
Как природа щедра неуемностью жизненных сил!
Надо мною кружит и кружит бойких ласточек юная пара,
их безудержен танец и промельк стремительных крыл.

День придет — улечу вслед за ними за край окоема.
На земле мне б хотелось остаться хотя бы строкой —
золотой, как зерно, и любовью моей напоенной.
Потаенной. Заветной. Из самого сердца. Одной.

Иллюстрации: Э. Милле, Иван Вельц.Ihi, qui con vius, C. 
Etrios conscepertus pora videm.

(Из главы «СОЦИАЛИЗМ. КАПИТАЛИЗМ. 
ТУРИЗМ»)

Море я впервые увидел в 12 лет, в 1976 
году, в шестом классе. Мы поехали с мамой 
по туристической путевке в Грузию, в поселок 

Чаква (это недалеко от Батуми). Нам там 
очень понравилось. Мы отдыхали на турбазе, 
номера были сделаны из бывшего поезда, 
купались в теплом Черном море, я собирал 
ракушки, бегал босиком по галечному 

пляжу — лечил плоскостопие, ходил по трубе 
через овраг  — тренировал волю, смотрел 
кино, которое крутили под открытым небом. 
Мы ходили на рынок в поселок, там далеко 
не все говорили по-русски, в магазинах было 
много книг, вывесок на грузинском языке. В 
поселке все говорили с могучим грузинским 
акцентом, либо вообще не говорили по-рус-
ски. Фактически мы оказались за границей.

На рынке мы покупали груши, грецкие 
орехи. Экономили. Но отдыхали хорошо. 
Море, субтропики, персики, растущие на 
улице, чистейший воздух…

Нас, отдыхающих, все время развлекал 
веселый массовик-затейник. Помню, он 
начал нас пошловато разыгрывать:

— Пчела залетела в купальник к пани 
Монике. За что она укусила?

Все начали гадать.
Массовик-затейник торжествующе резю-

мировал:
— За руку пана директора.

АНОНС

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

! ВЫШЛА НОВАЯ КНИГА ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА !  

«СОЦИАЛИЗМ. КАПИТАЛИЗМ. 
СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ:
ЗАПИСКИ ОБЫВАТЕЛЯ»
В книге рассказывается о жизни в так называемую эпоху «застоя» и в нынешнее 
капиталистическое время. Автор делится своим личным опытом и пишет о минусах и 
плюсах двух общественно-экономических систем.
В сокращенном варианте книга была напечатана в 2018 году в журналах «Наш 
современник» и «Зинзивер».

М.: «Вест-Консалтинг», 2018 — 84 с.; ISBN 978-5-91865-512-2
Переплет — твердый. Тираж — 200 экз.

ИННА РЯХОВСКАЯ

НАПЕРЕКОР ВЕТРАМ

Окончание. Начало на стр. 5
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Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


