ПОЭТОГРАД

Народная литературная газета

№ 52 (360)
Декабрь
2018

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит с 2010 года 4 раза в месяц

В номере:

Выдающийся поэт России Ольга Ефимова

Новости Поэтограда

Евгений Степанов Аэропорт

Олег Рябов Бег времени

Поэты Владимира Семёна Баев Дмитрий Балдин Екатерина Зинурова

Юрий Хрычёв Послание друзьям

Юлиан Фрумкин-Рыбаков Бессмертья маленький двойной

Пьедестал Поэтограда

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

ОЛЬГА ЕФИМОВА

* * *

желтые жилеты
синие ведерки
серые зарплаты
черный юмор

как все достали
ей-богу

в сквере вечернем
кружится снег

tombe la neige
по «Ретро FM»
поет молодой Адамо

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

От всей души поздравляю вас с наступающим Новым годом!

Пусть у всех у нас будет все хорошо!
Пусть процветают Союз писателей XXI века, ПЛК (Профессиональные Литературные Курсы), телеканал «Диалог», холдинг «Вест-Консалтинг» — наша большая и дружная семья!
Здоровья Вам
и новых творческих успехов!

Евгений СТЕПАНОВ

ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ПОЭТОГРАДА

В РЕГИОНАХ РОССИИ СОЗДАДУТ 660 МОДЕЛЬНЫХ БИБЛИОТЕК

В России в рамках национального проекта «Культура» в 2019–2024 гг. будет создано 660 модельных муниципальных библиотек. Расходы на реализацию программы составят 4,2 млрд. рублей, сообщили в Минкультуры РФ.

По словам замминистра культуры Ольги Яриловой, все библиотеки будут оснащены скоростным интернетом и укомплектованны новыми библиотечными фондами.

Также средства будут направлены на модернизацию оборудования и мебели и повышение квалификации персонала и многое другое.

В каждом регионе России — участнике проекта — будут созданы современные библиотечные центры с новым стандартом работы учреждений культуры.

Ярилова отметила, что прирост посещаемости обновленных библиотек вырос и в настоящее время составляет от 50%, в 2,5 раза выросла частота посещений читален.

(По материалам ИА REGNUM)

ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Андрей Райкин
Задняя часть слона
М.: «Вест-Консалтинг», 2018

Владимир Высоцкий
Песни. Стихотворения
М.: «Эксмо», 2018

Андрей Дементьев
Яблоки на снегу
М.: «АСТ», 2018

РЕКЛАМА

«Диалог» — это ваш телеканал!

Телекомпания «Диалог» создает фильмы о тех людях и фирмах, которые добились значимых результатов в жизни

Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко: «Людей неинтересных в мире нет!»

Тел.: +7 (495) 971 79 25
факс: +7 (499) 152 28 04

адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

АЭРОПОРТ

(Рассказ в стихах)

Евгений Степанов *– поэт, литератор, кандидат филологических наук, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института, Университет христианского образования в Женеве и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Президент Союза писателей XXI века. Автор книг стихов, прозы, многих публикаций в периодике. Живет в Москве.*

Мой район – Аэропорт.
Заключительный аккорд
Моего существованья
На земле – я этим горд.

Уважаю свой район.
Очень мне подходит он.
Много здесь живет поэтов.
Им почтенье и поклон.

Я живу, тружусь, как мул,
Черняховского на ул.
Ничего, что временами
Мой район точь-в-точь аул.

И чеченец, и таджик
Всяк сюда легко проник.
Чай, и сам я не ариец.
Ко всему уже привык.

Видно, раньше Чингисхан
Заготовил мощный план,
Чтобы Русь сдалась на милость.
Что ж, изучим и Коран.

О, застойные года!
Мемуарная страда.
Много славных персонажей
В памяти моей – всегда.

Был когда-то знаменит
Лиходеев Леонид.
Он травил мне анекдоты.
Интересный индивид.

Помню это, помню то.
Помню, подавал пальто
Мне поэт великий Липкин.
Он был вежлив, как никто.

У него горчит строка.
Слава Богу, есть «МК».
Я в опальную годину
Напечатал старика.

Я счастливый человек.
Я дружил с Татьяной Бек.
И ходил к ней часто в гости.
Это был двадцатый век.

Мы болтали до темна.
Говорила мне она:
«Мы с тобою головами
Трахаемся – вот те на!»

Я любил ее зане.
Думаю, она ко мне
Тоже относилась нежно.
Были на одной волне.

Люди смешанных кровей,
Были мы родные с ней.
Написали друг о дружке
Много всяческих статей.

Так случилось – за три дня
До трагедии меня
Разбудил звонок полночный,
Сон на ужас заменя.

Жаловалась мне она:
«Вероятно, жизнь – война.
Брат, как танк, ползет на брата.
Этим я утомлена.

Жизнь моя теперь – как ад.
Злые люди мне звонят...
Оскорбляют, унижают.
Я в живых останусь, брат?»

Я сказал: «Забудьте их,
Этих персонажей злых.
Не снимайте больше трубку.
Ну их, психов городских».

Мне она в ответ: «Ну что ж,
Видно, правду ты речешь.
Я снимать не буду трубку –
Пресеку пустой галдеж».

Так решили мы тогда.
А потом пришла беда.
Я Татьяну не забуду,
Это правда – никогда.

Мой родной Аэропорт,
Величавый точно лорд.
Много здесь моих знакомых –
Огнев, Котова, Лумпорт...

У писателей здесь кров.
И Давыдов, и Бахнов...
Здесь творят свои шедевры,
Винных не боясь паров.

Бог не жмот. И мне помог.
Денег подкопить я смог.
И – затеял на квартире
Телецентрик «Диалог».

«Диалог» мой, «Диалог»...
Он от пафоса далек.
Но о сущностных вопросах
Мы беседовали. ОК.

Приходил сюда мой друг
(Бывший) Дима Цесельчук,
И Арго, и Макс Лаврентьев...
Милый, дружественный круг.

О писательских делах
Говорили, о летах
Прожитых неосторожно,
Впопыхах и второпях;

О всклокоченной стране,
Что опять огонь в огне,
О народе, что, как прежде,
Ищет истину в вине.

Заходил Евгений Рейн.
Кофе пил и пил глинтвейн.
Долго рассуждал о Бродском.
Я кряхтел: «Их нихт фирштейн!»

Нобель Бродского – пиар.
Слава Бродского – товар.
Рейн, конечно, возражал мне.
Но не сильно. Был он стар.

Как-то вышел разговор –
Путин – бес, сатрап и вор.
Я смеялся очень долго,
Слушая подобный вздор.

О, наивные умы.
Царь всегда такой – как мы.
Разве хоть на пару суток
Не достойны мы тюрьмы?

Мой единственный завет –
Непреложно – чтобы свет
Был – в тебе! – сильнее мрака.
И тогда придет расцвет...

О Христе возник вопрос.
Может, ересь я понес.
Но сказал, в чем я уверен:
«Человечество – Христос».

Если это нам понять –
Будет незачем пенять
На врага и на собрата.
Будем лучше вдругорядь.

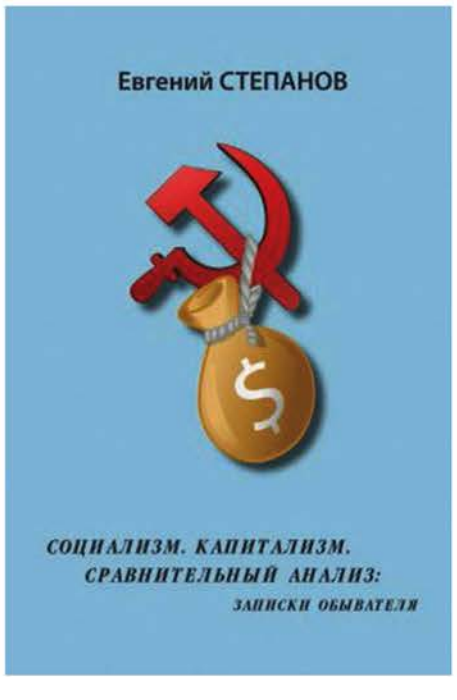
Не кончается рассказ.
Сделав паузу сейчас,
Я потом рассказ продолжу.
Ежели сподобит Спас.

2014, 2018

АНОНС

NEW!

! ВЫШЛА НОВАЯ КНИГА ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА !



«СОЦИАЛИЗМ. КАПИТАЛИЗМ. СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ: ЗАПИСКИ ОБЫВАТЕЛЯ»

В книге рассказывается о жизни в так называемую эпоху «застоя» и в нынешнее капиталистическое время. Автор делится своим личным опытом и пишет о минусах и плюсах двух общественно-экономических систем.
В сокращенном варианте книга была напечатана в 2018 году в журналах «Наш современник» и «Зинзивер».

М.: «Вест-Консалтинг», 2018 — 84 с.; ISBN 978-5-91865-512-2
Переплет — твердый. Тираж — 200 экз.

(Из главы «СОЦИАЛИЗМ. КАПИТАЛИЗМ. ТУРИЗМ»)

Море я впервые увидел в 12 лет, в 1976 году, в шестом классе. Мы поехали с мамой по туристической путевке в Грузию, в поселок Чаква (это недалеко от Батуми). Нам там очень понравилось. Мы отдыхали на турбазе, номера были сделаны из бывшего поезда, купались в теплом Черном море, я собирал ракушки, бегал босиком по галечному пляжу — лечил плоскостопие, ходил по трубе через овраг — тренировал волю, смотрел кино, которое крутили под открытым небом. Мы ходили на рынок в поселок, там далеко не все говорили по-русски, в магазинах было много книг, вывесок на грузинском языке. В поселке все говорили с могучим грузинским акцентом, либо вообще не говорили по-русски. Фактически мы оказались за границей.

На рынке мы покупали груши, грецкие орехи. Экономили. Но отдыхали хорошо. Море, субтропики, персики, растущие на улице, чистейший воздух...

Нас, отдыхающих, все время развлекал веселый массовик-затейник. Помню, он начал нас пошловато разыгрывать:

— Пчела залетела в купальник к пани Монике. За что она укусила?

Все начали гадать.

Массовик-затейник торжествующе резюмировал:

— За руку пана директора.

РЕКЛАМА

Издательство Евгения Степанова

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

серия «АВАНГРАНДЫ»

Среди авторов издательства — первоклассные поэты:

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев,
Александр Вепрёв, Андрей Ширяев,
Анатолий Кудрявицкий, Ян Бруштейн,
Александр Тимофеевский, Сергей Попов,
Сажа Вепревадзе, Анна Гальберштадт,
Эдвард Хирш, Константин Кедров-
Челищев, Елена Кацюба и др.

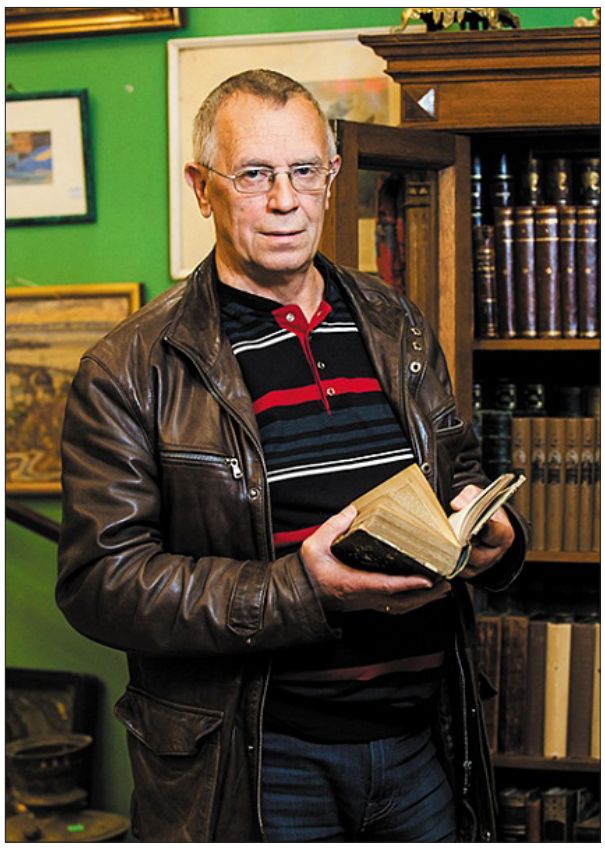
НОВИНКИ 2019 года

Юрий Казарин и Юрий Влодов
готовится в выпуску книга
Евгения Волкова

Книги выходят по инициативе издателя —
кандидата филологических наук, Президента СП XXI века Евгения Степанова.

Адрес электронной почты: **stepanovev@mail.ru**

ОЛЕГ РЯБОВ
БЕГ ВРЕМЕНИ



Олег Рябов *— поэт и прозаик. Родился в 1948 году в городе Горьком. Окончил радиофак Горьковского политехнического института им. А. А. Жданова. В настоящее время — директор издательства «Книги», главный редактор журнала «Нижний Новгород». Член Союза писателей России. Живет и работает в Нижнем Новгороде.*

К ПОЭТУ

1

Ты сам не сможешь оценить
Тобою свитое пространство,
Ты лишь нанизывал на нить
Бег времени и постоянство,
Пока ты с небом говорил,
Не ты, увы, — оно решало
Дать иль не дать тебе тех сил,
Которых вечно мало, мало.

Пока твой брат каменотес
С усердием строгает камень,
Перед тобой стоит вопрос:
Как сделать тоже, но словами.
И живописец, и актер —
Они с тобою в той же лодке,
Но вот печально и не вздор —
Все вы безумно одиноки.

Твори, художник, но всегда
Пусть на прицеле будет вечность,
А не друзья и не судьба —
Судьба почти всегда конечна.
Увы, без славы, но твори,
А небо пусть умножит силы,
И кто бы что не говорил,
Не все искусству мы служили.

2

Когда строка берет за горло
И плакать легче, чем кричать,
Не поступи с собою подло,
Власть продолжая величать.

Они назначены — и только!
Они рабы своей судьбы.
Ты тоже б смог, да что в том толку,
Когда тебе пророком быть.

Учти — за звоном славословья
Венок тебе уже плетут,
Который встанет к изголовью,
А ты погаснешь на лету.

Любовь в своем лелея сердце
К земле, преданиям, друзьям,
Тебе дарует небо средство,
И им манкировать нельзя.

Ты одинок, ты независим,
Не видя своего лица,
Ты проводник одной из истин —
Быть только честным до конца.

* * *

А, Дедал — он мой друг, он — мастер.
Он придумал летучие крылья,
Он натер их воском, покрасил,
Наделил их мускульной силой.
И летал он с Икаром, с сыном...
Вот сидим мы — седой он, старый,
Вспоминает, как в небе синем
Потерял он сына Икара.

Друг мой Пигмалион — художник,
Он себе Галатею сделал —
Грудь и бедра с матовой кожей,
Дышат жизнью детали тела.
Он влюбился в творенье это,
Позабыв про возраст и сроки...
У творений вечное лето,
А состарился он одиноким.

Мой учитель Гомер пел людям.
Ах, какие поэмы и песни!
Мы его похвалить не забудем,
Хотя он не нуждается в лести,
А вот чашу вина он взалкает
Да и фиников горсть примет.
У него жизнь была слепая,
Да и помним мы только имя.

Все они — без прицела на вечность,
А, поди ж ты, и получилось!
Время судит, и время лечит.
Есть у времени право и сила.
И поэт, и художник, и мастер,
И любой проводник мысли
Встретит вечность, а только счастье
Не создать пером или кистью.

ТЕАТРАЛЬНОЕ

А. Мюрисепу

Аплодисменты, шурша о стены, ползут по залу,
Поклон последний, артист усталый — в столбе софита.
Но вдруг покажется на миг, что сделал мало,
А «бис» провисший, он — не ему, а так, для свиты!

Снимался грим легко: как шкура с вареной щуки,
Он бросит в угол сюртук тяжелый — промок от пота.
И дрожь в ногах, от напряжения пляшут руки,
А в дверь с опаской стук — заявился зачем-то кто-то.

Вошел знакомый, вошел банальный и серый вечер,
Принес коньяк, цветы и грубо улыбку срезал.
Была усталость и было просто ответить нечем,
А вечер мягко облокотился на спинку кресла...

Он панибратски был неприветлив с моим героем:
Он хороводил, не мямля глупо пустое «здрасьте!»
Своим молчанием он восхитился его игрою,
Но в тишине артист расслышал: «А ты, брат, — мастер!»

* * *

А хотелось ведь подчас,
Звонко щелкнув каблуками
И по-птичьи щебеча,
Глупо развести руками.
И не думать ни о чем,
Слепо следовать по кругу
До команды «горячо»,
До сердечного испуга,

Но ведь был окончен бой,
Просто не было салюта,
Ни победы, ничего —
Просто наступило утро,
Растворилась дура-ночь,
И не надо ждать приказа —
Прочь устав, казарма прочь,
Дальше — матерная фраза!

* * *

Не крылья — укрепились костыли,
Не подвспорхнуть мне больше от земли.

Тащусь — меня устраивает мой лес,
Я по нему хромаю до небес.

Еловой шишки нераскрывшийся бутон,
Как чешуею рыбьей оплетен.

Вот — муравья-друида Эверест,
Его предназначение и крест.

Неспешна комариная возня:
Они как дома у себя в сенях.

А солнечной лучиною луча
Лес освещен — горящая свеча.

Соломенная суть, соловый путь,
И силы нет, чтобы с него свернуть.

С кем разделить открытия свои?
Есть днем синицы, ночью — соловьи.

* * *

Чтобы глаза не выхлестали ветки,
Иду, почти смыкая напрочь веки,
Иду на ощупь или наугад,
Бреду, уже мечтая о ночлеге,
Своей судьбы погонщик или пленник,
Не чувствуя: дождь, град или пурга.

Освоив междометья и артикли,
Мы к чужеродству так и не привыкли.
Я не привык и все мои друзья —
Размазывать оскомину по небу.
Оставшись гордецом, мальчишкой, снобом,
Не поверну, не возвращусь назад.

Наверняка я — пасынок эпохи.
Мне тоже предлагался твердый посох,
С которым можно было... Я — не взял!
Ну что такое: быть одним из многих
И не иметь своей судьбы, дороги?
Не сомневаюсь — я пошел не зря.

Кончается мое грибное лето.
Могу сравнить с холодною котлетой
И женщину, и книгу, и мечту,
Которых даже сравнивать не надо
С той бурей, тем безумным водопадом,
Которые мне были по плечу.

Пишу не от души, а от безделья.
Пишу не от тщеславья, не для денег,
Не исповедь пишу и не дневник,
Не мучаюсь из-за негодной рифмы:
Нужны уже другие алгоритмы,
Чтоб радоваться и купаться в них.

* * *

Дарил цветы и на свиданья
Я приглашал прекрасных дам.
Там были ручек целованья,
Горели щеки со стыда
При неприличных комплиментах,
Там были вздохи и мечты,
И были тонкие моменты,
И ощущенье пустоты.

Они прошли, все дамы, мимо,
И потому я, верно, жив,
Что называл своей любимой
Свою жену, а не чужих.

ПОЭТЫ ВЛАДИМИРА

СЕМЁН БАЕВ

6 000 000 000 СМЫСЛОВ

Семён Баев *— поэт. Участник всероссийского поэтического фестиваля «Созвездие СЛОВО» (2017 г.), публиковался в культурно-просветительском литературно-художественном журнале «Клязьма» (2017 г.), в сборнике «Лабиринты души» ИТМО, СПб и т.д. В 2017 вышел сборник с авторскими иллюстрациями «СКВОЗНЯК ИЗНАНКИ», самиздат.*

БЕТОННЫЙ АНГЕЛ

1. РИМСКОЕ ВИНО

Не вини во всем время.
Остановись, дыхание задержи.

Пока твое солнце дремлет,
не делай пауз, не прерывай игры.

Никогда не играй по чужим правилам
и сам не придумывай правил другим.

Дороги, посыпанные гравием,
никогда не приведут в Рим.

2. ВЕТО

Не вини в себе место,
когда кажется: все напрасно.

Все вернется.

Осядет тесто
над волною;
погибель пространства.

Покупай, что нельзя обменять,
что нажатием не расходно
в облик гордый,
тугой, как мать,
включено лишним шагом в год, а
наличие в теле жреца —
не ссвидетельствует о силе.

Мы все эти уж шкуры сносили!
Не насилуй долгом отца.

3. НАРЦИССОНАНС

Не убий в любви бога.
На балу ублюдков не жаль.

Будь отшественником,
будь кем угодно!

Снегом будь на мою печаль.

А на счастье свое — поволокою,
проволочки плетущим вьюном,
мертвым сном,
безоглядным волком!

Кем угодно будь,
только не мной.

НАСТЕННЫЕ ЧАСЫ

Полный зал
пустых лиц.
Поэт один,
6 000 000 000 смыслов,
сыплются строки
рекой из его глазниц,
стеной десниц
изо рта валятся мысли...

Тикают тихо
часы на стене,
громкость вбивая
в паузы грохотом
между стихами,
их ценность вдвойне
распыляя по всем
комнатам.

Мир худой
уравнений точных,
банка консервная,
полная золота...
Книга учета
кривым почерком;
рифмованный
калькулятор голода!

Так чего же еще
вам хочется?!
Я открытый стою...
Бейте — иль верьте...
Никто из нас
не боится смерти,
все боятся,
что время закончится.

ТЕТРАДЬ ИМАГО

Подтягиваться на страницах книг,
не задевая пламенем бумагу,
сгорать от невозможности любви,
вошедшей ныне в стадию имаго.

Избавившись от бытовых оков,
прохаживаться по аранжерее
просмотренных фрагментов снов
и обнаружить, что они куда живее.

Почувствовать, что голод сна готов
сменить стихи на прозу праздных фраз,
на этих ветках созревающих плодов
незрячих яблок переспелых глаз
не сосчитать... А может, и не надо?
Тетрадь, — как жизнь, — одна и одинока.
Услышав за окном жужжание цикад,
понять, как они голодны и как жестоки...

Распахивать крыла до рук гребцов,
до растворения цветка в петлице.
Я — насекомое на раскаленной спице.
Ты — птица в клетке перекрестных слов.

Поциферно жду окончанья сна,
жду наступления реальности,
жду торжества,
жду лжи..
А...

В ОБЪЯТИЯХ ВОД

Я не верю в позитив исхода.
Можно эту жизнь прожить небрежно.
И покуда бездна бездну призывает нежно,
женщина бездетная проходит мимо гордо.

Я не верю твоим ярким флагам,
терпким выстрелам и громогласным жестам.
Ведь пока орудует война на оба фланга,
безоружна женщина в костюме белой смерти.

Я не верю ей, но не могу с ней спорить.
Беззащитность, соревнуясь с выслугою лет,
в моем теле бренном свой выращивает крест,
намекая на скорейшую утрату доброй воли.

Я не верю сам себе, я проклят
самым проклятым из непридуманных богов.
Сей тиран и деспот — я! Под знамя рока
своей морды гордой лик сворачиваю в ровный рог.

Я не верю в позитив исхода,
в бездны дно — не в зеркало смотреть!
До души меня объяли твои воды,
и любовь не отпускает тело в смерть.

ДМИТРИЙ БАЛДИН

НЕ ИДТИ, НО ЛЕТЕТЬ

Дмитрий Балдин *— поэт. Родился в 1999 году. Пишет с 2016-го года.*

* * *

Я пробил себе кисти
Насквозь,
Чтобы очистить свои
Старания.
Я пробил себе горло —
Неглубоко —
Чтобы было о чем запеть.
Я пробил себе ноги
В районе коленей,
Чтоб было легче
Не идти,
Но лететь.
Я пробил себе грудь,
Чтобы познать тишину,
Но мне отвечало
Дыхание.

* * *

Старый человек
Перетекает в песок,
Стоя в своей прихожей.
Сосед старика,
Захлопнув дверь,
Срезает с себя
Рабочую кожу
С по-деловому мертвой
Улыбкой,
И кажется зыбким
Камень
Планеты-Сизифа,
И, застилая постель,
Кто-то встречает Смерть,
Кто-то рождает твердь —
Кости и плоть.
Но много ли тех,
Кто скажет «красиво»,
Увидев растений любовь?
Ноша земли изрядна
И быстро растуща —
Миллиарды живущих сердец
Надо согреть,
А в ответ не приходит «спасибо»,
Но больше и больше
Является страх
Потерять свой
Естественный
Шанс
Умереть.

Окончание на стр. 6

ПОЭТЫ ВЛАДИМИРА

ДМИТРИЙ БАЛДИН
НЕ ИДТИ, НО ЛЕТЕТЬ

Окончание. Начало на стр. 5

* * *

Я однажды узнал, что Земля под ногами живая, что ей тоже бывает холодно и страшно и что как, Сатурн на рисунке Франсиско де Гойя, она тоже ест нас, детей. Мы растем и живем под надзором древесных костей, обучаясь у них до поры, когда нас заберут обратно под мерзлость листвы или сырость горы — нам Зима это все рассказала. И как мало все это значит: Земля — голубенький мячик, человек — перегной да зола. И как сильно бы не была зла история наших скитаний, мы не стали взрослей — так и будем дарить оправданий букет запоздалый, что мы любим и дышим, что Землю-то МЫ сберегли, но, увы, ошибался Ницше, ибо не Бога, но Человечности в этом мире нет, и мы же ее убили, ибо разве человек сторож сути своей?

* * *

Кость прорастает. Становится платьем Земли, разноцветным, благоухающим, мертвым в грядущем и прошлом. Кожа на стебле — лик уходящего, шелестит на ветру, поет, ждет отделения и угасания. Глаз в окружении лепестков. Взирает на солнце, луну, звезд зов. Тихо плачет — мир так далеко, но небо с каждым годом все ближе и ближе. Корни-нервы сплетаются в мозг. Когда-то он был другим. Теперь он ест червей и воду, а мысли идут не изнутри, но приходят извне. Меньше болит. Космос ждет. Переходный пункт или путь очищения перед Вечным? Забыто это живыми ради покоя бесцветного дня. Важно ли это? Помогло ли? Вряд ли. От грядущего не убежать. Звезды зовут. Скоро дождь. Еще сантиметр к небу.

* * *

Легко,
Хоть бери —
К солнцу
Лети.
Легко,
Хоть ползи
По гвоздям
(Шляпки вниз!)
Легко,
Хоть иди
Умирай,
У мира
Вбирай
Пыль —
Вековую
Мудрость.
Легко,
Хоть
Бери
Грудь на свет
И смотри.
Легко,
Хоть сейчас
Обращай
Млечный путь
Молоком
Настоящим.
Легко,
Хоть
Сквозь
Сгустки
Горящих
Газа скоплений
Звездной пыльцой
Протягивать нить
В Ничто.
Легко
С сердцем
В груди.
Очень
Легко —
Хоть в недра
Земли,
Хоть в небо —
Туда,
Высоко,
Где космос
Планетами
В бисер играет,
Продвигая
Их по орбитам
Легко.

* * *

Солнце по небу —
Невидимость мышц.
Движение.
Поражением
Режут
Ночи немые.
Мы безгранично больны
Не вечностью —
Временем.
Звеньями строятся
Жизни,
Люди,
Планеты.
Кто-то бросает за спину
Звезды,
Следы,
Монеты.
Я попрошу: засни и не плачь —
Уже скоро.
Мы оживаем всегда —
Нашей памятью
Или
Россыпью звездного сора.

ЕКАТЕРИНА ЗИНУРОВА
СЕРДЦУ ХОЧЕТСЯ НЕПОДДЕЛЬНОГО

Екатерина Зинурова *— поэт. Родилась в 1993 году во Владимире. Окончила ВлГУ по специальности «Журналистика», учится в аспирантуре филологического факультета РУДН по специальности «Русская литература». Работает журналистом. Член Союза российских писателей, автор сборника стихотворений «Испытание зеркалом».*

* * *

Мир нечеток. В очках смотри или без,
Мир нечетен, несимметричен, нетрезв.
Память словно рассветный туман по полю
Рассеивается и проходит. Не помню.

Нет. Помню. Как все это началось?
Мне три года. Взгляд в зеркало. Кто это? Я?
Это я. Иду в школу, потом в институт.
Это я выбираю как будто маршрут.
И как будто бы я выбираю судьбу.
Мне двадцать. Я столько всего могу.

Мне тридцать. Мне больше не стать врачом,
Космонавтом, художником, скрипачом
Мне сорок. Что же? В третий раз замуж?
Не хватит ли? Мне пятьдесят. Достаточно.

Все? Невозможно. Я не прожила.
Еще не подошла
Эта ночь, что приходит ко всем.
Почему же так страшно и свет в конце…
Туннеля?
Жизнь и была — туннель,
(По которому ты в темноте пешком.
Да и черт с тобой, раз не основной.
Дошагал и отбой).

Значит больше я Тебе не нужна,
Я хоть справилась, Господи? Хоть чуть-чуть?
Ведь всю жизнь иголками словно хвоя
Обрастала, и сбросила, будто хворая
Ель. Видел ли? Не смотрел?

Ты всю жизнь молчал, но теперь-то можно. Ведь все равно.
Ты скажи одно, что все это было предрешено…

Бог устало кивает и превращает воду в вино.

* * *

Жизнь исхожена, словно за домом рощица,
Где на три березы — одна сосна.
Будто пыльный ковер выбить душу хочется,
Весь осадок прошлого в снег втоптав,
И заевшее в мыслях скупое: «Прожито»,
И надежду на якобы лучшую жизнь.
Все грядущее где-то случилось тоже.
Просто мы до него еще не добрались.

Все грядущее спрятано по конвертам,
Каждый год слетает одна печать:
Моя смерть — точнее, одна из версий —
Состоялась, свершилась или стряслась.
Жизнь уже где-то кончилась, а сейчас —
Интермедия. Или, скорее, антракт.
А потом: кто в ролях, на поклон, реверанс.
Режиссер: «Эта пьеса писалась под вас,
Чтобы вы раскрыться смогли, творить,
А не просто зрителям угодить,
А не просто надеяться, что потом
В Мариинке сыграете или Большом!».

Реверанс. Поклон.

Все пройдет. И когда-нибудь это уже прошло.

* * *

Словно в темные воды озерные
И в слепое небо беззвездное,
Как на месяц, сокрытый тучами,
То ли в прошлое, то ли в будущее
Я смотрю, не моргая, не щурясь.

Просто ты мне еще не встретился,
Или случай пока не представился.
Страсть к комфортному одиночеству
Беспощадна ко всем нечаянным,
Незнакомым, чужим касаниям.

Сердцу тошны увещевания:
«Тот хороший. Поди, разгляди его».
Как плацебо для бронхоастматика,
Физраствор для неизлечимого.
Сердцу хочется неподдельного:
Обреченности, пусть губительной.
От того оно невнимательно
К нефатальному, необязательному.
И живет себе по касательной.
Тихо.

Я смотрю на тебя, как в глубь хвойного леса,
Как в любую невидную, длинную глубь,
Как в глаза, от которых не надобно света,
Только взгляд: тот начертанный в воздухе луч,

Устремленный ко мне из тьмы,
От грядущего, страшного «мы».

НАБАТ ПОЭТОГРАДА

ЮРИЙ ХРЫЧЁВ
ПОСЛАНИЕ ДРУЗЬЯМ И...

Юрий Хрычёв *– поэт, стиховед. Родился в 1934 году в Москве. Окончил Московский Авиационный Технологический институт (МАТИ). С 1957 года по настоящее время работает в Российской Самолетостроительной Корпорации «МиГ», прошел путь от инженера до Главного специалиста по неметаллам Инженерного центра «ОКБ им. А. И. Микояна». В 1974 году награжден орденом «Трудового Красного знамени». Изобретатель СССР. Автор многих книг и публикаций. Живет в Москве.*

Ноябрь – ни дождем, ни снегом,
Днем два-три градуса тепла,
Закрыто небо шкурой – пледом
Барана ль серого, козла,
Пасущихся на поднебесье
И в недоступных нам горах,
С осенней заунывной песней
В сопровождающих ветрах.

Я на земле в двора проеме
Слежу, как меркнет небо дня,
Земля вращается, природе
Дарует сон, боготворя
Правителей в любом народе,
Чтоб на душу не брали грех –
Не отдавали бы приказы вроде:
Атомных бомб колоть орех!

А утром, просыпаясь с птицей,
Любуясь Солнышком, всплывающим над лесом,
Обрадоваться всем любимым лицам,
Что неподсуден
«Нюрнбергским процессам»!

Я не ошибся!
Люди на земле
Сегодняшней сплошной коммуникации,
На пике атомной цивилизации
Пока живем и в страхе,
и во зле,
Давайте поскорее просыпаться,
Давайте поскорее избавляться
От страха и иллюзий,
что в скале
Или в глубоком
и далеком подземелье,
Какое-то мгновенье на зелье
Вы вдруг просуществуете еще
И ВСЕ!..
Конец сегодняшней цивилизации?!
Кому,
какой бы
это надо НАЦИИ?!

России этот апокалипсис не нужен!
Мы никого врагами не считаем,
Мы никому ничем не угрожаем,
А кто готовит нам
последний ужин?!
Американский – не народ – Конгресс!
За что Россию посчитал Врагом?
Мы возвратили Крым –
наш бывший Дом,
Спасли людей,
когда фашистский бес
Вдруг посчитал,
что «Нюрнбергский процесс»
Уже не страшен и не повторим?
А вы, американцы, солидарны с ним?!
Мы вывели войска из всей Европы!
Мы распустили бывший СССР!
А то, что в Украине мерзнут ж..., –
В ответе собственный миллионер!

Тогда зачем к границе нашей шлете базы,
Чтоб уничтожить нас
одним ударом сразу?!
Так Вы агрессор, Вы фашистский бес,
Точнее, Ваш уродливый Конгресс!

Я рядовой, но призываю нашу власть,
То бишь российскую элиту,
Чтобы не быть агрессором убиты,
Как россиянам надо поступать?
Так думайте, решайте побыстрее
И чтобы твердо и смелее!

А я послал бы ноты всем соседям
Открытым текстом, чтобы Всем узнать:
Как только янки ввозят к вам
своих «медведей»,
Мы будем сразу их
на ваших землях устранять!
(Не дожидаясь, как Израиль запуска оравы:
Там «голубей» пускают хилые арабы.)
Итак, не будем лопухами впредь!
Так выбирайте – жить иль умереть!

ЭССЕ ПОЭТОГРАДА

ЮЛИАН ФРУМКИН-РЫБАКОВ
БЕССМЕРТЬЯ МАЛЕНЬКИЙ ДВОЙНОЙ

Юлиан Фрумкин–Рыбаков *– поэт, эссеист. Родился в 1942 году в городе Краснокамске. Окончил Северо-Западный Политехнический институт, по образованию инженер-металлург. Занимался в ЛИТО «Нарвская застава». В 1994 году создал издательство «Водолей». Основатель литературного клуба «Невостребованная Россия» (1997). Автор 6 книг стихов и книги прозы «Летят перелетные птицы». Стихи и проза печатались в журналах «Звезда», «Нева», «Дети Ра», «Зинзивер», «Слово/Word» (Нью-Йорк), «Футурум АРТ», «Зарубежные записки», «Словолов», «Реальность и субъект», «Острова/Islands» (Нью-Йорк), в различных антологиях и сборниках и других изданиях. Лауреат премий журналов «Зинзивер», «Футурум АРТ», «Зарубежные записки». Член Союза писателей XXI века. Живет в Колпино.*

Поэт – юродивый, по сути. Поэт нищ, гол и абсолютно бескорыстен. В наше время особенно. Невостребованность поэзии привела ее к абсолютной свободе.

Фигура поэта одинока и смешна. Поэт – как верстовой столб на заброшенной дороге. Но это – точка отсчета на бескрайних просторах России. Ориентир и ЗнакЪ.

На поэта смотрят как на ненормального, потому как занят он делами бесполезными. Юродивый, он тратит нервы и жизнь на со-здание стихов. Деньги, на из-дание стихов, которые никому не нужны. Как настоящий юродивый он обнажен. И как всякий юродивый публичен. Ему надобна аудитория. В этом смысле поэт, как и юродивый, – актер.

Один московский юродивый стал иноком. Он писал и прозу, и стихи. Книжная поэзия была тогда в Москве внове. Юродивый-инок хранил нелегальную рукописную библиотеку и архив московских старообрядцев. Все это было отобрано в феврале на-дцатого года, когда бывшего юродивого взяли под стражу. В заключении его держали строго, однако, по собственным его словам, «с караульщиками попризнался» и установил связи с единомышленниками. В тюрьме он ухитрился написать несколько сочинений, в частности знаменитую челобитную, непримиримый и резко обличительный тон которой, решил его судьбу. Чем не современный сюжет? *

Внутреннее сопротивление поэзии бессмысленности и жестокости окружающей реальности задает планку, ниже которой опускаться поэт не имеет права.

...иного нет. Мир, неделимый
извне, единый и внутри.
Не катит хохма, мира мимо,
профукать жизнь на раз, два, три...

В древнееврейском слово «hohmah» (звучание: хохмах) значило «мудрость», а его продолжение в идиш, «chochme», наряду с исходным значением, получило и переносное – «шутливое замечание».

Смысловой дуализм, заключающийся в слове «хохма», окунает читателя, на секундочку, в пропасть времени, откуда все мы родом. К праотцам. Но не в преисподнюю, в мир теней, а к вечнозеленому древу смыслов, живущему в языках.

Поэзия отличается от стихотворчества, как земля от неба. На земле все материально, твердо и определенно. В небесах напротив, сплошное зияние и пустота. Как говорил Мандельштам, «...поэзия – это дырка от бублика».

Поэт не знает, что он напишет. Поэт идет за своей интуицией, как Данте за Вергилеем, удивляясь являющимся словам и возникающей картине.

Аки Зевс, он рождает мир и заселяет его. Поэт – вечно юный грек на берегу моря. Чем это закончится – неизвестно. Поэт прислушивается к миру, из которого рождается слово. Ибо слово это – плоть от плоти и дух от духа того, изначального: «Вначале было Слово...». Слово, рождается из Хаоса, для того, чтобы Хаос этот назвать, вызвать из небытия и дать ему смысл. Вне языка, вне смысла культура перестает существовать.

Ъ

...иного нет. Мир, неделимый
извне, единый и внутри.
Не катит хохма, мира мимо,
профукать жизнь на раз, два, три...
Ты – плоть от плоти жизни этой.
Ты – дух от духа жизни той.
И невозможно летом в Лету.
И нет возможности зимой,
поскольку Лета стала твердой,
и стрежень Леты, изо льда,
стал памятью второго рода
не то, что первая вода.
Ты даже не предполагаешь,
что ты живешь, пока снимаешь
убогий Гугл в Господнем доме,
где света пыль лежит на томе
раскрытой Библии, лежит
еще от сотворенья мира,
где корень зла и сок аира
в подкладку воздуха зашит.
Ты, этим воздухом вспоенный,
не помнящий свой первый вдох,
живешь подробно, как Иона,
хотя, по виду, полный лох.
Приняв за чистую монету
бессмертья маленький двойной,
ты – плоть от плоти жизни этой,
и дух от духа жизни той...

Слово для поэта не самоцель, но насущный хлеб жизни. Преломляя слова, поэт имеет возможность отдавать. Он может накормить страждущих.

Огромное количество людей равнодушно проходят мимо, но есть единицы, которые протягивают руку за стихами и уносят их с собой, в неведомую для поэта жизнь.

Пересказывать и объяснять стихи бессмысленно. Чудо не поддается объяснению.

Настоящая поэзия ничему не учит и ничего не объясняет. Настоящая поэзия дает возможность прикоснуться к чуду. Поэзия – это бренд вечной жизни, который поэт берет в краткосрочную аренду. Поэзия – дефис между датой рождения и датой смерти.

22 марта 2011 г.

*Речь идет о юродивом Афанасии, любимом ученике протопопа Аввакума, ставшем иноком Авраамием.

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА

Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт.

Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Пересылка книг за счет покупателя.

В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- **Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;**
- **Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;**
- **Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;**
- **Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;**
- **Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;**
- **Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.**

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.

Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com.ru)
Тел.: (495) 978-62-75
Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting
Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Владимир Делба (Москва), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва)
Главный редактор
Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев
Шеф-редактор
Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора
Сергей Киулин
Литературный редактор
Ольга Денисова
Компьютерная верстка
Ирина Ракитина
Отдел рекламы и связей с общественностью
Ирина Горюнова
Интернет-версия
Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)